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"Todo hombre debe heredar alguna mitología"
(Jorge Santayana, La idea de Cristo en los Evangelios)

1. EUROPA, UN MITO QUE TIENE SENTIDO

as edades antiguas se nos aparecen a través de leyendas y perso­
najes que dramatizan su realidad y sus valores más fundantes.
Algunas de aquellas leyendas se despliegan en poemas, en narra-___m

ciones cósmicas, en empresas colectivas, en gestas individuales.
Cuando tales referencias de lejanísimo origen diseñan unos modelos de

mundo anteriores al actual, que pretenden no dar una explicación de hechos
concretos y limitados, sino trazar el conjunto de la naturaleza de las cosas,
nos hallamos frente a unos "mitos". Pierre Grimal, en su Diccionario de

mitología griega y romana (1955),1984, define que hay un "mito" cuando
se trata de una leyenda que plantea el problema del orden total de un mundo.

¿Podría la leyenda de la fenicia Europa, raptada por Zeus, integrarse
de tal modo en un conjunto de elementos de diverso origen pero siempre
con carácter poético e imaginario, que llevase consigo esa calidad de
visión propia de lo mítico?

La Mitología del renacentista italiano N.Ponti resume las narraciones
mitológicas acerca de Europa en el libro VIII, cap.23 (pp.646-649 en
trad.española, 2000) en estos términos: "Se dice que Europa fue hija de
Agénor, rey de los fenicios, y de la ninfa Melia, y que tuvo como herma­
nos a Cadmo y a Taso ... Se dice que Júpiter ... se convirtiera en un blan-
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co y hermosísimo toro ... Europa... se subió al toro como si fuera un ca­
ballo ... Engañada por éste, fue transportada a través del mar hasta Cre­

ta ... " Agénor soportó mal la desgracia de Europa (pensaba que había

sido raptada por unos piratas). Cadmo y Taso fueron enviados con sen­
das escuadras a rescatarla. Cadmo fundó la ciudad de Tebas. Taso se ins­

taló en la Isla de Plate, en el mar Egeo, cerca de Tracia.

Pero estos hechos son solamente datos cuyo sentido hay que explorar.
y para ello sus proyecciones son inagotables. Basta retener, como alude

ya el propio Ponti, que se atribuye a Cadmo el conocimiento de las letras,

de la transmisión de la filosofía a sucesivas generaciones, y de la fundi­

ción del bronce. Y otra cosa que será esencial: que "Europa consiguió de

Júpiter que la tercera parte del mundo llevara su nombre", de la que dicen
que está situada de tal manera que, para los que navegan a través del mar,

desde las Columnas hacia dentro, en la parte derecha está África, en la

izquierda Europa, y una y otra parte limitan al final con Asia. Termina el

erudito con esta frase: "Y tantas cosas han sido sobre Europa".
Si hubiéramos de entender algunas de esas cosas habríamos de intentar

mirarlas bajo clave mitológica, para luego no quedarnos en la literalidad de

una leyenda, sino trazar en un esquema real las insinuaciones que los tér­

minos del propio mito nos aportan. Efectivamente "mito" es un "lenguaje

especial", que constituye un recurso mediante el cual una sociedad afirma

su realidad propia. Los lingüistas consideran al mito como un "idioma en­

trelazado por sus símbolos", cuyo conjunto constituye un "manojo expre­

sivo" de datos comprendidos en su propio Sprachbund. Su reflejo se pro­

duce en varios estilos literarios y con diversas significaciones dado que

está abierto dentro de su coherencia a los propósitos de quien lo proyecte

sobre determinado plano. Por ejemplo, en el plano de la Poética indo­
europea cristalizada en la cultura griega, son los mitos los puntos iniciales

de la investigación de G.Nagy en su libro Greek Mithology and Poetics

(1985), proyectándolos sobre planos de la religión, de los rituales sociales,

de las ideologías sociales e incluso sobre el concepto el Estado; pues el

concepto griego de politeia sirve como fundamento de las nociones de la

"civilización" e incluso de la noción de "civilización occidental". Así pro­

ceden quienes utilizan elementos mitológicos. Buen ejemplo es el propio

Natale Conti cuando advierte -refiriéndose a uno de los protagonistas del

mito de Europa: "Para que les quedara claro a todos los hombres que la
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prudencia es necesaria en todas las cosas, los antiguos descubrieron aque­
llas cosas que se inventaron mediante fábulas sobre Cadmo (p.753).

No sufre confusionismo Conti cuando compara "fábula" y "mito", Se­
gún los antiguos gramáticos la fábula es un lenguaje "ficticio" y el mito
es un arquetipo de ficción (lógos mythikós). Se trata de un género litera­
rio que se entraña profundamente en el espíritu del pueblo, de modo se­
mejante a los "proverbios" o refranes. Los grandes lexicógrafos helenis­
tas (Apolonio el sofista, Pseudo-Herodiano, Herenio, Filón, Erotiano,
Timeo, Hesiquio) contemplan continuamente el fenómeno de que hay
fábulas que proceden de una reconstrucción Imaginativa de proverbios, y
que hay proverbios que consisten en un breve enunciado deducido de la
enseñanza de una fábula. Incluso hay acertijos que trascienden de alguno
de estos ingenios (por ejemplo, el planteado en Edipo re,v).

Como recuerda oportunamente Paul Ricoeur tHistoire et vérité, 1955;
Le conflit des interprétations, 1969), las palabras tienen una doble fun­
ción: distinguir (unas cosas de otras, en opciones etimológicas y semánti­
cas), y articular (declinando, conjugando en el juego s111táctICO), o sea:
"nombrar" y "relacionar". Ambas funciones se actualizan Simultánea­
mente al hablar. De este modo las cosas llegan a ser conocidas en la co­
nexión de su nombre (ónoma, noüs¡ con su práctica (prágmav, y el que­
hacer con ellas (poiésis) nos revela su "cualidad" (poíoni.

La cuestión de "conocer" Europa puede tomar accesos mitológicos, o
sea, mediante la inteligencia de sus fabulaciones antiguas. Pues los mitos
son de por sí modos de conocimiento que pueden ser utilizados cuando
no se dispone de otros más precisos. Los mitos son modos de pensamien­
to y no hay pensamiento que no se produzca sobre algo. Pueden ser rela­
tos novelescos, juegos de palabras, momento de "explosión mental" de
una idea genial, acertijo cultural que lleva interlineado un mensaje ... Los
mitos son expresiones acertadas de realidades que tal vez no se puedan
imaginar de otra manera. Y sobre todo, un mito tiene sentido cuando es
respuesta a alguna pregunta que alguien se ha hecho, sobre aspectos re­
ales que permanecen desconocidos, pero cuya existencia se sospecha
bajo ciertos signos que la evidencian.

La existencia de Europa es evidente bajo este nombre. Mas, ¿qué sen­
tido tiene este nombre, y cuáles son las connotaciones culturales que tal
nombre y la ocasión de tenerlo implica?
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LA RESPUESTA SE HALLA EN EL "MITO DE EUROPA",

Y AHí HAY QUE BUSCARLA

Las proyecciones mitológicas que en las grandes y pequeñas culturas
existen son innumerables: desde la etimología de sus palabras, desde la
creación de pueblos o de razas, desde las figuras de héroes, desde la ima­
ginación de mundos utópicos han surgido la mayor parte de los mitos..
Pero siempre se proyectan en planos que constituyen problemas reales.

La construcción helénica de los mitos tradicionales en la obra del filó­
sofo Evémero tuvo conciencia, desde la antigüedad, de esta función.
Todo lo referente al hombre y a su existencia estaría indeterminado si no
se atuviera a ciertos mitos. Los intentos de comprensión racional consis­
tían en salir de indeterminaciones, superar ambigüedades, y ello en tér­
mmos que tuvieran significado y que fueran elementos persuasorios so­
bre la mentalidad cultural de las gentes; y para ello había que proyectar
mitos, y razonar sobre ellos. La libertad de imaginación, que apenas tiene
límite, podía establecer a partir de los mitos ciertos estereotipos raciona­
les. Ello ha sido un procedimiento que incluso en las épocas modernas ha
sido el vector central de las mejores creaciones literarias. Fausto, Mefis­
tófeles, Gulliver, don Juan, don Quijote, Celestina son personajes míti­
cos, e incluso personas históricas han alcanzado semejante talla cuando
se han convertido en mitos, como han sido el Virgilio de Dante, el Ro­
lando de la Chanson o el Cid Campeador de su Poema. El mito sigue
siendo parte esencial de la cultura, y por ello también el mito de Europa
puede ser estudiado como tal. Todo lo que conocemos como "mito de
Europa" puede ser "polarizado" desde la luz de sus datos mitológicos.
Por tanto el propósito de hacerlo en unas breves páginas es, al menos,
disculpable.

El volumen editado en 1947 L' Esprit européen, que recogía las apor­
taciones de los Encuentros de Ginebra (1946), y donde se plantearon ya
dialécticamente los esquemas que tratarían de interpretar la realidad
cultural europea (Karl Jaspers, Georgy Lukács, Umberto Campagnolo)
no hubieran tenido sentido sin su inserción en los valores que desde los
antiguos mitos se han decantado en la civilización occidental a que per­
tenecemos "como europeos", ni menos la definición que contienen los
Estatutos de la SEC: "Nuestro deber consiste en esforzamos por el libre
intercambio espiritual entre las personas". En la misma estela se publicó
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nuestro libro El Derecho en la aventura europea de la lihertad (1987,
con traducción francesa del mismo año) y el más reciente estudio El
sentido de la civilidad europea (2004). Sólo desde la sensibilidad cultu­
ral europea pudo escribir E. Mounier su Revolución personalista y co­
munitaria en 1935. Sólo desde un diagnóstico certero de los problemas
europeos y del proceso de sus soluciones pudo afirmar u.Campagnolo:
la paz es una "idea revolucionaria", y argumentar Norberto Bobbio:
"guerra y despotismo, ambos son aspectos del mismo mal en la historia
de la humanidad".

2. LOS ÁNGULOS QUE COORDINAN EL MITO DE EUROPA
En la leyenda mítica emergen datos que adquieren significación en su

conjunto, pero que dan también sentido, dentro de cierta complejidad, a
la noción de "Europa". Podríamos señalar los siguientes elementos o fac­
tores: 1) la etimología de su nombre; 2) la mención a Fenicia y a sus re­
yes; 3) los dioses y héroes que intervienen; 4) el protagonismo cretense;
y 5) los navegantes griegos. Ninguno de estos aspectos explica la signifi­
cación mitológica de Europa aisladamente pues no pasaría de ser una
aclaración erudita. Mas hay que advertir también la dificultad de referir­
los entre sí de tal modo que proyecten un conocimiento dirigido a mejor
entender la estructura y la función del "mito de Europa", pues ello incita­
rá a continuos reajustes respecto a los puntos de partida iniciales.

1) EL NOMBRE "EUROPA".

Obviamente la etimología de una palabra resulta de sus componentes
lingüísticos. Se admite que éstos sean los griegos eyrys (ancho) y opos
(mirada): "mirada espaciosa", "frente ancha". Eyryopa es precisamente
uno de los epítetos del dios Zeus ("el de amplia mirada").

Esta etimología es tan probable como indiscutida, pero apenas aporta
nada a la concepción del mito. Es una acepción posible pero no única.
Describe meramente una característica corpórea, de la misma manera que
la huída del toro a Creta sería el modo de escaparse a la vigilancia de la
celosa diosa Hera dentro de una concepción usual de las leyendas mito­
lógicas, que podría aplicarse banalmente rebajando al don Juan "desafia-
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dor" como mero "faldero", o a la Beatriz inspiradora dantesca como "ob­
sesión sexual". Pero ello no puede ser así. Heródoto deja claro que el
nombre de la raptada princesa fenicia era "puesto por los griegos", y por
ello tiene que tener sentido "desde los griegos".

A su vez tal denominación pudo ser decantada en épocas más o menos
antiguas. Imaginemos que el suceso mítico se produce antes de que Creta
-no Fenicia- se hubiera convertido en metrópoli de la navegación me­
diterránea, y el mito explicara esto (pues el Toro había cruzado navegan­
do, desde Fenicia hasta Creta), pero que ese mito fuera narrado cuando
ya había decaído aquella centralidad cretense. Entonces el mito tendría
que tener un significado de "navegación", bien fuera comercial o guerre­
ra. Se trataría de un mito paralelo al que sitúa en épocas muy antiguas la
fundación de la colonia de Cartago, emprendida por la también princesa
fenicia Dido. Ésta era hija de un rey de Tiro, de donde huyó con un grupo
de leales para escapar de ser asesinada como 10 había sido su marido, y
trasladó la hegemonía comercial y marítima hasta la nueva ciudad. Por
obra de un rapto con engaño una, por huída para no ser asesinada otra. En
ambos casos el destino era una metrópoli comercial, Cartago que fue
hegemónica hasta el fin de la tercera guerra Púnica (a.146) mientras que
Knoso fue devastada mucho antes, por la invasión de los griegos micéni­
cos (hacia a.lAOO), antes de la guerra de Troya que (hacia el a.l.200) fue
protagonizada por los aqueos cuando la importancia del comercio marí­
timo era común a todos los griegos, tanto de las islas como del continen­
tes, y cuando el desplazamiento hasta las playas troyanas fue obra de
navíos comerciales y de guerra en la enorme cantidad que Homero deta­
lla en su recuento.

La inclinación a mirar el mito de Europa como la representación del
modo en que la hegemonía fenicia en el Mediterráneo occidental fue
compartida o sustituida por la importancia del comercio de los griegos es
muy intensa.

Hay que examinar, en este supuesto, si sería posible que el nombre de
Europa contuviera elementos filológicos de tal interpretación.

Hay un argumento estructuralista muy importante. Uno de los muelles
comerciales de la Alejandría helenística se denominaba eynóstos, o sea,
"buen regreso", y también "abundante cosecha". ¿No podría ser Europa
"buen viaje", "buen negocio"? Parece que la respuesta es afirmativa.
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Bastaría que el término compuesto no partiera de eyry, smo de ey
("bien", "bueno"). Aunque a su vez aquella palabra podría significar
también "hallar", "descubrir". Pero es más sencillo que hubiera procedi­
do Europa del término eyripos, "fuerte corriente de agua en el mar abier­
to"; o de éyroia "buena corriente", "paso fácil". En mi opinión sería can­
didato más fuerte el término éyropos, en que este segunda raíz procede
del verbo répo, que significa "inclinar la balanza", "pesar",y que signifi­
ca en un texto de Heródoto (Historias, 7, 139) "ir a comerciar", "comer­
ciar". Aunque también significa más generalmente "robar" y "raptar", y
que se extiende en usos posteriores a una actividad claramente comer­
cial: "hacer escala en un puerto u otro". Frente al balance de los buenos
negocios de los buques que regresan (eynóstos), correspondería estructu­
ralmente el buen deseo a los buques que emprenden la navegación co­
mercial rumbo a sus destinos de ultramar: eyrópos, "buen negocío".

La epopeya de los "regresos" tras la guerra de Troya fue tema favorito
de los poemas épicos, comenzando por Odisea, que narraban los regresos
de los héroes aqueos a sus respectivas patrias. La benignidad de la nave­
gación era descrita por Homero como eyréa násta thalásses, "las propi­
ciamente deslizadas olas del mar" (3,142), en contraste con las borrasco­
sos abismos que la ira de Poseidón abriría a los desgraciados compañeros
de Odiseo que habían cometido un sacrificio sacrílego.

Ahora bien. El término griego rópon significa también "mercancías
transportadas por mar" (por ejemplo en el texto aristotélico de 844 a 19)
como "carga general".

Para el supuesto de que este término pudiera haber originado el nom­
bre que nos ocupa (aunque la o fuese omega en lugar del ómicron de to­
pé, obstáculo de fácil solución para los filólogos), podemos advertir que
el significado de esta última palabra está plenamente inmersa en el mun­
do del tráfico comercial: "peso", "carga"; "alternativa de buena o mala
suerte"; "oscilación de la balanza" (antes de fijarse en el fiel); "decisión"
(para efectuar un negocio o abstenerse), "peso añadido en la balanza"
(diferencia de ganancia); "influencia"; "descuento" (en un pago); a veces
"comisión ilícita" (chantaje). De tal modo que el mejor deseo que pudiera
ofrecerse a un navegante que emprende su viaje comercial habría de ser:
eyropé, "buen viaje de negocios". En la época helenística el Gran Puerto
de Alejandría se abría directamente hacia el norte, pues se entiende que
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cada navío saldría a navegar y abordaría los muelles cuando le pareciese
oportuno. Pero había un puerto de arribada que esperaba los regresos de
las grandes travesías. La enorme apertura hacia el oeste estaba en la zona
más occidental de los muelles, y un gran dique enlazaba la ciudad con la
isla del Faro. Allí el resplandor del fuego amparaba la incertidumbre de
quien llegaba de noche, y el alto dique protegía la bocana contra el viento
del este, que hubiera estorbado la arribada. Era el "puerto del feliz retor­
no" (limén eynóstos), la culminación de la empresa iniciada varios meses
antes.

Estas interpretaciones podrían dar múltiples contenidos a la descrip­
ción de Heródoto, que escribe así:

"En cuanto a Europa, nadie sabe si hay un mar que la circunda, ni
cómo ha llegado a nombrarse así, ni quién la haya dado nombre, excep­
to que nosotros decimos que así es llamada por Europa de Tiro, y que
hasta ese tiempo carecía de nombre tal como sucedía con otras partes
del mundo. Bien es cierto que ella perteneció a Asia, y nunca llegó a la
tierra que ahora los Griegos llaman Europa, sino solamente desde Feni­
cia a Creta, y de ésta a Licia. Mas basta de estos asuntos. Usaremos los
nombres en su significado corriente" (Historia, IV,45. Traducción desde
la edición de H.Carter, 1958, The Heritage Press, p.247). Pero había ex­
plicado el alcance del episodio en otro lugar (1,2, pg.l). Para vengarse
de que los Persas les habían raptado a Ío y otras mujeres, ciertos Grie­
gos, que ellos (los Persas) no pueden decir cómo eran llamados, desem­
barcaron en Tiro en Fenicia, y marcharon llevándose a la hija del rey,
Europa (ellos debían ser Cretenses). Así las pérdidas (y ganancias) fue­
ron equiparadas. Y más tarde de eso, según tales Persas, los Griegos
cometieron una injusticia. Hicieron un viaje al Asia en la Cólquida, jun­
to al río Fasis, y cuando hubieron acabado los otros negocios por los
que habían ido, raptaron a la hija del rey, Medea. Cuando el rey de Cól­
quida envió un heraldo a Grecia a pedir indemnización por el rapto y re­
clamar a su hija, los Griegos respondieron que el pueblo de Asia no les
había pagado por el rapto de la mujer argiva Ío, y que ellos tampoco lo
harían ahora".

Este episodio despliega un paralelismo entre el viaje de los Argonau­
tas y el rapto por Griegos de Medea, y el rapto de Europa por otros
Griegos. Ambas empresas tenían por objetivo "negocios", ambos tuvie­
ron por desenlace raptar a las respectivas "hijas del Rey", y ambas em­
presas fueron hechas por navegantes griegos (Estos paralelismos deben
ser contrastados dentro del método que explica A.Piettre en su culto
estudio "Le théme de la FilIe du Roi", Études, nov. 1964, 193-200).

Otra etimología podría hallarse aún. La que reúne en una sola palabra
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la raíz de "hallar" (éuron, aoristo del verbo eurisco), y la de "narrar"
(épos, de donde viene el nombre de la poesía épica), o, en lugar de esta,
póntos, que significa "mar abierto", "alta mar". En tal caso Europa pro­
vendría de euro-ápe ("narración de la búsqueda", "narración del hallaz­
go"); o, en el secundo supuesto euro-pontos (hallazgo al otro lado del
mar", aunque su forma sería la misma que tiene el actual estrecho del
Helesponto. Aún sería posible otra interpretación: Eyro-póntos "corriente
marítima producida por la brisa del Este"). En su conjunto y para todas
estas hipótesis, ninguna de las cuales es descabellada, ello significaría lo
siguiente: que habría unas referencias, que los Cretenses habían conse­
guido arrebatándolas a los Fenicios, y a aquéllos los Micénicos y más
tarde los Aqueos en general, sobre las rutas marítimas y los secretos so­
bre la procedencia de determinadas mercancías. Tales conocimientos
favorecerían la progresiva dedicación de los Griegos a la navegación
comercial, en fuerte competencia con los antiguos únicos colonizadores
del Mediterráneo que eran los Fenicios: primero los asiáticos y más tarde,
ya en la época de la expansión romana, los cartagineses. Mas, tras la gue­
rra de Troya y la fundación de Bizancio, el área del Mar Negro quedó
prácticamente en manos helenas (póntos éyxenos, "mar provechoso para
los extranjeros"), mientras que la competencia para el comercio con
Egipto y con el occidente mediterráneo fue durísima durante muchos
siglos.

De todos modos hay que tener en cuenta que hay otros personajes mi­
tológicos distintos de esta Europa, que llevan el mismo nombre. Habría­
mos de aludirlos de alguna manera relacionada con nuestro objetivo.

Una Europa, hija del gigante Ticio, fue esposa de Poseidón. Hijo suyo
fue el argonauta Eufemo, que había heredado de su padre la facultad de
caminar enjuto sobre las aguas. Podría entenderse de estas leyendas su
conexión con el mundo de los navegantes. También podría verse en su
nombre una cierta autonomía de la sílaba ey-, con lo cual el nombre del
hijo ("Bien-dicho") podría analogarse con una construcción paralela res­
pecto al nombre de la madre (por ejemplo, "Buen-negocio").

Otra Europa figuraba entre las Oceánidas, hijas del Océano y Thetis.
Aquél era la corriente marina que circundaba la tierra, y Thetis personifi­
caba la fecundidad inagotable de sus aguas. Probablemente no habría otra
figura mitológica con más intensas conexiones con el mundo de la nave-
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gación que esta "Europa". ¿No podría ser otra versión del sentido mítico
de la otra Europa, y más antigua aún que ella?

También es significativa otra Europa, de origen egipcio puesto que se
trataba de una hija del río Nilo, y esposa de Dánao. Éste descendía de
Poseidón y de la ninfa Libia. Dánao era padre de las Danaides, y huyó
con ellas del reino de Libia para escapar de su hermano Egipto, al que
temía, desembarcando en Argos, de donde llegó a ser rey. Tenemos en la
fuga de esta Europa, junto con sus restantes hermanas, su procedencia
ajena a la propia Grecia, en este caso África, y su llegada a territorio
griego, precisamente a Argos, uno de los centros culturales y políticos de
la época micénica. Podría ser una leyenda también convergente en su
sentido mítico con la leyenda de la Europa fenicia (pero ésta egipcia).

Es curioso observar que todas estas otras "Europas" tienen alguno de
los caracteres legendarios que también se hallan en la Europa de proce­
dencia fenicia que hemos tomado como vector principal de este mito.

2). LA PROCEDENCIA FENICIA

Tanto los Reinos mesopotámicos como el egipcio tenían estructuras
continentales. Ambos se servían de los navegantes cercanos a sus límites
marítimos para adquirir o para vender las mercancías que sus economías
necesitaban. Los Fenicios tenían un lugar privilegiado por su situación
geográfica, y supieron aprovechar los adelantos técnicos y científicos de
aquellas dos grandes culturas. Heródoto refiere que un faraón egipcio, al
que denomina Neco, había contratado navegantes fenicios para que ex­
ploraran las costas africanas a partir del Mar Rojo hacia el sur, y, habien­
do hecho varias etapas a 10 largo del tiempo, al tercer año habían regre­
sado por las Columnas de Hércules hasta Egipto (IV,42, p.245).

Posteriormente los fenicios se convirtieron también en los transportis­
tas marítimos de los Persas (Heródoto, 1,143, p.61).

Desde los poemas homéricos los fenicios aparecen como expertos na­
vegantes y astutos comerciantes, que surcaban los mares para obtener
ganancias a cualquier precio (L.García Moreno y F.J. Gómez Espelosín,
Relatos de viaje de la literatura griega antigua, 1996; J.Alvar La nave­

gación prerromana en la Península Ibérica, 2003).
No es extraño que, de la misma manera en que a través de los Fenicios
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llegaron a los focos mercantiles del mediterráneo las artes de la contabi­
lidad y las artes de la navegación, hayan llegado también otras muchas
influencias culturales, incluyendo las políticas. Dentro del mismo mito de
Europa aparecen personajes como sus hermanos Cadmo y Licio, de los
que se narran acciones que ejercieron precisamente en territorios griegos,
una vez salidos también de su tierra nativa bajo el encargo paterno de
buscar y rescatar a la princesa raptada. Esta influencia se ejercerá tam­
bién en otros planos posteriormente, al menos en 10 referente a las aven­
turas de Odiseo, respecto a las cuales ya el genial investigador V. Bérard
veía, tras cada uno de sus avatares, "una memoria fenicia" (De l' origine

des cultes arcadiens, 1894). Mas centrémonos en la figura de Cadmo.
Este legendario fundador de la ciudad de Tebas era hijo del fenicio

Agénor. Llegado a Grecia buscando a su hermana raptada, consultó al
oráculo de Delfos. Éste le ordenó fundar una ciudad sobre el lugar en que
encontrara una vaca acostada. La halló junto a un manantial donde repo­
saba custodiada por un dragón. Lo mató y le extrajo los dientes que sem­
bró en el suelo. Nacieron de los dientes muchos guerreros que lucharon
entre sí hasta que sólo quedaban vivos cinco: de ellos procedería luego la
nobleza tebana. Cadmo era un héroe protegido por la diosa Palas. Ésta no
era solamente la diosa patrona de Atenas desde su templo en la Acrópolis
ateniense. Era también la diosa antigua que protegía a los grandes nave­
gantes. Su nombre llevaban tanto la península de Pallene, donde se halla­
ba la ciudad de Potidea, como actualmente, en el lugar en que Jasón robó
el vellocino de oro, la ciudad de Poti en Georgia (por no aludir a otra
población, Pautes en la época medieval, Potes actualmente, en la lejana
Cantabria, en Iberia, lugar en que se instalaron los pobladores, después
del año 18 a.c., bajo la organización de la IV Legión Macedónica, de
guarnición militar tras la paz de Augusto).

La ciudad de Tebas creció en tomo a su acrópolis, llamada, por su
fundador, Cadmea. Ya hemos visto que los griegos creían que era Cadmo
quien había introducido su alfabeto fenicio en Grecia (y también la con­
tabilidad, puesto que las letras, antes que para formar palabras, que era
arte reservado a muy pocos, servían para indicar los signos numéricos,
habilidad accesible a cualquiera). La interacción de Fenicia y Grecia no
entrañaba, en la épica helena, sólo motivos de confrontación, sino tam­
bién lazos de la más constructiva reciprocidad. Probablemente la figura
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de Cadmo, como la de su hermano Licio que se instaló, por motivos aná­
logos en la isla de Plate, en el mar Egeo que baña las cosas de ambas
tierras, eran objeto de cierta "apropiación" cultural en que los narradores
griegos trataban de asentar la legitimidad de su propia presencia estraté­
gica y comercial obtenida a expensas del anterior monopolio mercantil
fenicio. Pues éste decayó en las fronteras del Mediterráneo oriental, para
afirmarse en el triángulo occidental enmarcado entre Cartago, Ibiza y
Cádiz. Mas no olvidemos que, entre los hijos de Cadmo, una hija se lla­
maba Autonoe, "que conoce por sí misma", mientras que también intro­
dujo cultos de dioses fenicios en la nueva Ciudad. Y este origen no era
privativo de Fenicia tampoco. Heródoto cuenta (11,54, p.114) que desde
un templo de Zeus en la Tebas de Egipto, dos sacerdotisas fueron lleva­
das fuera por los Fenicios, y éstos vendieron una en Libia, y otra en Gre­
cia. No tardaremos en ver cómo se instala prontamente Zeus en la isla de
Creta, bajo el epíteto de Epistatérios, perfecto correlativo de 10 que en
Roma habrá de ser el antiquísimo templo de Iupiter Stator, cuyos flámi­
nes eran extranjeros y no ciudadanos romanos.

3) Los DIOSES y HÉROES QUE INTERVIENEN

Es curioso advertir cómo los dioses son los protagonistas de la leyen­
da, y no sólo sus testigos. La decadencia fenicia alcanza su máxima ex­
presión en textos del profeta Isaías que declama en términos como éstos
(Isaías, 23): Lamentáos, naves de Tarsis, porque vuestro puerto está des­
truido. Han enmudecido los habitantes de la costa y los mercaderes de
Sidón que atravesando el mar te henchían de las riquezas que traían por
las caudalosas aguas, cosechas de Egipto, granos de Sijor. Los comer­
ciantes de Tiro, la defendida por murallas coronadas, eran príncipes en su
tierra. Pero El Señor de los Ejércitos ha profanado su orgullo, envilecien­
do a sus moradores y destruyendo sus fortalezas...

Otro profeta bíblico, Ezequiel, había cantado el momento más esplen­
doroso de la ventura fenicia. Ensalza un barco fenicio (27, 5-8): "Con los
cipreses de Senir se construyeron todas tus planchas. Del Líbano tomaron
un cedro para hacerte el mástil. De las encinas de Basín tus remos. El
puente 10 construyeron de cedro de las islas de Kittim, incrustado de mar­
fil. De lino reforzado de Egipto era tu vela que te servía de galardón.
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Púrpura y escarlata de las islas de Elishá formaban tu toldo. Los habitan­
tes de Sidón y de Arwad eran tus remeros. Y tus sabios, oh Tiro, iban a
bordo como timoneles"

La sabiduría fenicia consistía en el conocimiento de las rutas y cómo
enderezar los rumbos. El profeta Ezequiel lo enseña claramente.

Hay dioses que enriquecen a quienes los adoran. Creta sería una de
las tierras amadas de Zeus. Allí la cabra Amaltea lo amamantó mientras
se hallaba escondido para escapar de su destructor padre Krono, al que
luego destronaría de su reino del Olimpo. En tomo a su templo paseaban
los sabios que Platón reúne en Leyes para discutir acerca de la justicia
que debe reinar en la tierra. El propio autor en figura del Ateniense, el
lacedemonio Metilo, y el cretense Clinias se acercan al santuario de Zeus
situado en una cueva cerca de Knoso. Tal vez cerca del templo que habí­
an fundado los Fenicios junto al monte Thássos, dedicado al Herákles
ThásSIOS, arquetipo de las empresas civilizadoras que habían abarcado
todo el ámbito de las riberas mediterráneas.

A Creta llegó Zeus portando sobre sus lomos a la fenicia Europa.
Mas hay algo que disuena. Zeus tomó la apariencia de toro, siendo así
que era su hermano Poseidón, el dios del mar, quien se encamaba en tal
símbolo. Poseidón tenía bajo esta denominación de Taureios un sacer­
dote en Atenas, y bajo esta forma tiene su lugar en el Zodíaco cuyos
giros en el firmamento ecuatorial miden la eternidad del mundo. El
gramático Pólux explicaba que Zeus podría ser sólo el mascarón de
proa de la nave que conducía a la raptada fenicia, que tendría la figura
de Zeus. Ello se acerca a la explicación del rapto según la versión de
Heródoto. Pero el mito de Europa necesitaba la presencia de Zeus:
puesto que tenían que ser hijos de Zeus los hijos de Europa: Minos,
Radamanto y Sarpedón, los sabios legisladores que cifrasen la clave del
progreso de Creta y el modelo eterno que la justicia debería irradiar
sobre toda la cultura griega (y donde se producen las reflexiones plató­
nicas sobre el régimen mejor).

Minos fue un monarca que ejercía su gran poder por las rutas maríti­
mas de casi 2.000 años antes de Cristo, antes de que los Aqueos hubieran
invadido la ciudad de Knoso. A su muerte fue constituido como uno de
los jueces que determinaban la suerte de los difuntos, junto con su her­
mano Radamanto. El tercero de los jueces era Eaco, que Zeus había en-
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gendrado también en otra mujer. Sarpedón, a su vez, que al ser hijo de
Europa era también sobrino del fenicio Licio (el otro hermano de Europa,
junto con Cadmo), desde la isla de Plate había emigrado al continente
asiático y fundado el reino de Licia. Este Sarpedón, ya rey de Licia, lu­
chaba por Troya entre los aliados de Príamo y fue muerto, en célebre
combate, por Patroclo, el amigo de Aquiles.

Aquel tercero entre los jueces del Hades, Eaco fue a su vez padre de
Peleo, rey de Egina, y por tanto fue abuelo de Aquiles. Y aquí tenemos
ya a los belicosos guerreros cantados en los poemas homéricos, los
Aqueos. ¿Cómo y quiénes eran estos guerreros, descendientes de dioses?

Es muy probable que los Aqueos takhaioi, raíz ie. akwa) que agredie­
ron violentamente tanto a los griegos micénicos continentales como a los
de las islas, se identifican con aquellos misteriosos "pueblos del mar" de
que hablan las historias hititas y las egipcias (N.K.Sandars, Los pueblos
del mar, trad.2üüS). Llegaban cerca de una ciudad costera, desembarca­
ban y en rápidas incursiones se apoderaban de prisioneros, objetos valio­
sos, riquezas de toda clase (lChadwick, El mundo micénico, trad.1998).
En tiempos del faraón Ramses III, desde las islas del Egeo surgieron ve­
locísimas expediciones que vencían toda resistencia. Hatti, Kizzuwatna,
Karkernish, Arzava y Alasiya cayeron ante los "pueblos del mar" que,
prosiguiendo a través de Siria, fueron finalmente detenidos en las fronte­
ras mismas de Egipto. Asia y Chipre enviaron cartas a Egipto solicitando
urgentes envíos de trigos a causa del hambre que tales países atravesaban
como efecto de tales invasiones. Sin embargo no se conocen aún sus orí­
genes étnicos. Es cierto que dieron su nombre a una región griega (Aca­
ya), como los dorios "argivos" a un reino del Peloponeso, y los jonios a
las islas de la costa asiática, y según algunos historiadores debieron ser
grupos de guerreros marítimos procedentes de ciudades micénicas. Lo
que queda clara es su intervención en múltiples costas, e incluso alguna
derrota a mano de los hititas. Pero el nombre de los Aqueos resuena so­
bre todo en los textos homéricos, refiriéndose indistintamente a los grie­
gos en general, muchas veces según necesidades de encaje métrico de
ciertos versos.

Pero hay una figura homérica que da testimonio de una presencia mí­
tica de los Aqueos. Se trata del héroe Aquiles, Akhiléys, "de los veloces
pies". Imaginemos al héroe hijo de Peleo, el cual a su vez era hijo de Ea-
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co, y éste hijo de Zeus. Aquiles se hallaba por línea paterna en la descen­
dencia de Zeus. y por la materna no le venía peor.

Aquiles tuvo por madre a Thetis. Peleo se había enamorado de ella.
Todos los dioses del Olimpo habían sido invitados a su boda. Pero acudió
también, sin haber sido invitada, Discordia, cuya manzana daría lugar
más tarde a una competición de belleza de la que habría de ser juez el
troyano Paris, el cual, asignándola a Afrodita, habría dado lugar a que
ésta le premiara otorgándole el amor de la más bella entre las bellas,
Helena, mujer ya de Menelao rey de Micenas ... También estaban en el
banquete las Parcas, las cuales profetizaron el destino que le habría de
corresponder al futuro hijo de las nupcias: Sería inmortal pero de vida
oscura, o moriría joven lleno de gloria...

Tal vez el personaje Aquiles fuera el mascarón de una nave de guerra
(también, como si fuera un campeón en la carrera, podás okys, "el de los
pies ágiles"; y tratándose de un barco de guerra, "el de rápidos remos".
Literalmente significa "el rey del mar" (Véase J.-L.Perpillon, Les subs­
tantifs grecs en --eus, 1970, en relación con M.Sulzberger "Onómata
epónimon. Les noms propres en Homére", Revue des Études grecques,
1926, 381-447). Y a una afilada nave de guerra bien le valdría el epíteto
"de veloces remos". También el bando troyano contaría con sus aqueos.
Nada menos que el padre del piadoso Eneas, Anquises (anakhéo, "expan­
sionarse las aguas" hendidas por la veloz proa de una nave propulsada
por fuertes remeros) poseía un nombre adecuado para un corsario de los
"pueblos del mar". Pero volvamos a Aquiles.

Su madre, Thetis, era hija de Nereo (Véase el vol.Hurts y Létublon
(edits.) La Mythologie et l'Odissée, 2002). Siendo niña su padre le profe­
tizó que pariría un hijo más poderoso que su padre. Nereo era un antiguo
dios marino que tenía el don de la profecía, por lo cual Zeus y Poseidón
(casado con otra hija de Nereo, Anfitrite) decidieron que sería mejor ca­
sarla con un hombre que con otro dios, pues hubieran temido a tal hijo de
aquella diosa. Por ello la casaron con Peleo. Su hijo Aquiles se enfrentó
con su destino, pero Thetis le sumergió en el agua del lago Estigio para
que fuera invulnerable. Sin embargo el agua no mojó los talones por
donde su madre le sostenía...y por aquel punto se le hincaría el dardo
arrojado por el rubio Paris.

La saga de los dioses se hacía corpórea en los grandes navegantes
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griegos. Éstos serían los sucesores de los fundadores fenicios. Pero la
clave de la sustitución estaba ya dispuesta en la isla de Creta, donde Eu­
ropa había sido llevada para que tuviera aquellos hijos que darían senten­
cias justas a los hombres del ultra-mundo. Esos mismos hijos, al menos
Minos, guardaban aún el secreto de las rutas de los navegantes. Pues aún
los fenicios tenían las naves más rápidas. En el episodio de la "revista
naval", dice Heródoto (VII, 95, p.438) que "de todas estas naves los Fe­
nicios enviaron las más maniobreras, y entre ellas las mejores eran las de
Sidón". Aunque el problema que habría de ser más temible habría de
resultar el regreso de los héroes a su patria.

No bastaba conocer la corriente que desde el sur del Peloponeso con­
ducía suave pero directamente las panzudas naves de carga hacia las
aguas del golfo de Tarento, al comienzo de la primavera. Los verdaderos
negocios radicaban en los itinerarios que se acercaran a los puestos mer­
cantiles de las costas, sin miedo a romper las quillas rozando acantilados,
conociendo el tiempo que distaba entre los fondeaderos, y adivinando las
corrientes a que podía abandonarse la pesada nave, apenas ayudada de
una pequeña vela sujeta al robusto mástil en cuyo tomo se ataban las ti­
najas de agua potable.

4) LA SIGNIFICACIÓN DE CRETA

La diosa Venus trató de consolar a la raptada Europa, llevada a Creta
sobre los lomos del Toro-Zeus, asegurándole que todo un continente
habría de llevar su nombre. Aún no se sabía cuál sería su extensión. Sólo

hacia el 600 un navegante greco-marsellés, Pytheas, describiría en térmi­
nos generales su estructura. Un conjunto de tierras montañosas (las Ibe­
rias, desde 10 que denominamos ahora Cáucaso hasta la cordillera litoral
de 10 que ahora denominamos Península ibérica), y una mucho mayor
extensión, llanuras y pantanos hacia las riberas de 10 que ahora denomi­
namos Mar Báltico, en las zonas de donde procede el viento Bóreas. Es­

tas tierras llanas, que cubrían centenas de kilómetros tierra adentro que
fluían hacia el Mar del Norte y hacia el Báltico se llaman ahora, con vo­
cablo de entonces, Holanda o Escandinavia, "tierras llenas de aguas pan­
tanosas"(Véanse n.Plácido "El impacto de los viajes mediterráneos en el
imaginario griego", en lL.López-Castro Colonos y comerciantes en el
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occidente mediterráneo, 2001; y M.McCormick Origins 01 the European
Economy, 2001).

La esposa de no sabemos si del hijo o de un nieto de Europa que tam­
bién se llamaba Minos y que también fue rey de Creta, Pasifae, se hizo
fecundar por un toro. De allí nació el Minotauro. Pasifae era a su vez hija
del dios-Sol. El toro había sido enviado por Poseidón para que le fuera
sacrificado. Un prodigioso artista pudo favorecer el intento de la reina
fabricando una imagen de vaca dentro de la cual pudo colocarse Pasifae
de tal modo que el toro fuera tentado a fecundarla.

También fueron hijos de ese mismo rey Minos Ariadna, Fedra y An­
drogeo. Éste concurrió a unos juegos Panatenaicos y fue vencedor abso­
luto. Los Atenienses rivales le asesinaron por envidia. El rey cretense
declaró la guerra al rey ateniense, Egeo, y le derrotó. Como contribución
de guerra le impuso que entregara cada año un tributo de jóvenes de am­
bos sexos para que Minotauro se ensañara en ellos. Un año figuró entre el
lote de rehenes el propio hijo de Egeo, Teseo. Éste conoció a Ariadna...

La significación de estas leyendas está clara. Los Aqueos eran tributa­
rios de Knoso, y en determinado momento lo invadieron y destruyeron.

Pero Creta guardaba un secreto, el secreto de las rutas de navegación
comercial. El "laberinto" simbolizaba los mapas de viaje, sin los cuales
ni las naves estaban seguras, ni el negocio resultaba claro. Actualmente
parece que las ruinas del palacio de Knoso podrían constituir el remedo
del laberinto mítico. Pero su constructor mitológico había sido el propio
Dédalo, a cuyo ingenio se atribuían las más interesantes empresas civi­
lizadoras de la antigüedad, en paralelo a las del propio Heracles. Él
había inventado también la vela que ayudaba a avanzar a las pesadas
naves mercantiles aunque éstas debían aprovechar sobre todo las co­
rrientes marinas. Pero también inventó las alas que le permitieron eva­
dirse y llegar volando hasta la isla de Sicilia. El símbolo solar del hacha
de dos alas (lábrys) decora aún en gran número las paredes del palacio
de Knoso.

Europa tuvo sus tres hijos de Zeus, pero después de su matrimonio
con el rey Asterio de Creta, éste los adoptó como suyos. Aparece así una
progenie entre divina y humana (repitiéndose la misma situación de los
semidioses Kástor y Pólux, ambos situados en el Zodíaco bajo el nombre
de la constelación de "Gemelos"). A su vez la propia Europa accedió a
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honores divinos, bajo el nombre de Hellotis o Hellotia, cercana al nom­
bre antiguo de Grecia, Hellas. Aquel idéntico nombre denominaba a la
diosa Palas Atenea, mediante ese epíteto, y los festivales de Europa en
Creta. Pero es probable que el nombre que la actual Europa tenía entre
los Cretenses era, en el s.Xll, Helotis (según Willets, The Civilization of

Ancient Créte, 1877, 161), en las postrimerías de la época en que dicho
investigador sitúa el estrato minoico, sucedido por el aqueo (protagoni­
zado según él por los "pueblos del mar") al que sucedió el estrato dorio.

La transición entre los dos primeros estratos, el minoico y el aqueo,
puede fijarse en los personajes míticos Jasón, Ariadna y Minotauro.

Minotauro es la representación de la hegemonía cretense que reclama­
ba rehenes anuales a los moradores del Ática, supuestamente bajo el rei­
nado de Egeo. Taureos era epíteto del dios Poseidón, el dios de los ma­
res. Tauropólos a su vez epíteto de Artemis, la diosa virgen patrona de la
juventud y de los matrimonios y cazadora que perseguía a las fieras des­
tructoras (árctos, misein, "la que odia al oso"). El Minotauro era la repre­
sentación por tanto de la supremacía cretense sobre los mares que impo­
nía su poder también sobre los griegos continentales. Pues no otra cosa
implica que su etimología haya de tener en cuenta el significado del ver­
bo mino, "estar bien", "tener prosperidad" (según Heródoto).

Dentro de una relación fluida entre dominadores y dominados, a partir
del s.XV había ya ciudades griegas, situadas en ambas orillas del mar
Egeo y habitadas unas por argivos y otras por dorios, que rivalizaban
con el monopolio cretense. La más notoria era Micenas, punto de acceso
de rutas hacia el continente atravesando el istmo de Corinto (cuya diosa
patrona era, a su vez, la gran Hera, la vaca sagrada, hermana y esposa de
Zeus). En aquellas rutas frágiles sólo objetos de poco peso y mucho valor
eran susceptibles de ser transportados. Por el contrario, sólo los barcos de
panzudas bodegas permitían un transporte voluminoso y barato que ab­
sorbiera la mayor parte del comercio micénico, de objetos manufactura­
dos y de metales, así como de aceites industriales (su uso en Creta era
exclusivamente industrial, para alumbrado y tratamiento de materias pri­
mas, y su negruzco líquido, aún sin depurar, no era empleado en alimen­
tación).

Aquellas frágiles embarcaciones, sin otra guía que la observación del
sol y las estrellas y el vuelo de palomas soltadas desde bordo, rara vez se
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aventuraban por alta mar. Aprovechando vientos favorables seguían rutas
costeras, recurriendo a veces a la fuerza humana de los remeros. Navega­
ban a la deriva. Las corrientes superficiales llevaban desde la isla de Ro­
das, abrazando Creta, por la costa occidental del Peloponeso hacia Corfú
y hasta el canal de Otranto, para seguir el perfil italiano hasta Sicilia. Las
mercancías egipcias llegaban hasta el Occidente, y las materias primas,
estaño y cobre, en el retorno a Grecia. El ámbar dorado llegaba por tierra
desde el Báltico hasta Venecia y Bizancio y el rojo desde el Euxino y el
Adriático hasta las islas y Egipto.

En este mundo intrincado Creta era el gran cruce de caminos, y en ella
estaba la clave de las rutas marítimas, en el gran palacio de Knoso: el
Laberinto.

Los historiadores griegos conocían varios laberintos: en Egipto, en
Mileto y, desde luego, el de Creta, sublimado en la gesta del joven prín­
cipe ateniense que derrotó al Minotauro que moraba en sus intrincados
pasadizos.

El adjetivo lábros era empleado por Homero para referirse a "la terri­
ble violencia", "desencadenada tormenta" que podía desarrollarse en el
aire o en el mar. Probablemente el término labyrynthos debería incluir 10
que hubiera que hacer para eludir un lugar tormentoso, o para encontrar
un remedio para las tormentas. Anathyo significa "hacer un sacrificio",
"dedicar algo": ¿a un dios? ¿a Zeus? , ¿a Poseidón?

Un laberinto concreto circunscribe en el espacio un pequeño posible
enredo en que se complica encontrar el buen camino. Elementalmente era
un sistema de defensa de las puertas de las ciudades fortificadas o de las
casas importantes. Un laberinto sólo permite el paso a los iniciados en el
conocimiento de su plano. Quien 10 conoce está vinculado por el secreto.

La experiencia iniciática de Teseo en el laberinto de Creta equivale a
la búsqueda de las manzanas de oro del Jardín de las Hespérides, o al
rescate del vellocino de oro en Cólquide. Lo escondido ahora en él es el
poder personificado en el símbolo solar del hacha bipenne (lábrys), "la
violencia divina que vuela con sus dos alas", o el símbolo también solar
del hombre-Toro. Se trata del Minotauro, al que hay que dejar fuera de
combate para poder llegar hasta el santuario defendido por su terror. El
Laberinto combina -en los restos que se han conservado en Knoso­
elementos cósmicos, como la serpiente que se muerde la cola indicando
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el ciclo de la evolucion (ouróboros), o como el eterno retomo (dsodía­
kon). Actualmente tenemos propensión a pensar que sólo sean motivos
ornamentales o distracción supersticiosa.

6) Los NAVEGANTES GRIEGOS

No se puede separar el aspecto mitológico del Laberinto cretense del
mito de Europa, pero tampoco de las empresas marítimas helenas.

Aparece aquí el protagonismo de Teseo. El héroe nacional de Atenas
era hijo del también mítico rey Egeo (e incluso de Poseidón conforme a
una fábula posterior en que el dios se había acercado a Ethra, la mujer de
Egeo, convertido en Toro: tan alta era la autoestima de la gran potencia
marítima que había llegado Atenas a ser). En sus aventuras Teseo resul­
taba ser un personaje en que había elementos de Heracles o incluso del
gaélico rey Arturo. Hubo en Atenas un festival en que su danza contenía
intrincados giros y piruetas que recordaban la hazaña de haber matado al
Minotauro (la "danza de la grulla"), y se recordaba a la joven Ariadna,
abandonada luego por Teseo, en el viaje de regreso, en la isla de Naxos.

Alguien ha visto en el nombre de Ariadna una réplica del laberinto a
través de la "tela de araña" que pudiera deshacerse estirando del extremo
de un hilo. De ahí la interpretación del "hilo de Ariadna", aprovechando
cierta semejanza eufónica entre "araña" (arakhne) y ariadna. Esta asimi­
lación tiene algunos argumentos a su favor. En Agamenón 1492 y 1516,
Esquilo presenta a Clitemestra como una "araña" en cuyas redes ha caído
el rey. Y, por los mismos años, Sófocles situaba a la Esfinge (Edipo rey)
en una "encrucijada" (skhisté ódos) donde mataba y descuartizaba a quie­
nes no "acertaban" con la respuesta oportuna (una modalidad también de
"laberinto").

Sin embargo esta dificultad se puede solventar buscando la raíz lingüís­
tica en que ari- significa "lo mejor", "lo óptimo", y -adnos es una forma
arcaica en lugar de -agnós "puro", "pureza propia de dioses", "libre de
sangre", "inocente", etc.. Por tanto Ariadna significa simplemente "la in­
superablemente inocente", epíteto que le correspondería de ser, por ejem­
plo, sacerdotisa sagrada, y no solamente la hija del rey o además de ser hija
del rey (No entramos en todas las cuestiones que sugería A.Piettre, "Le
théme de la Fille du Roi", ya mencionado).
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Algo hay en estas leyendas que enternece. La ingenuidad de Ariadna y
la brutalidad de Teseo tienen paralelo en la historia real. Las excavacio­
nes en el palacio de Knoso no han hallado entre sus restos armas, ni su
posición estaba defendida por murallas (B.Souvirón, Hijos de Homero,

2006). Eso explica tal vez la facilidad con que escogidos grupos de gue­
rreros aqueos se impusieron, y tal vez destruyeron en poco tiempo, sobre
un imperio no sólo pacífico, sino indefenso. ¿Sabía esto Platón, y por ello
fue Knoso el lugar en que escenificaba su "derecho sin violencia" (Le­

yes, 714-715)?
Pero el gran personaje de la. navegación griega, no ya en la dura em­

presa de las ganancias mercantiles, sino en la sobrehumana tarea de tras­
pasar todos los límites de la aventura, es Odiseo. Todo el poema homéri­
co entraña la búsqueda infinita de retomo que se aleja cada vez más ante
las, más curiosas aún, temeridades del protagonista, hasta el punto de que
perdió a sus compañeros y sólo de milagro arribó al hogar soñado (la
aventura de Odiseo fue el más prolongado de los "regresos" (nóstoi) en
comparación con los de Diomedes, Ayax y otros, aunque no trágico co­

mo resultó el de Agamenón). Odiseo fue un modelo humano cuya virtua­
lidad parece la más brillante de todas las que protagonizaron los héroes
antiguos. Por ejemplo, su capacidad de "primacía", arkhé, llegó a superar

el poder del amor de Calipso, el poder de la juvenil belleza de Nausícaa,
el poder de la astucia de Circe, el poder de la misteriosa y fatal seducción
de las Sirenas, el poder de la brutalidad de Polifemo, el poder de la ira del
propio Poseidón, el poder de la indignación de Eolo ... Su "poder" llega a
dominar así a la naturaleza misma, y por tanto se convierte, en el poema
homérico, en paradigma de que la inteligencia humana es capaz de domi­

nar el flujo de las cosas, pero solamente tras haberlas experimentado.
Odiseo aparece como arquetipo de un saber primordial más fuerte que
otros poderes. Y estos "saberes-poderes" son los que se necesitan para el
"gobierno" de la Ciudad (kybernéin), puesto que son los mismos que se
requieren para el "pilotaje" de una nave (asimismo kybernéin).

Cada una de las vicisitudes de Odiseo, a su vez, contiene alguna reve­
lación sobre el arte de navegar y, sobre todo, acerca de los extremos del
mundo a donde alcanza la navegación.

Veamos un episodio. En el libro IV está Odiseo en la isla gobernada

por Eolo, dios que custodiaba los vientos. Durante un mes le retuvo para
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que le contase sus aventuras en la guerra de Troya y la suerte de los gue­
rreros. Al despedirse le ofreció un viento que le conduciría a su país Íta­
ca, el Céfiro, y le entregó también en un odre encerrados los restantes
vientos. Le proporcionó también naves que encontrarían por sí mismas
las rutas propicias. Pero sus compañeros abrieron el odre y se escaparon
todos los vientos, originando una horrorosa tormenta que hundió once de
sus naves, salvándose solamente una. A duras penas regresó Odiseo a la
"errante isla" (afolia), mas Eolo le expulsó temiendo que tal desgracia le
hubiera sobrevenido porque Odiseo fuera impío hacia los dioses.

Comienza el poema cuando la diosa Palas aconseja a Telémaco que se
apreste a buscar a su padre que andaba perdido por mares ignotos. Por
entonces se hallaba retenido por Calypso en su isla. Esta diosa consegui­
ría luego que no soplasen vientos que pudieran alejar al héroe de su re­
tomo.

Calipso era inmortal. Era una ninfa, hija de Atlas, y por mandato de
Zeus tuvo allí encerrado a Odiseo durante siete años (Calipso, del verbo
kalypto, "ocultar"). Le ofreció juventud eterna a cambio de que se queda­
ra con ella. Odiseo no aceptó pero sí le dejó (según la leyenda) dos hijos,
cuando siguiendo nuevos vaticinios hubo de continuar su "odisea".

La aventura de la isla de "la hija del sol", la maga Circe, contiene de­
talles reveladores de que se hallaba al extremo occidente. La cima del
monte Circeo se iluminaba al amanecer y por tanto, en la ruta procedente
de oriente, aparecería como los picachos dorados por el sol de, por ejem­
plo, Alicante (leuké cant) "piedra blanca" vislumbrada a lo lejos, desde
alta mar, cuando aún la oscuridad y la neblina ocultan la costa. De este
modo pudieron aparecer ante la mirada de los navegantes fenicios y grie­
gos las blancas cimas (ie.. calp) del aún llamado Calpe, y de la antigua­
mente también llamada así, ahora Gibraltar (aparte de la majestuosa "mo­
rada de los dioses", Olimpo de occidente, ili-ber, "monte del sol", "Elvi­
ra", actualmente Sierra Nevada). Posibles etapas del viaje de Odiseo, en
un mar "sin límites, infinito", en que las naves eran impulsadas por los
enérgicos vientos de "levante" (Hay que tener en cuenta que la expresión
"mar abierto" no se opone a "navegar costeando", sino que indica que la
navegación se realiza cuando el tempero permite "salir fuera de puerto",
o sea, en los meses entre marzo y octubre. Sólo en estos meses era facti­
ble antiguamente la navegación por el Mediterráneo).
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Las rutas comerciales dependían sobre todo del viento. Por ello la di­
ficultad se hallaba en el tiempo del retomo. Por ejemplo la ruta desde
Creta hacia el Delta venía favorecida por el viento nor-oeste primaveral,
pero se debía regresar costeando Siria y Anatolia en viajes diurnos en que
se aprovechara la brisa terra1. Conocer el tiempo y el lugar oportunos
serían los secretos más útiles de todos. Las incidencias de los vientos que
impidieron a los barcos que conducían hacia Troya a los Aqueos sólo
pudieron ser superadas por un sacrificio humano. Pero la Iliada refleja­
ba más las luchas pie a tierra y el resonar de las lanzas contra los escudos
que los mortales peligros del abordaje y del incendio. Aunque fue preci­
samente el momento en que los troyanos alcanzaban la orilla donde las
naves estaban varadas, para incendiarlas, cuando el tiempo dramático
empezó a girar atrás y el compañero de Aquiles, revestido de la armadura
de éste, salió a contenerlos: era ya una situación de vida o muerte para los
griegos. Su existencia auténtica y también arriesgada se advierte en un
momento en que Odiseo cuenta: "Cuando dejamos atrás la isla (podría
haber sido Creta) y ya no se percibió tierra, sino solamente cielo y
mar. .." (XII, 403 ss.).

El Laberinto de Knoso es la más antigua experiencia del conocimiento
de las rutas, aunque esa misma metáfora ha tenido constante presencia en
tradiciones de otros lugares y de otros tiempos. Hasta el trazado completo
de las rutas mediterráneas de Amiano (De oris maritimis, descripción de
los promontorios y costas mediterráneas especificando los días de nave­
gación que los separaban, a fines del s.IV d.C.), diversos "periplos" han
tratado de enseñar las rutas accesibles bajo las diferentes técnicas de na­
vegación. Pitheas de Marsella escribió el texto que nos ha llegado bajo el
nombre de El Océano, tras haber alcanzado ciertamente las costas britá­
nicas y muy probablemente -o en otro caso obtuvo información de
otros- las orillas del Báltico. (Existe tradución italiana. Véase también
S.Magnani, !l viaggio di Pitea sull' Oceano, 2002). Por las regiones
orientales, el denominado Periplo eritreo (hacia el s.V a.C.) describía los
puertos entre África y la costa del Malabar. El macedonio Nearco acom­
pañó la expedición de Alejandro por aquellas mismas rutas.

La inquietud exploradora y comercial de los griegos no se atuvo a su
mundo mediterráneo, sino que si salió fuera de él, hacia las aguas de "las
Indias", también lo hizo hacia el Océano "atlántico". Recordemos que la



282 ÁNGEL SÁNCHEZ DE LA TORRE

ninfa Calipso era hija de Atlas, y que su nombre se instala también en el
epíteto que acompañaba en los itinerarios marítimos antiguos. El nombre
del mar que ciñe las costas exteriores occidentales europeas, era mare
absconditum, el "mar ignoto", cuya llave franquearon primero los explo­
radores Normandos (cuya increíble aventura entre los siglos IX y XI:
Dinamarca, Francia, Inglaterra, España, Italia y Grecia por el oeste; y
Polonia y Rusia hasta el Mar Negro por el este, reprodujo con semejantes
recursos y por análogos procedimientos la mucho menos trascendental
hazaña de los Aqueos, los "pueblos del mar" que hemos aludido); y des­
pués, pero con más fuerte impacto histórico, los navegantes Ibéricos
(acosados y suplantados posteriormente por los corsarios holandeses y
británicos, como es notorio).

En una visión de conjunto no podemos detenemos en los precursores
de los Griegos antiguos y de los Fenicios, sino que tenemos que conside­
rar a sus continuadores. Frente a los "periplos" náuticos, los Romanos
trazaron "vías terrestres".Dionisio de Halicamaso (Oradores, 1,3,1) re­
forzaba su tesis al respecto de la continuidad o identidad cultural entre
Griegos y Romanos que mantenía en sus Antigüedades, afirmando: los
Romanos son eypaideytái, o sea, identificados con los valores históricos
griegos (nada que ver con las distancias que mantenían los pueblos "bár­
baros").

Efectivamente hay datos lingüísticos que sirven para unificar el ámbi­
to de las empresas griegas y romanas, aunque preferentemente se des­
arrollaran por mar o por tierra, respectivamente. Aunque la mayor em­
presa helénica fue la hazaña (terrestre) asiática de Alejandro; y el esplen­
dor de Roma comenzó por la construcción de escuadras que pudieron
derrotar (tras anteriores fracasos) en combate naval a los Cartagineses en
la Primera guerra púnica, y se asentó en las guerras contra los piratas del
Mediterráneo oriental, como la que llevó a cabo Pompeyo en los últimos
tiempos de la República (recordemos que personajes tan dispares como
Platón y Julio César estuvieron en algún momento en poder de piratas, y
tuvieron que ser rescatados mediante alto precio).

Si el lenguaje es el testimonio de la realidad, cuando coinciden el sig­
nificado y el alcance de algún término lingüístico concreto, se convierte
en testimonio de la unidad.
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Existe con orígenes muy antiguos una raíz pi de donde se derivan vo­

cablos que figuran entre los más significativos del mundo político, del

mundo económico y del mundo geográfico, a partir de la actividad co­

mercial naval y de sus derivaciones.
En el cinturón emblemático que rodea los cielos mediterráneos, y de­

ntro de ese Zodiaco en que, para todos los crédulos que en el mundo han

sido, se inscriben los destinos humanos, figura la constelacíón del Toro.
Dentro de su esquemático contorno aparece un pequeño grupo de estre­

llas muy brillantes, perceptibles a simple vista, las Pléyades.
Las Pléyades eran hijas del titán Atlas (hermanas por tanto de una de

las figuras míticas que se llamaban "Europa", como hemos visto). Com­

pañeras de Artemis, fueron perseguidas por el cazador Onón. Los dio­
ses se compadecieron de ellas y las transportaron al cielo. Cuando aso­

man por encima del horizonte, entrada ya la pnmavera, denotan que ha

llegado la estación de la navegación, libre de las tormentas invernales,

hasta que a fines de octubre vuelven a sumergirse en el mar. La más
hermosa de las Pléyades, Maya, fue amada de Zeus de quien tuvo por

hijo a Hermes.
"Navegar" se dice en griego pléo, y "navío" ploion. (Cuando un Joven

deportista se lanza a nadar hace plongeon, pero esto es ya francés).

El retomo del navío lleno de mercancías es la riqueza del comerciante.
"Riqueza" se dice ploutos, y por ello el dios que preside las riquezas de la

tierra, la fecundidad de los frutos y los tesoros de metales se llamaba

"Plutón". La abundancia de mercancías es plethos y la superabundancia
plethóra. En latín tenemos plenus y en español "repleto", que significan

igual que el griego pléos y el inglésfull.

Donde hay abundancia de gente hay, en griego, pléthos y plethys, y SI

esa gente está ya un poco organizada es pális. En latín plebs es la clase

baja, pero su decisión legal se convierte en plebiscitum, y el conjunto

organizado populus (la primera sílaba es reduplicación, indicando que es

algo más que un grupo de gente, como en el ibérico bilbilisi.
Los fenómenos fisicos derivados de esa misma raíz cubren una admira­

ble extensión semántica. Si pléo es, como se ha dicho, "navegar", es tam­

bién el "flotar" de los barcos, como el inglés flout y el germánico flodus.

Plumbum eran los pesados minerales transportados por mar desde Hispa­

nía ("aguas occidentales"), y el hecho de navegar se denominaba pleusis.
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No será extraño que los términos de la "contabilidad", o sea, los con­
ceptos que ahora denominamos "matemáticos", tengan también parentes­
co con los mencionados. El griego polys, como el latino plus ("más") se
juntan con los griegos diplás, pléion, pleionádso, pleiótes que se utilizan
en todos los idiomas europeos modernos, como sucede con los latinos
plures, decuplus, duplus.

El mito de Europa se decantaría culturalmente, a partir del protago­
nismo de los aventureros mercantiles púnico-helénicos, desde el lenguaje
de la lucha por la vida, en todos los trances que la propia existencia ofre­
cía en la antigüedad que podemos recordar y reconstruir conceptualmen­
te. Volviendo al protagonismo tantas veces mencionado de Odiseo, el
que traspasó sin dejar de ser humano todos los linderos de la trasgresión,
pero que acertó a salir de ellos liberándose a sí mismo de su propia pe­
queñez humana. Un héroe polymékhanos, "de variadas habilidades", y
polymétes, "de múltiples soluciones", "de valiosos pareceres". Un sobre­
humano héroe que fue modelo para toda la civilización posterior, hasta el
punto de que sus hazañas eran repetidas desde los versos homéricos in­
cluso muchos siglos después. En una epístola que dirige el emperador
Augusto al que seria su sucesor Tiberio le cita, en griego, esta frase en
que Diomedes habla de Odiseo (cuando preparaban la famosa hazaña de
penetrar en el interior de Troya para robar el Paladión): "Si él me acom­
pañara, hasta del infierno ardiente podríamos ambos regresar, pues su
sagacidad es incomparable". Pero Odiseo es ante todo el héroe de las
aventuras de la navegación. Y toda aventura humana es "odisea" cuando
es arriesgada, temeraria, de horizontes infinitos e impulsada por una ilu­
sión nunca alcanzada de felicidad.

Las actitudes griegas no eran sólo conocidas sino también practicadas
por los romanos. Continuando la mención a la misma raíz pl- cuyo des­
pliegue hemos visto, insistamos también en otros momentos de su pre­
sencia cultural. Junto a los itinerarios de los rumbos náuticos tenemos
también la extensión de las vías terrestres. "Explorar" es adentrarse en
terrenos antes desconocidos. La forma plor- nos trae sorpresas en este
sentido, como el inglésfloor, y el verbo "llorar" (implorare, postrarse en
el suelo de dolor, arrodillarse pidiendo algo). Al explorar tierras desco­
nocidas se anotan ciertos accidentes en el sentido de la marcha, o sea, se
describe el territorio en un "plano". El titubeo de encontrar el camino
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mejor se dice en griego planéin, o sea caminar de modo irregular, fláner
en francés. Los planetái son astros celestes cuyos cursos son mucho más
irregulares que las órbitas propias de las "estrellas fijas". "Planear" es
construir esquemas racionales de conducta para llevar a cabo empresas
que entrañan riesgos y ganancias, y este concepto se ha convertido en
arquetipo para cualquier iniciativa vital, tanto de individuos como de
grupos e instituciones.

Estas y otras aportaciones proceden de la aventura de los navegantes
griegos que diseñaron las actividades, pero también las actitudes propias
de los pueblos europeos. Estimo que subrayarlas, aunque sea de este mo­
do práctico pero también obvio, ofrece una clave más para integrar el
sentido de lo que haya sido -y tal vez sea aún- el sentido más profun­
do y primigenio del espíritu occidental. De la misma manera que en las
Pléyades veíamos un símbolo de que era tiempo de salir a mar abierto, y
que también para los ejércitos era ya el momento de salir a campaña si­
guiendo unos y otros los itinerarios marcados, podemos ahora recordar
que las Pléyades eran hijas del titán Atlas. ¿Cómo denominamos aún hoy
a los documentos que ilustran los espacios maritimos y terrestres, seña­
lando en ellos los incidentes geográficos, e indicando las rutas adecuadas
para recorrerlos? El mito de Europa está dentro de nosotros, y nosotros
sin advertirlo.

3. EUROPA DESDE SUS MITOS

Todos los supuestos que hemos estado imaginando en tomo a una
construcción mítica del origen de Europa incitan a fijarse en una serie de
"valores" cuya conjunción racional podría convertirse en el símbolo mi­
tológico de la herencia cultural europea. Pero ello no debe enmascarar
otro aspecto decisivo de toda realidad: que no hay valor positivo sin su
justa medida y sin aportar un elemento valioso a la articulación del con­
junto. Excesos y carencias de cada aspecto positivo alteran su función y
defraudan las expectativas mejores. Por ello todo factor cultural contiene
bajo la brillantez de su concepto ideal grietas que realmente lo debilitan.
Por ello todos los factores culturales integrados en una tradición histórica
considerada en su conjunto contienen semillas trágicas que podrían llegar
a anular mucho de lo que ésta contiene de valioso.
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La civilización iniciada en los mitos griegos se proyecta, por tanto,
sobre alas positivas y sobre alas negativas de su propia realidad. Pero
además no ha permanecido de tal modo idéntica a sí misma, que no haya
recibido aportaciones externas que han servido, o bien para promover su
fecundidad en el tiempo, o, por el contrario, para anularla cuando no a
destruirla. Aspecto absolutamente negativo para ello es la cultura religio­
sa del Islam, "sumisión" a la ignota tiranía que desconoce cualquier sen­
tido a la libertad humana. Mientras que es absolutamente positivo el Cris­
tianismo, considerado en su vector paulino y agustiniano, cuya inserción
en el centro de la cultura griega es exigencia imprescidible para su propia
supervivencia, al convertir la imaginación circular del tiempo en una lí­
nea abierta hacia el futuro, donde cada etapa temporal tiene sentido pro­
pio, sin posible vuelta atrás ni repetición exacta de sus ciclos, y por tanto
radicaliza ontológicamente el sentido de la libertad humana.

Pues el valor constituyente del sustrato de la cultura europea es preci­
samente la libertad. Por ello esta civilización europea puede prodigarse
hacia el bien y hacia el mal, hacia los valores y hacia su autodestrucción,
pero siempre conforme a planes, y teniendo conciencia de estar operando
racionalmente, o sea, bajo designio de alguna "hoja de ruta". Esta "hoja
de ruta" puede incluir incluso el suicidio bajo consigna de una vida me­
jor, pero también la búsqueda de 10 mejor a expensas de enormes sacrifi­
cios.

Esta visión de Europa como cultura mundial, existente bajo la cons­
tancia de una concepción unitaria de los valores que deben ser proyecta­
dos para su realización, y de los peligros que ese proceso entraña de mo­
do permanente, podría tener su comienzo en las líneas del "mito" articu­
lado hace miles de años por la imaginación griega. Pero hay que advertir
que es imposible mantener el proyecto de este equilibrio. Cada valor
puede entrañar también desvalores. No hay más que aludir a una serie
inacabable de cualidades que han de activarse oportunamente, en medida
justa y en sentido constructivo dentro de un infinito conjunto de protago­
nismos, de expectativas y de necesidades. Prudencia, invención, ingenio,
investigación, realismo, libertad, percepción, igualdad, aventura, riesgo,
valoración, salvaguarda de la vida, legitimidad, religiosidad, jerarquía.
sabiduría, derecho natural, arte... han sido cualidades manifestadas en
determinados momentos y bajo concretas circunstancias por los persona-
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jes integrados en el mito europeo. Mas ¿qué está llegando de ello a la
realidad actual?

La ventana abierta a la esperanza se encuentra, dentro del paisaje polí­
tico que se da cita en esta fecha, 25 de marzo de 2007, para conmemorar
medio siglo del Tratado de Roma que señala la línea de salida que inicia
la historia de la "hoja de ruta" de la Unión Europea, en la primera línea
de la Declaración oficial de esta celebración: "Nosotros, europeos, uni­
dos en nuestra buena fortuna... "

Esta frase parecería dar razón de que nuestra propuesta de traducir a la
mentalidad actual el nombre del mito antiguo resultaría exacta.


