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“Todo hombre debe heredar alguna mitologia”
(Jorge Santayana, La idea de Cristo en los Evangelios)

1. EUROPA, UN MITO QUE TIENE SENTIDO

as edades antiguas se nos aparecen a través de leyendas y perso-
najes que dramatizan su realidad y sus valores méas fundantes.
/Algunas de aquellas leyendas se despliegan en poemas, en narra-
ciones cosmicas, en empresas colectivas, en gestas individuales.

Cuando tales referencias de lejanisimo origen disefian unos modelos de
mundo anteriores al actual, que pretenden no dar una explicacion de hechos
concretos y limitados, sino trazar el conjunto de la naturaleza de las cosas,
nos hallamos frente a unos “mitos”. Pierre Grimal, en su Diccionario de
mitologia griega y romana (1955),1984, define que hay un “mito” cuando
se trata de una leyenda que plantea el problema del orden total de un mundo.

(Podria la leyenda de la fenicia Europa, raptada por Zeus, integrarse
de tal modo en un conjunto de elementos de diverso origen pero siempre
con caracter poético e imaginario, que llevase consigo esa calidad de
visién propia de lo mitico?

La Mitologia del renacentista italiano N.Ponti resume las narraciones
mitologicas acerca de Europa en el libro VIII, cap.23 (pp.646-649 en
trad.espafiola, 2000) en estos términos: “Se dice que Europa fue hija de
Agenor, rey de los fenicios, y de la ninfa Melia, y que tuvo como herma-
nos a Cadmo y a Taso... Se dice que Jupiter... se convirtiera en un blan-
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co y hermosisimo toro... Europa...se subié al toro como si fuera un ca-
ballo... Engaflada por éste, fue transportada a través del mar hasta Cre-
ta...” Agenor soportd mal la desgracia de Europa (pensaba que habia
sido raptada por unos piratas). Cadmo y Taso fueron enviados con sen-
das escuadras a rescatarla. Cadmo fund6 la ciudad de Tebas. Taso se ins-
tal6 en la 1sla de Plate, en el mar Egeo, cerca de Tracia.

Pero estos hechos son solamente datos cuyo sentido hay que explorar.
Y para ello sus proyecciones son inagotables. Basta retener, como alude
ya el propio Ponti, que se atribuye a Cadmo el conocimiento de las letras,
de la transmision de la filosofia a sucesivas generaciones, y de la fundi-
cidn del bronce. Y otra cosa que sera esencial: que “Europa consiguid de
Jupiter que la tercera parte del mundo llevara su nombre”, de la que dicen
que estd situada de tal manera que, para los que navegan a través del mar,
desde las Columnas hacia dentro, en la parte derecha esta Africa, en la
1zquierda Europa, y una y otra parte limitan al final con Asia. Termina el
erudito con esta frase: “Y tantas cosas han sido sobre Europa”.

Si hubiéramos de entender algunas de esas cosas habriamos de intentar
mirarlas bajo clave mitologica, para luego no quedarnos en la literalidad de
una leyenda, sino trazar en un esquema real las insinuaciones que los tér-
minos del propio mito nos aportan. Efectivamente “mito” es un “lenguaje
especial”, que constituye un recurso mediante el cual una sociedad afirma
su realidad propia. Los lingiiistas consideran al mito como un “idioma en-
trelazado por sus simbolos”, cuyo conjunto constituye un “manojo expre-
sivo” de datos comprendidos en su propio Sprachbund. Su reflejo se pro-
duce en varios estilos literarios y con diversas significaciones dado que
esta abierto dentro de su coherencia a los propositos de quien lo proyecte
sobre determinado plano. Por ejemplo, en el plano de la Poética indo-
europea cristalizada en la cultura griega, son los mitos los puntos iniciales
de la investigacion de G.Nagy en su libro Greek Mithology and Poetics
(1985), proyectandolos sobre planos de la religion, de los rituales sociales,
de las ideologias sociales e incluso sobre el concepto el Estado; pues el
concepto griego de politeia sirve como fundamento de las nociones de la
“civilizacion” e incluso de la nocion de “civilizacion occidental”. Asi pro-
ceden quienes utilizan elementos mitoldgicos. Buen ejemplo es el propio
Natale Conti cuando advierte —refiriéndose a uno de los protagonistas del
mito de Europa: “Para que les quedara claro a todos los hombres que la
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prudencia es necesaria en todas las cosas, los antiguos descubrieron aque-
llas cosas que se inventaron mediante fibulas sobre Cadmo (p.753).

No sufre confusionismo Conti cuando compara “fabula” y “mito”. Se-
gun los antiguos graméticos la fabula es un lenguaje “ficticio” y el mito
€s un arquetipo de ficcion (I6gos mythikds). Se trata de un género litera-
110 que se entrafia profundamente en el espiritu del pueblo, de modo se-
mejante a los “proverbios” o refranes. Los grandes lexicografos helenis-
tas (Apolonio el sofista, Pseudo-Herodiano, Herenio, Filon, Erotiano,
Timeo, Hesiquio) contemplan continuamente el fenomeno de que hay
fabulas que proceden de una reconstruccion Imaginativa de proverbios, y
que hay proverbios que consisten en un breve enunciado deducido de la
ensenanza de una fabula. Incluso hay acertijos que trascienden de alguno
de estos ingenios (por ejemplo, el planteado en Edipo rey).

Como recuerda oportunamente Paul Ricoeur (Histoire et vérieé, 1955;
Le conflit des interprétations, 1969), las palabras tienen una doble fun-
cion: distinguir (unas cosas de otras, en opciones etimoldgicas y semanti-
cas), y articular (declinando, conjugando en el juego sintactico), o sea:
“nombrar” y “relacionar”. Ambas funciones se actualizan simultanea-
mente al hablar. De este modo las cosas llegan a ser conocidas en la co-
nexion de su nombre (6noma, noiis) con su practica (pragma), y el que-
hacer con ellas (poiésis) nos revela su “cualidad” (poion).

La cuestién de “conocer” Europa puede tomar accesos mitologicos, o
sea, mediante la inteligencia de sus fabulaciones antiguas. Pues los mitos
son de por si modos de conocimiento que pueden ser utilizados cuando
no se dispone de otros mas precisos. Los mitos son modos de pensamien-
to y no hay pensamiento que no se produzca sobre algo. Pueden ser rela-
tos novelescos, juegos de palabras, momento de “explosion mental” de
una idea genial, acertijo cultural que lleva interlineado un mensaje... Los
mitos son expresiones acertadas de realidades que tal vez no se puedan
imaginar de otra manera. Y sobre todo, un mito tiene sentido cuando es
respuesta a alguna pregunta que alguien se ha hecho, sobre aspectos re-
ales que permanecen desconocidos, pero cuya existencia se sospecha
bajo ciertos signos que la evidencian.

La existencia de Europa es evidente bajo este nombre. Mas, ;qué sen-
tido tiene este nombre, y cudles son las connotaciones culturales que tal
nombre y la ocasion de tenerlo implica?
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LA RESPUESTA SE HALLA EN EL “MITO DE EUROPA”,
Y AHI HAY QUE BUSCARLA

Las proyecciones mitologicas que en las grandes y pequefias culturas
existen son innumerables: desde la etimologia de sus palabras, desde la
creacién de pueblos o de razas, desde las figuras de héroes, desde la ima-
ginacion de mundos utdpicos han surgido la mayor parte de los mitos..
Pero siempre se proyectan en planos que constituyen problemas reales.

La construccion helénica de los mitos tradicionales en la obra del filo-
sofo Evémero tuvo conciencia, desde la antigliedad, de esta funcion.
Todo lo referente al hombre y a su existencia estaria indeterminado si no
se atuviera a ciertos mitos. Los intentos de comprensién racional consis-
tian en salir de indeterminaciones, superar ambigiiedades, y ello en tér-
minos que tuvieran significado y que fueran elementos persuasorios so-
bre la mentalidad cultural de las gentes; y para ello habia que proyectar
mitos, y razonar sobre ellos. La libertad de imaginacién, que apenas tiene
limite, podia establecer a partir de los mitos ciertos estereotipos raciona-
les. Ello ha sido un procedimiento que incluso en las épocas modernas ha
sido el vector central de las mejores creaciones literarias. Fausto, Mefis-
tofeles, Gulliver, don Juan, don Quijote, Celestina son personajes miti-
cos, e incluso personas histéricas han alcanzado semejante talla cuando
se han convertido en mitos, como han sido el Virgilio de Dante, el Ro-
lando de la Chanson o el Cid Campeador de su Poema. El mito sigue
siendo parte esencial de la cultura, y por ello también el mito de Europa
puede ser estudiado como tal. Todo lo que conocemos como “mito de
Europa” puede ser “polarizado” desde la luz de sus datos mitologicos.
Por tanto el propdsito de hacerlo en unas breves paginas es, al menos,
disculpable.

El volumen editado en 1947 L’ Esprit européen, que recogia las apor-
taciones de los Encuentros de Ginebra (1946), y donde se plantearon ya
dialécticamente los esquemas que tratarian de interpretar la realidad
cultural europea (Karl Jaspers, Georgy Lukacs, Umberto Campagnolo)
no hubieran tenido sentido sin su insercion en los valores que desde los
antiguos mitos se han decantado en la civilizacion occidental a que per-
tenecemos “como europeos”, ni menos la definicién que contienen los
Estatutos de la SEC: “Nuestro deber consiste en esforzarnos por el libre
intercambio espiritual entre las personas”. En la misma estela se publicd
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nuestro libro EI Derecho en la aventura europea de la libertad (1987,
con traduccion francesa del mismo afio) y el maés reciente estudio E/
sentido de la civilidad europea (2004). Sélo desde la sensibilidad cultu-
ral europea pudo escribir E. Mounier su Revolucidn personalista y co-
munitaria en 1935. Sélo desde un diagnoéstico certero de los problemas
europeos y del proceso de sus soluciones pudo afirmar U.Campagnolo:
la paz es una “idea revolucionaria”, y argumentar Norberto Bobbio:

“guerra y despotismo, ambos son aspectos del mismo mal en la historia
de la humanidad”.

2. LOS ANGULOS QUE COORDINAN EL MITO DE EUROPA

En la leyenda mitica emergen datos que adquieren significacion en su
conjunto, pero que dan también sentido, dentro de cierta complejidad, a
la nocion de “Europa”. Podriamos sefialar los siguientes elementos o fac-
tores: 1) la etimologia de su nombre; 2) la mencién a Fenicia y a sus re-
yes; 3) los dioses y héroes que intervienen; 4) el protagonismo cretense;
¥y 5) los navegantes griegos. Ninguno de estos aspectos explica la signifi-
cacion mitologica de Europa aisladamente pues no pasaria de ser una
aclaracién erudita. Mas hay que advertir también la dificultad de referir-
los entre si de tal modo que proyecten un conocimiento dirigido a mejor
entender la estructura y la funcion del “mito de Europa”, pues ello incita-
ra a continuos reajustes respecto a los puntos de partida iniciales.

1) EL NOMBRE “EUROPA”.

Obviamente la etimologia de una palabra resulta de sus componentes
lingiiisticos. Se admite que éstos sean los griegos eyrys (ancho) y opos
(mirada): “mirada espaciosa”, “frente ancha”. Eyryopa es precisamente
uno de los epitetos del dios Zeus (“el de amplia mirada”).

Esta etimologia es tan probable como indiscutida, pero apenas aporta
nada a la concepcion del mito. Es una acepcidén posible pero no tnica.
Describe meramente una caracteristica corporea, de la misma manera que
la huida del toro a Creta seria el modo de escaparse a la vigilancia de la
celosa diosa Hera dentro de una concepcion usual de las leyendas mito-
logicas, que podria aplicarse banalmente rebajando al don Juan “desafia-



264 ANGEL SANCHEZ DE LA TORRE

dor” como mero “faldero”, o a la Beatriz inspiradora dantesca como “ob-
sesion sexual”. Pero ello no puede ser asi. Herodoto deja claro que el
nombre de la raptada princesa fenicia era “puesto por los griegos”, y por
ello tiene que tener sentido “desde los griegos”.

A su vez tal denominacion pudo ser decantada en épocas mas 0 menos
antiguas. Imaginemos que el suceso mitico se produce antes de que Creta
—no Fenicia— se hubiera convertido en metropoli de la navegacion me-
diterranea, y el mito explicara esto (pues el Toro habia cruzado navegan-
do, desde Fenicia hasta Creta), pero que ese mito fuera narrado cuando
ya habia decaido aquella centralidad cretense. Entonces el mito tendria
que tener un significado de “navegacion”, bien fuera comercial o guerre-
ra. Se trataria de un mito paralelo al que sithia en épocas muy antiguas la
fundacion de la colonia de Cartago, emprendida por la también princesa
fenicia Dido. Esta era hija de un rey de Tiro, de donde huyé con un grupo
de leales para escapar de ser asesinada como lo habia sido su marido, y
traslado la hegemonia comercial y maritima hasta la nueva ciudad. Por
obra de un rapto con engafio una, por huida para no ser asesinada otra. En
ambos casos el destino era una metropoli comercial, Cartago que fue
hegemonica hasta el fin de la tercera guerra Punica (a.146) mientras que
Knoso fue devastada mucho antes, por la invasion de los griegos micéni-
cos (hacia a.1.400), antes de la guerra de Troya que (hacia el a.1.200) fue
protagonizada por los aqueos cuando la importancia del comercio mari-
timo era comun a todos los griegos, tanto de las islas como del continen-
tes, y cuando el desplazamiento hasta las playas troyanas fue obra de
navios comerciales y de guerra en la enorme cantidad que Homero deta-
lla en su recuento.

La inclinacion a mirar el mito de Europa como la representacion del
modo en que la hegemonia fenicia en el Mediterraneo occidental fue
compartida o sustituida por la importancia del comercio de los griegos es
muy intensa.

Hay que examinar, en este supuesto, si seria posible que el nombre de
Europa contuviera elementos filologicos de tal interpretacion.

Hay un argumento estructuralista muy importante. Uno de los muelles
comerciales de la Alejandria helenistica se denominaba eyndstos, o sea,
“buen regreso”, y también “abundante cosecha”. ;No podria ser Europa
“buen viaje”, “buen negocio™? Parece que la respuesta es afirmativa.
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Bastarfa que el término compuesto no partiera de eyry, sino de ey
(“bien”, “bueno™). Aunque a su vez aquella palabra podria significar
también “hallar”, “descubrir”. Pero es mas sencillo que hubiera procedi-
do Europa del término eyripos, “fuerte corriente de agua en el mar abier-
to”; o de éyroia “buena corriente”, “paso facil”. En mi opinioén seria can-
didato mas fuerte el término éyropos, en que este segunda raiz procede
del verbo répo, que significa “inclinar la balanza”, “pesar”,y que signifi-
ca en un texto de Herédoto (Historias, 7, 139) “ir a comerciar”, “comer-
ciar”. Aunque también significa mas generalmente “robar” y “raptar”, y
que se extiende en usos posteriores a una actividad claramente comer-
cial: “hacer escala en un puerto u otro”. Frente al balance de los buenos
negocios de los buques que regresan (eynéstos), corresponderia estructu-
ralmente el buen deseo a los buques que emprenden la navegacioén co-
mercial rumbo a sus destinos de ultramar: eyrépos, “buen negocio”.

La epopeya de los “regresos” tras la guerra de Troya fue tema favorito
de los poemas épicos, comenzando por Odisea, que narraban los regresos
de los héroes aqueos a sus respectivas patrias. La benignidad de la nave-
gacion era descrita por Homero como eyréa nésta thaldsses, “las propi-
ciamente deslizadas olas del mar” (3,142), en contraste con las borrasco-
sos abismos que la ira de Poseidén abriria a los desgraciados compafieros
de Odiseo que habian cometido un sacrificio sacrilego.

Ahora bien. El término griego répon significa también “mercancias
transportadas por mar” (por ejemplo en el texto aristotélico de 844 a 19)
como “carga general”.

Para el supuesto de que este término pudiera haber originado el nom-
bre que nos ocupa (aunque la o fuese omega en lugar del 6micron de ro-
Pé, obstaculo de facil solucién para los fildlogos), podemos advertir que
el significado de esta ultima palabra esta plenamente inmersa en el mun-
do del trifico comercial: “peso”, “carga”; “alternativa de buena o mala
suerte”; “oscilacion de la balanza” (antes de fijarse en el fiel); “decisidon”
(para efectuar un negocio o abstenerse), “peso afiadido en la balanza”
(diferencia de ganancia); “influencia”; “descuento” (en un pago); a veces
“comision ilicita” (chantaje). De tal modo que el mejor deseo que pudiera
ofrecerse a un navegante que emprende su viaje comercial habria de ser:
eyropé, “buen viaje de negocios”. En la época helenistica el Gran Puerto
de Alejandria se abria directamente hacia el norte, pues se entiende que
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cada navio saldria a navegar y abordaria los muelles cuando le pareciese
oportuno. Pero habia un puerto de arribada que esperaba los regresos de
las grandes travesias. La enorme apertura hacia el oeste estaba en la zona
mas occidental de los muelles, y un gran dique enlazaba la ciudad con la
isla del Faro. Alli el resplandor del fuego amparaba la incertidumbre de
quien llegaba de noche, y el alto dique protegia la bocana contra el viento
del este, que hubiera estorbado la arribada. Era el “puerto del feliz retor-

no” (limén eyndstos), la culminacion de la empresa iniciada varios meses
antes.

Estas interpretaciones podrian dar multiples contenidos a la descrip-
cion de Herddoto, que escribe asi:

“En cuanto a Europa, nadie sabe si hay un mar que la circunda, ni
cémo ha llegado a nombrarse asi, ni quién la haya dado nombre, excep-
to que nosotros decimos que asi es llamada por Europa de Tiro, y que
hasta ese tiempo carecia de nombre tal como sucedia con otras partes
del mundo. Bien es cierto que ella pertenecié a Asia, y nunca llegé a la
tierra que ahora los Griegos llaman Europa, sino solamente desde Feni-
cia a Creta, y de ésta a Licia. Mas basta de estos asuntos. Usaremos los
nombres en su significado corriente” (Historia, IV,45. Traduccion desde
la edicion de H.Carter, 1958, The Heritage Press, p.247). Pero habia ex-
plicado el alcance del episodio en otro lugar (I,2, pg.1). Para vengarse
de que los Persas les habian raptado a fo y otras mujeres, ciertos Grie-
gos, que ellos (los Persas) no pueden decir como eran llamados, desem-
barcaron en Tiro en Fenicia, y marcharon llevandose a la hija del rey,
Europa (ellos debian ser Cretenses). Asi las pérdidas (y ganancias) fue-
ron equiparadas. Y mas tarde de eso, segun tales Persas, los Griegos
cometieron una injusticia. Hicieron un viaje al Asia en la Célquida, jun-
to al rio Fasis, y cuando hubieron acabado los otros negocios por los
que habian ido, raptaron a la hija del rey, Medea. Cuando el rey de Col-
quida envi6 un heraldo a Grecia a pedir indemnizacion por el rapto y re-
clamar a su hija, los Griegos respondieron que el pueblo de Asia no les

habia pagado por el rapto de la mujer argiva Jo, y que ellos tampoco lo
harian ahora”.

Este episodio despliega un paralelismo entre el viaje de los Argonau-
tas y el rapto por Griegos de Medea, y el rapto de Europa por otros
Griegos. Ambas empresas tenian por objetivo “negocios”, ambos tuvie-
ron por desenlace raptar a las respectivas “hijas del Rey”, y ambas em-
presas fueron hechas por navegantes griegos (Estos paralelismos deben
ser contrastados dentro del método que explica A.Piettre en su culto
estudio “Le théme de la Fille du Roi”, Erudes, nov. 1964, 193-200).

Otra etimologia podria hallarse atn. La que reune en una sola palabra



EUROPA, DESDE SUS MITOS ANTIGUOS 267

la raiz de “hallar” (éuron, aoristo del verbo eurisco), y la de “narrar”
(épos, de donde viene el nombre de la poesia é€pica), o, en lugar de esta,
pontos, que significa “mar abierto”, “alta mar”. En tal caso Europa pro-
vendria de euro-dpe (“narracién de la busqueda”, “narracién del hallaz-
g0”); o, en el secundo supuesto euro-pontos (hallazgo al otro lado del
mar”, aunque su forma seria la misma que tiene el actual estrecho del
Helesponto. Aun seria posible otra interpretacion: Eyro-péntos “corriente
maritima producida por la brisa del Este”). En su conjunto y para todas
estas hipotesis, ninguna de las cuales es descabellada, ello significaria lo
siguiente: que habria unas referencias, que los Cretenses habian conse-
guido arrebatandolas a los Fenicios, y a aquéllos los Micénicos y mas
tarde los Aqueos en general, sobre las rutas maritimas y los secretos so-
bre la procedencia de determinadas mercancias. Tales conocimientos
favorecerian la progresiva dedicacion de los Griegos a la navegacion
comercial, en fuerte competencia con los antiguos Unicos colonizadores
del Mediterraneo que eran los Fenicios: primero los asidticos y mas tarde,
ya en la época de la expansién romana, los cartagineses. Mas, tras la gue-
rra de Troya y la fundacién de Bizancio, el area del Mar Negro quedd
practicamente en manos helenas (pdntos éyxenos, “mar provechoso para
los extranjeros™), mientras que la competencia para el comercio con
Egipto y con el occidente mediterréneo fue durisima durante muchos
siglos.

De todos modos hay que tener en cuenta que hay otros personajes mi-
tolégicos distintos de esta Europa, que llevan el mismo nombre. Habria-
mos de aludirlos de alguna manera relacionada con nuestro objetivo.

Una Europa , hija del gigante Ticio, fue esposa de Poseidon. Hijo suyo
fue el argonauta Eufemo, que habia heredado de su padre la facultad de
caminar enjuto sobre las aguas. Podria entenderse de estas leyendas su
conexién con el mundo de los navegantes. También podria verse en su
nombre una cierta autonomia de la silaba ey-, con lo cual el nombre del
hijo (“Bien-dicho”) podria analogarse con una construccién paralela res-
pecto al nombre de la madre (por ejemplo, “Buen-negocio”).

Otra Europa figuraba entre las Ocednidas, hijas del Océano y Thetis.
Aquél era la corriente marina que circundaba Ia tierra, y Thetis personifi-
caba la fecundidad inagotable de sus aguas. Probablemente no habria otra
figura mitolégica con més intensas conexiones con el mundo de la nave-
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gacion que esta “Europa”. ;No podria ser otra version del sentido mitico
de la otra Europa, y mas antigua atin que ella?

También es significativa otra Europa, de origen egipcio puesto que se
trataba de una hija del rio Nilo, y esposa de Dénao. Este descendia de
Poseidon y de la ninfa Libia. Dénao era padre de las Danaides, y huyo
con ellas del reino de Libia para escapar de su hermano Egipto, al que
temia, desembarcando en Argos, de donde llegd a ser rey. Tenemos en la
fuga de esta Europa, junto con sus restantes hermanas, su procedencia
ajena a la propia Grecia, en este caso Africa, y su llegada a territorio
griego, precisamente a Argos, uno de los centros culturales y politicos de
la época micénica. Podria ser una leyenda también convergente en su
sentido mitico con la leyenda de la Europa fenicia (pero ésta egipcia).

Es curioso observar que todas estas otras “Europas” tienen alguno de
los caracteres legendarios que también se hallan en la Europa de proce-
dencia fenicia que hemos tomado como vector principal de este mito.

2). LA PROCEDENCIA FENICIA

Tanto los Reinos mesopotamicos como el egipcio tenian estructuras
continentales. Ambos se servian de los navegantes cercanos a sus limites
maritimos para adquirir o para vender las mercancias que sus economias
necesitaban. Los Fenicios tenian un lugar privilegiado por su situacion
geografica, y supieron aprovechar los adelantos técnicos y cientificos de
aquellas dos grandes culturas. Herddoto refiere que un faradn egipcio, al
que denomina Neco, habia contratado navegantes fenicios para que ex-
ploraran las costas africanas a partir del Mar Rojo hacia el sur, y, habien-
do hecho varias etapas a lo largo del tiempo, al tercer afio habian regre-
sado por las Columnas de Hércules hasta Egipto (IV,42, p.245).

Posteriormente los fenicios se convirtieron también en los transportis-
tas maritimos de los Persas (Herodoto, 1,143, p.61).

Desde los poemas homéricos los fenicios aparecen como expertos na-
vegantes y astutos comerciantes, que surcaban los mares para obtener
ganancias a cualquier precio (L.Garcia Moreno y F.J. Gémez Espelosin,
Relatos de viaje de la literatura griega antigua, 1996; J.Alvar La nave-
gacién prerromana en la Peninsula Ibérica, 2003).

No es extrafio que, de la misma manera en que a través de los Fenicios
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llegaron a los focos mercantiles del mediterraneo las artes de la contabi-
lidad y las artes de la navegacion, hayan llegado también otras muchas
influencias culturales, incluyendo las politicas. Dentro del mismo mito de
Europa aparecen personajes como sus hermanos Cadmo y Licio, de los
que se narran acciones que ejercieron precisamente en territorios griegos,
una vez salidos también de su tierra nativa bajo el encargo paterno de
buscar y rescatar a la princesa raptada. Esta influencia se ejercera tam-
bién en otros planos posteriormente, al menos en lo referente a las aven-
turas de Odiseo, respecto a las cuales ya el genial investigador V. Bérard
veia, tras cada uno de sus avatares, “una memoria fenicia” (De I'origine
des cultes arcadiens, 1894). Mas centrémonos en la figura de Cadmo.

Este legendario fundador de la ciudad de Tebas era hijo del fenicio
Agénor. Llegado a Grecia buscando a su hermana raptada, consulto al
ordculo de Delfos. Este le ordené fundar una ciudad sobre el lugar en que
encontrara una vaca acostada. La hall6 junto a un manantial donde repo-
saba custodiada por un dragén. Lo mat6 y le extrajo los dientes que sem-
bré en el suelo. Nacieron de los dientes muchos guerreros que lucharon
entre si hasta que s6lo quedaban vivos cinco: de ellos procederia luego la
nobleza tebana. Cadmo era un héroe protegido por la diosa Palas. Esta no
era solamente la diosa patrona de Atenas desde su templo en la Acropolis
ateniense. Era también la diosa antigua que protegia a los grandes nave-
gantes. Su nombre llevaban tanto la peninsula de Pallene, donde se halla-
ba la ciudad de Potidea, como actualmente, en el lugar en que Jasén robo
el vellocino de oro, la ciudad de Poti en Georgia (por no aludir a otra
poblacion, Pautes en la época medieval, Potes actualmente, en la lejana
Cantabria, en Iberia, lugar en que se instalaron los pobladores, después
del afio 18 a.C., bajo la organizacién de la IV Legion Maceddnica, de
guarnicion militar tras la paz de Augusto).

La ciudad de Tebas crecié en torno a su acropolis, llamada, por su
fundador, Cadmea. Ya hemos visto que los griegos creian que era Cadmo
quien habia introducido su alfabeto fenicio en Grecia (y también la con-
tabilidad, puesto que las letras, antes que para formar palabras, que era
arte reservado a muy pocos, servian para indicar los signos numéricos,
habilidad accesible a cualquiera). La interaccién de Fenicia y Grecia no
entrafiaba, en la épica helena, s6lo motivos de confrontacion, sino tam-
bién lazos de la mas constructiva reciprocidad. Probablemente la figura
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de Cadmo, como la de su hermano Licio que se instald, por motivos ana-
logos en la isla de Plate, en el mar Egeo que bafia las cosas de ambas
tierras, eran objeto de cierta “apropiacion” cultural en que los narradores
griegos trataban de asentar la legitimidad de su propia presencia estraté-
gica y comercial obtenida a expensas del anterior monopolio mercantil
fenicio. Pues éste decayd en las fronteras del Mediterraneo oriental, para
afirmarse en el triangulo occidental enmarcado entre Cartago, Ibiza y
Cadiz. Mas no olvidemos que, entre los hijos de Cadmo, una hija se lla-
maba Autonoe, “que conoce por si misma”, mientras que también intro-
dujo cultos de dioses fenicios en la nueva Ciudad. Y este origen no era
privativo de Fenicia tampoco. Herodoto cuenta (11,54, p.114) que desde
un templo de Zeus en la Tebas de Egipto, dos sacerdotisas fueron lleva-
das fuera por los Fenicios, y éstos vendieron una en Libia, y otra en Gre-
cia. No tardaremos en ver como se instala prontamente Zeus en la isla de
Creta, bajo el epiteto de Epistatérios, perfecto correlativo de lo que en
Roma habra de ser el antiquisimo templo de lupiter Stator, cuyos flami-
nes eran extranjeros y no ciudadanos romanos.

3) LOoS DIOSES Y HEROES QUE INTERVIENEN

Es curioso advertir como los dioses son los protagonistas de la leyen-
da, y no solo sus testigos. La decadencia fenicia alcanza su maxima ex-
presion en textos del profeta Isaias que declama en términos como e€stos
(Isafas, 23): Lamentdos, naves de Tarsis, porque vuestro puerto esta des-
truido. Han enmudecido los habitantes de la costa y los mercaderes de
Sidén que atravesando el mar te henchian de las riquezas que trajan por
las caudalosas aguas, cosechas de Egipto, granos de Sijor. Los comer-
ciantes de Tiro, la defendida por murallas coronadas, eran principes en su
tierra. Pero El Sefior de los Ejércitos ha profanado su orgullo, envilecien-
do a sus moradores y destruyendo sus fortalezas...

Otro profeta biblico, Ezequiel, habia cantado el momento mas esplen-
doroso de la ventura fenicia. Ensalza un barco fenicio (27, 5-8): “Con los
cipreses de Senir se construyeron todas tus planchas. Del Libano tomaron
un cedro para hacerte el mastil. De las encinas de Basin tus remos. El
puente lo construyeron de cedro de las islas de Kittim, incrustado de mar-
fil. De lino reforzado de Egipto era tu vela que te servia de galardon.
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Puarpura y escarlata de las islas de Elisha formaban tu toldo. Los habitan-
tes de Sidén y de Arwad eran tus remeros. Y tus sabios, oh Tiro, iban a
bordo como timoneles”

La sabiduria fenicia consistia en el conocimiento de las rutas y como
enderezar los rumbos. El profeta Ezequiel lo ensefia claramente.

Hay dioses que enriquecen a quienes los adoran. Creta seria una de
las tierras amadas de Zeus. Alli la cabra Amaltea lo amamanté mientras
se hallaba escondido para escapar de su destructor padre Krono, al que
luego destronaria de su reino del Olimpo. En torno a su templo paseaban
los sabios que Platon reline en Leyes para discutir acerca de la justicia
que debe reinar en la tierra. El propio autor en figura del Ateniense, el
lacedemonio Metilo, y el cretense Clinias se acercan al santuario de Zeus
situado en una cueva cerca de Knoso. Tal vez cerca del templo que habi-
an fundado los Fenicios junto al monte Thassos, dedicado al Herdkles
Thassios, arquetipo de las empresas civilizadoras que habian abarcado
todo el &mbito de las riberas mediterraneas.

A Creta llegé Zeus portando sobre sus lomos a la fenicia Europa.
Mas hay algo que disuena. Zeus tomé la apariencia de toro, siendo asi
que era su hermano Poseidén, el dios del mar, quien se encamaba en tal
simbolo. Poseidon tenia bajo esta denominacion de Taureios un sacer-
dote en Atenas, y bajo esta forma tiene su lugar en el Zodiaco cuyos
giros en el firmamento ecuatorial miden la eternidad del mundo. El
gramatico Polux explicaba que Zeus podria ser s6lo el mascarén de
proa de la nave que conducia a la raptada fenicia, que tendria la figura
de Zeus. Ello se acerca a la explicacion del rapto segin la version de
Herddoto. Pero el mito de Europa necesitaba la presencia de Zeus:
puesto que tenian que ser hijos de Zeus los hijos de Europa: Minos,
Radamanto y Sarpedén, los sabios legisladores que cifrasen la clave del
progreso de Creta y el modelo eterno que la justicia deberia irradiar
sobre toda la cultura griega (y donde se producen las reflexiones plato-
nicas sobre el régimen mejor).

Minos fue un monarca que ejercia su gran poder por las rutas mariti-
mas de casi 2.000 afios antes de Cristo, antes de que los Aqueos hubieran
invadido la ciudad de Knoso. A su muerte fue constituido como uno de
los jueces que determinaban la suerte de los difuntos, junto con su her-
mano Radamanto. El tercero de los jueces era Eaco, que Zeus habia en-
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gendrado también en otra mujer. Sarpedon, a su vez, que al ser hijo de
Europa era también sobrino del fenicio Licio (el otro hermano de Europa,
junto con Cadmo), desde la isla de Plate habia emigrado al continente
asiatico y fundado el reino de Licia. Este Sarpedon, ya rey de Licia, lu-
chaba por Troya entre los aliados de Priamo y fue muerto, en célebre
combate, por Patroclo, el amigo de Aquiles.

Aquel tercero entre los jueces del Hades, Eaco fue a su vez padre de
Peleo, rey de Egina, y por tanto fue abuelo de Aquiles. Y aqui tenemos
ya a los belicosos guerreros cantados en los poemas homéricos, los
Aqueos. ;Como y quiénes eran estos guerreros, descendientes de dioses?

Es muy probable que los Aqueos (akhaiol, raiz ie. akwa) que agredie-
ron violentamente tanto a los griegos micénicos continentales como a los
de las islas, se identifican con aquellos misteriosos “pueblos del mar” de
que hablan las historias hititas y las egipcias (N.K.Sandars, Los pueblos
del mar, trad.2005). Llegaban cerca de una ciudad costera, desembarca-
ban y en rapidas incursiones se apoderaban de prisioneros, objetos valio-
sos, riquezas de toda clase (J.Chadwick, El mundo micénico, trad.1998).
En tiempos del faradon Ramses I1I, desde las islas del Egeo surgieron ve-
locisimas expediciones que vencian toda resistencia. Hatti, Kizzuwatna,
Karkernish, Arzava y Alasiya cayeron ante los “pueblos del mar” que,
prosiguiendo a través de Siria, fueron finalmente detenidos en las fronte-
ras mismas de Egipto. Asia y Chipre enviaron cartas a Egipto solicitando
urgentes envios de trigos a causa del hambre que tales paises atravesaban
como efecto de tales invasiones. Sin embargo no se conocen atn sus ori-
genes étnicos. Es cierto que dieron su nombre a una region griega (Aca-
ya), como los dorios “argivos” a un reino del Peloponeso, y los jonios a
las islas de la costa asiatica, y segun algunos historiadores debieron ser
grupos de guerreros maritimos procedentes de ciudades micénicas. Lo
que queda clara es su intervencion en multiples costas, e incluso alguna
derrota a mano de los hititas. Pero el nombre de los Aqueos resuena so-
bre todo en los textos homéricos, refiriéndose indistintamente a los grie-
gos en general, muchas veces seglin necesidades de encaje métrico de
ciertos versos.

Pero hay una figura homérica que da testimonio de una presencia mi-
tica de los Aqueos. Se trata del héroe Aquiles, Akhiléys, “de los veloces
pies”. Imaginemos al héroe hijo de Peleo, el cual a su vez era hijo de Ea-
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co, y éste hijo de Zeus. Aquiles se hallaba por linea paterna en la descen-
dencia de Zeus. Y por la materna no le venia peor.

Aquiles tuvo por madre a Thetis. Peleo se habia enamorado de ella.
Todos los dioses del Olimpo habian sido invitados a su boda. Pero acudid
también, sin haber sido invitada, Discordia, cuya manzana daria lugar
mas tarde a una competicion de belleza de la que habria de ser juez el
troyano Paris, el cual, asignandola a Afrodita, habria dado lugar a que
¢sta le premiara otorgandole el amor de la mas bella entre las bellas,
Helena, mujer ya de Menelao rey de Micenas... También estabarn en el
banquete las Parcas, las cuales profetizaron el destino que le habria de
corresponder al futuro hijo de las nupcias: Serfa inmortal pero de vida
oscura, o moriria joven lleno de gloria. ..

Tal vez el personaje Aquiles fuera el mascarén de una nave de guerra
(también, como si fuera un campeén en la carrera, podas okys, “el de los
pies égiles”; y tratdndose de un barco de guerra, “el de rdpidos remos”.
Literalmente significa “el rey del mar” (Véase J.-L.Perpillon, Les subs-
tantifs grecs en —eus, 1970, en relacién con M.Sulzberger “Onodmata
eponimon. Les noms propres en Homeére”, Revue des Ftudes grecques,
1926, 381-447). Y a una afilada nave de guerra bien le valdria el epiteto
“de veloces remos”. También el bando troyano contaria con sus aqueos.
Nada menos que el padre del piadoso Eneas, Anquises (anakhéo, “expan-
sionarse las aguas™ hendidas por la veloz proa de una nave propulsada
por fuertes remeros) poseia un nombre adecuado para un corsario de los
“pueblos del mar”. Pero volvamos a Aquiles.

Su madre, Thetis, era hija de Nereo (Véase el vol.Hurts y Létublon
(edits.) La Mythologie et I’ Odissée, 2002). Siendo nifia su padre le profe-
tiz6 que pariria un hijo mas poderoso que su padre. Nereo era un antiguo
dios marino que tenia el don de la profecia, por lo cual Zeus y Poseidén
(casado con otra hija de Nereo, Anfitrite) decidieron que seria mejor ca-
sarla con un hombre que con otro dios, pues hubieran temido a tal hijo de
aquella diosa. Por ello la casaron con Peleo. Su hijo Aquiles se enfrenté
con su destino, pero Thetis le sumergi6 en el agua del lago Estigio para
que fuera invulnerable. Sin embargo el agua no mojo los talones por
donde su madre le sostenia...y por aquel punto se le hincaria el dardo
arrojado por el rubio Paris.

La saga de los dioses se hacia corpérea en los grandes navegantes
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griegos. Estos serian los sucesores de los fundadores fenicios. Pero la
clave de la sustitucion estaba ya dispuesta en la isla de Creta, donde Eu-
ropa habia sido llevada para que tuviera aquellos hijos que darian senten-
cias justas a los hombres del ultra-mundo. Esos mismos hijos, al menos
Minos, guardaban atn el secreto de las rutas de los navegantes. Pues ain
los fenicios tenian las naves mas rdpidas. En el episodio de la “revista
naval”, dice Herodoto (VII, 95, p.438) que “de todas estas naves los Fe-
nicios enviaron las mas maniobreras, y entre ellas las mejores eran las de
Sidén”. Aunque el problema que habria de ser més temible habria de
resultar el regreso de los héroes a su patria.

No bastaba conocer la corriente que desde el sur del Peloponeso con-
ducia suave pero directamente las panzudas naves de carga hacia las
aguas del golfo de Tarento, al comienzo de la primavera. Los verdaderos
negocios radicaban en los itinerarios que se acercaran a los puestos mer-
cantiles de las costas, sin miedo a romper las quillas rozando acantilados,
conociendo el tiempo que distaba entre los fondeaderos, y adivinando las
corrientes a que podia abandonarse la pesada nave, apenas ayudada de
una pequefia vela sujeta al robusto mastil en cuyo torno se ataban las ti-
najas de agua potable.

4) LA SIGNIFICACION DE CRETA

La diosa Venus trat6 de consolar a la raptada Europa, llevada a Creta
sobre los lomos del Toro-Zeus, asegurandole que todo un continente
habria de llevar su nombre. Ain no se sabia cudl seria su extension. Sélo
hacia el 600 un navegante greco-marsellés, Pytheas, describiria en térmi-
nos generales su estructura. Un conjunto de tierras montafiosas (las Ibe-
rias, desde lo que denominamos ahora Caucaso hasta la cordillera litoral
de lo que ahora denominamos Peninsula ibérica), y una mucho mayor
extension, llanuras y pantanos hacia las riberas de lo que ahora denomi-
namos Mar Baltico, en las zonas de donde procede el viento Boreas. Es-
tas tierras llanas, que cubrian centenas de kildmetros tierra adentro que
fluian hacia el Mar del Norte y hacia el Baltico se llaman ahora, con vo-
cablo de entonces, Holanda o Escandinavia, “tierras llenas de aguas pan-
tanosas”(Véanse D.Placido “El impacto de los viajes mediterrdneos en el
imaginario griego”, en J.L.Lopez-Castro Colonos y comerciantes en el
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occidente mediterrdneo, 2001; y M.McCormick Origins of the European
Economy, 2001).

La esposa de no sabemos si del hijo o de un nieto de Europa que tam-
bién se llamaba Minos y que también fue rey de Creta, Pasifae, se hizo
fecundar por un toro. De alli naci6 el Minotauro. Pasifae era a su vez hija
del dios-Sol. El toro habia sido enviado por Poseidon para que le fuera
sacrificado. Un prodigioso artista pudo favorecer el intento de la reina
fabricando una imagen de vaca dentro de la cual pudo colocarse Pasifae
de tal modo que el toro fuera tentado a fecundarla.

También fueron hijos de ese mismo rey Minos Ariadna, Fedra y An-
drogeo. Este concurrié a unos Jjuegos Panatenaicos y fue vencedor abso-
luto. Los Atenienses rivales le asesinaron por envidia. El rey cretense
declar6 la guerra al rey ateniense, Egeo, y le derrot6. Como contribucién
de guerra le impuso que entregara cada afio un tributo de Jovenes de am-
bos sexos para que Minotauro se ensafiara en ellos. Un afio figurd entre el
lote de rehenes el propio hijo de Egeo, Teseo. Este conocio a Ariadna. .

La significacion de estas leyendas esta clara. Los Aqueos eran tributa-
rios de Knoso, y en determinado momento lo invadieron y destruyeron.

Pero Creta guardaba un secreto, el secreto de las rutas de navegacion
comercial. El “laberinto” simbolizaba los mapas de viaje, sin los cuales
ni las naves estaban seguras, ni el negocio resultaba claro. Actualmente
parece que las ruinas del palacio de Knoso podrian constituir el remedo
del laberinto mitico. Pero su constructor mitolégico habia sido el propio
Dédalo, a cuyo ingenio se atribuian las mas interesantes empresas civi-
lizadoras de la antigiiedad, en paralelo a las del propio Heracles. El
habia inventado también la vela que ayudaba a avanzar a las pesadas
naves mercantiles aunque éstas debian aprovechar sobre todo las co-
rrientes marinas. Pero también invento las alas que le permitieron eva-
dirse y llegar volando hasta la isla de Sicilia. El simbolo solar del hacha
de dos alas (ldbrys) decora atin en gran namero las paredes del palacio
de Knoso.

Europa tuvo sus tres hijos de Zeus, pero después de su matrimonio
con el rey Asterio de Creta, éste los adopto como suyos. Aparece asi una
progenie entre divina y humana (repitiéndose la misma situacién de los
semidioses Kastor y Polux, ambos situados en el Zodiaco bajo el nombre
de la constelacion de “Gemelos”). A su vez la propia Europa accedi6é a
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honores divinos, bajo el nombre de Hellotis o Hellotia, cercana al nom-
bre antiguo de Grecia, Hellas. Aquel idéntico nombre denominaba a la
diosa Palas Atenea, mediante ese epiteto, y los festivales de Europa en
Creta. Pero es probable que el nombre que la actual Europa tenia entre
los Cretenses era, en el s.XII, Helotis (segun Willets, The Civilization of
Ancient Créte, 1877, 161), en las postrimerias de la época en que dicho
investigador sitia el estrato minoico, sucedido por el aqueo (protagoni-
zado segtn él por los “pueblos del mar”) al que sucedi el estrato dorio.

La transicion entre los dos primeros estratos, el minoico y el aqueo,
puede fijarse en los personajes miticos Jason, Ariadna y Minotauro.

Minotauro es la representacion de la hegemonia cretense que reclama-
ba rehenes anuales a los moradores del Atica, supuestamente bajo el rei-
nado de Egeo. Taureos era epiteto del dios Poseidon, el dios de los ma-
res. Tauropélos a su vez epiteto de Artemis, la diosa virgen patrona de la
juventud y de los matrimonios y cazadora que perseguia a las fieras des-
tructoras (drcios, misein, “la que odia al 0so”). El Minotauro era la repre-
sentacion por tanto de la supremacia cretense sobre los mares que impo-
nia su poder también sobre los griegos continentales. Pues no otra cosa
implica que su etimologia haya de tener en cuenta el significado del ver-
bo mino, “estar bien”, “tener prosperidad” (segin Herodoto).

Dentro de una relacién fluida entre dominadores y dominados, a partir
del s.XV habia ya ciudades griegas, situadas en ambas orillas del mar
Egeo y habitadas unas por argivos y otras por dorios, que rivalizaban
con el monopolio cretense. La mas notoria era Micenas, punto de acceso
de rutas hacia el continente atravesando el istmo de Corinto (cuya diosa
patrona era, a su vez, la gran Hera, la vaca sagrada, hermana y esposa de
Zeus). En aquellas rutas fragiles s6lo objetos de poco peso y mucho valor
eran susceptibles de ser transportados. Por el contrario, sélo los barcos de
panzudas bodegas permitian un transporte voluminoso y barato que ab-
sorbiera la mayor parte del comercio micénico, de objetos manufactura-
dos y de metales, asi como de aceites industriales (su uso en Creta era
exclusivamente industrial, para alumbrado y tratamiento de materias pri-
mas, y su negruzco liquido, aiin sin depurar, no era empleado en alimen-
tacion).

Aquellas fragiles embarcaciones, sin otra guia que la observacion del
sol y las estrellas y el vuelo de palomas soltadas desde bordo, rara vez se
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aventuraban por alta mar. Aprovechando vientos favorables seguian rutas
costeras, recurriendo a veces a la fuerza humana de los remeros, Navega-
ban a la deriva. Las corrientes superficiales llevaban desde la isla de Ro-
das, abrazando Creta, por la costa occidental del Peloponeso hacia Corfa
y hasta el canal de Otranto, para seguir el perfil italiano hasta Sicilia. Las
mercancias egipcias llegaban hasta el Occidente, y las materias primas,
estafio y cobre, en el retorno a Grecia. El ambar dorado llegaba por tierra
desde el Baltico hasta Venecia y Bizancio y el rojo desde el Euxino y el
Adriatico hasta las islas y Egipto.

En este mundo intrincado Creta era el gran cruce de caminos, y en ella
estaba la clave de las rutas maritimas, en el gran palacio de Knoso: el
Laberinto.

Los historiadores griegos conocian varios laberintos: en Egipto, en
Mileto y, desde luego, el de Creta, sublimado en la gesta del joven prin-
cipe ateniense que derrotd al Minotauro que moraba en sus intrincados
pasadizos.

El adjetivo ldbros era empleado por Homero para referirse a “la terri-
ble violencia”, “desencadenada tormenta” que podia desarrollarse en el
aire o en el mar. Probablemente el término labyrynthos deberia incluir lo
que hubiera que hacer para eludir un lugar tormentoso, o para encontrar
un remedio para las tormentas. Anathyo significa “hacer un sacrificio”,
“dedicar algo”: ;a un dios? ja Zeus? , ,a Poseidon?.

Un laberinto concreto circunscribe en el espacio un pequefio posible
enredo en que se complica encontrar el buen camino, Elementalmente era
un sistema de defensa de las puertas de las ciudades fortificadas o de las
casas importantes. Un laberinto s6lo permite el paso a los iniciados en el
conocimiento de su plano. Quien lo conoce esta vinculado por el secreto.

La experiencia iniciatica de Teseo en el laberinto de Creta equivale a
la busqueda de las manzanas de oro del Jardin de las Hespérides, o al
rescate del vellocino de oro en Célquide. Lo escondido ahora en &l es el
poder personificado en el simbolo solar del hacha bipenne (ldbrys), “la
violencia divina que vuela con sus dos alas”, o el simbolo también solar
del hombre-Toro. Se trata del Minotauro, al que hay que dejar fuera de
combate para poder llegar hasta el santuario defendido por su terror. El
Laberinto combina —en los restos que se han conservado en Knoso-
elementos cosmicos, como la serpiente que se muerde la cola indicando
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el ciclo de la evolucion (ourdéboros), o como el eterno retorno (dsodia-
kon). Actualmente tenemos propension a pensar que s6lo sean motivos
ornamentales o distraccion supersticiosa.

6) LOS NAVEGANTES GRIEGOS

No se puede separar el aspecto mitoldgico del Laberinto cretense del
mito de Europa, pero tampoco de las empresas maritimas helenas.

Aparece aqui el protagonismo de Teseo. El héroe nacional de Atenas
era hijo del también mitico rey Egeo (e incluso de Poseidon conforme a
una fabula posterior en que el dios se habia acercado a Ethra, la mujer de
Egeo, convertido en Toro: tan alta era la autoestima de la gran potencia
maritima que habia llegado Atenas a ser). En sus aventuras Teseo resul-
taba ser un personaje en que habia elementos de Heracles o incluso del
gaélico rey Arturo. Hubo en Atenas un festival en que su danza contenia
intrincados giros y piruetas que recordaban la hazafia de haber matado al
Minotauro (la “danza de la grulla”), y se recordaba a la joven Ariadna,
abandonada luego por Teseo, en el viaje de regreso, en la isla de Naxos.

Alguien ha visto en el nombre de Ariadna una réplica del laberinto a
través de la “tela de arafia” que pudiera deshacerse estirando del extremo
de un hilo. De ahi la interpretacion del “hilo de Ariadna”, aprovechando
cierta semejanza eufonica entre “arafia” (arakhne) y ariadna. Esta asimi-
lacion tiene algunos argumentos a su favor. En Agamendn 1492 y 1516,
Esquilo presenta a Clitemestra como una “arafia” en cuyas redes ha caido
el rey. Y, por los mismos afios, Séfocles situaba a la Esfinge (Edipo rey)
en una “encrucijada” (skhisté 6dos) donde mataba y descuartizaba a quie-
nes no “acertaban” con la respuesta oportuna (una modalidad también de
“laberinto™).

Sin embargo esta dificultad se puede solventar buscando la raiz lingiiis-
tica en que ari- significa “lo mejor”, “lo 6ptimo”, y —adnos es una forma
arcaica en lugar de —agnds “puro”, “pureza propia de dioses”, “libre de
sangre”, “inocente”, etc.. Por tanto Ariadna significa simplemente “la in-
superablemente inocente”, epiteto que le corresponderia de ser, por ejem-
plo, sacerdotisa sagrada, y no solamente la hija del rey o ademas de ser hija
del rey (No entramos en todas las cuestiones que sugeria A.Piettre, “Le
théme de la Fille du Roi”, ya mencionado).
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Algo hay en estas leyendas que enternece. La ingenuidad de Ariadna y
la brutalidad de Teseo tienen paralelo en la historia real. Las excavacio-
nes en el palacio de Knoso no han hallado entre sus restos armas, ni su
posicion estaba defendida por murallas (B.Souvirén, Hijos de Homero,
2006). Eso explica tal vez la facilidad con que escogidos grupos de gue-
Ireros aqueos se impusieron, y tal vez destruyeron en poco tiempo, sobre
un imperio no sélo pacifico, sino indefenso. ;Sabia esto Platon, y por ello
fue Knoso el lugar en que escenificaba su “derecho sin violencia” (Le-
ves, 714-715)?

Pero el gran personaje de la. navegacion griega, no ya en la dura em-
presa de las ganancias mercantiles, sino en la sobrehumana tarea de tras-
pasar todos los limites de la aventura, es Odiseo. Todo el poema homéri-
co entrafia la bisqueda infinita de retorno que se aleja cada vez mas ante
las, més curiosas atin, temeridades del protagonista, hasta el punto de que
perdié a sus compafieros y solo de milagro arribo al hogar sofiado (la
aventura de Odiseo fue el més prolongado de los “regresos” (ndstoi) en
comparacion con los de Diomedes, Ayax y otros, aunque no tragico co-
mo resulté el de Agamenén). Odiseo fue un modelo humano cuya virtua-
lidad parece la mas brillante de todas las que protagonizaron los héroes
antiguos. Por ejemplo, su capacidad de “primacia”, ark/é, llegé a superar
el poder del amor de Calipso, el poder de la juvenil belleza de Nausicaa,
el poder de la astucia de Circe, el poder de la misteriosa y fatal seduccion
de las Sirenas, el poder de la brutalidad de Polifemo, el poder de la ira del
propio Poseidon, el poder de la indignacion de Eolo... Su “poder” llega a
dominar asf a la naturaleza misma, y por tanto se convierte, en el poema
homérico, en paradigma de que la inteligencia humana es capaz de domi-
nar el flujo de las cosas, pero solamente tras haberlas experimentado.
Odiseo aparece como arquetipo de un saber primordial mas fuerte que
otros poderes. Y estos “saberes-poderes” son los que se necesitan para el
“gobierno” de la Ciudad (kybernéin), puesto que son los mismos que se
requieren para el “pilotaje” de una nave (asimismo kybernéin).

Cada una de las vicisitudes de Odiseo, a su vez, contiene alguna reve-
lacién sobre el arte de navegar y, sobre todo, acerca de los extremos del
mundo a donde alcanza la navegacion.

Veamos un episodio. En el libro IV estd Odiseo en la isla gobernada
por Eolo, dios que custodiaba los vientos. Durante un mes le retuvo para
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que le contase sus aventuras en la guerra de Troya y la suerte de los gue-
rreros. Al despedirse le ofrecié un viento que le conduciria a su pais {ta-
ca, el Céfiro, y le entregd también en un odre encerrados los restantes
vientos. Le proporciond también naves que encontrarian por si mismas
las rutas propicias. Pero sus compatfieros abrieron el odre y se escaparon
todos los vientos, originando una horrorosa tormenta que hundi6 once de
sus naves, salvandose solamente una. A duras penas regres6 Odiseo a la
“errante isla” (aiolia), mas Eolo le expulsé temiendo que tal desgracia le
hubiera sobrevenido porque Odiseo fuera impio hacia los dioses.

Comienza el poema cuando la diosa Palas aconseja a Telémaco que se
apreste a buscar a su padre que andaba perdido por mares ignotos. Por
entonces se hallaba retenido por Calypso en su isla. Esta diosa consegui-
ria luego que no soplasen vientos que pudieran alejar al héroe de su re-
torno.

Calipso era inmortal. Era una ninfa, hija de Atlas, y por mandato de
Zeus tuvo alli encerrado a Odiseo durante siete afios (Calipso, del verbo
kalypto, “ocultar”). Le ofrecio juventud eterna a cambio de que se queda-
ra con ella. Odiseo no aceptod pero si le dejo (segun la leyenda) dos hijos,
cuando siguiendo nuevos vaticinios hubo de continuar su “odisea”.

La aventura de la isla de “la hija del sol”, la maga Circe, contiene de-
talles reveladores de que se hallaba al extremo occidente. La cima del
monte Circeo se iluminaba al amanecer y por tanto, en la ruta procedente
de oriente, apareceria como los picachos dorados por el sol de, por ejem-
plo, Alicante (leuké cant) “piedra blanca” vislumbrada a lo lejos, desde
alta mar, cuando adn la oscuridad y la neblina ocultan la costa. De este
modo pudieron aparecer ante la mirada de los navegantes fenicios y grie-
gos las blancas cimas (ie.. calp) del aun llamado Calpe, y de la antigua-
mente también llamada asi, ahora Gibraltar (aparte de la majestuosa “mo-
rada de los dioses”, Olimpo de occidente, ili-ber, “monte del sol”, “Elvi-
ra”, actualmente Sierra Nevada). Posibles etapas del viaje de Odiseo, en
un mar “sin limites, infinito”, en que las naves eran impulsadas por los
enérgicos vientos de “levante” (Hay que tener en cuenta que la expresion
“mar abierto” no se opone a “navegar costeando”, sino que indica que la
navegacion se realiza cuando el tempero permite “salir fuera de puerto”,
o0 sea, en los meses entre marzo y octubre. S6lo en estos meses era facti-
ble antiguamente la navegacion por el Mediterraneo).
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Las rutas comerciales dependian sobre todo del viento. Por ello la di-
ficultad se hallaba en el tiempo del retorno. Por ejemplo la ruta desde
Creta hacia el Delta venia favorecida por el viento nor-oeste primaveral,
pero se debia regresar costeando Siria y Anatolia en viajes diurnos en que
se aprovechara la brisa terral. Conocer el tiempo y el lugar oportunos
serian los secretos mas utiles de todos. Las incidencias de los vientos que
impidieron a los barcos que conducian hacia Troya a los Aqueos sélo
pudieron ser superadas por un sacrificio humano. Pero la Jliada refleja-
ba mas las luchas pie a tierra y el resonar de las lanzas contra los escudos
que los mortales peligros del abordaje y del incendio. Aunque fue preci-
samente el momento en que los troyanos alcanzaban la orilla donde las
naves estaban varadas, para incendiarlas, cuando el tiempo dramadtico
empez6 a girar atrds y el compafiero de Aquiles, revestido de la armadura
de éste, sali6 a contenerlos: era ya una situacién de vida o muerte para los
griegos. Su existencia auténtica y también arriesgada se advierte en un
momento en que Odiseo cuenta: “Cuando dejamos atras la isla (podria
haber sido Creta) y ya no se percibi6 tierra, sino solamente cielo y
mar...” (XII, 403 ss.).

El Laberinto de Knoso es la més antigua experiencia del conocimiento
de las rutas, aunque esa misma metafora ha tenido constante presencia en
tradiciones de otros lugares y de otros tiempos. Hasta el trazado completo
de las rutas mediterraneas de Amiano (De oris maritimis, descripcion de
los promontorios y costas mediterraneas especificando los dias de nave-
gacion que los separaban, a fines del s.IV d.C.), diversos “periplos” han
tratado de ensefiar las rutas accesibles bajo las diferentes técnicas de na-
vegacion. Pitheas de Marsella escribi6 el texto que nos ha llegado bajo el
nombre de El Océano, tras haber alcanzado ciertamente las costas briti-
nicas y muy probablemente —o en otro caso obtuvo informacién de
otros— las orillas del Baltico. (Existe traducion italiana. Véase también
S.Magnani, Il viaggio di Pitea sull’ Oceano, 2002). Por las regiones
orientales, el denominado Periplo eritreo (hacia el 5.V a.C.) describia los
puertos entre Africa y la costa del Malabar. El macedonio Nearco acom-
pafié la expedicién de Alejandro por aquellas mismas rutas.

La inquietud exploradora y comercial de los griegos no se atuvo a su
mundo mediterrédneo, sino que si sali6 fuera de él, hacia las aguas de “las
Indias”, también lo hizo hacia el Océano “atlantico”. Recordemos que la
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ninfa Calipso era hija de Atlas, y que su nombre se instala también en el
epiteto que acompafiaba en los itinerarios maritimos antiguos. El nombre
del mar que cifie las costas exteriores occidentales europeas, era mare
absconditum, el “mar ignoto”, cuya llave franquearon primero los explo-
radores Normandos (cuya increible aventura entre los siglos IX y XI:
Dinamarca, Francia, Inglaterra, Espafia, Italia y Grecia por el oeste; y
Polonia y Rusia hasta el Mar Negro por el este, reprodujo con semejantes
recursos y por analogos procedimientos la mucho menos trascendental
hazafia de los Aqueos, los “pueblos del mar” que hemos aludido); y des-
pués, pero con mas fuerte impacto historico, los navegantes Ibéricos
(acosados y suplantados posteriormente por los corsarios holandeses y
britdnicos, como es notorio).

En una vision de conjunto no podemos detenernos en los precursores
de los Griegos antiguos y de los Fenicios, sino que tenemos que conside-
rar a sus continuadores. Frente a los “periplos” nauticos, los Romanos
trazaron ‘“vias terrestres”.Dionisio de Halicarnaso (Oradores, 1,3,1) re-
forzaba su tesis al respecto de la continuidad o identidad cultural entre
Griegos y Romanos que mantenia en sus Antigiiedades, afirmando: los
Romanos son eypaideytéi, o sea, identificados con los valores historicos
griegos (nada que ver con las distancias que mantenian los pueblos “bar-
baros”).

Efectivamente hay datos lingiiisticos que sirven para unificar el 4mbi-
to de las empresas griegas y romanas, aunque preferentemente se des-
arrollaran por mar o por tierra, respectivamente. Aunque la mayor em-
presa helénica fue la hazafia (terrestre) asidtica de Alejandro; y el esplen-
dor de Roma comenzd por la construccion de escuadras que pudieron
derrotar (tras anteriores fracasos) en combate naval a los Cartagineses en
la Primera guerra punica, y se asento en las guerras contra los piratas del
Mediterraneo oriental, como la que llevo a cabo Pompeyo en los tltimos
tiempos de la Republica (recordemos que personajes tan dispares como
Platén y Julio César estuvieron en algiin momento en poder de piratas, y
tuvieron que ser rescatados mediante alto precio).

Si el lenguaje es el testimonio de la realidad, cuando coinciden el sig-
nificado y el alcance de algin término lingiiistico concreto, se convierte
en testimonio de la unidad.
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Existe con origenes muy antiguos una raiz pl de donde se derivan vo-
cablos que figuran entre los mas significativos del mundo politico, del
mundo econémico y del mundo geogrifico, a partir de la actividad co-
mercial naval y de sus derivaciones.

En el cinturén emblemitico que rodea los cielos mediterraneos, y de-
ntro de ese Zodiaco en que, para todos los crédulos que en el mundo han
sido, se inscriben los destinos humanos, figura la constelacion del Toro.
Dentro de su esquematico contorno aparece un pequeiio grupo de estre-
llas muy brillantes, perceptibles a simple vista, las Pléyades.

Las Pléyades eran hijas del titan Atlas (hermanas por tanto de una de
las figuras miticas que se llamaban “Europa”, como hemos visto). Com-
paneras de Artemis, fueron perseguidas por el cazador Orion. Los dio-
ses se compadecieron de ellas y las transportaron al cielo. Cuando aso-
man por encima del horizonte, entrada ya la primavera, denotan que ha
llegado la estacion de la navegacién, libre de las tormentas invernales,
hasta que a fines de octubre vuelven a sumergirse en el mar. La mas
hermosa de las Pléyades, Maya, fue amada de Zeus de quien tuvo por
hijo a Hermes.

“Navegar” se dice en griego pléo, y “navio” pldion. (Cuando un joven
deportista se lanza a nadar hace plongeon, pero esto es ya francés).

El retorno del navio lleno de mercancias es la riqueza del comerciante.
“Riqueza” se dice ploutos, y por ello el dios que preside las riquezas de la
tierra, la fecundidad de los frutos y los tesoros de metales se llamaba
“Plutén”. La abundancia de mercancias es plethos y la superabundancia
plethéra. En latin tenemos plenus y en espaiol “repleto”, que significan
igual que el griego pléos y el inglés full.

Donde hay abundancia de gente hay, en griego, pléthos y plethys, y si
esa gente estd ya un poco organizada es pélis. En latin plebs es la clase
baja, pero su decision legal se convierte en plebiscitum, y el conjunto
organizado populus (la primera silaba es reduplicacion, indicando que es
algo mds que un grupo de gente, como en el ibérico bilbilis).

Los fendmenos fisicos derivados de esa misma raiz cubren una admira-
ble extension semadntica. Si pléo es, como se ha dicho, “navegar”, es tam-
bién el “flotar” de los barcos, como el inglés flout y €l germanico flodus.
Plumbum eran los pesados minerales transportados por mar desde Hispa-
nia (“aguas occidentales™), y el hecho de navegar se denominaba pleusis.
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No sera extrafio que los términos de la “contabilidad”, o sea, los con-
ceptos que ahora denominamos “matematicos”, tengan también parentes-
co con los mencionados. El griego polys, como el latino plus (“mas”) se
juntan con los griegos diplds, pléion, pleionddso, pleidtes que se utilizan
en todos los idiomas europeos modernos, como sucede con los latinos
plures, decuplus, duplus.

El mito de Europa se decantaria culturalmente, a partir del protago-
nismo de los aventureros mercantiles punico-helénicos, desde el lenguaje
de la lucha por la vida, en todos los trances que la propia existencia ofre-
cia en la antigiiedad que podemos recordar y reconstruir conceptualmen-
te. Volviendo al protagonismo tantas veces mencionado de Odiseo, el
que traspaso sin dejar de ser humano todos los linderos de la trasgresion,
pero que acerto a salir de ellos liberandose a si mismo de su propia pe-
quefiez humana. Un héroe polymékhanos, “de variadas habilidades”, y
polymétes, “de miltiples soluciones”, “de valiosos pareceres”. Un sobre-
humano héroe que fue modelo para toda la civilizacion posterior, hasta el
punto de que sus hazafias eran repetidas desde los versos homéricos in-
cluso muchos siglos después. En una epistola que dirige el emperador
Augusto al que seria su sucesor Tiberio le cita, en griego, esta frase en
que Diomedes habla de Odiseo (cuando preparaban la famosa hazafia de
penetrar en el interior de Troya para robar el Paladion): “Si €] me acom-
pafiara, hasta del infierno ardiente podriamos ambos regresar, pues su
sagacidad es incomparable”. Pero Odiseo es ante todo el héroe de las
aventuras de la navegacion. Y toda aventura humana es “odisea” cuando
es arriesgada, temeraria, de horizontes infinitos e impulsada por una ilu-
sion nunca alcanzada de felicidad.

Las actitudes griegas no eran s6lo conocidas sino también practicadas
por los romanos. Continuando la mencién a la misma raiz pi- cuyo des-
pliegue hemos visto, insistamos también en otros momentos de su pre-
sencia cultural. Junto a los itinerarios de los rumbos nauticos tenemos
también la extension de las vias terrestres. “Explorar” es adentrarse en
terrenos antes desconocidos. La forma plor- nos trae sorpresas en este
sentido, como el inglés floor, y el verbo “llorar” (implorare, postrarse en
el suelo de dolor, arrodillarse pidiendo algo). Al explorar tierras desco-
nocidas se anotan ciertos accidentes en el sentido de la marcha, o sea, se
describe el territorio en un “plano”. El titubeo de encontrar el camino
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mejor se dice en griego planéin, o sea caminar de modo irregular, flaner
en francés. Los planetdi son astros celestes cuyos cursos son mucho mis
irregulares que las 6rbitas propias de las “estrellas fijas”. “Planear” es
construir esquemas racionales de conducta para llevar a cabo empresas
que entrafian riesgos y ganancias, y este concepto se ha convertido en
arquetipo para cualquier iniciativa vital, tanto de individuos como de
grupos e instituciones.

Estas y otras aportaciones proceden de la aventura de los navegantes
griegos que disefiaron las actividades, pero también las actitudes propias
de los pueblos europeos. Estimo que subrayarlas, aunque sea de este mo-
do prictico pero también obvio, ofrece una clave mas para integrar el
sentido de lo que haya sido —y tal vez sea atn— el sentido mas profun-
do y primigenio del espiritu occidental. De la misma manera que en las
Pléyades veiamos un simbolo de que era tiempo de salir a mar abierto, y
que también para los ejércitos era ya el momento de salir a campafia si-
guiendo unos y otros los itinerarios marcados, podemos ahora recordar
que las Pléyades eran hijas del titan Atlas. ¢Coémo denominamos atn hoy
a los documentos que ilustran los espacios maritimos y terrestres, sefia-
lando en ellos los incidentes geograficos, e indicando las rutas adecuadas

para recorrerlos? El mito de Europa esta dentro de nosotros, y nosotros
sin advertirlo.

3. EUROPA DESDE SUS MITOS

Todos los supuestos que hemos estado imaginando en torno a una
construccion mitica del origen de Europa incitan a fijarse en una serie de
“valores” cuya conjuncion racional podria convertirse en el simbolo mi-
tologico de la herencia cultural europea. Pero ello no debe enmascarar
otro aspecto decisivo de toda realidad: que no hay valor positivo sin su
justa medida y sin aportar un elemento valioso a la articulacién del con-
junto. Excesos y carencias de cada aspecto positivo alteran su funcién y
defraudan las expectativas mejores. Por ello todo factor cultural contiene
bajo la brillantez de su concepto ideal grietas que realmente lo debilitan.
Por ello todos los factores culturales integrados en una tradicion histérica
considerada en su conjunto contienen semillas tragicas que podrian llegar
a anular mucho de lo que ésta contiene de valioso.
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La civilizacion iniciada en los mitos griegos se proyecta, por tanto,
sobre alas positivas y sobre alas negativas de su propia realidad. Pero
ademas no ha permanecido de tal modo idéntica a si misma, que no haya
recibido aportaciones externas que han servido, o bien para promover su
fecundidad en el tiempo, o, por el contrario, para anularla cuando no a
destruirla. Aspecto absolutamente negativo para ello es la cultura religio-
sa del Islam, “sumisién” a la ignota tirania que desconoce cualquier sen-
tido a la libertad humana. Mientras que es absolutamente positivo el Cris-
tianismo, considerado en su vector paulino y agustiniano, cuya insercion
en el centro de la cultura griega es exigencia imprescidible para su propia
supervivencia, al convertir la imaginacion circular del tiempo en una li-
nea abierta hacia el futuro, donde cada etapa temporal tiene sentido pro-
pio, sin posible vuelta atras ni repeticion exacta de sus ciclos, y por tanto
radicaliza ontolégicamente el sentido de la libertad humana.

Pues el valor constituyente del sustrato de la cultura europea es preci-
samente la libertad. Por ello esta civilizacion europea puede prodigarse
hacia el bien y hacia el mal, hacia los valores y hacia su autodestruccion,
pero siempre conforme a planes, y teniendo conciencia de estar operando
racionalmente, o sea, bajo designio de alguna “hoja de ruta”. Esta “hoja
de ruta” puede incluir incluso el suicidio bajo consigna de una vida me-
jor, pero también la bisqueda de lo mejor a expensas de enormes sacrifi-
cios.

Esta vision de Europa como cultura mundial, existente bajo la cons-
tancia de una concepcion unitaria de los valores que deben ser proyecta-
dos para su realizacion, y de los peligros que ese proceso entrafia de mo-
do permanente, podria tener su comienzo en las lineas del “mito” articu-
lado hace miles de afios por la imaginacion griega. Pero hay que advertir
que es imposible mantener el proyecto de este equilibrio. Cada valor
puede entrafiar también desvalores. No hay mas que aludir a una serie
inacabable de cualidades que han de activarse oportunamente, en medida
justa y en sentido constructivo dentro de un infinito conjunto de protago-
nismos, de expectativas y de necesidades. Prudencia, invencion, ingenio,
investigacion, realismo, libertad, percepcion, igualdad, aventura, riesgo,
valoracion, salvaguarda de la vida, legitimidad, religiosidad, jerarquia.
sabiduria, derecho natural, arte... han sido cualidades manifestadas en
determinados momentos y bajo concretas circunstancias por los persona-
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jes integrados en el mito europeo. Mas ;qué estd llegando de ello a la
realidad actual?

La ventana abierta a la esperanza se encuentra, dentro del paisaje poli-
tico que se da cita en esta fecha, 25 de marzo de 2007, para conmemorar
medio siglo del Tratado de Roma que sefiala la linea de salida que inicia
la historia de la “hoja de ruta” de la Unién Europea, en la primera linea
de la Declaracién oficial de esta celebracion: “Nosotros, europeos, uni-
dos en nuestra buena fortuna... «

Esta frase pareceria dar razén de que nuestra propuesta de traducir a la
mentalidad actual el nombre del mito antiguo resultaria exacta.



