LA TRAYECTORIA POETICA DE ESPRONCEDA

Por Armando Lopez Castro

En la historia del pensamiento occidental ha habido tres puntos de inflexion
que a su vez significaron cambios radicales de actitud: El primero suele si-
tuarse en el periodo que va de la muerte de Aristoteles al auge del estoicismo,
cuando los asuntos publicos comienzan a ser relegados en beneficio de la expe-
riencia individual. El segundo fue desencadenado por Maquiavelo, para quien la
virtud como conocimiento se convierte en la base del racionalismo europeo. El
tercero ocurre hacia finales del siglo XVIII con el movimiento romantico, sobre
todo a partir de Kant y Rousseau, donde la razon se sustituye por la voluntad y lo
que cuenta es el éfat d’dme, la actitud espiritual del artista creador. Al apelar a lo
Absoluto, que recuerda la Unidad originaria como unica realidad existente, el arte
romantico intenta restablecer la Unidad anulando la distancia. Al desfigurar el
mundo, el artista romantico impone la fantasia sobre la légica, como sucede en
los grabados de Goya, que da testimonio de la distancia procurando eliminarla.
Sin embargo, su aislamiento no tuvo la influencia deseable en las otras artes, por
lo que su genio reside en la intensidad con que muestra al romanticismo como
camino sin salida. El romanticismo espafiol tuvo, pues, su actitud reformista en la
serie de los Caprichos, publicada a principios de 1799, antes de tener su expre-
sion literaria a partir de 1830, de ahi la ambigiiedad de nuestros escritores de
entonces, escindidos entre lo nacional y lo extranjero, y el pretendido eclecticis-
mo entre el romanticismo revolucionario y el conservador, que revela la imposi-
bilidad de arraigar la nueva filosofia heterodoxa en el ambiente de la Espaiia ca-
tolica y el que el romanticismo liberal comenzase a ser olvidado desde 1840. En
general, los escritores romanticos fracasaron en esa integracion, salvo Larra y
Espronceda, quienes se propusieron hacer de su obra la expresion de una expe-
riencia individual, acorde con el sentimiento y la forma duradera de la existencia
humana. En su respuesta a una idéntica desolacion, producto de la vision cientifi-
ca del siglo XVIII, ambos escritores expresan la tragedia entre deseo e impoten-
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cia, asumiendo las contradicciones de su propio mundo y reivindicando el indivi-
duo como unidad moral. '

La revolucion moral y politica del movimiento romantico, con su proyeccion
de lo espiritual sobre lo material, tuvo su reflejo en un discurso dindmico y multi-
forme, que tiende a unir la intimidad del sentimiento y la plasticidad del mundo
circundante. ;Cémo se refleja, a nivel poético, esta desarmonia del yo con el
mundo del que forma parte?. Ello supone considerar no sélo la situaciéon de nues-
tra poesia entre 1833 y 1840, sino también el analisis de la lengua literaria duran-
te esos afios. De entrada, hay que tener en cuenta que los espafioles de 1830, tras
la revolucion de 1808 y la constitucion gaditana de 1812, tienen la conciencia de
pertenecer a un mundo nuevo (“No encontré ya mis amigos, mis costumbres, mis
placeres; pero en cambio encontré mas elegancia, mas ciencia, mas buena fe,
mas alegria, mas dinero y mas moral publica. No pude dejar de convenir que
estamos en el siglo de las luces”, confiesa ironicamente Mesonero Romanos, en
su Panorama matritense, por boca de un personaje que regresa a Madrid en 1831,
tras dieciséis afios de ausencia). El caracter positivo del siglo XIX, al que se re-
fieren tanto Larra (“Y no se nos diga que la tendencia del siglo y el espiritu de él,
analizador y positivo, lleva en si mismo la muerte de la literatura, no”, en su arti-
culo Literatura) como Espronceda (“Y era el afio cuarenta, en que yo escribo, /
de este siglo que llaman positivo”, El Diablo Mundo, v.1936), contribuye a man-
tener el tono coloquial de la lengua hablada para la descripcion de lo cotidiano.
Como corresponde a una época proteica y multiforme, la variedad lingiiistica, a la
que se refiere Espronceda en EIl Diablo Mundo (“ora en trivial lenguaje, ora bur-
lando™, v.1377), no hace mas que reflejar la falta de seguridad, la tension de lo
sofiado y lo real, que se extiende a toda la vision del mundo.

Desde el ultimo tercio del siglo XVIII, tal vez por influencia de la corriente
sensualista procedente de Francia e Inglaterra, el mundo se vive desde la con-
ciencia, la introspeccion se convierte en la primera fuente de inspiracion y la
literatura se vale primordialmente de la expresion afectiva. Para los prerromanti-
cos sevillanos, Blanco, Lista y Reinoso, la poesia debe expresar la vida interna
del individuo y solo a partir de sus sensaciones intimas el “genio” poético puede

! Para la nueva concepcion romantica, que sustituyo la eficacia externa por la vida interior, véanse
los estudios de H.Honour, E! Romanticismo, Madrid, Alianza, 1984; y de 1.Berlin, E! sentido de la
realidad. Sobre las ideas y su historia, Madrid, Taurus, 1998, pp.247-279.

En cuanto a la originalidad del romanticismo espailol, basada en el ambiente religioso y el profun-
do patriotismo dinamico, tengo en cuenta el iluminador ensayo de J.L.Picoche, “;Existe el roman-
ticismo espafol?”, Iris (1981), pp.113-161. Recogido en E!/ Romanticismo, (ed.), de David T.Gies,
Madrid, Taurus, 1989, pp.269-303. Para una vision historico literaria del periodo romantico, tengo
en cuenta el estudio de L. Romero Tobar, Panorama critico del romanticismo espariol, Madrid,
Castalia, 1994.
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crear. El sensismo brinda a estos poetas la posibilidad de conciliar la inquietud de
la libertad individual con la seguridad de sus raices neoclasicas. Sin embargo,
este equilibrio, que ain se mantiene en la primera generacion romantica de Mar-
tinez de la Rosa y el Duque de Rivas, el sector de los llamados “moderados”, ya
no es posible en la segunda de Larra y Espronceda, que toman partido por el pro-
gresismo y expresan en toda su crudeza la nueva forma subjetiva de sentir la vi-
da. En este sentido, la diferencia de la poesia romantica con la neoclasica no es
tanto de indole tematica, pues muchos de los topicos neoclasicos fueron conti-
nuados por los poetas pre-rromanticos, como tonal, de implicacion del yo en el
poema. La ausencia de una verdadera batalla romantica entre 1834 y 1850, en
que empieza a imponerse una consideracion realista del lenguaje poético, hizo
que la nueva tendencia se fuese abriendo paso lenta y gradualmente, suscitando
un alejamiento de la oratoria y una aproximacion cada vez mas intensa hacia un
lirismo de tipo vivencial. Aunque esto solo se consigue a partir de 1850, queda al
menos el intento de Espronceda, en los afios de la crisis liberal, por superar el
lenguaje retérico mediante la expresion de sus sentimientos. >

En toda trayectoria poética, por muy importante que sea, hay siempre altibajos,
momentos de ascension y de caida. La de Espronceda pasa por tres fases bien co-
nocidas: el academicismo neoclasico bajo el magisterio de Alberto Lista, que va
desde septiembre de 1821 hasta mayo de 1825, al ser recluido en un convento por
haber fundado la Sociedad Numantina; el tiempo del exilio, que lo lleva de Lisboa
a Londres y a Paris, prolongandose desde agosto de 1827 a febrero de 1833. En ¢l
actiia como enlace con los liberales de su pais y se situa el comienzo de su turbu-
lenta relacion amorosa con Teresa Mancha; y los afios finales, que comprenden
desde su regreso a Madrid en febrero de 1833 hasta su muerte en mayo de 1842.
Son aflos de participacion activa en la vida politica y literaria, de transicion del
romanticismo tradicional al auténtico, ejemplificada por la Cancion del pirata
(enero de 1835), y de profundo desengaiio ante el fracaso de la desamortizacion de
Mendizébal y la ascension del moderantismo. La relacion de la vida de Espronceda
con su obra, que debe buscarse en una misma dialéctica historica y literaria durante
los afios en que se produce la transicion del neoclasicismo al romanticismo, pone

? Para la situacion de la lengua literaria entre 1828 y 1850, tengo en cuenta el articulo de R.Lapesa,
“El lenguaje literario en los afios de Larra y Espronceda”, publicado en el Homenaje a Julian Ma-
rias (Madrid, Espasa Calpe, 1984, pp.345-379), y recogido en El espaiiol moderno y contemporda-
neo (Barcelona, Critica, 1996, pp.67-110). También es importante el articulo de A.Cullen, “El
lenguaje romantico de los periddicos madrilefios publicados durante la monarquia constitucional
(1820-1823)”, Hispania, XLI, 1958, pp.303-307.

En cuanto a la influencia de la corriente sensualista en la obra de Espronceda, y de modo especial
en El Diablo Mundo, remito al ensayo de F.Sanchez Blanco, “La filosofia sensista y el suefio de la
razén romantica” (Cuadernos Hispanoamericanos, nim.381, pp.509-521), que es uno de los pocos
que se aparta de la predominante interpretacion formalista.
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de relieve la contradiccion intima de un espiritu que se debate entre el orden y la
libertad (“En politica, como en poesia, la perfeccion estd en conciliar el mayor
grado de libertad con el mayor grado de orden posible”, afirma el poeta a princi-
pios de 1834), la tragica escision entre deseo y repulsa.

Con motivo del tercer aniversario de la Academia del Mirto, fundada el 25
de abril de 1823, Antonio Cavanilles se hace eco de las ideas de Lista, dictadas
por una toma de conciencia racional y expuestas de forma clara y precisa en su
leccion inaugural de literatura espafiola en el Ateneo madrilefio en 1820. En ella
se habla de una estética definida en relacion con un orden social, en la que, de
acuerdo con el pensamiento aristocratico del neoclasicismo, la poesia esta reser-
vada a una minoria capaz de desvelar sus secretos, no es una cuestion de inspira-
cion, sino de estudio, y debe seguir la imitacion de los modelos clasicos que con-
formen el gusto de los lectores. Tales ideas, difundidas a partir de Horacio y en
Espafia con la Poética de Luzan, son seguidas por los académicos del Mirto, que
aplican el mismo “sistema de poetizar” que Lista, cultivando los mismos géneros
(odas, idilios, anacreonticas, sonetos y romances) y los mismos estereotipos con-
sagrados por los poetas neoclasicos, pues lo importante, segun ensefia Lista, era
expresar las ideas siguiendo las reglas del “buen gusto” aprendido en los “buenos
autores”. En obras como la traduccion de la oda XV del libro I de Horacio (la
profecia de Nereo), la oda Vida del campo en imitacion del Beatus ille, €l Ro-
mance a la mariana, €l soneto titulado La noche, €l idilio La tormenta de la no-
che, la oda A Anfriso en sus dias, fechada el 7 de agosto de 1825 y escrita como
poema-homenaje a Lista, los sentimientos expresados se reducen a simples ejer-
cicios retoricos, pero sin que se de una correspondencia entre el lenguaje y la
experiencia personal. Mayor elaboracion presenta el poema épico Pelayo, obra
inconclusa, pues fue iniciada en 1825 y sufri6 importantes retoques hasta 1834,
cuyo plan inicial, debido al propio Lista, y el caracter inconexo de algunos frag-
mentos revelan la evolucion poética de Espronceda, que se fue alejando del pru-
dente liberalismo de su maestro y orientandose hacia otros caminos. En los poe-
mas anteriores a la emigracion, tres sonetos y el romance 4 la noche, domina
todavia la factura neoclasica, aunque se advierte ya un tono cada vez mas perso-
nal. A pesar de que Lista considera A la noche como un poema acorde con su
propio ideal estético, debido sobre todo a la impresion de plenitud y al manejo de
la técnica, segun revela la comparacion del romance con el soneto anterior La
noche, es en el tercero de los sonetos donde el topico de la rosa, simbolo de la
fugacidad humana, comienza a ser personalizado

Fresca, lozana, pura y olorosa,
gala y adorno del pensil florido,
gallarda puesta sobre el ramo erguido,
fragancia esparce la naciente rosa.
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5 Mas si el ardiente sol lumbre enojosa
vibra del can en llamas encendido,
el dulce aroma y el color perdido,
sus hojas lleva el aura presurosa.

Asi brill6 un momento mi ventura
10 en alas del amor, y hermosa nube
fingi tal vez de gloria y de alegria.

Mas jay! que el bien trocose en amargura,
y deshojada por los cielos sube
la dulce flor de la esperanza mia.

Dentro de la unidad del soneto, el adverbio asi sirve de punto de unién entre
los cuartetos y los tercetos, entre la flor y la propia vida. La interiorizacion del
topico adquiere sonoridad gracias al movimiento acentual del endecasilabo (17,
4% 6%, la estructura ritmica de la estrofa, que se repite por igual en los cuartetos y
tercetos, separados ambos por la interjeccion de la particula restrictiva (“mas
jay!”), que sirve para contraponer el presente al pasado con su grito de dolor; y la
fluidez de la forma musical, que viene expresada no so6lo por el dinamismo de las
formas verbales (“esparce”, “vibra”, “lleva”, “sube”), sino también por el valor
afectivo de la adjetivacion, segun revela la reiteracion del adjetivo “dulce”, que
va desarrollando matices pictéricos y musicales, tal vez bajo la sugestion de Rio-
ja, pues el comienzo del soneto (“Fresca, lozana, pura y olorosa”) remite a la
conocida silva 4 la rosa del poeta sevillano (“Pura, encendida rosa, / émula de la
llama”), cuya poesia refleja una sensibilidad pictdrica y colorista. Sin embargo, el
interés de este soneto, que mantiene una semejanza de estructura sentimental y de
vocabulario con el poema A una estrella, consiste en la expresion directa del
dolor personal. Gracias al esfuerzo por internarse en su propio yo, al dolor hecho
lirismo, el poeta nos ofrece la ilusién de la inmediatez: la cancelacion de lo que
ahora le desgarra, la inevitable presencia del pasado que sirve para aumentar mas
la angustia. Al contraponer el dolor presente a la felicidad pasada, el poeta sinte-
tiza la trayectoria de su vida sentimental.’

La negativa a aceptar la realidad impuesta, la situacion econémica de su fa-
milia y la desestimacion de su candidatura en el Colegio Real y Militar de los

3 Sobre la fijacion de las etapas de la concepcion y redaccion del Pelayo, mediante un estudio
comparativo de las fuentes, los temas y el estilo de los distintos fragmentos, véase el grafico ofre-
cido por R.Marrast en su edicion de Poesias liricas y fragmentos épicos (Madrid, Castalia, 1970,
p-29), que es la que aqui seguimos.

En cuanto al tépico de la rosa, que reaparece en la obra de teatro Blanca de Borbon (Acto IV,
escena 1V), en El estudiante de Salamanca y en EI Diablo Mundo, véase el estudio de
J.Casalduero, Espronceda (Madrid, Taurus, 1983, pp.175-178), si bien este soneto es anterior al
poema A4 una estrella.
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Caballeros Guardias Marinas hacen que Espronceda abandone Espafia a media-
dos de 1827. Durante la época de la emigracion, el poeta extremefio oscila entre
varias tendencias debido a su contacto con los principales focos del romanticismo
europeo. Sigue componiendo poesias neoclasicas, 4 la luna, Serenata, El pesca-
dor, pero la nostalgia de Espafa, que sufre la tirania del absolutismo, le inspira
una serie de composiciones patrioticas, 4 la patria, A Don Diego de Alvear y
Ward, Cancion patriotica, A la muerte de Don Joaquin de Pablo, A la muerte de
Torrijos y sus comparieros, en las que la lucha politica le hace expresar la reali-
dad sin retoricismos. A pesar de que la elegia A /a patria es una composicion de
amplia perspectiva y domina en ella una melancolia causada por el dolor de la
lucha entre hermanos (“jLagrimas viertes, infeliz ahora, / soberana del mundo, / y
nadie de tu faz encantadora / borra el dolor profundo!”, vv.5-8), es sin duda el
soneto 4 la muerte de Torrijos y sus companieros, fusilados el 10 de diciembre de
1831 por orden del siniestro Calomarde, el que mejor expresa, mediante una
exhortacion a los muertos por la patria y la libertad, una llamada a la conciencia
de los hombres (“Espafioles, llorad; mas vuestro llanto / lagrimas de dolor y
sangre sean, / sangre que ahogue a siervos y opresores”, vv.9-11), siendo la
sangre la esperanza de una muerte fecunda. El espiritu rebelde del general To-
rrijos, que inspird a varios poetas, entre ellos el poema A la memoria del general
Torrijos de su amigo Enrique Gil y Carrasco, sirve a Espronceda para proyectar
sus ideales de libertad.

Toda nueva sensibilidad cultural va siempre acompafada de un nuevo len-
guaje poético. El periodo entre el Neoclasicismo y el Romanticismo se caracteri-
za por una fuerte agitacion espiritual, que ya viene precedida por la aparicion en
1760 de los poemas en prosa del escocés James Macpherson, uno de los poetas
favoritos de Napoleon, cuya poesia, llena de melancolia trascendente, y caracteri-
zada por su sentimiento anticlasico, por su actitud sentimental, su lejania exdtica
y su fusion con la naturaleza, interes6 vivamente a los mejores poetas de Europa,
segun revela el Wherter de Goethe, donde éste traduce The Songs of Selma. Aun-
que Espronceda ley6 a Ossian cuarenta afios mas tarde, no por eso dejo de incor-
porar, en un momento en que ain no tenia un medio propio de expresion, el sen-
tido ritmico de su prosa, cuya modulacion ondulante y sostenida se advierte en la
forma antitética de Oscar y Malvina, con el subtitulo de “Imitacion del estilo de
Ossian”, y del Himno al sol, que muestra el punto de maxima conjuncién entre la
inspiracion neoclasica y la ossianica
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AL SOL. HIMNO

Para y 6yeme jOh Sol! Yo te saludo
y extatico ante ti me atrevo a hablarte:
ardiente como t mi fantasia,
arrebatada en ansia de admirarte,
intrépidas a ti sus alas guia.
jOjala que mi acento poderoso
sublime resonando,
del trueno pavoroso
la temerosa voz sobrepujando,
joh Sol! a ti llegara, .
y en medio de tu curso te parara!

jAh! si la llama que mi mente alumbra
diera también su ardor a mis sentidos,
al rayo vencedor que los deslumbra,
los anhelantes ojos alzaria,

y en tu semblante fulgido atrevidos
mirando sin cesar los fijaria.

jCuanto siempre te amé, sol refulgente!
iCon qué sencillo anhelo,

siendo nifio inocente,

seguirte ansiaba en el tendido cielo,
y extatico te via
y en contemplar tu luz me embebecia!

De los dorados limites de Oriente,
que cifie el rico en perlas Océano,
al término sombroso de Occidente
las orlas de tu ardiente vestidura
tiendes en pompa, augusto soberano,
y el mundo bafias en tu lumbre pura.
Vivido lanzas de tu frente el dia,
y, alma y vida del mundo,
tu disco en paz majestuoso envia
placido ardor fecundo,
y te elevas triunfante,
corona de los orbes centellante.

Tranquilo subes del Cenit dorado
al regio trono en la mitad del cielo,
de vivas llamas y esplendor ornado,
y reprimes tu vuelo.

Y desde alli tu fulgida carrera
rapido precipitas,
y tu rica, encendida cabellera
en el seno del mar, trémula agitas,

y tu esplendor se oculta,
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con otros mil la eternidad sepulta.

iCuantos siglos sin fin, cuantos has visto
en su abismo insondable desplomarse!
iCuénta pompa, grandeza y poderio

de imperios populosos disiparse!
(Qué fueron ante ti? Del bosque umbrio
secas y leves hojas desprendidas,
que en circulos se mecen,
y al furor de Aquilén desaparecen.

Libre ti de la colera divina,

viste anegarse el universo entero,
cuando las hojas por Jehova lanzadas,
impelidas del brazo justiciero,

y a mares por los vientos despefiadas,
bramo la tempestad; retumbo en torno
el ronco trueno, y con temblor crujieron
los ejes de diamante de la tierra;
montes y campos fueron

alborotado mar, tumba del hombre.

Se estremeci6 el profundo,

y entonces tu, como Sefior del mundo,
sobre la tempestad tu trono alzabas,
vestido de tinieblas,

y tu faz engreias,

y a otros mundos en paz resplandecias.

Y otra vez nuevos siglos, nuevas gentes,

viste llegar, huir, desvanecerse

en remolino eterno, cual las olas
llegan, se agolpan y huyen de Océano
tornan otra vez a sucederse;

mientra inmutable t1, solo y radiante,
iOh Sol! siempre te elevas,

y edades mil y mil huellas triunfante.

.Y habras de ser eterno, inextinguible,
sin que nunca jamas tu inmensa hoguera
pierda su resplandor, siempre incansable,
audaz siguiendo tu inmortal carrera,
hundirse las edades contemplando,

y solo, eterno, perenal, sublime,
monarca poderoso dominando?
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No, que también la muerte, de la potente mano
si de lejos te sigue, del Padre Soberano,
no menos anhelante te persigue. y alla a la eternidad también descienda,
(Quién sabe si tal vez pobre destello deshecho en mil pedazos, destrozado
90 eres tu de otro sol que otro universo 100 y en piélagos de fuego
mayor que el nuestro un dia envuelto para siempre y sepultado.
con doble resplandor esclarecia? De cien tormentas al horrible estruendo,
en tinieblas sin fin tu llama pura
Goza tu juventud y tu hermosura, entonces morird. Noche sombria
jOh Sol! que cuando el pavoroso dia 105 cubrira eterna la celeste cumbre:
95 llegue que el orbe estalle y se desprenda ni aun quedara reliquia de tu lumbre.

Compuesto por los afios 1830-1831 y retocado mas tarde, consta este himno de
nueve estrofas, en las que el poeta desea identificar al sol con su propio destino.
Partiendo del Apostrofe al Sol, con que finaliza el poema ossianico Carthon, en
donde se desarrolla esa idea de la decadencia futura del sol, que ya esta presente
en el Paraiso perdido de Milton, y utilizando la libertad métrica de la silva, Es-
pronceda compone un poema en el que lo individual destaca sobre lo genérico
(Ya su amigo Enrique Gil pensaba que el Himno al sol parecia como “si con su
inspiracion arrebatada y atrevido vuelo quisiera el autor contrastar las quejas
sentidas de la musa de Morvén, y mostrar de este modo la riqueza de su diapason
poético”). Por eso, el poeta no atiende aqui a criterios formales, sino a un motivo
de contenido, a una unidad de efecto, la relacion intima entre el Sol y el yo, cuya
formulacion se distribuye en tres partes: Una primera, introductoria y amplia,
centrada en la alabanza al poder del sol (vv.1-78); la segunda, climética, en la que
el poeta se pregunta por la posibilidad de que el astro sea eterno, contestando en
forma negativa (vv.79-92); y la tercera (vv.93-106), que concluye con el topico
del Carpe diem, en claro contraste con la destruccion final.

Ahora bien, lo que hace, sin duda, de este poema una creacion propia es el
manejo del lenguaje, que muestra, a nivel grafico, un predominio de exclamacio-
nes e interrogaciones (“jOh Sol!”, “;Qué fueron ante ti?”’), marcas subjetivas que
sirven para introducir el punto de vista del hablante; morfolégicamente, la pre-
sencia del lenguaje apelativo, puesto de relieve por el apostrofe lirico y las cate-
gorias verbales de modo y tiempo, donde el indicativo se junta al subjuntivo
(“i0jala...a ti llegara, / y en medio de tu curso te parara!”), para expresar el
contraste entre deseo y realidad; la amplitud sintactica, que va desde la anafora
(“iCuanta pompa, grandeza y poderio”), que refuerza un mismo sentimiento,
hasta el ritmo antitético, que confronta lo temporal con lo eterno, pasando por la
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abundancia de estructuras vocativas (“augusto soberano”, “alma y vida del mun-
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do”, “corona de los orbes centellante”, “sefior del mundo”, “monarca poderoso”),
que inciden en un mismo nucleo nominal, y la proliferacion léxica, visible en la
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reiteracion de adverbios (“alla”, “siempre”, “entonces”), que dan una dimension
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espacio-temporal al poema; de adjetivos (“extatico”, “fulgido”, “ardiente”, “eter-
no”, “solo”), insertados en una serie de imagenes de luz y sombra, que alternan a
su vez sensaciones de exaltacion y caida; y la presencia del Sol como simbolo
unificador del yo. Todos estos recursos no sélo expresan una asimilacion perso-
nal de la tradicion heredada, tanto la neoclasica de Meléndez Valdés y Marchena
como la pre-rromantica de Ossian, sino algo de mayor alcance: que el acceso al
poema y, por tanto, su entendimiento es aqui mas sentimental que ideolégico.*

El contacto de Espronceda con la poesia ossidnica fue un un punto de in-
flexion, de no retorno, porque a partir de 1832, cuando las relaciones con Teresa
son estables, comienza la etapa final de su trayectoria, con la orientaciéon hacia un
romanticismo medieval y caballeresco, que se habia puesto entonces de moda con
las novelas historicas de Walter Scott y Victor Hugo. Si en los poemas de imita-
cion ossianica Espronceda supo asimilar un estilo, un vocabulario y una atmosfe-
ra, desnudando la expresion en busca de un lenguaje poético propio, en los de
inspiracion medieval, el Cuento, el Canto del cruzado, A una dama burlada y la
Cancion de la cautiva, intercaladas estas dos ultimas en el capitulo VIII de su
novela Sancho Saldaria, aprende a exteriorizar lo intimo, alejandose de la fraseo-
logia prestada y afiadiendo un toque propio de sentimentalidad. Sin embargo, los
rasgos innovadores que se observan en el Canto del cruzado, como la ambienta-
cion caballeresca, los paisajes nocturnos y tenebrosos, la variedad métrica y el
colorido fantastico, aunque contribuyeron al éxito del poema y a que éste circula-
se de forma manuscrita, no lograron difuminar su apariencia de misterio y su
contextura artificiosa. Bastaria recordar el truco del manuscrito truncado en el
Cuento o la inspiracion ajena en el Canto del cruzado, pues el v.41 del cantar es
idéntico al primero de Los suspiros de un proscrito de Meléndez Valdés y los
vv.41-82 recuerdan la escena VI del acto I de la Zoraida de Cienfuegos, para
darnos cuenta de que el ensayo del romanticismo histérico era un camino sin
salida que el poeta extremefio muy pronto abandond. El hecho de que esta obra
quedase inconclusa y que Espronceda no la incluyese en la edicién de sus Poesi-

4 El tiempo del exilio en Londres no fue para Espronceda un periodo de abatimiento y desolacion,
sino de intensa actividad politica y literaria. Refiriéndose a él, sefiala V.Llorens: “En la creciente
prosperidad inglesa, resultado de una larga tradicion mercantil y de una revolucion industrial que
estaba empezando, veian los liberales la mas cumplida realizacion de sus ideales politico-
econdémicos”, Liberales y romanticos, 3* ed., Madrid, Castalia, 1979, p.78.

En cuanto al analisis del poema, ademas del importante comentario de J.Casalduero (Opus
Cit.,pp.119-123) y de las referencias ossianicas en el estudio de I.Montiel (Ossian en Espaia,
Barcelona, Planeta, 1974), tengo en cuenta los que figuran en la bibliografia de David J.Billick
(José de Espronceda: An Annotated Bibliography, 1834-1980, Nueva York-Londres, Garland,
1981), y los mas especificos de J.M.Diez Taboada (en su edicion de las Poesias, Barcelona, Plaza y
Janés, 1984, pp.405-414), y de M.Moriarty (“Conflicting Themes in Espronceda’s E/ sol”, en Ro-
mence Notes, 29, 1, 1988, pp.71-76), donde comenta la subversion de procedimientos ossianescos
en el Himno al sol, lo que es sin duda una nota de originalidad.
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as (1840) muestra, en el fondo, que el disfraz medieval, cuando la situacion poli-
tica espafiola era cada vez mas critica, no tenia razon de ser.

La integracion de Espronceda en la vida politica y literaria espafiola, entre
marzo de 1833 y septiembre de 1835, resulta bastante agitada. Solicita el ingreso
en el cuerpo de los Guardias de Corps del rey y es excluido del ejército por una
decision arbitraria, traba amistad con el grupo del Parnasillo, escribe en las revis-
tas mas importantes del momento, El Siglo, la Revista espariola y El Artista, pu-
blica en esta Gltima, el 24 de mayo de 1835, el panfleto E/ Pastor Clasiquino, que
marca su ruptura definitiva con el Neoclasicismo, y presencia el fracaso de la
desamortizacion de Mendizabal, que tanto habia de influir en su desengafo poli-
tico y social. En realidad, la metamorfosis de 1835, afio clave en la vida del poeta
extremeno, habia comenzado ya, a nivel literario, con la Cancion del pirata, pu-
blicada el 25 de enero de 1835 en el nimero cuatro de El Artista, que solo ad-
quiere su verdadero sentido cuando la comparamos con las otras canciones publi-
cadas a finales del mismo afo. En efecto, en las cinco composiciones agrupadas
bajo el epigrafe de Canciones en la edicion de 1840, la Cancion del pirata, El
Canto del cosaco, El mendigo, El reo de muerte y El verdugo, observamos el
mismo rechazo de las convenciones sociales y el mismo ideal de libertad. De
todas ellas, ha sido la Cancion del pirata la que, por su lenguaje sencillo, libertad
métrica y ritmo melddico, se ha convertido en modelo del héroe romantico

CANCION DEL PIRATA

Con diez cafiones por banda, sin temor,

viento en popa, a toda vela, que ni enemigo navio,

no corta el mar, sino vuela 20 ni tormenta, ni bonanza,

un velero bergantin. tu rumbo a torcer alcanza,
5 Bajel pirata que llaman, ni a sujetar tu valor.

por su bravura, el Temido,

en todo mar conocido Veinte presas

del uno al otro confin. hemos hecho .

25 a despecho

La luna en el mar riela, del inglés,
10  en la lona gime el viento, y han rendido

y alza en blando movimiento sus pendones

olas de plata y azul; cien canciones

y ve el capitan pirata, 30 a mis pies.

cantando alegre en la popa,

Asia a un lado, al otro Europa, Que es mi barco mi tesoro,

y alla a su frente Stambul. que es mi dios la libertad,

mi ley, la fuerza y el viento,
“Navega, velero mio, mi unica patria, la mar.
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Allad muevan feroz guerra
ciegos reyes .
por un palmo mas de tierra;
que yo aqui tengo por mio
cuanto abarca el mar bravio,
a quien nadie impuso leyes.

Y no hay playa, .
sea cualquiera,
ni bandera

de esplendor,
que no sienta

mi derecho

y dé pecho

a mi valor.

Que es mi barco mi tesoro,

que es mi dios la libertad,

mi ley, la fuerza y el viento,

mi unica patria, la mar.

A la voz de “jbarco viene!”
es de ver

cOmo vira y se previene

a todo trapo a escapar.

Que yo soy el rey del mar,

y mi furia es de temer.

En las presas
yo divido

lo cogido
por igual.
Soélo quiero
por riqueza
la belleza
sin rival

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento,
mi unica patria, la mar

75
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Sentenciado estoy a muerte
Yo me rio;

No me abandone la suerte,

y al mismo que me condena

colgaré de alguna entena

quiza en su propio navio

Y si caigo,
(qué es la vida?
Por perdida

ya la di,

cuando el yugo
del esclavo,
como un bravo
sacudi.

Que es mi barco mi tesoro
que es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento,
mi unica patria, la mar

Son mi muisica mejor
aquilones,

el estrépito y temblor

de los cables sacudidos,

del negro mar los bramidos

y el rugir de mis cafiones

Y del trueno

al son violento,
y del viento

al rebramar

yo me duermo
sosegado,
arrullado

por el mar.

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento
mi unica patria, la mar.

Si la actitud clave del individualismo romantico consiste en la disconformi-
dad del yo ante el mundo, en la Cancion del pirata nos encontramos con un per-
sonaje, alter ego del poeta, que hace de la libertad su verdadera religion (“que es
mi dios la libertad”). Todos los mecanismos expresivos, entre los que cabe desta-
car la versificacion y su ritmica melodia; la acentuacidon oxitona del estribillo,
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que encierra las claves del héroe romantico: dios, ley, patria; la union de métrica
y sintaxis, sobre todo al montarse las estrofas sobre la alternancia de versos lar-
gos y cortos, lo que imprime un ritmo antitético al poema; el lenguaje conciso,
logrado por la presencia casi exclusiva de sustantivos y verbos; la ambientacion
nocturna de la luna, simbolo romantico por excelencia, que tifie el poema de un
colorido fantastico; y el entramado simbdlico, visible en el mar, metafora del no-
ser, y la nave, imagen de la vida, que ya esta en la Biblia y en el poema O navis
de Horacio, tales recursos se ponen al servicio de la exaltacion del héroe roman-
tico absoluto. Porque el empuje de la tension idealizante hacia lo absolutamente
otro se fragua en el movimiento dialéctico de la conciencia, que incrusta lo tras-
cendental en la secuencia empirica, hasta el punto de que uno de los atractivos
del poema radica en la fusion de lo anecddtico y lo universal, en haber hecho del
pirata, que formaba parte de la tipologia del romanticismo europeo, segiin vemos
en Byron (E[l Corsario), Vigni (La Frégate La Sérieuse) y Hugo (Le chant des
pirates), un simbolo universal de libertad. Si bien el principio romantico de la
subjetividad absoluta se mantiene en oposicion a lo establecido, por su raiz nega-
tiva y critica, estamos aun en la fase inicial del deseo absoluto, por lo que, aun-
que la subjetividad jamas regresa al mundo determinado, lo que aqui se despliega
ante los ojos del lector es el puro brotar de la actividad liberadora, que el pirata
encarna. En todo ese itinerario de la ilusion al desengafio, que experimenta el
héroe romantico, la fe del pirata en la libertad es anterior a su contacto con el
mundo, a la ruptura y muerte de Teresa Mancha, de manera que el impulso dina-
mico del lenguaje, caracterizado por la sencillez de su vocabulario y todavia no
amenazado por la vision ironica del desengafio, tiende a hacer posible el pensa-
miento de la libertad.’

El compromiso del escritor romantico es el de mostrar al pueblo el horror de
su envilecimiento y miseria. Por ello, el yo romantico no es s6lo egotista, es tam-
bién social. En las restantes canciones, £l mendigo, El reo de muerte y El verdu-
go, que presentan tipos arquetipicamente afines y en las que se da la misma “rup-
tura de convencionalismos”, segiin Carlos Bousofio, hay una denuncia de la mo-
ral social, basada en el egoismo y la hipocresia. De los tres, el que mayor interés

> Refiriéndose a la Cancion del pirata, que muestra la ruptura con el romanticismo tradicional,
sefiala R.Marrast: “Es una obra exenta por completo de afectacion, que conserva todo su encanto,
hecho de musicalidad y armonia. Con ella, la poesia esta experimentando un cambio: la expresivi-
dad de la composicion no se debe sdlo a la jactancia del pirata, sino también al hecho de que sea el
propio autor quien hable al lector por mediacion de su personaje, rompiendo asi con el lenguaje
convencional”, en José de Espronceda y su tiempo, Barcelona, Critica, 1989, p.434. A esta musica-
lidad, a “la facilidad con que el soliloquio del pirata se ha convertido en canciéon” se ha referido
también Jaime Gil de Biedma en su ensayo “El mérito de Espronceda”, en El pie de la letra, Barce-
lona, Critica, 1980, pp.278-279.
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suscita es El reo de muerte, no s6lo por presentar el problema social y juridico de
la pena de muerte, que Espronceda experiment6 en la época de su estancia en
Francia y al que se refiere Larra en su articulo Un reo de muerte, sino también
por revelar la ausencia de fundamentos morales. Todo el poema, con su obsesio-
nante estribillo (“Para hacer bien por el alma / del que van a ajusticiar”), no
hace mas que expresar la lucha del poeta contra la pena de muerte, que la socie-
dad usa para su total tranquilidad. La ausencia de cualquier detalle anecdotico o
pintoresco y de referencias al crimen o al remordimiento del prisionero condena-
do a muerte ponen de relieve la analogia de una situacion injusta que afecta a
todos por igual: El reo de muerte es cada uno de nosotros.

Con el abandono definitivo de Teresa Mancha a finales de 1836, Espronceda
parece haber tocado el fondo del dolor. En adelante, tan solo la locura puede
compensar la pérdida de la pasion. Por eso, a partir de las Canciones de 1835, lo
que da unidad a su escritura es la experiencia erdtica como espacio constituyente,
la concepcion del amor como un absoluto imposible de alcanzar, que inicamente
en la muerte puede realizar su propia posibilidad. En el poema A4 Jarifa en una
orgia, Gltima composicion de la edicion de 1840 que precede a El estudiante de
Salamanca, el tono desgarrado expresa la desesperacion del que no ha podido
saciar su sed de absoluto

A JARIFA EN UNA ORGIA
Trae, Jarifa, trae tu mano, 20 se me salta el corazon.
ven y pdsala en mi frente, Huye, mujer; te detesto,
que en un mar de lava hirviente siento tu mano en la mia,
mi cabeza siento arder. y tu mano siento fria,
5  Veny junta con mis labios y tus besos hielos son.
esos labios que me irritan,
donde aun los besos palpitan 25 iSiempre igual! Necias mujeres,
de tus amantes de ayer. inventad otras caricias, .
otro mundo, otras delicias,
(Qué es la virtud, la pureza? joh maldito sea el placer!
10 (Qué es la verdad y el carifio? Vuestros besos son mentira,
Mentida ilusion de nifio 30  mentira vuestra ternura,
que halag6 mi juventud. es fealdad vuestra hermosura,
Dadme vino: en €l se ahoguen vuestro gozo es padecer.
mis recuerdos; aturdida,
15 sin sentir, huya la vida, Yo quiero amor, quiero gloria,
paz me traiga el atatd. quiero un deleite divino,
El sudor mi rostro quema, 35 como en mente imagino,
y en ardiente sangre rojos como en el mundo no hay;

brillan inciertos mis ojos, y es la luz de aquel lucero
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que engand mi fantasia,
fuego fatuo, falso guia .
que errante y ciego me tray.

(Por qué muri6 para el placer mi alma,
y vive atn para el dolor impio?

(Por qué si yazgo en indolente calma,
siento en lugar de paz, arido hastio?

(Por qué este inquieto abrasador deseo?

(Por qué este sentimiento extraflo y vago,

que yo mismo conozco un devaneo,
y busco ain su seductor halago?

(Por qué atin fingirme amores y placeres

que cierto estoy de que seran mentira?
(Por qué en pos de fantasticas mujeres
necio tal vez mi corazon delira,

si luego en vez de prados y de flores,
halla desiertos aridos y abrojos,

y en sus sandios y labricos amores
fastidio sdlo encontrara y enojos?

Yo me arrojé, cual rapido cometa,

en alas de mi ardiente fantasia
doquier mi arrebatada mente inquieta
dichas y triunfos encontrar creia.

Yo me lancé con atrevido vuelo
fuera del mundo en la region etérea,
y hallé la duda, y el radiante cielo
vi convertirse en ilusion aérea.

Luego en la tierra la virtud, la gloria
busqué con ansia y delirante amor,

y hediondo polvo y deleznable escoria
mi fatigado espiritu encontro.

Mujeres vi de virginal limpieza

entre albas nubes de celeste lumbre;
yo las toqué, y en humo su pureza
trocarse vi, y en lodo y podredumbre.

Y encontré mi ilusién desvanecida,
y eterno e insaciable mi deseo.
Palpé la realidad y odié la vida:
so6lo en la paz de los sepulcros creo.

Y busco atin y busco codicioso,
y alin deleites el alma finge y quiere;
pregunto, y un acento pavoroso

80 “jay!, me responde, desespera y muere.

Muere, infeliz: la vida es un tormento,
un engafio el placer; no hay en la tierra
paz para ti; ni dicha, ni contento,

sino eterna ambicion y eterna guerra

85 Que asi castiga Dios el alma osada
que aspira loca, en su delirio insano,
de la verdad para el mortal velada,

a descubrir el insondable arcano”.

iOh, cesa! No, yo no quiero
90 ver mas, ni saber ya nada;

harta mi alma y postrada,

so6lo anhela descansar.

En mi muera el sentimiento,

pues ya muri6é mi ventura;
95 ni el placer ni la tristura

vuelvan mi pecho a turbar.

Pasad, pasad en optica ilusoria,

y otras jovenes almas engafad,

nacaradas imagenes de gloria,
100 coronas de oro y laurel, pasad.

Pasad, pasad, mujeres voluptuosas,
con danza y algazara en confusion;
pasad como visiones vaporosas

sin conmover ni herir mi corazon.

105 Y aturdan mi revuelta fantasia
los brindis y el estruendo del festin,
Y huya la noche y me sorprenda el dia
en un letargo estipido y sin fin.

Ven, Jarifa; t has sufrido
110 como yo; ti nunca lloras.
Mas, jay, triste! que no ignoras
cudn amarga es mi afliccion.
Una misma es nuestra pena,
en vano el llanto contienes. ..
115 T también, como yo, tienes
desgarrado el corazon.
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La orgia romantica traduce el debate de la conciencia entre lo temporal y lo
eterno. De marco espacial neoclasico, reducido al salén y al jardin, se pasa a la
voragine de la vida, a su temporalidad (“si luego en vez de prados y flores, / halla
desiertos aridos y abrojos”, vv.53-54). En medio de ella, el poeta trata de expre-
sar el tragico conflicto entre el suefio del amor perdido y el deseo de recuperarlo
tras la experiencia del desengafio. Lo que da consistencia al poema es la realiza-
cion del yo, que necesita de figuras marginadas, piratas, mendigos, prostitutas, en
su enfrentamiento con la realidad. El sujeto heroico necesita ir de un extremo a
otro, traspasar los limites entre la realidad y el deseo, aunque en ese trayecto des-
cubra la mentira de las ilusiones. El poema pasa asi de la evocacion de una felici-
dad perdida ya para siempre (“;Qué la virtud, la pureza? / ;Qué la verdad y el
carifio?”, vv.9-10), a la lucidez de la crisis (“;Por qué murid para el placer mi
alma / y vive alin para el dolor impio? / ;Por qué si yazgo en indolente calma, /
siento en lugar de paz, arido hastio?”, vv.41-44), y de ahi a la tragica angustia de
la ilusién desvanecida (“Tu también, como yo tienes / desgarrado el corazon!”,
vv.115-116). Al interiorizar el choque entre el yo y la realidad, al introducir la
contradiccion en el ambito de lo intimo, el lenguaje pretende ser expresion dire-
cta del sentimiento. El tono elegiaco, tan presente en la lirica de Espronceda y
que lleva aqui al poeta a una expresion de profundo dolor por si mismo; el ritmo
cambiante, con su mezcla de octosilabos y serventesios; y el lenguaje directo, que
evita los simbolos y las figuras legendarias, se asocian entre si para expresar el
dolor del tormento individual. Si en el poema A4 una estrella Espronceda recoge
el recuerdo de su ruptura con Teresa (“jAh, lucero! T perdiste / también tu puro
fulgor, / y lloraste; / también como yo sufriste / y el crudo arpon del dolor / jay!
probaste”, vv.76-81), donde la estrella aparece como metafora de la felicidad
pasada, en A Jarifa llega al punto culminante de la desesperacidon, consecuencia
de haber buscado en el amor una verdad eterna. Consciente de que el amor es tan
solo ilusion (“Pasad, pasad, en odptica ilusoria”, v.97) y de que no hay placer en
el mundo (“joh maldito sea el placer”, v.28), el yo acepta, tras el vino del olvido,
la quietud absoluta de la muerte (“paz me traiga el atatd”, v.16). Porque la in-
quietud constante por un mas alla imposible, propia de la mentalidad romantica,
impone una marca de desilusion, de conflicto tragico, de muerte deseable (“Palpé
la realidad y odié la vida: / sélo en la paz de los sepulcros creo”, vv.75-76), as-
pectos todos ellos del taedium vitae, del hastio o “mal del siglo”, visible en los
poemas A una estrella, A Jarifa en una orgia y A***dedicandole estas poesias,
que hacen referencia a la amargura y nihilismo caracteristicos de la época.’®

6 En cuanto al conflicto del hombre romantico, escindido entre la realidad y el deseo, véase el
estudio de Alfredo De Paz, La revolucion romantica. Poéticas, estéticas, ideologias, Madrid, Tec-
nos, 1992, pp.55-78. Respecto 4 Jarifa en una orgia, que es uno de los poemas mas estudiados en
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El sujeto romantico, en su deseo de traspasar los limites, deviene angustia e
inquietud. Lo radical del intento, pues fuera de esa radicalidad la poesia no exis-
te, se refleja, en El estudiante de Salamanca(1836-1839), a nivel de contenido, ya
que Félix de Montemar, prototipo del héroe romantico, se niega hasta el final a
abdicar de su espiritu de rebeldia, y de expresion, porque en el vacio de la forma,
en su fluidez, el morir se afirma como espacio mismo de la vida. Asi pues, en
este “cuento en verso”, no interesan tanto las fuentes de la leyenda ni las aventu-
ras mismas, reducidas a un sugerido enamoramiento y un desafio, cuanto el en-
frentamiento de don Félix con la experiencia decisiva de su propio entierro, ver-
dadero nucleo del poema, que ilumina su actitud de total rebeldia, la concepcion
de la muerte como posibilidad de la mas alta realidad. Por eso, en ese itinerario
de purificacion, de interiorizacion radical, que discurre entre la noche del tras-
mundo infernal y la serenidad luminosa del alba, lo que unifica las diferencias no
es la actitud donjuanesca, sino satanica, liberadora, que se da en ese ir adentran-
dose por los claros abismos de lo poético o lo musical. La evolucién del persona-
je desde “segundo don Juan Tenorio” hasta “segundo Lucifer”, que se produce a
medida que el poeta evoluciona del romanticismo histérico al filoséfico, pues las
79 primeros versos del poema habian aparecido ya en E/ Espariol el 7 de marzo
de 1836, revela un distanciamiento de la leyenda tradicional y un deseo por des-
cifrar el misterio de la realidad, clave ultima de toda poesia

Grandiosa satdnica figura,

alta la frente, Montemar camina,
espiritu sublime en su locura,
provocando la célera divina.

Fabrica fragil de materia impura,

el alma que la alienta y la ilumina

con Dios le iguala, y con osado vuelo
se alza a su trono y le provoca a duelo.

Segundo Lucifer que se levanta

del rayo vengador la frente herida,

alma rebelde que el temor no espanta,

hollada si, pero jamas vencida,

el hombre, en fin, que en su ansiedad quebranta
su limite a la carcel de la vida

y a Dios llama ante ¢l a darle cuenta

y descubrir su inmensidad intenta.

los ultimos afios, véase la interpretacion de L.Garcia Montero, El sexto dia.Historia intima de la
poesia espaiiola, Madrid, Debate, 2000, pp.151-173.
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En estos versos, colocados significativamente después que Montemar asiste a
su propio entierro (Cuarta Parte, vv.1245-1252), late un impuslso claramente
poético. Porque, en medio del fracaso y el desengatfio, la fuerza del genio creador
(“espiritu sublime en su locura”), pues la sublimacion es el mas importante logro
del ser humano, consiste en explorar los limites de lo posible dentro de la finitud
(“la carcel de la vida”), en escoger lo heroico como medio de alcanzar una ampli-
tud desconocida (“descubrir su inmensidad intenta”). El Satanas de Espronceda
seria asi un arquetipo o emblema del poeta romantico, ya que lo que inicia el
poeta, lejos de la plenitud y dominado por la angustia, es un proceso de adivina-
cion o descubrimiento. Montemar, gracias a su condicion satanica, sale en busca
de un objeto imposible y solo abrazando el esqueleto de Elvira, entrando en el
oscuro territorio de la muerte, puede atenuar el miedo a lo desconocido. En el
fondo, lo que revela este enigmatico poema es la muerte como cumplimiento,
como forma de maxima libertad.

Y esta ansiedad del poeta por superar sus propios limites temporales y enfren-
tarse con Dios, lo cual acarrea cierto castigo al desafio (“Que asi castiga Dios el
alma osada / que aspira loca, en su delirio insano, / de la verdad para el mortal ve-
dada / a descubrir el insondable arcano”, leemos en A Jarifa, vv.85-88), se expresa
con la fluidez de un lenguaje musical, caracterizado por la variedad métrica, que
tiende a adaptarse al movimiento del asunto; la flexibilidad estructural, conseguida
a través de las enumeraciones, contrastes y simetrias, que sirven para dinamizar el
discurso; y a nivel 1éxico, la riqueza adjetival, con adjetivos pertenecientes a un
mismo campo semantico (“vaga ilusion descolorida”), y el recurso de la compara-
cion (“como al rayo del sol rosa temprana”), con el que la realidad resulta plasti-
camente visualizada. Diriase que con tales rasgos expresivos, a los que podrian
sumarse otros no menores, como el uso de la aliteracion, de encabalgamientos sua-
ves y abruptos, y de motivos tematicos de herencia barroca (las hojas caidas y las
hojas marchitas), lo que pretende el poeta extremefio es hacer representable la
muerte, pues dar figura a la muerte es una forma mas de humanizar lo real, de dar
sombra a nuestra fugacidad.’

En el prologo que Antonio Ros de Olano escribié para E/ Diablo Mundo, re-
flejo del propdsito de Espronceda, sefiala: “Aspira nuestro poeta a compendiar la
humanidad en un libro, y lo primero que al empezarlo ha hecho, ha sido romper

7 En relacion a la coincidencia del grito de rebeldia de Satanas y el grito del poeta, que pasé de Milton a
los romanticos, véase el estudio de M.Praz, La carne, la muerte y el diablo (en la literatura romdnti-
ca),Caracas, Monte Avila, 1969, pp.75-111. Sobre el caricter misterioso de Montemar, rasgo peculiar
del alma romantica, véase el ensayo de Russell P.Sebold, “El infernal arcano de Montemar”, en Trayec-
toria del romanticismo espaiiol, Barcelona, Critica, 1983, pp.195-214.

Respecto a los recursos estilisticos utilizados por Espronceda en E! estudiante de Salamanca, especial-
mente la riqueza adjetival, pues D.Yndurain ha contabilizado 650 adjetivos, de los que son distintos 320,
véase su estudio Andalisis formal de la poesia de Espronceda, Madrid, Taurus, 1971, pp.177-209.
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todos los preceptos establecidos, excepto el de la unidad légica”. Si entendemos
por tal el sentimiento que articula el poema, éste no es otro que la vision adanica,
esa necesidad de volver a ser original en un mundo sin sentido, tan arraigada en
el espiritu romantico. En este sentido, Espronceda no hace mas que seguir una
corriente afianzada en el siglo XVIII: la valorizacion de lo natural frente a lo
adulterado por la historia y la civilizacion. La verdadera novedad nace siempre en
el retorno a las fuentes y el fin de la poesia consiste en que el estado segundo, el
de la caida en la historia, se vuelva estado primero, ese estado de inocencia natu-
ral, imagen del hombre no escindido y cuya caracteristica fundamental seria la
contemplacion. Es esa nostalgia del tiempo edénico, que no es el de la corrup-
cion, sino el de la realizacion, la que nos hace seguir la historia de Adan, desde
su suefio de inmortalidad en el Canto I (“;Oh, si el hombre tal vez lograr pudiera /
ser para siempre joven e inmortal”, vv.700-701), hasta su desengafio en contacto
con la joven muerta del Canto VI, que le lleva a invocar a Dios como origen de la
humanidad (“a la fuente volemos / eterno manantial de eterna vida”, vv.5713-
5714), y la que permite concentrarnos en ese principio vital o alma del mundo, al
que se dirige la voz en el Canto I como “llama creadora del mundo” (v.1104),
“simiente de vida” (v.1135), “sentimiento armonioso y profundo” (v.1142) y
“creadora semilla” (v.1163), imagenes todas ellas de la fuerza creadora de la
palabra, de naturaleza divina y sagrada, que sélo vive renaciendo sin cesar. Esa
regeneracion poética, contemplada desde el conflicto entre verdad y mentira que
vertebra el poema, es la que lleva a asociar el destino de Adan al del Poeta, segin
revela el paralelismo entre la Introduccion y el fragmento EI Angel y el Poeta.
Voz lirica que surge de su suefio en el Canto IV, de su propio interior, y afecta
por igual a vision y lenguaje

Grata vision que venturosa calma

su loco enajenado pensamiento, Alma joven y pura que suspende

que trae regalo y esperanza al alma, en la region del aire un devaneo,

ignorado deleite y sentimiento, y que en su propia luz, la luz enciende
3745 en mitad del desierto umbrosa palma 3760 y da forma y vision a su deseo.

que templa su calor calenturiento, La atmosfera tal vez ruda le ofende

y a cuyo pie el viajero se reposa del ignorado mundo y su mareo;

en paz de amor y languidez sabrosa. mas si siente sus puntas dolorida

su propia juventud cura su herida.
Vision en cuyos brazos descansando

3750 su oscura carcel y ansiedad olvida, 3765 Que hay en el alma, cuando nueva agita
en jardines de rosas respirando sus aureas alas, una fuente pura,
el encantado aroma de la vida. que alegre riega la ilusion marchita
El alma alli con movimiento blando y renueva su fuerza y su hermosura.
en el columpio magico mecida Bebiendo de ella el corazon palpita
3755 de su propia ilusion, cuenta un tesoro 3770 hasta que al fin secandose la apura,
de esperanzas sin fin, de ensuefios de y en vez de la ilusion se alza la pena

oro. que el manantial purisimo envenena.
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Asi en su propia alma su consuelo Brillé entre tanto, si decirse puede

halla el mancebo, y de la pura fuente que brilla en una céarcel nunca el dia
3775 con las aguas de la vida su desvelo donde a su luz la sombra nunca cede

templa, y el suefio perezoso siente. ni un rayo el sol al corazoén envia;

Y luego en alas de su propio anhelo 3785 donde la tregua que al dolor concede

de la amada mujer, cruza en su mente un breve suefio con crueldad impia

la blanca imagen que por mas delicia rompe la aurora, y vuelve a su faena
3780 amorosa le besa y le acaricia. el cautivo amarrado a su cadena;

No hay poesia que no se alimente en las fuentes del suefio. El que suefa
rompe o suspende el mundo de la necesidad para afirmar el momento de la liber-
tad creativa. Alli donde el hombre suefia, en el fondo de su alma (“en su propia
alma”), se enciende la noche del deseo (“la luz enciende / y da forma y vision a
su deseo”), que remite a la posible forma de lo imposible, objeto de toda poesia.
La palabra poética, que s6lo en lo interior se forma y aparece en la fulguracion
del instante (“Brillé entre tanto”), postula lo imposible y en este imposible revela
su ser mas alla de si, su Otro de si, el objeto del amor al que la poesia tiende. A
diferencia de la razon, siempre diurna y conclusiva, la imaginacion nacida del
sueflo abre espacios en lo intimo y genera otra realidad. Cuando la palabra nace
del suefio, como aqui sucede, confia su ser a la realizacion de un oscuro deseo
(“en alas de su propio anhelo / de la amada mujer”), de darse a luz para encender
nuevos comienzos. El suefo es el reino del deseo, un nuevo espacio donde volver
a ser. El suefio, la poesia y el amor son pensados aqui en su instante de revela-
cion.

De esta apertura a lo otro, de su pulsién hacia lo que esta por llegar, nace una
escritura polimorfica y rectificadora, que opera con unas “sensaciones no gasta-
das”, segun escribe Olano en el prélogo a proposito de Adan, estimulando el di-
namismo de lo posible e intentando captar el vértigo de lo nuevo, de lo que toda-
via no ha encontrado su expresion. A esta escritura le es connatural un lenguaje
desnudo y antirretorico, en espera de que se cumpla lo imposible. Sus rasgos mas
visibles, la variedad métrica, que se adapta a las distintas reacciones sentimenta-
les; la estructura fragmentada, reflejo de la unidad buscada en medio de la esci-
sion; el tono coloquial como contrapunto a las retoricas desgastadas; y el disfraz
iréonico como reconocimiento de la realidad, responden todos ellos a la “confusa
discordia” del poema, al ancho territorio de la indeterminacion donde la escritura
se forma. Para Espronceda el poeta no es quien vive de las certezas, sino de la
duda, de la ambigiiedad que le abre a la posibilidad de la creacion. Por eso, su
escritura arrastra la experiencia del vértigo y se hace forma-germen, que en su
vacio creador esta siempre destruyéndose y creandose de nuevo. Esa resistencia
activa frente a lo establecido, que en su tiempo fue la de la desmesura y la vio-
lencia, responde a un deseo de reconocer lo real, de ver con ojos nuevos la reali-
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dad (“Palabras nuevas pronunciar mi labio, / renovado sentir mi pensamiento /
ansio, y girando en dulce desvario, / ver nuevo siempre el mundo en torno mio”,
leemos en el sin par Canto I, vv.1328-1331). Dado que escritura y vida no son
disociables, la voz que aqui habla lo hace desde la ruptura y la subversion de la
retorica, signo de resistencia a un tiempo de mentira, desde una experiencia radi-
cal que busca siempre el otro de si misma, la destruccion como fundacion.®

Uno de los rasgos especificos de la revolucion romantica, tal vez su nota dis-
tintiva, fue la disconformidad como forma de ser. El sentimiento de rebelion co-
ntra lo clasico, de sobrepasar los limites de la retérica impuesta, se convierte en
el nucleo de la trayectoria poética de Espronceda, que pasa por tres estados dis-
tintos y complementarios en su vision de la realidad: 1) De salida al mundo, de
iniciacion en la voragine de la vida, seglin sugieren las imagenes de la nave y el
cometa, evocadoras de un tiempo de felicidad irremediablemente perdida. Es el
instante inicial del impulso dinamico, del anhelo infinito que nada puede cortar
(“Navega, velero mio, / sin temor, / que ni enemigo mio, / ni tormenta, ni bonan-
za / tu rumbo a torcer alcanza, / ni a sujetar tu valor”, escuchamos en la Cancion
del pirata); 2) Desolacion ante el contacto con la realidad engafiosa (“Palpé la
realidad y odié la vida”), para lo cual no hay otra salida que la muerte (“Sélo en
la paz de los sepulcros creo”), escribe el poeta en 4 Jarifa en una orgia, poema
en el que se pasa del optimismo a la crisis de la lucidez; y 3) Por ultimo, el cruel
sarcasmo ante la indiferencia de una realidad que se vuelve odiosa (“Que haya un
cadaver mas, jqué importa al mundo!”, dice el poeta al final de su no prescindible
Canto 11, El Diablo Mundo, v.1851). El mundo real y el mundo poético resultan
asi antitéticos, profundamente contradictorios, pero al menos el grito de rebeldia,
que surge de la tension insalvable entre la realidad y el deseo, revela, en su insa-
tisfaccion tragica, la instauracion de una realidad que so6lo resulta posible en la
intimidad del sentimiento, suprema verdad lirica para el poeta romantico, pues le
rescata del infierno de la division

8 El Diablo Mundo es una obra que se ha analizado mas desde el punto de vista formal que filoso-
fico. Sélo a partir de los estudios de J.Casalduero (Forma y vision de “El Diablo Mundo” de Es-
pronceda, Madrid, Insula, 1951), A.Martinengo (Polimorfismo nel Diablo Mundo d’Espronceda,
Torino, Buttega d’Erasmo, 1962) y J.Talens (E/ texto plural. Sobre el fragmentarismo romdntico:
una lectura simbolica de Espronceda, Universidad de Valencia, 1975), se ha visto que el desbor-
damiento de la retdrica responde a una necesidad vital y creadora. La vision adanica es asi una
visioén poética. En este sentido, tengo en cuenta los ensayos de F.Garcia Lorca (“Espronceda y el
Paraiso”, The Romanic Review, XLIII, 1952, pp.198-204), A.Selimov (“La historia de dos Adanes:
La estructura integral de E/ Diablo Mundo”, en Hispania, Vol.78, 1995, pp.773-779) y L.Caparrds
(“El discurso metapoético en El Diablo Mundo”, en Revista de Literatura, LIX, 118, 1997, pp.437-
463).
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La zozobra del alma enamorada,

la dulce vaguedad del sentimiento,

la esperanza, de nubes rodeada,

de la memoria el dolorido acento,

los suefos de la mente arrebatada,

la fabrica del mundo y su portento,
sin regla ni compas canta mi lira:
jSolo mi ardiente corazon me inspira!

Entrafias del corazon, hondura en la que se forma “la dulce vaguedad del
sentimiento”, ambito esencial donde el yo se libera de los fantasmas de la Histo-
ria y busca lo que ¢l no es, la sabiduria del amor. En estos versos de EIl Diablo
Mundo (Canto I, vv.756-763), situados tras la vision adanica del viejo, el poeta
desciende para ascender, para dejar aparecer el sentimiento en la realidad del
lenguaje. El poeta no pasa por alto esta diferencia de sentimiento y lenguaje, sino
que la padece y la expresa. La palabra poética se configura asi como voz de la
escision, como voz que da forma al dolor abriéndolo, dejando que fluya en la
memoria como el deseo de un ausencia (“;Por qué volvéis a la memoria mia, /
tristes recuerdos del placer perdido, / a aumentar la ansiedad y la agonia / de este
desierto corazon herido”, dice el poeta al comienzo del Canto II). En realidad,
Teresa ha muerto para llegar a ser mas viva en el recuerdo. Espronceda, como
toda poeta tragico, perdura no por su logro, sino por su fracaso, y en su apuesta
por el deseo, en su intento por plasmar el dolor, por darle sentido y forma, consis-
te el secreto de su arte.’

’En el periodo que sigue a la Ilustracion late la conciencia de que todo ha sido dicho, de que el
lenguaje tiene que empezar de nuevo. Para los grandes poetas romanticos, que son también los
grandes poetas modernos, el padre tiene que ser superado y este deseo de volver al origen, lo que
H.Bloom ha llamafo “la angustia de la influencia”, se convierte en asunto central para la concien-
cia poética (Vid. Su estudio, La angustia de las influencias, Caracas, Monte Avila, 1977). Se trata
de soportar el desgarro, la insatisfaccion ante un tiempo de mentira y ocultacion. Esa ansiedad,
nacida de la contradiccion entre realidad y deseo, penetra la poesia de Espronceda, cancion que, en
su rebelion frente a la realidad, segun ha visto P.Salinas (La realidad y el poeta, Barcelona, Ariel,
1976, pp.171-183), en su tragico abismarse, no cesa nunca de repetir el origen.






