MONTERO VALLEJO, MANUEL. El Madrid de Isabel I. Estudios de historia y
arte sobre la villa en el siglo XV. Madrid. Ediciones la Libreria. 2004, 233 pp.

Por Julio Escribano Hernandez

Cuando se esta celebrando € V Centenario de la muerte de Isabel la Catdlica, apare-
ce este libro del ilustre profesor Montero Vallgjo donde se investiga e tiempo histo-
rico y sociolégico en lavillade Madrid, que ofrece su vigjo acazar para los grandes
acontecimientos monarquicos. En é naci6 la hija de Enrique 1V dofia Juana, la mal
[lamada Beltraneja, a quien muchos consideraron la infanta heredera de los reinos de
Cadtillay también en é pudo nacer su tia, lareina Isabel |, seglin larespuesta que no
pocos lectores han dado a la pregunta que se hace e autor del libro tras aportar una
rica documentacion: ¢donde naci6 |sabel la Catdlica?

El profesor Montero, doctor y catedrético de Ensefianzas Medias, es un es-
pecialista en temas madrilefios como |o atestigua su linea investigadora ratificada
en casi un centenar de publicaciones e innumerables intervenciones publicas, que
le han hecho acreedor de varias distinciones. Académico correspondiente de Be-
llas Artes, Patrono de la Fundacion Villa 'y Corte, Presidente honorario de la
Asociacion de Catedraticos y Miembro numerario del Instituto de Estudios Ma-
drilefios entre otras.

El libro publicado recoge diez trabajos, un verdadero decamerdn, que se con-
vierte en e decdlogo sobre Madrid en € s. XV. Precedidos de un prélogo se desgra-
nan estos diez sugerentes titulos: Breve retrato de la villa a fines del siglo XV; ¢ Do6n-
de naci6 Isabel la Catdlica?; Un dia en el Madrid del siglo XV; ¢Para qué la mura-
lla?; La casa de Ivan de Vargas o de San Isidro. Historia de una mansion y de un
linaje matritenses hasta la Edad Moderna; De la laguna a la Plaza Mayor: la plaza
del Arrabal; Ruy Sanchez Zapata, la parroquia de San Miguel y la capilla de Nues-
tra Sefiora de la Estrella; Diego Gonzélez de Madrid, un prohombre madrilefio del
siglo XV; El Concejo construye: obras en San Salvador y El patronazgo de la noble-
za: la configuracién de la iglesia de San Juan. Todos ellos son fruto de la paciente
labor desarrollada en €l Archivo Histérico Nacional, en € Archivo de Villa, en los
Libros de Acuerdos, en Archivos Diocesanosy en otras fuentes fielmente citadas por
d doctor Montero, que ha simultaneado la investigacion con su actividad directivay
docente en ingtitutos de ensefianza secundaria.

La preocupacion didactica del autor de este libro se manifiesta en las ilustracio-
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nes con las que suele cerrar cada uno de los articulos, las cuaes son, en muchos ca
sos, verdaderas sintesis del asunto investigado. Los planos oportunos minuci osamen-
teilustrados, los cuadros geneal 6gicos con sus leyendas, |as fotografias sel eccionadas
y los grabados del antiguo Madrid facilitan la comprension y la retencion en la me-
moria del articulo leido. En los articulos se combinala historia, € urbanismoy € arte
ensamblados en € estudio de la muralla, de la actividad constructora del Concejo, de
la eficacia de los mecenas, de la configuracion de la plaza de San Salvador y de los
motivos que condujeron atrazar laverdadera Plaza Mayor.

Nos dice el autor en el prélogo que algunos de los trabajos |levan varios afios
publicados en los Anales del Instituto de Estudios Madrilefios y, dada la dificul-
tad para conseguirlos, pues algunos nimeros de esta revista estan agotados, los
ha incluido en esta unidad decimal de sus extensos hallazgos en el marco histori-
co de la Bgja Edad Media que se abre a la cultura renacentista. Hoy, gracias a
este decadlogo de un indiscutible investigador madrilefio, podemos conocer mejor
el Madrid de los Reyes Catdlicos.

BECQUER, GUSTAVO ADOLFO. Obras Completas. Edicion de Joan Estruch.
Madrid. Ediciones Cétedra. Biblioteca Aurea. 2004, 1693 pp.

Por Ignacio Bajona Oliveras.

De muy importante aportacion a la ya amplia bibliografia becqueriana, cabe cali-
ficar esta edicion que de las Obras Completas de Bécquer ha realizado el profe-
sor Joan Estruch, como resultado de varios afios de laborioso trabgjo, analizando,
revisando y localizando, a propio tiempo, nuevos trabajos periodisticos hasta
ahora no publicados en ningln corpus becqueriano.

En primer lugar, cabe destacar de la presente edicién su Introduccion gene-
ral, un innovador prélogo, que, en lugar de ofrecernos, como es habitual, una
biografia del autor, en sus diez primeras paginas desmitifica los més reiterados
tépicos —segln él, arquetipos- bajo los cuales se ha contemplado, interpretado y
leido Bécquer, partiendo exclusivamente de sus Rimas, biografiando asi |a poesia
del escritor, borrando con ello toda diferencia entre el yo poético y el yo biogra-
fico, como ya han denunciado en su dia Rica Brown y Robert Pageard, sus bi6-
grafos mas solventes, segiin estima el actual editor de Bécquer.

Asi, el profesor Estruch va desvirtuando sucesivament |os topicos de “genio
incomprendido”, “sofiador en las nubes’, “escritor espontaneo” y de “romantico
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rezagado”, aportando para ello en cada caso suficientes pruebas de que ni lavida
ni la obra de Bécquer se corresponden atales semblanzas.

En cuanto a que no fue un genio incomprendido ni un sofiador en las nubes,
el editor destaca la temprana incorporacién del poeta al periodismo politico, con-
virtiendose, a sus veinticuatro afos, en redactor de EI Contemporaneo, diario del
partido moderado que lideraba Gonzalez Bravo; partido en € que milité Bécquer
escribiendo cientos de articulos para dicho periddico, convirtiéndose en ocasio-
nes en un feroz polemista contra el partido unionista de O’'Donell, hasta que la
Revolucién de 1868 le obligb a guardar un discreto silencio y reemprender des-
pués su actividad como periodista cultural, alejado de veleidades politicas, Ile-
gando a dirigir como prestigioso periodista, poco antes de su temprana muerte, la
impotante revista La llustracion de Madrid.

Como pruebas de su militancia politica, que Estruch sefiala como una de las
facetas menos consideradas de la figura de Bécquer, y en particular de su enorme
actividad como periodista, €l lector de la presente edicion de sus Obras comple-
tas podré hallarlas a través de las casi cuatrocientas paginas dedicadas solo a la
inclusién de sus articul os periodisticos.

Igualmente desvirtua Estruch en su prélogo € que Bécquer haya sido consi-
derado como un “escritor esponténeo”, tal como afirmaba de él Gonzélez Correa,
uno de los amigos que se encargaron de editar postumamente la obras de Béc-
quer, al decir que “todo lo que concibié esta al volar de la pluma”’, en tanto que
para su actual editor, fue “un escritor infatigable, un profesional de la pluma que
en sus pocos afos escribio de todo y mucho”

Y en cuanto a que Bécquer fuera un “romantico rezagado” por considerar su
figura 'y su obra dentro de las pautas del Romanticismo, Estruch , en cambio,
situa a poeta dentro de un largo periodo de transiciéon entre el movimiento ro-
mantico y la aparicion del Realismo (1850 a 1870), que puede denominarse Post-
romanticismo, en el que Bécquer convive con la poesia de Campoamor y Nufiez
de Arce, y €l teatro de Tamayo y Bausy de Lopez de Ayala, pero su obra, afirma
su actual editor, “se diferencia de la literatura de su tiempo por su calidad, no por
la novedad de sus temas o de su estilo”, aunque es obvio admitir que en las Rimas
y en el conjunto de la obra de Bécquer “hay aspectos plenamente romanticos’, ya
reconocidos y analizados por diversos especialistas.

Tras esta parte de la Introduccion o prélogo, sin duda la més innovadora, y
que sirve a lector para “leer o releer a Bécquer” debidamente, y que suple con
creces |o que podia haber sido una amplia biografia del autor, de la cual, a final,
si se incluye una detallada cronologia, Estruch expone los criterios que él ha se-
guido en la edicion de los textos, teniendo en cuenta el problema de la autoria
becqueriana, fijando €l criterio utilizado en la clasificacion y ordenacion de los
textos, teniendo a la vista los empleados por |os editores anteriores mas solven-
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tes, y, finalmente y en particular, los criterios de que se ha servido en la edicion
delasRimas.

Sobre este Ultimo punto, cabe sefialar que, a diferencia de lo que ocurre en buena
parte de las ediciones existentes de las Rimas, que siguen €l orden establecido por los
amigos del poeta en su edicion péstuma, ordenando los poemas de acuerdo con su-
puesto hilo argumental de caracter sentimental, ofreciendo asi unalectura “ biografis-
ta’” de la poesia becqueriana, e profesor Estruch respeta, en cambio, el orden en que
aparecen los poemas en el Libro de los gorriones, dado que este es € principal ma-
nuscrito de que se dispone, la version autégrafa del autor, s bien, como afirma €
editor, se trate de una ordenacién provisional del propio Bécquer. Y aunque € ma-
nuscrito contiene abundantes correciones, que en su mayoria recoge la edicién pés-
tuma, ante las divergentes opiniones que sobre la autoria de estas correcciones han
expresado diversos estudiosos, Estruch opta por editar e manuscrito del Libro de los
gorriones sin las correciones, considerando que asi publica con las maximas garan-
tias de autenticidad la col eccién autégrafa de las Rimas.

En resumen, la presente edicion de las Obras completas, cuyos textos ocupan
casi seiscientas paginas, incluyen desde las Rimas a diversas cartas e instancias,
es decir, todos los textos becquerianos conocidos hasta ahora, una vez revisados
cuidadosamente, acompafados de un minimo de notas, a final, que el editor con-
sidera indispensables para no dificultar la comprension del texto. Con todo, €l
profesor Estruch afirma que su edicién “no tiene pretensiones de ser completa ni
critica’, ya que la recuperacion de obras becquerianas, segun él, sigue siendo “un
proceso méas que un proyecto de limites concretos’, pero si que estas Obras com-
pletas de Bécquer, embellecidas con abundantes ilustraciones, algunas obra de su
hermano Valeriano, “quieren proponer a los numerosos admiradores de Bécquer
una nueva lectura de su obra’, recuperando asi “un Bécquer menos esguematico y
tépico, mucho méas complejo, como todos |os grandes escritores”.

IRIARTE, TOMAS DE. Fabulas literarias. Edicion de Emilio Palacios Fernandez.
Barcelona. Debolsillo. 2004, 251 pp. (Clasicos comentados; n° 66).

Por Maria Mercedes Romero Pefia

Tenemos ante nosotros una nueva edicion de las Fabulas literarias del escritor
canario Tomas de Iriarte, precedidas de un interesante ensayo escrito por Emilio
Palacios Fernandez, gran conocedor de este género y especialista en la literatura
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del Setecientos. La obra se divide en tres partes. comienza con unaintroduccion en
la que analiza los perfiles de la época, la vida y la obra completa del escritor, las
fabulas literarias y las opiniones que suscitd en su momento y en la actualidad,
acompafiado de una completa bibliografia dividida en |as ediciones de |os apdlogos
y los estudios acerca de ellos. Le sigue, en segundo lugar, la edicion de las fébulas;
y, por ultimo, un interesante capitulo dedicado a la propuesta de una serie de acti-
vidades que se podrian realizar en torno a estos versos del literato espafiol.

Nos introduce primeramente en la historia del periodo de la Ilustracion para
que €l lector sitle ala perfeccion la obra del fabulista canario. Relata los hechos
més relevantes del siglo y destaca fundamentalmente el espiritu reformista que
caracterizé a los primeros Borbones que reinaron en nuestro paisy a sus minis-
tros. Dedica también unas lineas en este apartado a las corrientes literarias que se
sucedieron a lo largo del siglo XVIII, primero la continuacion del Barroco tanto
en laliricacomo en €l teatro, y mas tarde el Neoclasicismo, dividido en dos gene-
raciones de escritores. En la segunda de €llas coloca la figura de Tomas de Iriar-
te, que defiende, junto a otros autores, una literatura que refleje de forma clara el
ideario ilustrado. Antes de analizar con detalle la vida del literato, traza un cua-
dro cronol6gico para dar a conocer de una forma répiday esguemética los hechos
histéricosy culturales més relevantes desde 1750, fecha del nacimiento de Iriarte,
hasta el afio de su muerte, acaecidaen 1791.

Analiza luego el profesor Palacios Fernandez los rasgos esenciales de la vida,
obra, y personalidad del escritor canario, haciendo especia hincapié en su forma-
cion, principalmente humanista y clasicista, que quedo reflejada en unos escritos
del propio Iriarte. Nos relata su interés en la reforma del teatro, punto clave en la
literatura de la llustracion, y su colaboracién con el plan ideado por €l ministro
Aranda, realizando traducciones de obras neoclésicas francesas y aportando su
granito también en la escritura de obras draméticas originales, como El sefiorito
mimado o La sefiorita malcriada. Conocemos a través de estas lineas los diferentes
géneros literarios de los que se ocupo € escritor (poesias de circunstancias, poemas
didascdlicos, ensayos en prosa, poemas eréticos, etc., aunque lo que le proporciond
el éxito perdurable fue sin duda la composicién de sus afamadas Fabulas litera-
rias), su aficién por la misica, los diferentes trabajos que desempefid, como €l de
traductor en la Secretaria de Estado, la direccién del Mercurio Histdrico y Politico,
la edicion de obras gjenas, etc. En conclusién, podemos obtener la idea de que fue
un hombre destacado en las letras en su épocay que tuvo una gran acogida en los
ambitos culturales en los que se movié. Aungue por otra parte, destaca el moderno
editor su carécter polemista, que le llevé a fuertes querellas con los escritores més
acreditados de su época, entre ellos €l también fabulista Félix Maria de Samaniego,
Juan Pablo Forner, etc.

Después de esta interesante introduccion histéricay biogréfica dedica unas pé&
ginas alas fébulas en las que expone las diferentes ediciones que tuvieron después
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de ser publicadas por primera vez en 1782. Comenta la estructura del libro, que se
encuentra compuesto por diversos apartados: una “ Advertencia del editor”, escrita
por €l propio fabulista en la que se enorgullecia de ser € primero en publicar una
coleccion de apdlogos enteramente originales, afirmacion que desencadend una
gran controversia entre |os literatos contemporaneos a Iriarte. Le sigue la coleccion
de fabulas literarias, haciendo la primera de ellas, “El Elefante y otros Animales’,
la funcion de prologo; y por ultimo dos apéndices. e indice de las fébulas y sus
asuntos, y los géneros de metros usados en las composiciones.

Se acaba la introduccion con la exposicion de la bibliografia esencial: las di-
versas ediciones que hasta el momento se han hecho de las Fébulas literarias y
los estudios modernos sobre el autor y su obra. Para la presente edicion, Emilio
Palacios toma como texto base la que apareci6 en el tomo | de la Coleccidn de
obras en verso y prosa (Madrid, Benito Cano, 1787) de Tomas de Iriarte, debido
a que fue é mismo el que corrigié las erratas de las anteriores ediciones. Esta
obra aparece ahora publicada con la modernizacion gréfica, |éxica'y gramatical
del texto para que adquiera una facil lectura'y una mejor comprension. Ademés,
los textos aparecen acompariados por notas en las que se realizan explicaciones
linglisticas y culturales a algunos versos con dificultades de comprension, asi
como la sefializacion de las fuentes de los argumentos de las que se sirvié Iriarte
en laescriturade su libro.

El profesor Palacios afiade un apartado dedicado a larealizacién de activida-
des en torno al texto literario con el fin de que el lector se acerque de una forma
més completa y profunda a entendimiento de esta formula literaria. Comienza
con unas indicaciones en torno a nacimiento y la difusién del género fabulistico,
y apunta que su entrada y definicion en las poéticas no tuvo lugar hasta la tardia
fecha de 1777, debido seguramente a la falta de este tipo de composiciones en
verso castellano con anterioridad a Félix Maria de Samaniego; pero después del
éxito cosechado por el aavés, el género fue recogido en las Ultimas poéticas del
siglo, que lo definen, analizan y clasifican. Asi por gjemplo, las Instituciones
Poéticas de Santos Diez Gonzalez o Los Elementos Poéticos de Juan Cayetano
L osada.

El género literario de las fabulas, facilmente convertido en el més idéneo pa-
ra el espiritu reformistay didéactico del Siglo llustrado, usa principalmente a ani-
males como protagonistas de sus argumentos. Esto no era algo nuevo en Esparia,
y asi lo demuestra el investigador haciendo referencia a otras manifestaciones
como €l bestiario, la fisiognomia, la emblematica, y a otros autores hispanicos,
como don Juan Manuel o el Arcipreste de Hita, que ya los habian usado en sus
respectivas obras. ContinGia con la caracterizacion de los apdlogos de Iriarte, €l
estudio de sus persongjes, los argumentos, |a ideologia expresada, la estructura,
los diferentes estilos, |a variada versificacion, etc.

Con laintencion de dejar fijadas con la mayor claridad posible las ideas mas
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relevantes de estos versos, aclara las cuestiones fundamentales en torno a las
Fabulas literarias y propone una serie de gjercicios. No deja de proponer diver-
sos temas sobre |os que se podrian realizar interesantes exposiciones orales, de-
bates o trabajos escritos. Afiade posibles sugerencias y titulos de estudios que se
podrian desempefiar, y recuerda que también se pueden estudiar las fabulas de
Tomas de Iriarte de un modo interdisciplinar, poniéndolas en relacion con otras
ciencias como la Historia, la Filosofia, la MUsica, el Arte, etc. Es muy significa-
tivala aportacion que realiza a sefialar las fuentes de informacion bibliogréficay
las paginas de internet en las que se pueden encontrar importantes datos para su
realizacion. Acaba esta apreciable edicion realizando un ejemplo de comentario
de texto, el de lafébulatitulada“LaArdillay el Caballo”, con el fin de que sirva
de modelo paralos trabajos propuestos.

Concluimos estas lineas reconociendo que el investigador Emilio Palacios
Fernandez ha realizado un valioso trabajo con la moderna'y completa edicion de
estas fabulas del siglo XV1I1, acompafiadas de un estimable estudio critico que ha
supuesto para €l lector actual de Iriarte el acercamiento a este género literario,
con laloable intencién de que sea entendido y valorado como se merece.

BECQUER, GUSTAVO ADOLFO. Obras Completas. Edicién, introduccion y no-
tas de Joan Estruch Tobella. Madrid, Cétedra, 2004.

Por Ana Navarro

Con un epigrafe de Rica Brown inicia Joan Estruch esta novedosa edicién de
Bécquer, que no dejardindiferentes alos estudiosos del poeta romantico ni pasara
inadvertida parala historiografialiterariadel siglo XXI .

La interesante aportacion de Estruch en la publicacién que nos ocupa es €l re-
sultado de una larga trayectoria de méas de dos décadas de dedicacion a estudio de
laviday la obra de Bécquer —recordemos la magnifica edicion de las Leyendas de
Critica o los diversos articulos publicados a partir de 1991- , que culminan con la
vision renovada del mito becqueriano ofrecida por el estudioso en la introduccion.
Con una relectura atenta y rigurosa, y con la objetividad a que Estruch nos tiene
acostumbrados, € editor corrige la imagen deformada del poeta que €l siglo XX
hered6 bajo el prisma mitificador de sus contemporaneos del siglo XX, para ofre-
cernos una vision actual mas rigurosa de uno de los clasicos mas leidos de nuestra
literatura.
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Una breve introduccion sirve a Joan Estruch para revisar los tépicos que
constituyen el arquetipo legendario del poeta sevillano que, ajuzgar por € editor,
“se impone sobre la realidad biogréfica’. Asi, la relectura desmitificadora —o
correctora- que se nos ofrece en estas paginas se vertebra en el andlisis docu-
mentado de cuatro arquetipos: “el genio incomprendido”, “el sofiador en las nu-
bes’, “el escritor espontaneo” y “el romantico rezagado”, para concluir con un
repaso de los apocrifos, sobre todo de las falsificaciones de Iglesias Figueroay de
la més reciente atribucion del dbum pornogréfico-politico Los Borbones en pelo-
tas.

En el apartado que Joan Estruch dedica a “genio incomprendido”, tras dete-
nerse en el concepto de “genio” desde la concepcion renacentista hasta el siglo
X1X, se pone de relieve la incidencia de la “devocién” becqueriana en la distor-
sion biogréfica de Bécquer al producirse laidentificacion entre el “yo poético” y
el “yo biogréfico”. Asi se justifican las omisiones de algunos bidgrafos, quienes
en aras de una vision devota han eludido aspectos objetivos referentes, por
€gjempo y entre otros, a la resonancia literaria o a reconocimiento socia de Béc-
guer en su momento histérico. Contrariamente a esto, segin demuestra el editor,
el poeta no fue el desconocido, menospreciado ni incomprendido a que nos tiene
acostumbrados la hagiografia becqueriana, antes bien, en vida fue un intelectual
de reconocido prestigio y poder en los albores de la “ Septembrina’, que ocup6
cargos importantes y colaboré en periédicos - que se hicieron eco de la muerte
del poeta- en los que escribieron la mayoria de los intel ectuales de |a época.

Asimismo, Joan Estruch se detiene en otros cambios con los que se modifi-
can eufemisticamente realidades “tabd” -como la omision de la incidencia de la
sifilis en la muerte del poeta en lugar de la tan supuesta tuberculosis, por g em-
plo- que han conmovido a los lectores beatificos de los siglos XIX y XX, y han
fortalecido la leyenda romantica repetida por los manuales de literatura en los
gue nos hemos formado generacion tras generacion durante mas de un siglo.

El segundo arquetipo analizado es el del “sofiador en las nubes’, aspecto so-
bre el que Estruch habia publicado un articulo en 1991 —*El compromiso politico
de Bécquer”, en Cuadernos hispanoamericanos, 496-. Aqui es donde se demues-
tra que, lejos de laimagen difundida por Rodriguez Correa en la edicién péstuma
de las obras del poeta, en laque el compromiso politico de éste queda desvirtua-
do, Bécquer tuvo una importante implicacion politica, no s6lo como periodista y
director de El contemporaneo —diario del partido moderado- sino que estuvo pu-
blicamente comprometido con la politica radical de Gonzélez Bravo, y que llegd
a ser cabecilla de un grupo de jovenes literatos noveles identificados politica-
mente con el partido conservador, como deduce Estruch del prélogo de la Histo-
ria de los Templos de Espafia.

El tercer arquetipo, el de “escritor espontaneo”, otro de los topicos que des-
cansan en la leyenda, se desvanece ante los diversos argumentos con los que €l
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editor demuestra que Bécquer fue un escritor prolifico, atento y cuidadoso con la
correccion normativa.

El dltimo tépico analizado, €l del “romantico rezagado”, va més alla de una
revision puntual de la obra del poeta hasta rozar aspectos de clasificacion histo-
riogréfica. Partiendo de un andlisis de la ideologia estética de Bécquer, Joan Es-
truch nos lleva a un replanteamiento de la tradicional division en etapas de la
obra del escritor y niega la consideracion de “rezagado” del Romanticismo para
apostar definitivamente por el calificativo de “postromantico”, dada la comdn
estética del ideario becqueriano con este movimiento, cuyos principios vertebran
ideol 6gi camente toda la produccién del poeta sevillano.

Finalmente, bajo €l titulo “Los apbcrifos becquerianos’ se revisan el fraude
de Fernando Iglesias Figueroay la manipulacién de la obra de Bécquer con efec-
tos distorsionadores mantenidos hasta hoy, asi como la repercusion negativa que
ha tenido la atribucién como autores a los hermanos Bécquer del abum porno-
gréfico Los Borbones en pelotas, sobre el que Estruch publicara un audaz articu-
lo en Insula en 1992 -“Los Borbones, ¢porndgrafos y republicanos? - y, poste-
riormente, en El gnomo en 1993. Finamente Jesus Rubio encontro las pruebas
definitivas que aclararon lafalsa atribucién a los Bécquer.

Consciente de la dificultad y de las limitaciones que supone el editar las
verdaderas “obras completas’” de un autor prolifico del que quedan articulos
anénimos y desconocidos diseminados en periddicos y revistas, €l editor opta
por una cuidadosa recopilacion y revision de los textos conocidos hasta hoy, en
los que incluye los articulos de EI Museo Universal, escrupulosamente revisados,
para algunos de los cuales refuerza la autoria con la contextualizacion y concor-
dancia con otros textos becquerianos.

De esta cuidada edicion, en la que se actualiza la ortografia 'y se tienen pre-
sentes las ediciones anteriores, se excluyen textos de autoria dudosa y algin ma-
nuscrito teatral incompleto. Los textos se presentan clasificados por géneros y
ordenados segun el valor literario. La anotacion, aunque escueta, resulta sufi-
cientemente esclarecedora sobre todo en textos que no habian sido anotados hasta
ahora, como los articulos periodisticosy la Historia de los Templos de Espafia.

Otra novedad destacable la encontramos en la edicién de las Rimas segun el
Libro de los gorriones -del que se dejan a margen las correcciones, siempre du-
dosas e innecesarias en este caso por no tratarse de una edicién critica-, criterio
gue Joan Estruch justifica en el respeto a manuscrito de Bécquer frente a laya
tradicional ordenacion de la edicién péstuma en gue se sostiene la lectura “ bio-
grafista’, y por tanto, deformada, que nos ha llegado hasta hoy.

En conclusién, no es arriesgado aventurar que esta valiente edicidn es unainne-
gable aportacién que marcara en labibliografia becqueriana un antes y un después.

En estas péginas, con un discurso llcido, elegante y ameno, Estruch nos
sorprende al recuperar para Bécquer através de unarelectura objetiva e inteligen-
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te de sus textos, y con una soliday bien documentada argumentacién, una nueva
imagen -mas emblemética al respetar los auténticos principios de su leyenda, y
fidedigna al enfocar los angulos oscuros de éstay dotarl os de una dimensién més
compleja-, que hace tambalear los cimientos sobre la que se ha sostenido con eco
repetido durante més de 130 afios.

BETANZOS PALACIOS, ODON. La sobrevida. Sonetos de la muerte. Introduccién
de Estelle Irizarry. Rociana del Condado, Huelva. Fundacion Odén Betanzos.
Coleccion Raiz'y Verbo. 2000, 95 pp.

Por Joaquin Badajoz

And Death Shall Have No Dominion.
Dylan Thomas.

Sélo un esfuerzo sobrehumano,
s6lo a base de entereza,

podra el poeta salir del laberinto
de su propia memoria,

de la sima de su agostado corazon.

Gerardo Pifia-Rosales.

|.- PRESENTIMIENTOS: LA MUERTE QUE ANTECEDE.

Tengo desde hace afios el presentimiento de que la poesia es pérdida y
hallazgo, como la vida misma del poeta, que en este caso puede llamarse Odon
Betanzos, y estar sufriendo a la manera de San Juan en Pathmos la fiebre de las
maés terribles revelaciones. Pienso que la poesia sucede antes o después del refe-
rente poético, convirtiéndose en un metarrelato paralelo; de ahi su sentido alego-
rico. Por eso es en ocasiones premonitoriay en otras testimonial. Los Sonetos de
la muerte, de Betanzos, sin embargo, logran ese raro complementario poético en
el que la poesia se cierra como un lazo sobre un evento previniéndolo y rememo-
randolo. Més extrafio alin es que por el motivo (la muerte propia), que siempre es
poéticay circunstancialmente previsible, pero en ningln caso testimoniable, entre
por azar en un territorio fatal que le afade a sus premoniciones (y remembran-
zas) otra intensidad trégica. ¢Qué hubiera sucedido de no haberse convertido el
texto en una caja de Pandora, un boomerang que regresa a las manos del poeta?
Seguiria poseyendo la angustia desgarrante, la vision personal y la sensibilidad
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del poeta, y podria por el misterio de las empatias ser la visién de su propia
muerte o de una ajena, quizas desconocida; porque la muerte sigue siendo un
suceso inevitable. Pero en su caso el antesy el después se funden, las sensibilida-
des se alteran, y lo que podria haber sido un gjercicio simbdlico se convierte en el
viacrucis del “perdonado” a quien la muerte maté en la sobrevida.

El poeta de las premoniciones era un muerto antes de que la muerte tocase a
su puerta. El podia tutearla, convocarla o espantarla con el verbo de su angustia
sublime; pero no esperar que el 1azo se cerrara sobre otra victima; ni que le tocara
convertirse en espectador-actor del desenlace de su tragedia. Otra victima que es
€l mismo en su adolescencia, su madurez, y su posteridad. Es tan persona la
muerte de un hijo que una vez que se ha acompafiado al poeta en estas 56 esta-
ciones de un viaje lugubre, pero de cierta forma reconciliatorio, es practicamente
imposible descubrir que hubo un evento intermedio que alteré e sentido de sus
versos y condiciono su vision de “la muerte misma’. Que podria en definitiva ser
la“misma muerte”, porque algo hay del padre en €l hijo que no es pura genética,
ni reproduccion de la especie, sino ese “acompafiamiento vital” que supone ser
nosotros mismos dentro de una nueva identidad. Por eso estos sonetos tienen el
aliento del moribundo que vive la muerte varias veces, dentro de la espiral de
nuevas dimensiones.

Con latribulacién en circulos, Betanzos va recorriendo las estaciones de un
largo viagje interior; y en medio de esa busqueda surge el poema. En este caso uno
largo y continuo que va creciendo en intensidad dramatica, hasta convertirse ya
no en el aarido, € lamento, sino en el vehiculo de imagenes traslaticias, la bita&
cora de su vigje-testimonio. Porque €l poeta es en primera instancia un hombre
que siente una profunda necesidad de dar testimonio. No porque se sienta elegi-
do, ni siquiera porque piense que lo que le sucede es mas intenso, 0 Mas grave,
que lo que le ocurre a otros hombres; sino porque esto 1o ayuda a entender los
mundos que transita. Por eso hay poesia, delirio y belleza en el instante breve que
antecede sus mas graves encuentros. En este caso el de Betanzos con la muerte
abstracta, y también con la muerte concreta. Una belleza enfundada en su carcaj,
premonitoria como la del ailmirante Col6n que veia en lontananza passar paxa-
ros, apenas sombras blancas que se rompen contra la noche; |a poesia de los au-
gures, lade los aedas, que narran las glorias pasadas y anticipan el porvenir. Y no
es que el poeta sea vidente, sino que de tanto hurgar en el alma, de tanto otear
sobre los limites, termina descubriendo y cubriendo para la memoria de sus con-
temporaneos y de los que le sobreviviran |os sucesos del eterno vigie humano
por lavida.

Leyendo los dos bloques teméticos de este cuaderno, de Los Presentimientos a
La Muerte Misma, se advierte una transicion, como si el autor vigjara del “prome-
teo encadenado” de Esquilo, a “liberado” de Shelley. Del hombre a(isla)do, prisio-
nero del fatum, a Ser que se reconcilia con lareaidad, y esincluso capaz de tras-
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cenderla. Y esto es quizas, ya que unavez que se completa el primer ciclo poético,
en ese cruce de caminos, la muerte ha dejado de ser premonicion. Por consiguiente,
el poeta ha salvado la distancia que |o separaba de un evento abstracto provocando
un reordenamiento del discurso, que transita de la crudeza a la angustia, y de la
angustia a consuelo. Esta es, a mi juicio, una de las mayores virtudes poéticas del
cuaderno: hacer confluir un desgarramiento que recuerda los versos de Trilce, de
César Vallejo, lametéforarispiday aguda, la dislocacion de la sintaxis o la ruptura
de los cédigos linguisticos, y €l sufrimiento contenido, con la “renovacién de la fe
en € hijoido”, e discurso comedido, y lareconciliacién con e misterio. Y la com-
paracion con Vallgjo no es gratuita, porque como € peruano también Betanzos se
rebela a su suerte, también desafia a la muerte. No se trata, en este caso, de esa
disposicién trégica que se le atribuye a los poetas; porgque en vez de entrar fascina-
do comiendo su pastel de azafran en el reino de la noche, Betanzos trata en un
principio de “sortear el precipicio que lo gana’. El resto es un poema enorme divi-
dido en mondlogos interiores de profundo dolor. Eso que suponemos son los frag-
mentos humanos, la mirada tenaz, la palabra torcida, el haz de un venablo encendi-
do que surca la noche, me recuerda un viejo mito mexicano: La llorona. Ante sus
gritos los vecinos cerraban 10s postigos, se persignaban, miraban aterrados el aari-
do sobrehumano del dolor. Porque el dolor de nuestras cosmogonias tiene algo de
sobrehumano, de fatalidad. Por eso €l poeta va tocando su campana para que se
aparten y el sonido va haciendo eco en otros corazones. Pero la poesia de Odén
Betanzos no es un plafido, no hay apenas giros desesperados, la intensidad esta
como contenida en versos graves, como Si nNo necesitara hacer catarsis. Mas que
alaridos sus versos son un soliloquio de interrogantes y respuestas, de una profunda
intimidad. No hay estridencia, sino recato. Un recato religioso de evidente inspira-
Cion teresiana 0 sanjuanistica.

Ante laimagen del poeta que conversa con la muerte, también nosotros ba-
jamos los visillos, pero su verso nos sacude, nos vuelve vulnerables. Porque la
poesia de Betanzos no esta armada de un augurio supersticioso, sino de una ra-
cionalidad religiosa. Su desconcierto viene de esa certeza de estar viviendo un
encuentro ineludible, que el poeta trata de prefigurar, y de cierta forma evitar;
pero que sucede, y con el que debe aprender a “conmorir”, como atinadamente le
[lama Estelle Irizarry en su estudio introductorio. De la experiencia literaria de
“los presentimientos’, a la certeza escrituraria de “la muerte misma’, hay “un
salvaje engano de afileres como encaje’.

Il.- LA MUERTE MISMA: DIACRONISMOS.

Pero la muerte si tuvo dominio; y la tragedia deja de ser un juego a que el
poeta asiste ensimismado. “Serd extrafio jugar a las tragedias/ pensaréis al mi-
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rarme sonriente:/ lafaz del hombre se alza en antifaces./ No me miréis el corazén
a medias/ doblado de sufrir en ser viviente;/ medidme tal cual voy quebrado en
paces’, escribe Betanzos en el preludio de este vigje interior, y este es €l tono que
marcard su transito: reposo y reinvencion del lenguaje, que ya en estos versos son
constatables. Estelle Irizarry, en el excelente estudio que acompafia a esta edi-
cion, y que he leido como una suerte de caja negra, o guia de estilo, advierte que
paces, la palabrafina del dltimo verso del segundo terceto, con la que cierra este
soneto “a primera vista parece que es sencillamente una ruptura del sistema 16gi-
o, puesto que lo esperado seria ‘romperse en pedazos’. Tal vez, en un principio,
sugiera paces por exigencias de la rima, con antifaces del terceto anterior. La
ruptura resulta feliz, porque aunque paces no es la palabra que |6gicamente espe-
ramos, si comunica la idea de una aceptacion, ya tranquila de la derrota inevita-
ble. Pero para el que sabe inglés (no olvidemos la larga estancia de Betanzos en
Estados Unidos) |a palabra tiene otras evocaciones; sucede que “paces en inglés
seria peaces (paz), homéfono de pieces, que cabria |6gicamente en la expresion
“broken in pieces’, 0 sea ‘quebrado en pedazos’. Y agrega, “Aun traducido al
inglés el juego de palabras broken in peaces seria una ligera ruptura del sistema,
porque la palabra “peace no tiene forma plural”. Hay otra sutil aproximacién que
me siento timidamente tentado a comentar. En un libro del idioma, cuyo manejo
poético atiende mas a las posibilidades estructurales que a la creacion retérica de
imagenes, escrito por un erudito espafiol, no debe desdefiarse que pueda haber
incorporado una ingeniosa variacién creacionista, que le agrega parecidas conno-
taciones a las advertidas por Irizarry. Quebrado en paces, puede aludir de este
modo a quebrado en panes y peces, que estaria en sintonia con la religiosidad
humanista de la poesia anterior de Betanzos. Una profesion de fe, similar a quien
recibe la hostia, el cuerpo de Cristo, que multiplica los panes y los peces, y se
despide asi con una extremauncion, no necesariamente aceptando la derrota, sino
guerreril pero ecuanime hacia una contienda de final es desconocidos.

Roland Barthes decia que el objeto de la ciencialiteraria no era el autor, ni la
obra, sino €l texto. Pero en esencia el autor y la obra de cierta forma “habitan” en
el texto; convirtiéndolo en Ultima instancia en una aproximacion en la que tam-
bién participan las cosmovisiones de sus receptores. De esta forma no existe un
texto con implicaciones aritméticamente exactas, sino que sus lecturas maltiples
lo convierten en palimpsesto. Ergon y parergdn, texto y contexto, constituyen el
sistema signico de la comunicacion poética. Por eso es recomendable acercarse a
una obra, como los sonetos de Betanzos, mas como evento que como sintagma.
Porque si bien operativamente el autor podria tener premoniciones sobre su
muerte, e incluso poetizar sobre la muerte como experiencia estética, sabemos
gue este juicio corresponde a una esfera autbnoma cuya veracidad (literaria) nada
aporta a hecho concreto. En esencia, este es un evento objetivamente indocu-
mentable. Y eso también Betanzos o sabe. Por eso €l texto no pretende cubrir el
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suceso, ni siquiera ponerse en el lugar del hijo muerto, sino testimoniar la rela-
cion entre el significado y el significante, en € cuerpo del texto. En su caso las
relaciones gramatical es expresadas en la estructura profunda abstracta son las que
determinan el significado de la frase. Por eso més que enfocarnos en el arsenal
tradicional de la palabra, los sinbnimos y anténimos usados para modular el tono
y la progresiva intensidad dramética, es mas atractivo bajar de la estructura su-
perficial (constituyente inmediato) hacia otra zona de profundidad que se mani-
fiesta precisamente en los juegos gramaticales y la estructura del sintagma; ya
que los significantes adquieren sus verdaderos significados en la interaccion con-
textual de estos elementos. es decir, en el lenguaje,

En este caso, por gjemplo, la palabra vida que puede estar usada en diferen-
tes y hasta contrarios significados en €l transcurso del cuaderno es rimada por
Betanzos en un total de veinte conjugaciones. Mientras que muerte sélo se rima
un total de 16 veces. Esta diferencia no es considerable, sdlo se resuelve en el
contexto en el que la ausencia de la vida acentla la presencia de |la muerte, cuan-
do se desplazan la funcién y recibe una palabra los atributos de su anténimo. Un
recurso frecuente para evitar la repeticion de sinénimos. La transposicion anto-
nimica en este caso es el uso de un contrario como complemento, siguiendo la
|6gi ca maniquea de que cada palabra se completa en su anténimo. Un gjemplo es
la palabra prosono (méscara del teatro latino que se usaba para modular la voz de
los actores) en la que segiin algunos etimologistas se encuentra €l origen de la
palabra persona. La mascara se convierte de este modo en el rostro, hurtdndole a
su anténimo el significado. O de cierta forma validandolo. Pero de cualquier mo-
do, volviendo a la poesia de Betanzos, para alguien con su oficio, no debe de
haber pasado desapercibido que al prevalecer las rimas finales con vida, inme-
diatamente se produce un efecto de memoria fénica, que le ofrece al texto el aire
positivo y reconciliatorio del que hablabamos, incluso al margen de que esté uti-
lizada con otras posibles connotaciones, incluida la transposicion antonimica de
significado de que habl&bamos.

El uso de los planos temporales es también un recurso notable. Betanzos
consigue que el evento se mueva en dos niveles temporales superpuestos, que se
presuponen mutuamente: uno que comienza en las premoniciones y asciende; y
otro que comienza en la muerte del hijo, y desde un climax dramético desciende,
de formatal que el efecto de paréntesis temporal entre ambas partes del cuaderno
termina fundido en un tiempo Unico diacrénico, que da la impresion de que am-
bos blogques poéticos estdn sucediendo de manera sincrénica. En esta suerte de
cuerpo suspendido, |0s sucesos progresan pero nunca se varia la forma de abor-
darlos, nunca se toma distancia del hecho en si; y el texto nunca pierde laintensi-
dad de la experiencia desgarrada testimoniada en primera persona. Por eso un
conteo regresivo se convierte en un viaje progresivo, un encuentro en una despe-
dida. Por eso también, el primer libro esté escrito en presente, y el segundo esta
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escrito en pasado, algo que puede constatarse incluso en la conjugacion de los
tiempos verbales de ambas partes.

Persiguiendo este rastro estamos seguros de que en algin lugar los tiempos
gue fluyen deberan de encontrarse; pero el poeta logra manejarlos admirablemen-
te a través de todo el cuaderno, y reducirlos a una expresién minima, hasta sor-
presivamente enfrentarlos de manera armdnica en el mismo verso. Los mejores
ejemplos de estos juegos diacrénicos que ocurren en la totalidad del texto, pue-
den ser el soneto Mi hijo tiene ya su perfil de amanecido (Tiene ya un serio perfil
de amanecido./ La flor del dia resucitaba entera/ Dios se marché en duelo...),
que maneja el recurso con fluidez; y el arriesgado movimiento que los hace coin-
cidir en e mismo verso, como el sorprendente (Y este nifio de amor fue el que se
muere), décimo verso del soneto XXI11, donde todos los tiempos se dan cita; y al
gue le cabrian algunas de las reflexiones de Unamuno sobre la poesia de Marti,
en El estilo en Marti. Ningun purista de la lengua lograria un verso tan contun-
dente; porque un estilo esta hecho de esos misteriosos juegos poéticos que le
permiten a autor dominar el idioma agregandole nuevas y asombrosas connota-
ciones.

Por supuesto que una obra de esta indole es un experimento simbdlico. Pero
no se trata de una aventura iconoclasta, ni siquiera de un simbolismo desmesura-
do; el simbolismo de Sonetos de la muerte est&4 exclusivamente, como hemos
visto, en el uso de las posibilidades del lenguaje; sin tener que apelar siquieraala
creacion de imégenes, o el rebuscamiento.

Parte del simbolismo esta también en laforma. El uso del soneto, yaimplica
un cambio consciente dentro del universo estético de Odén Betanzos, a lo mejor
su intencion de poner orden, de asumir limites, aunque sean métricos, de antema-
no. La rima inevitablemente fuerza la sensibilidad, de cierta forma la encorseta,
pero también se convierte en un reto poético y permite sutiles variaciones que
agregan rigueza connotativa al texto. Un ejemplo es el poema El alma del bueno
se fundid alla (Por eso la muerte lo hallé dispuesto/ rompiendo, de golpe la vida
en diez/ El ama del bueno se fundié ala). “Aungue fuese fortuita la repeticién
del diez’, nota Estelle Irizarry, “no dejaria de ser sugestiva. EI nimero diez con-
tiene en cifra lo binario universal (1/0), la base de la informética moderna. Se
relaciona con romper y fundir, en ese orden, puesto que, a nivel simbdlico, repre-
senta el “retorno alaunidad” ”. (Irizarry, ps. 41,42). Otra explicacion mas trivial
tampoco reduce sus significados. La tradicion hispana de la fe ha dejado un capi-
tulo de solapada irreverencia en una frase tranquila e inocua “Me caso en diez”,
una forma de rebeldia e impotencia para sustituir otra mas vulgar (me cago en
Dios), que se convierte de esta forma en una transposi cién semantica incongruen-
tey dialégica. Lafrase en si no tiene significado, es decir si se analiza estructural
y gramaticalmente; en ella, sin embargo, se oculta el temor religioso a Dios, y su
expresion en el hombre que se rebela temerosamente a la tradiciéon. Hay equiva-
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lencia fénica, sin llegar ala homofénica, entre Dios y diez, pero también la hay
en el orden simbdlico, de quien es alfay omega, principioy fin, ceroy diez.

I11.- LA CERTEZA. LA MUERTE QUE RENUEVA.

“Hijo del alma que te fuiste solo/ Por la arida estrechez de los misterios:/
Ven quietecito al ama de mi nido”, escribe Betanzos en el soneto Ven quietecito
al alma de mi nido, de La muerte misma. Y hay entonces un transito del sujeto
poético que se transfigura desde una muerte a otra. El que habla, muerto é mis-
mo fuera de toda ficcién poética, puede manejar una dualidad simbdlica de muer-
to que recibe, ¢acaso la Muerte misma?, cuando escribe en El hijo de la muerte
que vivia (Soneto 1X): “Mi amor de padre dice muerto mio”, y ademas represen-
tar su papel de doliente que despide. El hijo vuelve a poeta, regresa “al alma de
su nido”, e invertidos asi los roles, es el padre ahora el que, muerto a través de su
hijo, vaanarrar otras 28 estancias de su via crucis.

En el mensaje estético sucede o mismo que sucedia en el argumento de la
tragedia. Seguin las reglas de la poética aristotélica: el argumento ha de procurar
un suceso sorpresivo, imprevisible, que sea para ten doxan (una paradoja, contra-
ria a la opinién comun); pero para que este argumento sea aceptado e integrado,
hace falta que retina condiciones de credibilidad, tenga verosimilitud literaria, sea
kata to eikos. En este caso un hombre presiente su propia muerte, mientras la que
se avecina es la muerte de su hijo. Esto concuerda perfectamente con |la estructu-
ra de latragedia, en la que el principio de ambigiiedad, o de sospecha, es sustitui-
do por la sorpresa trégica, en la que juega un papel fundamental el destino, €l
fatum, o latiké, y al mismo tiempo la historia se cierra en espiral, conduciendo a
una situacion nueva: la muerte de un hijo es siempre més desgarrante que nuestra
propia muerte. En tan alto grado que incluso el idioma no recoge una palabra que
la conceptualice, como si bastara nombrarla para convocar la catastrofe y revivir
el dolor. “Padre huérfano de hijo”, le llama acertadamente Gerardo Pifia-Rosales
en su ensayo Los sonetos de la muerte (trascendida) de Odon Betanzos, que he
tenido la oportunidad de consultar, a ese estado de desolacion, sufrimientos y
desamparo, en que se sume el hogar de un hijo victimado.

Por eso €l valor tragico de Sonetos de la muerte, es de ciertaforma, unarein-
vencion de la estructura clésica de la tragedia, que conlleva a una reflexion sobre
el sentido mismo de lavida. Y es que como escribi6 Jaime Gil de Biedma, en su
ensayo sobre Jorge Guil 1én’, “L os muertos son por definicion “los otros’: solo los
demas se mueren. Por un momento experimentamos una confortadora sensacion

! GIL DE BIEDMA, Jaime. Cantico: el mundo y la poesia de Jorge Guillén. Biblioteca breve.
Barcelona. Editorial Seix Barral. 1960.
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de supervivenciay hasta de superioridad”. Pero en Sonetos... estalégica se altera,
porque la muerte de un hijo es el superlativo del dolor, por lo que hay un sentido
de vulnerabilidad en la otredad, de pertenencia en la otredad, que trasciende
cualquier sentimiento de condolencia que podamos imaginar; y porque de esta
forma se nos escamotea |la posibilidad de sentirnos agraciados por la sobreviven-
cia. Su muerte en otro, es la muerte misma, un perpetuo flujo de identidades.

Por eso es este quizés uno de los capitulos mas complejos dentro de la poesia
de Odén Betanzos Palacios (Rociana del Condado, Huelva, Espafia), dentro de su
filiacion estéticareligiosay mistica, durante mas de 30 afios de poesia con libros
como Santidad y Guerreria (1969), Hombre de Luz (1972), La mano universal
(1985), De ese Dios de las totalidades (1988), Poemas del hombre y las desola-
ciones (1991). Lo que sorprende, a fin de cuentas, es que el poeta nunca flaguee,
que no aflore a sus labios el natural Eli Eli lama sabactani, que desde una tarde
de principios de esta era, sigue siendo el mas entrafiable lamento del hombre
religioso (acaso €l escrupuloso de que hablara José Ortega y Gasset) ante las
pruebas misteriosas de la fe; sino que religado (o atado, otro recurso semantico
que es caro a Betanzos) en comunio con el creador, su fe se levante intacta, inclu-
so “renovada’ como un puente sélido. Este méas que un libro mistico, cosmico, es
religioso y terrenal. Un libro de dolor y reconciliacion, que sélo puede escribirse
a la altura de la méas pura madurez poética. Esta vez convertido en una humilde
creatura que acude al creador para entender, y aceptar una nueva realidad, muy
distinta en intensidad a la que pudo haber motivado sus libros anteriores.

No es exagerado afirmar que después de leer Sonetos de la Muerte, de pade-
cer, permanecer y pertenecer a esa region que ha construido el poeta en la fragil
calma del vortice, también recibimos todos |os espiritus de su propio pentecostés.
Y nos reconciliamaos, sino con la muerte misma, ni con los presentimientos, a
menos con nuestra naturaleza de hombres finitos que andamos construyendo con
la paciencia de hormigas esa sobrevida tantdlica de la posteridad. Ahora sabemos
gue los poetas apuestan su vida ala poesia, pero a sus hijos lainmortalidad.



446 RESENAS

CASTILLA DEL PINO, CARLOS. Cordura y locura en Cervantes. Barcelona. Penin-
sula. 2005.

Por Marcos Roca Sierra

El psiquiatra Carlos Castilla del Pino se ha convertido en uno de los mejores
tedricos sobre la construccion del sujeto narrativo que ha dado la critica literaria
espariola. En sus libros Teoria del personaje (Alianza, 1989), Introduccién a la
psiquiatria (Alianza Textos, 1993) y Teoria de los sentimientos (Tusquets, 2000)
es donde Castilla del Pino profundizay formula unateoria sobre la natural eza del
sujeto de una forma ambiciosay compleja. Su interés por abordar la subjetividad
desde €l punto de vista de la psiquiatria lo justifica argumentando que introducir
criterios de cientificidad en el tema de la construccion del sujeto supone la conse-
cucioén de un nuevo paradigma de alcances insospechados. Y desde luego en €l
andlisisfilolégico lostiene.

Cordura y locura en Cervantes (Peninsula, 2005) es la Ultima entrega sobre
el mismo tema pero esta vez ilustrado con dos mitos de la literatura: el creador
Cervantes 'y su personaje Don Quijote. Se trata de una compilacion de siete arti-
culos dedicados, por un lado, a tema de la construccion del persongjey, por otro,
alaideadelalocuray cordura en Cervantes. Los siete estudios que reline en el
volumen son: “Cervantes y la construccion del persongje”, “Lalégica del perso-
naje y la teoria del quijote en Torrente Ballester”, “La muerte de Don Quijote”,
“Alocucioén del encausado”, “Idea de la locura en Cervantes’, “Teoria de los ce-
los en Cervantes’ y “Quijotismo y Bovarysmo: de laficcion alarealidad”.

El planteamiento que subyace alo largo de estos siete estudios es la certeza
de que EI Quijote constituye una auténtica Teoria de la biografia, susceptible de
ser leida de una forma exenta al margen de su interpretacion filoldgicay en fun-
cion del tiempo en que se lee. El concepto de locura en Cervantes tiene un carac-
ter giemplar y universal y no ha de ser tomado en un sentido médico sino como
una construccién ficcional que muestra la trascendencia que tiene el error en la
construccion de la vida propia. El origen del error se basa en un mecanismo psi-
colégico béasico (descrito en sus estudios sobre la esquizofrenia por Jung y Bleu-
ler): el splittin o escisién del sujeto, es decir, €l proceso de disolucion de la barre-
ra virtual (denominada por Castilla del Pino como barrera diacritica) entre el
mundo interno y el mundo externo. Cuando se permeabiliza 0 se rompe esa ba-
rrera (adiacrisis) asistimos a un error basico en el sujeto: la alteracion total del
juicio de la realidad. O de otra forma, la sustitucion de la imaginacion por la
fantasia y la proyeccién de la fantasia en la realidad.

La pardbola que Don Quijote nos ensefia es que |o mas importante para noso-
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tros no es otra cosa sino ser. Ser no significa existir. Ser es ser alguien y para
lograrlo hay que hacerse. A este sentimiento Thomas Mann lo Ilamaba “sed de
realidad”. Don Quijote es el primer personge de nuestra literatura que toma
consciencia de “estar siendo”. Creo que es oportuno recordar, a respecto, las
sabias palabras de Américo Castro precisamente sobre la aportacién cervantina a
la construccion biogréfica del sujeto: “En las autobiografias, la figura, la existen-
cia de la persona aparecia como un hecho consumado, visto desde el momento
presente. Mas nunca se habia dado un caso como el del Quijote: una figuralitera-
ria, en lugar de ser esto o aquello, de hacer 1o que quiera que fuese, iba urdiendo
la trama de su propio existir. Su vida consiste en estarsela haciendo en conexion
con las de otras figuras y con unas circunstancias que crean la ilusién de que la
vida de alguien esta desplegandose a nuestra vista, en un tiempo y un espacio
actuales. (...) Lafiguraliteraria, antes sdliday compacta, se ha vuelto un saberse
estar siendo.” El Quijote, como los hombres y mujeres de nuestra época, deve-
nNimos en sujetos en tanto vivimos conscientemente nuestra propia ficcionaliza-
cion en un afan por convertir en real nuestra vida. Paraddjicamente, nos sabemos
méas reales mientras mas experimentamos nuestra vida como una ficcion. Esa
impostura de narrarnos a NOSOtros MiSMoS COMO persongjes, imposta nuestra
débil realidad y larealza en unavivir que encuentra su sentido en el saberse estar
siendo. Para Castilla del Pino en la misma base del proceso de aprehension de
cualquier realidad subyace siempre un componente de ficcion. Realidad y ficcién
se dan de consuno en la relacién sujeto/objeto que constituye la estructura basica
de toda actuacion. Nuestra identidad, como la de Don Quijote, no escapa a esta
estructuratropoldgicay ficcional delo real.

Articulo literario y narrativa breve del Romanticismo espafiol. Seleccion e intro-
duccion de Maria José Alonso Seoane, Ana Isabel Ballesteros Dorado y Antonio
Urbach Medina. Madrid. Editorial Castalia. 2004.

Por Marcos Roca Sierra

La sefieray prestigiosa coleccién de Clésicos Castalia ha publicado una seleccion
de relatos breves de ficcién y articulos periodisticos aparecidos en la prensa du-
rante nuestro (siempre insuficientemente investigado) periodo roméntico. La
cuidada edicién y el estudio previo estan a cargo de los profesores Maria José
Alonso Seoane, Antonio Ubach Medinay Analsabel Ballesteros Dorado. A pesar
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de la trascendencia que este tipo de textos ha supuesto para la creacion literaria
posterior, estas producciones habian tan solo sido objeto de estudio de algunos
especialistas en el Romanticismo y no se habia dado nunca ala luz pablica con el
rigor con que ahora se presenta.

Para |os limites temporal es se han tenido en cuenta dos fechas emblematicas:
la aparicion del Correo Literario y Mercantil en 1828 y el final de la primera
etapa del Semanario Pintoresco Espafiol en 1842. Entre ambas fechas, los articu-
los y narraciones han sido seleccionados de las siguientes publicaciones: Correo
Literario y Mercantil, Cartas Espafiolas, Revista Espafiola, El Siglo, La Abeja,
El Artista, Semanario Pintoresco Espariol, Observatorio Pintoresco, No me olvi-
des, El Siglo XIX, Revista de Madrid, La Lira Andaluza, El Panorama, La Espe-
ranza, Recuerdos y bellezas de Espafia, La Mariposa, El Iris y EI Pensamiento.

Es sobre todo en la seleccién, como reconocen |os autores, donde més dificil
ha sido el trabajo debido alavariedad, la calidad y el abundante nimero de crea-
ciones. Casi todos los escritores del momento publicaban este tipo de relatos y
textos periodisticos, si embargo, la seleccion no sdlo se dedica a los autores reco-
nocidos sino que recoge a otros creadores menos distinguidos pero siempre en
funcion de su calidad y representatividad. Desde autores consagrados como Ma-
riano José de Larra, José de Espronceda, Cecilia Bohl de Faber, Manuel Bretén
de los Herreros o Antonio Alcala Galiano a nombres menos conocidos por |os
lectores como Clemente Diaz, Angel Gavez, Ramon de la Sagra o Gaspar Fer-
nando Coll. En total, una treintena de nombres que representan, sin duda, 10 me-
jor de lacreacion artisticay periodisticadel Romanticismo espafiol.

Los articulos literarios recopilados participan de las caracteristicas que Ma-
riano Baguero Goyanes ha sefialado para el cuento literario de este periodo: va-
riedad de formas y denominaciones, indeterminacion genérica, conexion con el
articulo costumbrista e interrelaciones con el resto del periddico en donde se pu-
blica, sobre todo con el resto de las noticias. Los temas recorren un amplio espec-
tro: desde los ambientados en aspectos historicos y legendarios de la historia de
Espafia a las costumbres contemporaneas o la guerra carlista. Igualmente, €l ca-
racter de los textos varia entre lo trégico, lo ludico y lo comico. Por otro lado,
hay que resaltar también la importancia que tienen las ilustraciones gréficas en
este tipo de publicaciones. Hay, como ya ha estudiado Leonardo Romero Tobar,
una amplia relacion entre el texto y las imégenes impresas que le acompafian
llegando incluso a punto de servir éstas como fuente de inspiracion a escritor
contrariamente a lo que se considera un proceso hormal en la creacion.

La exposicion de los textos se encuentra estructurada a partir de las publica-
ciones periddicas donde aparecieron. Van ordenados cronol gicamente seguin la
aparicion de la publicacion correspondiente. Una breve resefia historiogréfica y
bibliografica encabeza cada una de ellas. De la misma manera, los autores llevan
su correspondiente noticia biograficay una sucinta bibliografia.
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Esta oportuna 'y necesaria compilacién contribuye a adentrarnos un poco mas
en uno de los territorios mas injustamente marginado de nuestra historia literaria:
la creacion breve en el siglo X1X. No solamente |a brevedad de |os textos sino el
género (tantas veces considerado subliterario) al que pertenecen habian esquina-
do estas composiciones para €l disfrute exclusivo de especialistas y eruditos. El
romper con la rutina de una inamovible némina de artistas y abrir brechas para
futuros estudios sobre €l periodo es lalabor mas encomiable de |os encargados de
esta edicion. Parecen venir a cuento las palabras del guipuzcoano Eugenio de
Ochoa que escribe en una de las entregas de EIl Artista (1835): “jEl Romanticis-
mo!...Mucho esplendor han derramado sobre esta escuela las sublimes creaciones
de sus discipulos; pero todavia la ennoblece més la inapreciable dicha de tener
por mortales enemigos a los partidarios de larutina.”

ALBERTI, RAFAEL. Poesia V. Ediciéon de José Maria Balcells. Barcelona. Edito-
rial Seix Barral. 2004, 1254 pp.

Por Ignacio Bajona Oliveras.

Con motivo de cumplirse el centenario del nacimiento del poeta anadaluz en
1902, la editorial Seix Barral, conjuntamente con la Sociedad Estatal de Conme-
moraciones Culturales, inici6é la publicacion de una edicidn critica de la Obra
Completa de Alberti, que recoge numerosos impresos escasamente conocidos,
més todos los textos hasta ahora inéditos, a la vista de todos los manuscritos ac-
cesibles, superando asi la edicién de la obra completa poética albertiana, que
llevo a cabo Luis Garcia Montero (Madrid, Aguilar, 1988).

La direccion del proyecto de la actual edicién en curso corre, en cambio, a
cargo de Pere Gimferrer, mientras que la edicion coordinada de cada uno de los
ocho volimenes en que se articula el conjunto, corresponde a Gonzalo Santoja, y
la edicion de cada uno de los volimenes, a cargo de un destacado especialista en
la obra.

Asi es como €l profesor de la Universidad de Ledn, José Maria Balcells, se
ha hecho cargo de la edicion del tomo |V de la poesia de Alberti, en el cual se
retine toda su produccion poética desde principios de los afios sesenta hasta su
etapa final a partir de su regreso a Esparia en 1977, incluyendo de esta forma sus
ultimos poemas; es decir, un total de mas de novecientos textos poéticos, que van
desde los ochenta poemas que forman su poemario El matador (poemas escéni-



450 RESENAS

cos) (1961-1965), hasta un conjunto final de casi cien composiciones mas -
Poemas diversos- muchos de ellos jamas reproducidos en libro alguno, y varios
dedicados a amigos y conocidos, algunos a personajes tan dispares como Blas de
Otero, Dolores Ibarburi o lareina Sofia.

La labor del profesor Balcells ha sido ingente al reunir este amplisimo cor-
pus poético, constituido por mas de novecientos poemas, en muchos casos esta-
bleciendo lecciones textuales definitivas, valiéndose, a menudo, de manuscritos,
revistas y otras publicaciones dispersas, y en particular incorporando composi-
ciones précticamente desconocidas o inéditas. A todo ello hay que sumar, al final
del conjunto poético, unas doscientas paginas més dedicadas a 1o que Balcells
[lama “Noticias, notas y variantes’, referidas a los distintos poemarios; amplio
apartado que incluye una “Noticia’ y una “Nota bibliografica’ sobre los mismos,
alaque siguen las notas aclaratorias y las variantes en el caso de muchisimos de
los poemas incluidos, con indicacion precisa de las paginas en que aparecen pu-
blicados en el volumen.

Una edicién, por tanto, que bien puede darse como definitiva por todas las
caracteristicas antes expresadas, y que han supuesto para Balcells una larga dedi-
cacion a un trabajo que, a partir de ahora, se constituye en punto de referencia
obligado cuando se trate de citar los textos poéticos de Alberti editados en este
volumen.

PINO, JoSE M. DEL. Del tren al aeroplano: Ensayos sobre la vanguardia espafio-
la. Prologo de Antonio Gomez L. Quifiones. Boulder. Colorado. Society of Spa-
nish and Spanish-American Studies. 2004, XX + 176 pp.

Por Julia Maria Labrador Ben

La segunda parte del titulo de este libro, Ensayos sobre la vanguardia espafiola,
resume perfectamente sus contenidos. Los diez ensayos gque se ofrecen proceden
en algunos casos de libros colectivos y en otros de revistas literarias de reconoci-
do prestigio. El autor aclara la procedencia de cada uno en el apartado “ Introduc-
cion y agradecimientos’, que va seguido de un prélogo titulado “Prosa vanguar-
dista: escuela de la mirada’, escrito por Antonio Gémez L. Quifiones. Tanto €l
autor como el prologuista insisten en la infravaloracién de la narrativa vanguar-
dista espafiola pese a los esfuerzos de los Ultimos criticos y tratadistas y en la
importancia del cine como nuevo arte lleno de posibilidades expresivas que entu-
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siasmaron a los prosistas de vanguardia. A pesar del origen diverso de los ensa-
yos, €l prologuista sefidla su caracter unitario, algo que €l autor valora notable-
mente como sefiala en su introduccion.

Yasdlo € titulo de los ensayos da una idea clara de sus contenidos y de laim-
portancia de los mismos. En € primero, titulado “Novela y vanguardia artistica
(1923-1934)", d autor sefidalainfluencia de Sigmund Freud, cuyas obras completas
se publicaron por indicacion de Ortega en Biblioteca Nueva entre los afios 1922 y
1934, sobre la novela vanguardista de dicho periodo. Esta influencia seria todavia
mucho més intensa en @ teatro: Azorin, Andrés Alvarez, Sanchez Mdjias, los Ma-
chado, etc. El autor sefida las obras de Felipe Ximénez de Sandoval, Juan Chabas,
Azorin, Max Aub, Rosa Chacel, Antonio de Obregon, Vaentin de Andrés Alvarez,
Antonio Botin Polanco, Mauricio Bacarisse, Pedro Salinas, Antonio Espina, Ernesto
Giménez Caballero, Benjamin Jarnés, Ramon Gomez de la Sernay Francisco Ayaa.
Dado su origen cada capitulo va provisto de sus correspondientes notas y una biblio-
grafia que en la mayoria de los casos es excelente. Este primero incluye ademés una
seleccion muy Util de las novelas de la vanguardia artistica.

El segundo ensayo, titulado “Félix Vargas y Superrealismo: €l precario van-
guardismo de Azorin”, estudia las dos novelas del escritor alicantino publicadas
en 1928 y 1929 que pasarian a denominarse en sucesivas ediciones El caballero
inactual y El libro de Levante. Ambas responden a planteamiento orteguiano
expuesto en La deshumanizacién del arte y se inscriben en un conjunto de obras
de otros autores como Salinas, Espina, Jarnés, Giménez Caballero y Ayala. Este
decenio de los 20, que arranca con €l inicio de la publicacion en Espafia de En
busca del tiempo perdido traducido por Pedro Salinas, supone una renovacion de
la prosa espafiola en la que la imagen y la fragmentacion azoriniana constituyen
un ejemplo de la vanguardia novelistica. Antonio Espina en Revista de Occidente
afirmaba que con Félix Vargas Azorin se estaba colocando a la cabeza de los
experimentadores espafioles. Azorin repetird los mismos problemas estéticos en
Superrealismo, obra que subtitula Prenovela. La propuesta estética de Azorin es
“no tener miedo a las palabras’, “conceder valientemente a las palabras la plena
libertad”.

Del Pino cambia de autor en la tercera entregay habla de “Morosidad e ima-
ginismo: la Geografia artificial de Max Aub”, uno de cuyos fragmentos aparecio
en 1925 en Revista de Occidente, publicacién que habia de acoger la nueva nove-
listica de vanguardia. Aub se referia asi a su obra: “Escribi Geografia en 1925: la
Revista de Occidente dio unos fragmentos en su nimero 52, de octubre de 1927.
Se publicé en los Cuadernos Literarios, de La Lectura, dirigidos por Enrique
Diez-Canedo, en 1929.” (p. 48). Hay que sefialar que dicha edicion fue incomple-
tay que su publicacién integra se llevd a cabo en 1964 en México. La obrarecrea
en version moderna el mito de Fedra. Al igual que en el capitulo precedente (in-
dudablemente esto prueba el mencionado carécter unitario del libro pese a su



452 RESENAS

origen fraccionario), el autor sefiala la influencia de Ortega y Sus ideas sobre la
novela. Del Pino destaca que en esta novela se encuentran dos elementos funda-
mentales del vanguardismo: la percepcién del mundo como suma de fragmentos
(principio artistico del montaje) y la supremacia de laimagen sobre latrama.

En el cuarto capitulo, “ Poéticas enfrentadas: teatro y cine en Antonio Espina
y Revista de Occidente”, el autor destaca como desde su fundacién Revista de
Occidente fue el medio espafiol pionero en la defensa del cine y su legitimacion
artistica e intelectual. A esta consideracién contribuiria Antonio Espina con sus
articulos “Las dramaticas del momento” (1925) y “Reflexiones sobre cinemato-
grafia’ (1927). La defensa del cine surgird en los afios 20 como producto del
repudio del teatro burgués, bien entendido que nuestros vanguardistas considera-
ban que el verdadero arte cinematografico |6gicamente estaba por hacer.

La quinta entrega repite tema parcialmente y autor: “Narrativa cinematogré-
fica o novela cinematica: el montaje como principio constructor en Pajaro pinto
de Antonio Espina’. Analiza € autor la valoracion negativa que Georg Lukéacs
hace de la novela no realista, considerando que la obra de Proust, Joyce o Kafka
deja paso a un subjetivismo melancélico y angustiado, incapaz de establecer una
relacién dialéctica entre sujeto y mundo. La otra cara de la moneda seria la pro-
puesta de Guillermo de la Torre que reclamaba para las manifestaciones de la
literatura vanguardista una aproximacion simpatica para comprender los fendme-
nos modernos. En 1927 se publica P4jaro pinto, que incorporara en su trazado
importantes elementos del montaje cinematogréfico. Asi, “Espina exige que el
novelista desarrolle un procedimiento similar a del creador cinematogréafico.
Este tiene ante si un arsenal de iméagenes en bruto que, a ser ordenadas y com-
puestas «artificialmente» alcanzan un significado diferente del original” (p. 79).

A lo largo del sexto apartado, “El héroe (est)ético de la vida moderna: Char-
lot y los vanguardistas espafioles’, que va encabezado por una cita de Adorno, el
autor sefiala cdbmo Charlot adquirio en el contexto de la vanguardia espafiola una
importancia mucho mayor que su propia condicion de estrella cinematogréfica.
Actividad ludica por excelencia, el cine seria en expresion de Gémez de la Serna
refiriéndose a Charlot “cuspide de los domingos’, pero es obvio que tanto en
Espafia como en América la intelectualidad encuentra en Chaplin elementos que
superan el espectaculo. Chaplin seria para los vanguardistas espafioles la repre-
sentacion del arte moderno, como asi sefiadld Benjamin Jarnés en Ejercicios
(1927).

El cine iba a conocer alo largo de los afios 30 una notable evolucion con la
aparicion y desarrollo de nuevas técnicas: color, sonido, etc. Estas cuestiones
serén las que analice el autor en e séptimo capitulo, “Hacia un arte nuevo: «La
polémica del cine» en Films Selectos (1930-1931)". De nuevo aparece €l enfren-
tamiento entre cine y teatro con opiniones diversas, no hay que olvidar que en
dicha publicacion fueron entrevistados literatos como Benavente, los Quintero,
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Fernandez Ardavin y Pio Baroja, junto a actrices y actores como Celia Gamez,
Raquel Meller, Margarita Xirgu, Aurora Redondo y Valeriano Leon.

El octavo capitulo, “Misticay surrealismo: la presencia de Freud en Yo, ins-
pector de alcantarillas”, analiza la citada novela de 1928 de Ernesto Giménez
Caballero, lamas surrealistay corrosiva de todas las escritas por dicho autor. La
influencia de Freud es puesta de manifiesto, algo que como ya se ha apuntado
tendré caracter general tanto en la narrativa como en el teatro.

La novena entrega, “Maquinas alienadoras: Juan Antonio Cabezas y la poli-
tizacién de la vanguardia’, pone de manifiesto como la maguina se convierte en
emblema de la modernidad y en objeto poético. Cita el autor a Marinetti, las pin-
turas de Boccioni, y algunos de los poemas publicados por Guillermo de la Torre
para estudiar la obra de Juan Antonio Cabezas publicada en 1932 Sefiorita 0-3,
gue seguiria los planteamientos de Diaz Fernandez en El blocao (1928) y La Ve-
nus mecanica (1929). Sefiorita 0-3 narra la construccién del edificio de Telefoni-
ca en Gran Via, destacando los problemas del maguinismo y la transformacién
del trabajador en un robot, tema que recuerda —aunque del Pino olvide sefialar-
lo— ala pelicula Metroépolis (Fritz Lang, 1926) y que se adelanta a los plantea-
mientos de Chaplin en Tiempos modernos (1936).

Cierra el volumen el capitulo titulado “«Avidnicay transparente»:; re-vision
de Castilla en la estética vanguardista’. La valoracion casticista tanto del paisaje
como del idioma a cargo de algunos miembros de la [lamada Generacion del 98
va a conocer las invectivas mas que justificadas de los jévenes vanguardistas. En
torno al casticismo (1895) de Miguel de Unamuno inaugura estos planteamientos
noventayochistas que serén ala vez admitidos y repudidados por Ernesto Gimé-
nez Caballero en Julepe de Menta (1928). El planteamiento intrahistérico una-
muniano personificado en Castilla conoce esa misma aceptacion y rechazo en
Azoriny en Salinas.

En resumen, como cualquier obra misceldnea este libro resulta desigual tanto
en su interés como en el desarrollo interno de los capitulos, aunque ofrece, no
obstante, una importante valoracion y un catdlogo muy completo de la vanguar-
dia narrativa espafiola de los afios 20-30. Su andlisis cinematogréfico es demasia-
do somero y esta excesivamente centrado en obras y autores muy conocidos co-
mo Chaplin y Einsenstein, obviando obras fundamentales tal vez por ser menos
conocidas o tal vez porque en ellas no predomina el tema politico-social. Tam-
bién resulta desigual desde el punto de vista bibliogréfico, aunque menos, pues
en conjunto suministra una informacién exhaustiva de los textos originales y de
los trabajos Ilevados a cabo sobre ellos. Indudablemente, su mayor interés es
eshozar futuras lineas de investigacion y andlisis de la vanguardia espafiola, ya
que solo el tema de algunos de sus capitulos daria para escribir un libro entero.
Quede a menos como aliciente para préximos estudios.
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TORRECILLA, JESUS. Espafia exética. La formacion de la imagen espafiola mo-
derna. Boulder. Colorado. Society of Spanish and Spanish-American Studies.
2004, 206 pp.

Por Julia Maria Labrador Ben

La formacién de las identidades nacionales es un tema de méxima importancia de-
ntro del andlisis filosofico y socioldgico, pero conviene establecer claramente la dife-
rencia existente entre laidentidad naciona concebida como la construccion realizada
y asumida por un imaginario colectivo, producto de un discurso narrativo, y laima
gen gque una nacién y sus hombres proyectan hacia € exterior, es decir, la considera
cién que tienen de ellos otros paises y otros hombres. Esta identidad y esta imagen
son mudables en € tiempo. A modo de giemplo, € vaciamiento de identidad que
tiene lugar con la pérdida de nuestras Ultimas colonias y la desaparicion de nuestro
imperio ultramarino da lugar a un proceso acelerado de construccion de un discurso
narrativo en € que van aparticipar la Ciencia (Junta para Ampliacion de Estudios), la
Literatura 'y € Arte como elementos constitutivos, discurso que caminaria en dos
direcciones y cuyo trégico fina seria nuestra guerra civil. Por otra parte, la imagen
gue unos hombres y una nacion proyectan hacia fuera suele cargarse de tépicosy se
expresa muchas veces de laforma més simplistaposible.

En el libro que estamos resefiando el autor aborda el tema de la imagen espa-
fiola moderna centrandose en €l siglo XVIII, pero incluyendo referencias conti-
nuas desde el Siglo de Oro hasta nuestros dias para sefidlar € caracter cambiante
del estereotipo. A lo largo de una introduccion, cinco capitulos y unas conclusio-
nes va poco a poco profundizando en el tema como ya habian hecho en 2001
ensayistas como Nufiez Florencio y Alvarez Junco, quienes destacaban que fue-
ron los roménticos europeos, especialmente ingleses y franceses, |0s responsables
de la formacién del nuevo estereotipo; resume Jesus Torrecilla al respecto: “auto-
res de mente enfebrecida, con méas entusiasmo poético que espiritu observador,
gue, sugestionados por las ideas de la época, recorren la Peninsula durante el
siglo XIX en busca de exotismo y, en el proceso, elaboran la imagen de un pais
primitivo y cruel, colorista, feroz y pintoresco. Todo superficial y caprichoso,
cuando no absurdo, como producto de una mirada extrafia que desconoce la so-
ciedad peninsular y se empefia en ver lo que le interesa’ (p. 3). Como sefida fi-
nalmente, por supuesto larealidad de cualquier pais resulta mucho mas compleja.

El primer capitulo, titulado “ ¢Contra quién se define lo espafiol ?’, resalta esas
caracteristicas en parte acartonadas del espafiol del Siglo de Oro, que podrian defi-
nirse con la palabra austeridad. Asi dice: “la frialdad, la reserva, la seriedad, la
flema, la gravedad, la sobriedad en el comer y en el beber, son rasgos que se repi-
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ten unay otra vez en la caracterizacion de los espafioles del XVIy XVII” (p. 12).
Después pasara a andlizar los planteamientos de Américo Castro y su validez
referida Unicamente al Siglo de Oro, y a continuacién los de Benedetto Croce,
Cadalso, Feijoo, €l dugue de Rivas, Antonio de Capmany y Ortega. Ese plantea-
miento de una identidad contra alguien se configura fundamental mente por opo-
sicién a naciones y grupos con |os que se desea establecer diferencias tgjantes; en
el caso del espafiol del Siglo de Oro, con franceses, musulmanesy judios.

El capitulo 11, “La busgueda de autenticidad en 1o marginal”, da comienzo con
una cita —seleccionada con gran acierto por € autor— de Julio Caro Baroja en la
gue se sefida que fuera de nuestro pais la imagen espafiola se confunde e identifica
con la andaluza: “un andalucismo, méas o menos vago, difuso y agitanado, confundi-
do a veces con un espafiolismo también sui generis”. Caro Baroja se pregunta por
gué nuestro literato més popular en e mundo es precisamente un andaluz, Federico
Garcia Lorca, y sefida la dificultad para explicarlo. No podemos intentar aqui un
andlisis de ese tema, pero es indudable que gitanos y flamencos se dan lamano en la
imagen tépica de Espafia desde Merimée a Bernard Leblon. El subapartado “ Tradi-
cionalismo, aplebeyamiento, igualitarismo” bucea en las claves del dualismo espariol.
El planteamiento ddl Siglo de Oro se caracterizaba por la oposicion ala ética protes-
tante, el espafiol se definia como noble geno atodo lo que fuera trabajo y mercanti-
lismo. Este planteamiento dio un vuelco en € siglo XVIII, en el que ademas se des-
arrollara una reaccién casticista que se vera reflgjada en la tonadilla escénicay hasta
en las coplas de ciego, en realidad esa exaltacion de lo autéctono teniasu origen en la
reaccion contra todo lo francés, es decir, de nuevo se construia la identidad espafiola
por oposicion contra alguien.

El capitulo |11 esta dedicado a tema “La busqueda de la autenticidad en lo
primitivo”. Rudos y brutales se le antojaban |os esparfioles a Humboldt. Esta sera
la imagen que proyecten los patriotas espafioles durante la guerra de la Indepen-
dencia, heroicos e incultos. Nuestra rudeza y groseria escandalizaban a Larra en
su articulo “Entre qué gentes estamos’ (1834). Cita después Jesus Torrecilla a
Ganivet y su Idearium espafiol para sefialar su curioso planteamiento de asociar
ignorancia y creatividad. Después de analizar uno de los topicos més curiosos
sobre nuestro pais, la consideracion de que Europa empieza en los Pirineos 'y por
tanto Esparia pertenece a Africa, el capitulo concluye con el subapartado “Apa-
sionadosy ardientes’, en el que se ponen como gjemplo las tesis de Unamuno.

En el capitulo IV, “La blsgueda de la autenticidad en lo peculiar: los toros’,
el andlisis no acaba de aclarar que el proceso de identificacién de los espafioles
con la denominada Fiesta Nacional no tendra lugar hasta el siglo XVIII, cuando
la funcion real barroca es sustituida por €l toreo a pie. Aunque el andlisis resulta
complejo y nos es imposible abordarlo ahora, hemos de sefialar que hay un nota-
ble cambio en el contenido de clase del espectaculo, en sus condiciones formales:
el hecho de que los toros abandonen las plazas publicas y se les destine un recinto
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especia que ademés es redondo no es irrelevante, como tampoco o es que los
toreros experimenten un proceso que da como resultado que uno solo de ellos
tenga verdadera importancia y se enfrente duelisticamente con el astado, 1o que
permite un proceso de identificacion-admiracién del espectador. Hay toda una
semiologia, hasta el momento poco estudiada, en la que confluyen la pulsion de
muerte, la sangre y las sefias de identidad nacional: colores, misica, etc.

El dltimo de los capitulos, “Una antigua caracteristica que cambia de signifi-
cado: la pereza’, sefiala la evolucion de ese estereotipo surgido, insistimos una
vez mas, del periodo barroco. El apartado va encabezado por dos citas, una de
Francis Willughby y otra de Vassili Boktine, que resumen a la perfeccion la acti-
tud real de los espafioles frente a trabajo, ya sefialada por Francisco Guicciardini
en 1512 con ocasion de un viaje diplomético que realizd a Espaia: “la pobreza es
grande, y a mi juicio no tanto proviene de la calidad del pais cuanto de la indole
natural de sus habitantes, opuesta a trabajo” (p. 155). Mucho més tarde Larra
sefialaria que los esparioles eran unos vagos empedernidos que prefieren no acos-
tarse por no hacer el esfuerzo de ir ala cama. En la cita de Willughby se indica
gque la mano de obra utilizada en Espafia era francesa: “de hecho los franceses
hacen casi todo el trabgjo en Espaia’, y Boktine sefiala que Gibraltar es muy
significativo, Inglaterra y Espafia, Occidente y Oriente, actividad del Norte y
sibaritismo del Sur, la industria y la fantasia, la civilizacion y la naturaleza. El
capitulo hace un recorrido temporal por la actitud de los espafioles frente a los
distintos trabajos, en él seindica que en los siglos XVI 'y XVII se rechazaban las
profesiones mecanicas, planteamiento que dara un vuelco en el siglo XVIII con €l
afrancesamiento de |a sociedad espafiolay la reaccion nacionalista que lleva apa-
rejada. Andalucia sustituye a Castilla 'y la gravedad y sobriedad desaparecen y
Europa contemplara de nuevo laimagen del espafiol “haragan y juerguista, vivo 'y
animado”, que Beaumarchais propagard con El barbero de Sevilla. En 1843
Teophile Gautier dara otra vision menos topica, la del hedonismo y laindolencia
de los espafioles. Con el andlisis de algunas otras costumbres autéctonas y exclu-
sivas de Espafia, como el caso de la siesta, concluye este Ultimo capitulo.

Este planteamiento aparece en las conclusiones y hay que destacar que a ve-
ces se nos da como espafiol aquello que es general del Barroco, es decir, la ocul-
tacién y la méascara. Completa este libro una excelente y amplisima bibliografia
muy exhaustiva en la que se incluyen tanto textos tedricos como literarios, espa-
fioles y extranjeros. El indice onomastico y de materias que da cierre al volumen
es igualmente de una enorme utilidad para el lector.

En resumen, nos encontramos con un libro de gran interés, como hemos sefida-
do oportunamente, que tiene & mérito de realizar una excelente revision de laforma-
cion de la imagen espafiola en la Edad Moderna, imagen que se proyecta fuera de
nuestras fronteras pero que también forma parte de nuestra introspeccion.



