
EL PENSAMIENTO FANTASMAL

por Julio Sánche:
Dr. en Filosofía

1
A todos los efectos y niveles, en nuestros días hay pasión por la Histona; sin

embargo, pocas veces. se ha aprendido menos de ella. ¿El motivo? Nuestra pasión es
compulsiva: responde a la ansiedad de evitar a toda costa que el pasado se nos vaya
de las manos.

Pero él, perseverante hasta la obstinación, se escapa una vez sí y otra también...
Ante esos hechos. los filósofos tratamos de estar a la altura de las circunstancias,

y claro, nuestro rasero lo marca la etiqueta "filósofo": con la reflexión más ngurosa
de que somos capaces. luchamos por que no se derrumben unas estructuras de pensa­
miento sin las cuales -pensamos- el mundo caería en el absurdo, el sinsentido o la
locura...

A pesar de ello, nunca hemos conseguido apartar. y mucho menos derrotar, a esos
tres enemigos ancestrales, nosotros, que no nos tenemos por poco rigurosos militares
que afirman cosas como: "Si quieres la paz, prepárate para la guerra"...

Puede que el error esté -síempre suponiendo que exista- en que hayamos olvi­
dado que nuestro quehacer se basa en un lastre que, irónicamente, es quien lo hace
posible: nuestra condición de hombres; sin ella, nunca nos hubiera sido posible alcan­
zar la posterior de "filósofos"...

y ese implica otro de consecuencias más graves, el olvido de que la condición
humana tiene mucho de fantasmal...

Si recurrimos a las cantidades que tanto gustan en nuestra época, resulta que los
estudios modernos calculan que una persona con 60 años de vida se habría pasado
aproximadamente 20 de ellos durmiendo, y de esos 20, 5 soñando...

Olvidamos, además, que la ciencia esa a la que tanto nos agarramos tiene determi­
nadas facetas que preferimos ignorar (¿sabemos nosotros por qué?): "Es perfectamen­
te posible que haya sustancias incorpóreas no detectables por los instrumentos hechos
de materia ordinaria. En la física cuántica las partículas elementales están muy lejos
de ser lo que se entiende por corpóreo en el lenguaje ordinario, Son paquetes discre­
tos de energía sólo sí se las mide de determinada manera. Si se las mide de otra
manera, son unas complicadas ondas de probabilidad de nada, descritas en unos espa­
cios abstractos y artificiales de muchas dimensiones. ¿Hay algo más fantasmagórico
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que un neutrino? Pues bien, las otras partículas son igualmente misteriosas, y si algu­
nas están formadas por quarks, estos son mas misteriosos aún. Si la materia está for­
mada por partículas conocídas sólo por unas propiedades que se expresan sólo por
fórmulas matemáticas, y SI nadie sabe qué hay detrás de esas fórmulas, quiénes
somos nosotros para decir que no puede haber otras sustancias..." etc., etc. j

Pero hablábamos de una Histona que nos apasiona y nos ha legado ingente canti­
dad de materiales de todas clases; cast nunca reparamos que entre ellos hay pensa­
miento; más o menos completo o elaborado pero, siempre, material...

y claro, la materia más fantasmal de todas ...
Quizá sea que no queramos enterarnos de la tremenda sensación de incomodidad

-de incomodidad "intelectual"- que produce, seguramente porque se trata de pen­
samiento cuya propia presencia le hace indiscutible, esta AHÍ, si, pero ¿y el pensador
que lo pensó?

El colmo de la broma se produce cuando conocemos el nombre; es como si CIerto
poder, desconocido e innominado, nos reconfirmara: "¡Claro que existiól. .. Pero,
¿qué pretendes? ¿Saber de quién era hijo? ¿A quién amaba o qué odiaba? ¿Era de risa
fácil? ¿Cojeaba? .. [No lo sabrás nunca, cotilla!",

Viene a cuento todo esto porque, Ojeando un día libros de este estante y de aquel
encontro, uno tras otro, dos textos breves que se ocupaban de algo tan fantasmal
como el sueño... los dos con sus respectivos autores, de épocas distintas y de culturas
más distintas todavía; no obstante, la sensibilidad del uno y la del otro estaban afina­
das en la misma escala...

Entonces, esa sensación de incomodidad de la que hace un momento hablaba ­
obviamente, en primer lugar me refería a nu mismo- a puro irse intensificado, se
diluyó para dejar paso a la perplejidad...

II

"Antaño, Chuang-Tse soñó que era una revoloteante manposa satisfecha de su
suerte e ignorante de que era el propio Tse. Bruscamente, se despertó, percatándose
con asombro de que era Chuang-Tse.

A partir de entonces. nunca supo si fue Chuang- Tse quien soñó que era una mari­
posa, o una mariposa que soñaba que era Chuang-Tse. Entre él y la mariposa había
una diferencia. Es lo que se denomina el cambio de los seres","

El texto es tan sobradamente conocido como sistemáticamente ignorado, segura­
mente porque entra en el monto de las escasas creaciones humanas redondas, perfec­
tas, y una de las cosas que al hombre le resulta mas difícil evitar es su vena narcisista,
¡y si uno no puede lucirse al hilo de...!

Pero si, a renglón seguido, uno encuentra un nuevo texto que, a su modo, retrata
una experiencia semejante, tras superar la perplejidad, uno tiene, no sabe bien si ten­
tación o veleidad, de ponerlos cara a cara... Este segundo texto es de Heráclito, y es el
que Diels fijó con el n° 89:

"Martín Gardner, Los porqués de un escriba filosofo, Barcelona, 1989, pp. 328-329.
2 L'Oeuvre complete de Chuang-tse, traduction, préfaces et notes de LlOU Kia-hway. París, 1969,

p. 45. Colección "Connaisance de I'Orient", patrocmada por la UNESCO (la traducción al castellano
es mía).

Haber escogido esta traducción y no cualquier otra de las clásicas a lenguas occidentales -L. Wie­
ger, A. Waley, etc.- ya lo dije antes, es porque ésta era la que estaba "allí", en el estante.
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"El tener uno y común el mundo se manifiesta a los que velan; en el sueño cada
uno retoma dentro de si",

Si uno retoma dentro de si, es porque allí hay algo a lo que volver, mundo, univer­
so, o lo que quiera que sea... (en su "interior" -¿interior? Eso es lo que decimos
nosotros, que no él- el chino tenía una revoloteante "mariposa", que en la cultura
mítica del segundo personaje resulta ser personificación del alma humana y símbolo
de la espiritualidad que enamora al propio Eros ... )

Pero vayamos por partes; lo primero que llama la atención es que tanto el uno
como el otro rechazan poner el relato en primera persona cuando, en principio, parece
que lo fácil hubiera sido eso. ¿Qué les llevó a hacerlo así? Podemos conjeturar que la
intuición del problema de fondo que los dos textos implican: ¿es viable el realismo
metafísico? Si pongo el YO por delante, estoy tomando posición a favor del sí pero,
seguramente, como "petitio principii"...

Chuang-Tse incluso tiene la humorada de hacer a su personaje homónimo; sugiere
que, si tuviese que tomar partido, en lugar de por la identidad del "yo", estaría mucho
más dispuesto a tomarlo a favor de su diferencia... ¿cómo habría que entender una
Ontologia así? Lo ignoramos.

El griego, por el contrario, habla de los hombres como si el fuese un personaje de
otro planeta; procura no mostrarse en absoluto...

Muchos siglos después de uno y otro, los estudiosos de la lógica y la semántica se
han ocupado profusamente de como el hombre únicamente es capaz de ver el mundo
a través de un orden, el suyo propio...

Abundando en lo mismo, los psicoanalistas afirman que eso se lleva a cabo, preci­
samente, gracias al sueño; que el tiempo onírico es el mstrumental y carril para reali­
zar dicha organización... y, por su parte, los físicos y matemáticos (Einstein, Heisen­
berg, Godel) destrozan toda posibilidad de referencias absolutas en las dinámicas
gnoseológicas...

En este punto se inicia el terreno resbaladizo en ambos autores; el maestro taoista
plantea su texto como un juego de reflexiones: si ponemos un espejo frente al otro,
¿cuál es el que sirve de referencia al otro?

Si ambos son a la vez no hay duda, la preponderancia que podamos observar en
un momento dado proviene de nosotros: nuestra mirada se dirige a ése y no al otro ...

Por contra, en "El Oscuro" hay una distinción radical entre el mundo de la vigilia
y el del sueño; el primero es único y común, es el mundo de la relación, del convivir,
del compartir.

Frente a él, el del sueño se presenta como el mundo del ensimismamiento radi­
cal ... lo que sea, es mefable.

"El contenido del sueño, es decir, la fantasmagoría puramente descriptiva, procede
de cinco tipos de operaciones espontáneas: elaboración de los datos del inconsciente
para transformarlos en imágenes actuales; condensación de elementos múltiples en
una imagen o en una serie de imágenes; desplazamiento o transferencia de la afectivi­
dad sobre unas imágenes de sustitución por vía de identificación, rechazo o sublima­
ción; dramatización de este conjunto de imágenes y de las cargas afectivas en una
rebanada de vida más o menos intensa; finalmente, una simbolización que esconde
bajo las imágenes del sueño realidades distintas a las que se figuran directamente",
nos explican Chevalier y Gheerbrant.!

3 "Réve", Vol. 4 del Dictionnaire des Symboles de J. Chevalier y A. Gheerbrant. París, 1974.
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Está bien, está muy bien ... pero lo que aquí nos ocupa no es la partitura, sino la
música, y la partitura nunca es música hasta que no cae en manos del intérprete; en
nuestro caso, los músicos son nuestros fantasmales pensadores... y todo eso supone
un espacio y un tiempo, el espacio-tiempo onírico.

El espacio onírico parece interesar especialmente a los psicoanalistas. Uno de
ellos, que lo ha estudiado especialmente, nos sitúa: "El espacio del sueño exige, por
tanto, una doble posición absoluta: del sujeto en tanto que conciencia anónima del
objeto; y del objeto en tanto que presencia para algún sujeto"."

El "tiempo" del sueño es un fenómeno de lo mas CUrIOSO; encamación del célebre
tópico del presente eterno, miniaturiza el infinito hasta hacerlo entrar en la escala
humana; eso, precisamente, es lo que parece interesarle subrayar a Chuang-Tse con el
presente que aparece en su relato, un presente traumático: el momento de despertar
bruscamente. ¿Antes? .. ¡Quién sabe!. .. ¿Después?:

"La investigación del tiempo en los sueños esta enderezada hacia la investigación
de la multiplicidad de los tiempos en que el hombre (al menos en esta época) vive.

1.- Atemporalidad de la psique inicial mostrada en los sueños. Falta de tiempo
disponible para detenerse, extrañarse, interrogarse, pensar: tiempo para el pensamien­
to y la libertad.

11.- Tiempo establecido (ganado) por la conciencia: presente, pasado, porvenir.
Tiempo mensurable.

I1I.- Estados de lucidez: aparición de una unidad de sentido en que el tiempo sin
desaparecer ha sido trascendido por esta unidad en que el principio esta ya informado
por el fin. Este último en cuanto creación y pensamiento es intransferible como los
sueños.

Mas existen los sueños compartidos: ciertas horas de la vida colectiva e histórica.
Ciertos momentos de la historia que son vividos fuera del tiempo y de la historia y
que son, sin embargo, los instantes decisivos, los instantes históricos.

La investigación tiende como fin a establecer el proceso de integración de la per­
sona hasta llegar a la libertad, y el progresivo conocimiento de sí mismo a la posesión
del espacio interior... " 5

¿Será eso, que lo que antes habíamos llamado "sintonía" es mas exacto llamarlo
"sueño compartido"? Tal vez... En cualquier caso, Heráclito seguramente sería de la
misma opinión que Homero cuando aseveraba que los sueños habitaban las orillas
tenebrosas del océano occidental y que anunciaban la verdad a los mortales. Por eso,
tiene que enfocar el asunto a su modo; de hecho, refleja dos cosmos distintos, prefi­
gurando ("SUl generis") el par de conceptos que posteriormente se harán celebérrimos
con las denominaciones de "microcosmos" y "macrocosmos", cada uno de ellos con
su propio tiempo interno (¡el espacio es abstracto y sin cualidades!).

Enfoques semejantes implican que a ninguno de los dos se le escapa la facticidad
de la conciencia onírica, pero mientras el uno la plasma sin rubor en ese inquietante
presente, el otro guarda silencio...

y es que el griego muestra una innegable actitud distante, desconocemos si por
arrogancia o timidez: mientras el juguetón Chuang-Tse no tiene reparo ninguno en
mostrar el asombro que le produce la constatación del hecho, él se guarda mucho de
permitirse la mas mínima expresión...

4 Sami-Ali, L'espace imagtnaire, París, 1974, p. 138.
5 María Zambrano, "Los sueños y el tiempo", en Diágenes , n019, p. 57.
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¿A qué viene tanto respeto al hecho? A que a ninguno de ellos, vía intuición o
como fuere, se le escapa la envergadura de los temas aquí encerrados...

a) Memoria.- Todo ser humano se siente inmerso en la Continuidad; en primer
lugar, la continuidad de SI mismo. Después, en una particular continuidad genealógi­
ca: es hijo de sus padres y sus propios hijos le continúan...

En un sentido mas amplio está la continuidad nacional, que puede tener un abani­
co amplísimo: desde la imperialista "País del Centro" de los chinos, a la radicalmente
local "mindoniense de nación" del gran Cunqueiro...

Más ampliamente todavía, en la continuidad del género humano ...
El soñar se enfrenta a continuidades de tanto empaque, introduciendo un elemento

de carencia de fiabilidad en la memona.
Esa falta de fiabilidad los hombres han tratado de diluirla a su modo y manera. El

"real camino" aquí ha sido intentar tipologizar:
- Sueño profético (o didáctico)
- Sueño iniciático
- Sueño telepático
- Sueño visionario
- Sueño presentimiento
- Sueño mitológico.s
Como antes, volvemos a tener partitura pero no música: el esquema se queda

fuera del propio hecho en si. Ciertamente, esto es tratar de cualificar la falla para que
no sea tan grande, pero no es suprimirla...

Quizá debiéramos plantearnos si, tanto afán por la continuidad no revela -mucho
antes que racionalidad- una mítica ambición de eternidad...

b) Verdad.- Los mundos de la vigilia y el sueño compaginan mal, y nuestro afán
de continuidad, que por naturaleza tiende siempre al uno, nos empuja sibilinamente a
Inclinarnos por alguno de los dos ...

Pero el hecho es que los dos SON... y frente a ambos tienen el UNO de la conti­
nuidad...

Fantasma o Espectro, aquí hay algo que se intuye poderoso. algo a lo que ances­
tralmente el género humano no se ha atrevido a dejar libre; y es que ese fantasma o
espectro parece apuntar contra tan sólido pilar de nuestra tradición como es que cono­
cimiento y verdad sean una y la misma cosa...?

e) Inconsciente.- En nuestra época, esa parte tan poco de fiar de "nuestra" reali­
dad, ha sido rebajada de sus ancestrales rasgos mitológicos y ha sido puesta a ras de
calle; se la ha etiquetado como "inconsciente" y, en el reverso, se ha inscrito el dicta­
men: el miedo es cosa de viejas ...

Bien, el miedo ha desaparecido, ¿estamos seguros de que ha desaparecido?
Porque el cuidado que siempre ha merecido ese transfondo sigue ahí; se le ha fun­

cionalizado, mercantilizado y mecanizado, pero sigue ahí, cada vez mas peligrosa­
mente ignorado "gracias" a los derroteros a los que ha sido conducido...

6 Cf. Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, op. cit., p. 95.
7 Cf. la Metafisica (IX, 10) de Aristóteles: "El ser propiamente dicho es sobre todo lo verdadero; el

no ser lo falso [... ]. No porque creamos que tú eres blanco, eres blanco en efecto, sino porque eres en
efecto blanco, y al decir nosotros que lo eres, decirnos la verdad"
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¿Ejemplos? En la literatura hay muchos, porque una de las señas de identidad de
los grandes escritores, hoy y siempre, es que son capaces de evocarnos Imágenes
ancestrales. Un caso concreto puede ser: "Este pueblo esta lleno de ecos. Tal parece
que estuvieran encerrados en el hueco de las paredes o debajo de las piedras. Cuando
cammas, sientes que te van pisando los pasos. Oyes crujidos. Risas. Unas nsas ya
muy viejas, como cansadas de reir. Y voces ya desgastadas por el USO"8. ¿Qué tienen
esos "ecos", que son capaces de producirnos una sensación tan... inquietante?

d) Muerte.- De ese inconsciente en el que el Yo del espejo (tan fácilmente identi­
ficable él) queda diluido, al no-ser, no hay más que un paso. Y claro, con relación a
los hombres, por muy filósofos que seamos, no se nos ocurre teonzar por las buenas,
en abstracto; la cosa tiene que ser previamente, es decir, ya... a no ser que antenor­
mente haya sido pero ya no, que esté muerto, vamos 9,

e) Noche.- Estos apuntes, ¿explican el que siempre se haya considerado a la
noche como el espacio-tiempo natural de actuación de la muerte? Seguramente...

De día, la muerte mtensifica su inevitable desmesura...
Parece que, el que muere de noche, parte, de algún modo, de un espacio-tiempo

mas cercano al Hades...
Para la mitología hesiódica la noche era hija del Caos y de la Tierra... si no una

explicación, por lo menos es una magnifica expresión de sus siempre misteriosas
potencias: por un lado, "como las aguas, tiene un significado de fertilidad, virtuali­
dad, simiente", nos dice Cirlot 10, remitiéndonos a Eliade en última instancia; pero
eso es, desde ella hacia fuera...

La entrada en la noche presenta un aspecto mucho menos sugerente, ya que es
volver a lo indeterminado, a la tierra de la pesadilla y los monstruos...

IV

Llegados a este punto, es mevitable que se persone la curiosidad: ¿son estos dos
"bichos raros"?

No, puesto que la búsqueda da fruto enseguida; los testimonios de esta clase son
abundantisímos y aparecen por todos los lados... tan lejos como en el Japón clásico:

De viaje y enfermo,
mis sueños vagan
sobre el páramo yermo.
Es el poema que el gran Basho compone en su lecho de muerte11• Pero lo de use

tan lejos ni es necesario ni, mucho menos, obligatorio. Podemos acudir a El Corán
(39/49), por ejemplo: "Dios recibe las almas en el momento de la muerte y recibe
también aquellas que, sin morir, están en el sueño..."

8 Juan Rulfo, Pedro Páramo, Barcelona, 1987, p. 57.
9 ¡Cunoso este matiz del castellano, exigiendo el estar en la frase que se construye de esta formal

Para usar el ser habría que construirla como "Es un muerto" o de forma similar; es decir, una frase en
la que "Muerte" sea atributo del difunto... una frase así tendría su verdadero centro en "Muerte", pri­
mero, de un modo abstracto, y segundo, absoluto.

Sin salir de Heráclito, y enriqueciendo el tema con los fragmentos 21 Y 26 de Die1s... ¡las sugeren­
cías pueden obligar a la pluma a atravesar muchas páginas!.

10 Juan-Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, "Noche", 5" ed, , Barcelona, 1982.
11 R.H. Blyth, A History ofHaiku (vol. 1), Tokio, 1976, p. 107. La traducción del mglés es mía.
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Por seguir, es posible continuar con Novalis, Petronio o Maimónides pero, quizás
más interesante, sea detenerse en otro tipo de testimonios por lo que tienen de sor­
prendente e inesperado. Son los testimonios que encontramos en algunos de los que
han sido convertidos en grandes popes de nuestra cultura científica y materialista. Por
ejemplo, aquella observación de Einstein a Heisenberg citada una y mil veces: "Es la
teoría la que determina lo que se puede observar"... Da que pensar mal el hecho de
que estemos tan ocupados de esa teoría hacia "adelante", ¿por que no mirar de ella
hacia atrás...?I2

Menos conocida, pero mucho mas emocionante y conmovedora, es una obversa­
ción que en una carta privada hIZO a su amigo Paul Engelmann nada menos que Lud­
wig Witgenstein: "En nuestros mejores momentos nos despertamos tanto del sueño,
que reconocemos que soñamos"13o

¿Que éste no es lugar para emotividades y lo que nos ocupa es un discurso lo mas
razonado posible? Desde luego; podemos recurrir de nuevo a Bachelard para lo que
podría pasar por racionalización, corregida y aumentada, de la observación del vienés:

" ...no hay objeciones capaces de detener a un soñador que sueña sobre sus enso­
ñaciones. Llegará por lo tanto al fondo de todas las paradojas que dan una intensidad
de ser a las imágenes efímeras. La pnmera de las paradojas ontológicas es esta: la en
soñación, al transportar al soñador a otro mundo hace del soñador un ser diferente de
SI mismo. Y sin embargo ese otro ser sigue siendo él mismo, el doble de si mismo. La
literatura sobre "el doble" no escasea. Poetas y escntores podrían proporcionarnos
numerosos documentos. Los psicólogos y los psiquiatras han estudiado el desdobla­
miento de la personalidad. Pero esos "desdoblamientos" son casos extremos en donde
de alguna manera se rompen los lazos entre dos personalidades desdobladas. La enso­
ñación -y no el sueño- conserva el dominio de esos desdoblamientos. En los casos
que encontramos en psiquiatría, la naturaleza profunda de la ensoñación se borra [... ]

Así, el ser proyectado por la ensoñación -dado que nuestro yo soñador es un ser
proyectado- es tan doble como nosotros mismos y, como nosotros mismos, ammus
y anima. Henos aquí en el núcleo de todas nuestras paradojas: el "doble es el doble de
un ser doble"!". Y eso lo escribe alguien que estuvo interesado en apuntar cosas tales
como que "no se sueña con ideas recibidas" o que "la materia es el esquema de los
sueños indefinidos" o

Sobre todos esos testimonios merece la pena destacar uno en particular (paradóji­
camente, el mas artificial de todos) por lo que tiene de instructivo. Se trata de "La
noche boca arriba", un espléndido cuento de Julio Cortazar.

En esta obra maestra de la miniatura literaria se enfrentan dos espacio-tiempos
distmtos; teóricamente, claro, se supone que uno es "real" y el otro "onírico" ... lo que
ocurre es que el mundo que parecía ser el real resulta ser el onírico y viceversa.

12 El maestro Bachelard tiene unas líneas que VIenen aquí que 111 pmtadas: "No se puede estudiar lo
que pnmero ha sido soñado. La CIencia suele formarse antes sobre un sueño que sobre una experiencia,
y son necesanas muchas experiencias para lograr borrar las brumas del sueño. En particular, el mismo
trabaja sobre Igual materia para obtener idéntico resultado objetivo, no tiene el mismo sentido subjeti­
va en dos mentalidades tan distmtas como son la del hombre primitivo y la del hombre instruido. Para
el hombre primitivo, el pensamiento es un sueño centralizado; para el hombre instruido, el sueño es un
pensamiento mcontrolado. El sentido dinámico es mverso en uno y otro caso" Gastan Bachelard, PSI­

coanálisis delfuego, Madrid, 1966, p. 40.
13 Citada por Pau1 Watzlawick en La coleta del barón de Münchhausen, Barcelona, 1992, p. 141.
14 Gastan Bachelard, La poética de la ensoñación, MéXICO, 1982, pp. 123-125
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Aunque es una estupenda concreción en todos los sentidos de lo que aquí nos
ocupa, lo que resulta especialmente "pedagógico" es el equívoco en que basa su
juego: si la contraposición real-onírico se lleva a cabo enfrentando dos culturas dis­
tintas, entonces -pensamos- no hay duda que la "real" es la nuestra ... nos equivo­
camos; ¡esos son automatismos psíquicos reales!.

y es que ese mundo que Heráclito apuntaba como compartido, por eso nusmo es
el mundo de la DIFERENCIA: individual, sexual, social, cultural... frente al mundo
del sueño, que es el del no cuestionamiento y la identidad (el que el "bicho" sea pre­
cisamente manposa hace que ni siquiera sea necesario recurrir a Jung) ...

En fin; hacíamos (casi al principio de estas páginas) alusión al realismo metafísi­
co, al afán que en la búsqueda de los posibles tesoros que encierre ha guiado la histo­
ria de nuestra filosofía, nuestra historia...

Si esta búsqueda ha sido mas sincera que bien intencionada, o a la inversa, ¿quién
lo sabe? Aquí no se trataba de dar respuesta a nada SIlla, simplemente, de dar testimo­
nio de los fantasmas que pululan por nuestro pensar; hemos llamado a dos testigos
ilustres y hemos procurado que nuestros propios fantasmitas no desentonasen dema­
siado... y es que, estamos tremendamente orgullosos de las "fortalezas" que jalonan
nuestra historia, pero no nos gusta, y nos desconcertamos, si alguien, por ejemplo un
escocés, nos pregunta si en esta o en aquella hay fantasmas.

Por lo visto, ellos están muy orgullosos del señorío de sus castillos, de la prosapia
y el abolengo de sus fantasmas ... la hipótesis sugiere una pregunta que, a lo mejor,
hasta tiene su sentido: ¿estaría de más que aprendiésemos de ellos?


