EL CID EN LA LITERATURA ESPANOLA
A PARTIR DE 1939

Por Armando Lopez Castro

a obra literaria no opera en el vacio sino que se inserta en el orden ideal y

permanente de la tradicion. Entre ambas se establece una relacion dialécti-

ca, pues el presente modifica el pasado y el pasado se prolonga en el pre-
sente, que tiende a liberarse de lo discontinuo mediante la simultaneidad y a crear
con lo ya creado un mundo nuevo. En el caso de la épica medieval, que se forja
sobre lo historico y hereda las formas de la épica clasica, su fuerza creadora radica
en la referencia inmediata de la realidad, en la aceptacion de una vida colectiva,
cuya memoria queda para siempre. Como ha demostrado Menéndez Pidal, la tradi-
cion de nuestra poesia épica, obra de un poeta culto que maneja las técnicas de la
tradicion oral, marcara a toda la literatura espafiola. El desplazamiento de lo histo-
rico a lo literario, debido sobre todo a los estudios de Damaso Alonso y Leo Spit-
zer, hace que la invencion poética configure una situacion ideal capaz de cambiar
la vida injusta que el héroe castellano tiene que padecer, segiin revela el verso
“Dios, qué buen vasallo, si oviesse buen sefior”, revelador del fracaso de recono-
cimiento, de la rehabilitacion del esfuerzo personal para obtener el perdon del rey,
en que transcurre toda la obra. En los mitos literarios, que se hacen permanentes
por personificar los valores humanos, el héroe no hace mas que encarnar el espiritu
del pueblo, siendo esa encarnacion individual del alma colectiva, abierta hacia lo
intrahistorico por la imaginacion creadora, la que retne las fuerzas dispersas en una
nueva direccion y les da sentido. Pues solo reconcentrandose en lo interior, en la
austera gravedad de la hombria a la que se llega por el dominio de si, se puede
asumir de forma nueva y creadora su propia historia'.

" A partir del siglo XI, la época del Cid, los reinos cristianos de la Espafia medieval salen de su
aislamiento y se muestran mas receptivos a la cultura europea, sobre todo a través del camino de
Santiago. A este proceso de integracion, del que participa la épica y que nos lleva a situar la figura del
Cid sobre un fondo cultural mas extenso, se ha referido R. Fletcher en su estudio, £/ Cid, Madrid,
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La actualizacion del Poema del Cid comienza, a principios del siglo XX, con
los escritores del Modernismo y los de la Generacion del 98. Dentro de los prime-
ros, para quienes la literatura medieval tuvo una especial consideracion, destaca el
poema “Castilla” de Manuel Machado, perteneciente a su libro Alma (1902), en el
que la recreacion del episodio de la “nifia de nueve afios”, que se hace oir en el
poema como la voz del destierro, le sirve a Machado para contraponer, a través del
dialogo que es casi mondlogo, la delicadeza de la nifa y el valor del héroe, segin
vemos en la estrofa final (“El ciego sol, la sed y la fatiga. / Por la terrible estepa
castellana, / al destierro, con doce de los suyos / —polvo, sudor y hierro—, el Cid
cabalga”). En cuanto a los segundos, preocupados entonces por el problema de la
regeneracion nacional, habria que destacar la recreacion intrahistorica, mitica e
ideal, en clave unamuniana, que hace Menéndez Pidal en La Espaiia del Cid
(1929), donde la vision humana del héroe, ligada a la aventura misma de la lengua,
se impone sobre el elemento bélico: “la vida del Cid nunca tuvo como principal ese
aspecto guerrero que alguien puede creer Unico en ella, y que es unico en la vida de
otros héroes andlogos, como, por ejemplo, Roldan. El Cid ofrecié siempre un ma-
yor interés humano, palpitante en su grande obra contrariada y desagradecida”.
Con estas palabras, el viejo maestro, tan denostado en los tltimos afios como mal
leido e interpretado, no so6lo indicaba la necesidad de renunciar a la moda, con la
que se deja de ser una persona para convertirse en un tipo, sino también la de no
confundir cultura con erudicion, pues la primera, que no depende de la acumula-
cion sino del orden, es propia de las inteligencias luminosas, aquellas que son ca-
paces de ver lo esencial bajo las apariencias®.

La Generacion del 27, en su intento de fundir tradicion y novedad, se preocup6
por la figura del héroe castellano. Dentro de ella destacan tres escritores: Pedro
Salinas, que escribid tres ensayos: “La reproduccion de la realidad: El Poema de
Mio Cid y un romance viejo”, que forma parte de La realidad y el poeta (1940),
“El Cantar de Mio Cid, Poema de la honra”, de 1945, y “La vuelta al esposo: ensa-
yo sobre estructura y sensibilidad en el Cantar de Mio Cid”, de 1947; Damaso

Nerea, 1989. En cuanto al valor de lo intrahistorico, tan presente en los escritores de la Generacion
del 98, remito al trabajo de J.M.Rozas, Intrahistoria y Literatura, Universidad de Salamanca, 1980.

% Para una valoracién ecuanime y razonada de la trayectoria filologica de Menéndez Pidal, véase
el estudio de J.Pérez Villanueva, Ramon Menéndez Pidal. Su vida y su tiempo, Madrid, Espasa Calpe,
1990. En cuanto a la interpretacion que hace Manuel Machado del episodio de la nifia de nueve ailos
como simbolo del alma castellana, basada en el topico del puer senex seu seniles, véase el ensayo
conjunto de A.Montaner y J.E.Serrano, “Una nifia de nueve afos: el Poema de Mio Cid y dos lecturas
contemporaneas (Manuel Machado y Ezra Pound)”, en Hispanica Posnanensia, 1 (1990), pp.133-150.
Por otra parte, a la bibliografia recogida por A.Montaner en su edicién de 1993, hay que afiadir los
repertorios bibliograficos de M.Magnota, Historia y bibliografia de la critica sobre el Poema de Mio
Cid (1750-1971), Chapel Hill, University of North Carolina, 1976; F.Lopez Estrada, Panorama criti-
co sobre el Poema de Mio Cid, Madrid, Castalia, 1982; y J. M. Fradejas Rueda, Crono-bibliografia
cidiana, Ayuntamiento de Burgos, 1999.
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Alonso, “Estilo y creacion en el Poema del Cid”, de 1941; y Gerardo Diego, “El
ritmo en el Poema del Cid”, de 1943. De los tres, habria que subrayar el ensayo de
Déamaso Alonso, no so6lo por el desplazamiento ya apuntado de lo historico a lo
literario, sino también por su esfuerzo de explorar el debate entre el creador y la
tradicion. Publicado en un momento de exaltacion nacional y religiosa, el ensayo
trasluce la nostalgia de un pasado glorioso y le sirve al critico madrilefio para ofre-
cernos una vision del realismo intimo, centrado en la caracterizacion sicologica:

Resulta, pues, que en este poema, en donde todo parece dedicado a la
accion externa, en donde versos y versos se usan para dar aun los mini-
mos pormenores de una estrategia, a veces enfadosa, en este poema estan
pintados de mano maestra los procesos psicoldgicos, el variar de las al-
mas. Estan pintados con tal propiedad, con tal mesura y lentitud, que el
lector entra de lleno en la situacion, se embebe en ella como en materia
realisima, comprende todas las reacciones y moéviles internos de los per-
sonajes, y puede gustar y justipreciar todos los matices intencionados de
las palabras, de los caracteres.

La poesia épica, con sus modelos de heroismo y ejemplaridad, ha ido confor-
mando unos moldes literarios, unas estructuras, que esconden con frecuencia una
realidad humana. EI caracter dramatico del poema hace que esté hecho mas para la
representacion que para la lectura. Fiel a la técnica de la variatio (“el variar de las
almas”), que facilita el movimiento de los personajes en la accion, el poeta utiliza
un tiempo lento, medido y acompasado (“con tal propiedad, mesura y lentitud”),
con el objeto de penetrar en el alma de los personajes, apreciar su comportamiento
(“todas las reacciones y moviles internos”) y valorar su forma de expresarse (“to-
dos los matices intencionados de las palabras”). Frente al realismo externo de los
objetos, reducido a una estética de lo nimio, lo que el poema pone de relieve es un
realismo interno (“es el alma humana, y no las cosas”), un modo de ser en la vida,
la representacion de una experiencia espiritual en la que “las almas se desnudan
hablando” y la comunicacion con el auditorio se consigue gracias a la tension del
impacto emocional y la vivacidad de la sintaxis. A diferencia de los poemas cleri-
cales, en donde la voz se ha dejado invadir por la secuencia del discurso narrativo,
el poeta del viejo Cantar no ha dejado de escudrifiar hacia dentro hasta alcanzar la
transparencia’.

3 En los afios anteriores a la guerra civil, la creciente deshumanizacion habia dado paso a un
predominio de lo retérico. Por eso, la “revision de la retérica”, que el grupo de Rosales propugna en
la revista Escorial, conlleva una poesia rehumanizada, que intenta liberarse del clasicismo formal.
Para un andlisis de la estética practicada en Escorial, véase el estudio de S.Wahnon, La estética lite-
raria de la posguerra, Amsterdam, Rodopi, 1998, pp.139-196. En cuanto a la mesura, tal vez la cua-
lidad mas destacada del héroe castellano, véanse los ensayos de E.Moreno Béez, “El estilo romanico
y el Cantar del Cid”, en Actas del II Congreso Internacional de Hispanistas, Universidad de Nimega,
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Aunque Menéndez Pidal tuvo dificultades con el régimen franquista, debido so-
bre todo a su neutralidad politica, no por ello sus teorias, particularmente la del
tradicionalismo en cuanto forma de pensar y sentir el pasado, dejaron de ser utili-
zadas por el bando de los vencedores, pues lo que caracteriza a los lenguajes del
poder es la incorporacion de los mensajes ideoldgicos en beneficio propio, todo ese
lenguaje congelado de la ideologia al que Adorno ha llamado, de forma irénica, “la
jerga de la autenticidad”. Sabido es que siempre que la ideologia domina o se im-
pone al arte, éste acaba acusandolo, por lo que una de las funciones de la expresion
artistica, cualquiera que sea, consiste en desenmascarar lo que la ideologia oculta.
Lo importante del mensaje ideoldgico es su capacidad de transformacion, de adap-
tarse a contextos y situaciones diferentes. En este sentido, habria que recordar la
frase de Pascal: “No me buscarias si no me hubieras encontrado”. En efecto, solo
porque la aproximacion de las ideas pidalianas que motivan la actuacion del Cid,
especialmente su patriotismo y fidelidad al rey, se produce en el mismo sentido de
la unidad nacional, propiciada por el bando vencedor, pudo éste traspasarla eficaz-
mente a su aparato de propaganda. O lo que es lo mismo: la defensa que Menéndez
Pidal hace del Cid como héroe nacional contribuyd, aunque ésta no fuera su inten-
cion primitiva, a alimentar la necesidad de un caudillo militar que devolviese a
Espaiia la unidad de destino histérico e imperial. Sin proponérselo abiertamente,
Menéndez Pidal cumpli6 el doble papel de intelectual independiente y de ideblogo
inadvertido, permitiendo al régimen utilizar sus teorias para sus propios fines pro-
pagandisticos, en un momento en que se presentaba oficialmente la pluralidad y
tolerancia de la democracia organica®.

La literatura espafiola que se escribe a partir de 1936 es un fenémeno complejo
por dos razones: En primer lugar, porque los hechos descritos estan proximos a
nosotros, sin la perspectiva suficiente para poder juzgarlos con el distanciamiento y
objetividad necesarios; y en segundo lugar, porque su diversidad no consiente una
facil reduccion. En general, la guerra civil produjo un torrente de mala literatura en
uno y otro bando, pero la importancia de su baja calidad reside precisamente en
revelar los mitos en que aparece sustentada. No es este el momento de detenerse en
los afios de la contienda o del largo exilio, pues un analisis detenido desbordaria los
limites de este ensayo, ya de por si amplio, pero si es necesario sefialar el manejo

1967, pp.429-438; y E.Mallorqui Ruscalleda, “La configuracion del protagonista en el Cantar del Mio
Cid”, en Mirandum, V. 12 (2001), pp.85-90.

4 Refiriéndose a la transferencia entre el caudillo militar y el general Franco, sefiala Maria Eu-
genia Lacarra: “La manipulacion llevada a cabo por el franquismo consistié en hacer explicitos y
concretos los postulados ideoldgicos implicitos”, en su ensayo “La utilizacion del Cid de Menéndez
Pidal en la ideologia militar franquista”, en Ideologies and Literatura, Vol.3, nim.12 (March- May
1980), pp.95-127. En cuanto al funcionamiento de los mensajes ideoldgicos, que responden a una
megalomania del poder, tengo en cuenta, entre otros, los estudios de Th.W.Adorno, La ideologia
como lenguaje, Madrid, Taurus, 1982; y J.P.Faye, Los lenguajes totalitarios, Madrid, Taurus, 1984.
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de la imagen del Cid, tipico de los sistemas ideologicos. Para los exiliados, la figu-
ra del Cid en el destierro encarna la nostalgia de la patria perdida y su deseo de
volver a ella. Ya en 1917 Unamuno habia profetizado: “Tendra que rehacerse Es-
pafia, pero fuera de si misma. Habrd que rehacerla, pero desde fuera. Y como el
Cid tendran que salir los espafioles venideros de su solar, para ganar las batallas de
Espafia y dejando el terreno a Alfonso VI con sus mestureros”. Resulta evidente
que tal salida, vista en clave regeneracionista, sigue resonando en la obra de Rafael
Alberti, que compra en Paris el Cantar de Mio Cid, en junio de 1939, con el objeto
de reconstruir su vida destruida, hace una recreacién del héroe castellano en la
seccion sexta de Entre el clavel y la espada (1939-1940), que titula “Como leales
vasallos” y en la que el recuerdo se viste de esperanza (“Amarga ha de ser la vuel-
ta, / pero sin sabor amargo”), y culmina con el proyecto de la inacabada cantata
“Cantar de Mio Cid”, entre finales de los cuarenta y mediados de los cincuenta, con
el que pretende, ayudado por la musica de Julian Bautista, hacer un proceso de
reescritura de la tradicion. En el bando nacional habria que citar la obra de Nicolas
Sanz y Ruiz de la Pefia, Romancero de la Reconquista (1937), donde se hace por
primera vez una comparacion entre ambas épocas, la del Cid y la de Franco, con el
objeto de subrayar la unidad de Castilla y Espafia (“Y los cruzados de hoy / siguen
las huellas de aquéllos, / alzando en cada jornada / a la fama un monumento, / que
es como puente tendido / entre lo actual y lo viejo”). El puente como medio de
union entre el presente y el pasado sirve para acentuar la unidad del héroe nacional
bajo una perspectiva basicamente historica’.

En el juego historico hay dos formas que se presentan en continuo intercambio:
la justificacion del vencedor y la liberacion del vencido. Situacion radical, la del
exiliado, que sdlo puede referirse a una realidad extrema, a la que la palabra pre-
tende dar acogida. La resistencia del hombre ante la Historia sirve para dar paso a
lo sumergido, a lo que fluye mas alla de toda ley. Para los espafioles que abandona-
ron su tierra en 1939, cuyo destino forma parte de una amplia tradicion de seres
errantes, el exilio se les presenta como instante unico de revelacion, de vision liga-
da al ser, en el que se da a la vez un descubrimiento de si mismo y una apertura
hacia el otro que nos constituye. Hay siempre una relacion directa entre su vida y
sus escritos, cuya memoria nos envuelve con la duracion de las figuras ejemplares.
Una de ellas fue el Cid, que nace del exilio y prolonga la busqueda de identidad
sobre un fondo historico, hacia la que tiende toda escritura. En la obra teatral Mio

> Para un analisis de la vida real del Cid a través de las fuentes escritas, remito a los trabajos de
G.Martinez, El Cid historico, Barcelona, Planeta, 1999; y J.Valdeon, “El Cid en su contexto histori-
co”, en El Cid. Historia, literatura y leyenda, (coord.), G.Santonja, Madrid, Sociedad Estatal Espafia
Nuevo Milenio, 2001, pp.43-57. En cuanto a la figura del Cid en su condicién de exiliado, véase el
ensayo de E.Mateos Miera, “Julidan Bautista, Rafael Alberti y el Cantar de Mio Cid: una cantata in-
acabada”, en La cultura del exilio republicano espariol de 1939, (Directores), A.Alted y M.Llusia,
Madrid, UNED. 2003, Vol.I, pp.251-261.
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Cid, que Salvador de Madariaga publica en 1940, la sustitucion de lo heroico por lo
juridico permite crear un espacio de convivencia entre los dos bandos (“simbolo de
lazos miles / que hardn una a nuestra Espana, / para que cese la safia / de nuestras
guerras civiles”). De 1948 son dos obras importantes: Esparia en su historia. Cris-
tianos, moros y judios, de Américo Castro, y Poética de Mio Cid, de Eleazar Huer-
ta, que coinciden en destacar la vision dramatica del mito en un momento en que el
régimen franquista lo utilizaba para legitimarse. Refiriéndose a la conducta perso-
nal del héroe como forma de existir, subraya Américo Castro la accion personali-
zadota como nucleo de la vida y de la historia, lo cual le lleva a hablar, a propdsito
de la épica castellana, de un “humanismo castellano, no basado en intelectualidad,
sino en el sentimiento de los valores de la persona, que se afirmaba en lucha y con-
traste con el adversario”. A su juicio, lo que descubre la comparacion del Cid del
Poema con el Roldan de la Chanson es un intento de “personalizar la vida en tor-
no”, de fundir la persona y el personaje en un mismo proceso de libertad. Si los
exiliados espafioles se identificaron con la figura del Cid fue por su caracter histo-
rico, porque en ella el mito trascendente se incorpora a la experiencia concreta. Tal
vez por eso el héroe tenga que ser historico y su accion literaria adaptarse a lo que
la gente conoce®.

La presencia del héroe como protagonista de la historia, llena de expresion y de
vida, sigue firme en los afios posteriores. Si en su libro Mio Cid, publicado en
Meéxico en 1944, Eduardo de Ontafién se habia esforzado por dar verosimilitud
historica a Rodrigo Diaz, arrancandolo de la leyenda, ese mismo ejemplo vital de
su figura es el que guia los pasos de otros escritores, como sucede con Maria Tere-
sa Ledn en sus dos biografias, Rodrigo Diaz de Vivar. El Cid Campeador, publica-
da en 1954, y Doria Jimena Diaz de Vivar, gran seriora de todos los deberes, en
1960, y con el texto de José Rubia Barcia, Umbral de suerios, de 1961, en el que
tomando como punto de referencia el verso 373 del poema (“‘agora nos partimos,
Dios sabe el aiuntar”), expresa la definitiva derrota de los ideales republicanos.
Quisiera detenerme brevemente en la segunda biografia de Maria Teresa Leon, que
no se entiende sin la primera, si bien el caracter historico del héroe, no por grandio-
so menos personal, cede su lugar al de su esposa, que esta a su lado en el momento
de su muerte y desea unirse a él en ella:

Yo entiendo poco, pero quisiera para ti una muerte escondida. jTanto
diste que hablar, tanto daras que hablar! Mejor que todo esto sea quedo y
paso y sin bulla, de ti para mi. Ya que tu vida fue tuya, sea tu muerte mia.

% Sobre la experiencia del exilio como momento de revelacion no reductible al analisis, véase el
texto de Maria Zambrano, “El exiliado”, en Los bienaventurados, Madrid, Siruela, 1990, pp.29-44.
En cuanto al significado de Espaiia en su historia (1948), que es un libro unamuniano, hecho con el
dolor de la guerra civil espafiola, remito a la conferencia de Juan Marichal “Américo Castro ante
Unamuno”, de 1988, recogida en E! designio de Unamuno, Madrid, Taurus, 2002, pp.215-223.
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Tan sélo la muerte puede reunir lo que en vida fue separacion y dolor (“Ya que
tu vida fue tuya, sea tu muerte mia”), porque mas que las hazafias heroicas, lo que
se valora en el momento de la muerte es la union del amor (“de ti para mi”), que en
vida no fue posible. Bajo la superficie de la vida, de su despojamiento silencioso
(“Mejor que todo esto sea quedo y paso y sin bulla”), es la voluntad de unién en la
muerte, la imposibilidad en que ella misma consiste, que es lo que el texto propone,
porque lo que resulta mas intimo es la voluntad de lo extrafio’.

En los “tiempos oscuros” del franquismo, marcados por un discurso que no des-
cubre lo que es, sino que lo esconde mediante exhortaciones de tipo moral y religio-
so, la interpretacion historica e ideologica de la imagen del Cid, obsesion que viene
del siglo XIX, establece un significado permanente de heroicidad nacional, de verdad
aceptada en el &mbito publico, pero sin estar sometida a un hondo proceso de reco-
nocimiento. En este sentido, habria que recordar la conocida afirmacion de Kafka:
“Es dificil decir la verdad, pues aunque solo haya una verdad, esta viva y por tanto
posee un rostro vivo y cambiante”. De esta verdad publica, notoriamente falsificada,
participa el estudio biografico de Agustin Palau Claveras, El Cid Campeador (1944),
que en plena posguerra, no sélo continia la exposicion del “héroe nacional”, basada
en los estudios sobre el Cid de Menéndez Pidal, sino que ademas lo convierte en
figura publica, manteniendo con brillantez los motivos convencionales de la piedad
filial y el motivo de la honra. Apenas hay profundidad en la superficie gris y acarto-
nada de los afios posteriores a la contienda, en los que la lealtad a la historia, de una
historia insignificante y desprovista de imaginacion, es la forma de mantenerse con
vida. Mas la resistencia al heroismo oficial, del que forma parte la figura del Cid,
comienza a afianzarse con la estética del realismo social. En su protesta contra lo
tipico, lo clasificable, el trabajo principal consiste en sacar al héroe de su contexto y
darle una vision distinta a la de la cruzada de 1939. En medio de una atmosfera de
frustracion individual y desilusion general, la dramatica realidad de la vida no podia
revelarse al margen de los desposeidos y desheredados. Por eso, la figura del Cid en
el destierro se convierte en imagen del escritor en su lucha con el poder. Asi lo ex-
presa Blas de Otero en el poema “Sobre esta piedra edificaré”, de Pido la paz y la
palabra (1955), en donde la relacion afectiva con la tierra le ofrece al poeta un des-
cubrimiento de si mismo y una apertura real hacia el otro:

Testigo soy de ti, tierra en los ojos,
patria aprendida, linea de mis parpados,

7 Sobre la actividad literaria de Maria Teresa Leon, tengo en cuenta la monografia de G.Torres
Negrera, Los espacios de la memoria. La obra literaria de Maria Teresa Leon, Madrid, Ediciones de
la Torre, 1996. En cuanto al tratamiento dado al personaje de Jimena en las historias cidianas, desde
los tiempos mas remotos hasta el siglo XX, véase el articulo de M.Ratcliffe, “Jimena, historia y fic-
cion”, en Actas del II Congreso de la Asociacion Hispanica de Literatura Medieval, Universidad de
Alcala, 1992, Vol .II, pp.673-682.
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16brega letra que le entrd con sangre
a la caligrafia de mis labios.

5 Y digo el gesto tuyo, doy detalles
del rostro, los regalo
amargamente al viento en estas hojas.
Oh piedra herida. Tu. Piedra de escandalo.

Retrocedida Espatia,
10 agua sin vaso, cuando hay agua; vaso
sin agua, cuando hay sed. “Dios, qué buen
vasallo
si oviese buen...”
Silencio.

Hay siempre una relacion directa entre la vida y la escritura. Si la mayor parte
de los poemas oterianos son autobiograficos, es porque en ellos encuentra la mane-
ra de manifestar su rebeldia. Una de las funciones bésicas de la poesia social fue
dar testimonio de una situacion injusta, aunque la urgencia del contenido no dejase
discurrir libremente la expresion, desembocando con frecuencia en una tematiza-
cion del estilo. Desde sus primeros libros, Angel fieramente humano (1950) y Re-
doble de conciencia (1951), Blas de Otero aprendi6 a ser ¢l mismo, es decir, dife-
rente. Por eso aqui, enfrentado a una realidad adulterada (“patria aprendida”, “Re-
trocedida Espafia™), asume la lengua hasta el estallido de una libertad justa. To-
mando como punto de partida el Evangelio de San Mateo (16, 18), el poeta vasco
hara de su pais la piedra de su poesia, porque en ella, aunque oculta, esta la fuerza
del pueblo. Esa es la razon de la cita del Cantar de Mio Cid, con la que finaliza el
poema, que aparece cortada para que el lector comprenda que la censura prohibe
nombrar al “Sefior” causante de los males de la patria. El sabia que la reduccion del
lenguaje al silencio, que hace oir el canto en toda su potencialidad, equivale a lle-
var la palabra a su mas alto nivel de expresion®.

La vision moderna del Cid cambia profundamente con la pelicula de Anthony
Mann en 1961, pues abarca toda la vida adulta del héroe castellano, apareciendo
éste como reflejo de la época histérica que le toco vivir. Para ello, el director, ase-
sorado literariamente por Menéndez Pidal, combina diversos motivos tradicionales,
como el odio de Urraca por el Cid en su juventud, que subyace en el Cantar de
Sancho 11, el caracter arrogante del joven Rodrigo, seglin aparece en las Moceda-

¥ Las caracteristicas de la poesia social han sido sefialadas por J.Lechner en su estudio £/ com-
promiso en la poesia espafiola del siglo XX, Universidad de Alicante, 2004. En cuanto a los proble-
mas de Blas de Otero con la censura, particularmente en su etapa social, remito al ensayo de
L.Montejo, “Blas de Otero y la censura espafiola desde 1949 hasta la transicion politica. Segunda
parte: De Que trata de Espaiia (1964) a Todos mis sonetos (1977)”, en Revista de Literatura, 123
(2000), pp.155-175.
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des, la exaltacion politica del héroe en los ltimos afios, que nos cuenta el Cantar
de Mio Cid, el amor apasionado entre Rodrigo y Jimena, que debe bastante a Le
Cid de Corneille, y utiliza la técnica de la unidén de contrastes extremos, como el de
la felicidad privada frente a la mision nacional, con el objeto de subrayar la inter-
dependencia entre lo publico y lo privado. Porque sélo cuando se reconocen los
errores personales se alcanza el bienestar comun. Desde este punto de vista, habria
que destacar el proceso sicologico de Jimena, que se mueve desde la insubordina-
cion causada por la venganza hasta el reconocimiento de la grandeza histérica del
Cid, pasando por el encuentro amoroso en el granero. Tal reconocimiento sélo se
produce tras la experiencia del destierro, que sirve para apaciguar los antiguos ren-
cores y ver la epopeya del Cid, su actuacion politica, con la necesaria distancia y
objetividad, sin reducirlo a un ser ideal y moralmente perfecto. De esta manera, la
fuerza de su brazo, incluso después de muerto, es una llamada a la reconciliacion
de las fuerzas contendientes’.

Si en Le Cid de Corneille la protagonista femenina se convierte en el nicleo de
la accion dramatica, a diferencia de lo que ocurre en Las Mocedades del Cid de
Guillén de Castro, que versa sobre los hechos de juventud de Rodrigo, en la pieza
de Antonio Gala, Anillos para una dama (1973), el mito del héroe desde la pers-
pectiva de Jimena, ya tratado antes por Maria Teresa Leon, sirve para enfrentarse
con el poder, aunque no pueda librarse de la memoria del Cid y su rebelion termine
en fracaso. Su grito de libertad va dirigido contra los que quieren dominar a todo el
mundo, sin dar ninguna razén, y su heroismo consiste en que su sacrificio pueda
ser util a alguien:

Y yo crei que no era una heroina. Si lo soy: esta es mi pobre heroici-
dad: ser para siempre el despojo de un héroe para que el héroe lo pueda
seguir siendo...Sin Jimena no hay Cid. Yo soy su prueba. No sera necesa-
ria tu guardia. Conservaré lo que demuestra que todo fue verdad: un ca-
daver podrido y estos anillos en mi mano derecha.

Escrita en un momento clave, el de la boda de la viuda de Kennedy con Onassis
y el de un Caudillo proximo a desaparecer, la intencioén de la obra es bajar del pe-
destal a muchos dictadores. Frente a la Historia oficial, hecha de carton y de trapo,
esta la pequetia historia de los seres anonimos, que se resisten a desaparecer y re-

? Refiriéndose a este espiritu reconciliador, ha sefialado Menéndez Pidal: “No es una de las se-
miespafias enfrentadas la que habra de prevalecer en partido unico poniendo epitafio a la otra. No sera
una Espafia de la derecha o de la izquierda; sera la Espaiia total, anhelada por tantos, la que no amputa
atrozmente uno de sus brazos, la que aprovecha integramente todas sus capacidades para afanarse
laboriosa por ocupar un puesto entre los pueblos impulsores de la vida moderna”, en Los esparioles en
la historia, Madrid, Espasa Calpe, 2° ed., 1971, p.229. En cuanto al impacto de la pelicula de Mann,
de la que Menéndez Pidal fue asesor historico-literario, véase el estudio de Ch.Rodiek, La recepcion
internacional del Cid, Madrid, Gredos, 1990, pp.379-392; y el articulo de A.Deyermond, “Cides
Anglofonos del Siglo XX”, en El Cid, poema e historia, Ayuntamiento de Burgos, 2000, pp.323-327.
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claman su propia felicidad (“;no podra alguien, consorte, salirse de la Historia y
emprender otra historia: la propia?”, afirma el dramaturgo, hablando sobre el moti-
vo inspirador). Desde esa tension dramatica, se entiende el mensaje de la obra: la
desmitificacion del poder, que actiia de forma idéntica en cualquier época, de ahi
los continuos anacronismos que surcan el drama. En el fondo, la historia siempre
puede ser reactualizada estéticamente por medio de la ficcion poética y esta posibi-
lidad es lo que salva al arte de lo trivial, desvinculandolo de toda consideracion
objetiva. Lo histdrico y lo estético se condicionan mutuamente en la escritura de la
obra, mezcla de ironia y nostalgia, de modo que la recuperacion del mito, a través
de la ficcion, responde a la necesidad de mantener aquella felicidad perdida, pues
el arte, que es un acto de identificacion, requiere la concurrencia de pasado y pre-
sente (“Sin Jimena no hay Cid”), de cuyo conflicto se alimenta la posibilidad de la
experiencia estética (“ser para siempre el despojo de un héroe para que el héroe /o
pueda seguir siendo”). Todo residuo de autoridad desaparece en el como si de la
ficcion. En un mundo trivializado, la mision del escritor consiste en recuperar la
memoria de lo vivido (“un cadaver podrido y estos anillos en mi mano derecha”),
en hacer compatibles lo real y lo ideal, pues el mundo real resulta iluminado cuan-
do se le proyecta sobre la funcion de la posibilidad'.

Los centenarios suelen ser momentos o situaciones limites, de recapitulaciones
sintéticas y de nuevas propuestas. El de 1999 ha servido, entre otras cosas, para
producir un desplazamiento de lo heroico a lo novelesco, al que ha contribuido sin
duda el desarrollo de la novela historica a partir de los afios setenta, y despertar un
renovado interés por la materia épica, considerada ésta mas como potencial dina-
mico que como lastre nostalgico. En cuanto a lo primero, el nimero cada vez mas
frecuente de biografias y novelas historicas, entre las que cabe destacar las de Luis
Muntada, £l Cid. La novela (1998); Francisco Javier Pea Pérez, El Cid. Historia,
leyenda y mito (2000); José Luis Corral Lafuente, E/ Cid (2000); y José Luis Olai-
zola, El caballero del Cid (2000), coincidentes en dejar a un lado la condicion mi-
tica del héroe castellano, necesaria para la politica de otros tiempos, y sustituirla
por el personaje literario de don Rodrigo, no sujeto al esquema argumental, que lo
hace mas perdurable en el proceso receptivo. De todas ellas, quisiera detenerme en
el libro del historiador Corral Lafuente, que se lee como si fuera una narracién no-
velesca de la documentacion historica, lo que asegura la verosimilitud del relato.
Sirviéndose del personaje inventado Diego de Ubierna, escribano que don Rodrigo
saca del monasterio de San Pedro de Cardefia y que cuenta lo que hace su sefior, el

1% Aludiendo al vacio que rodea la actuacion de Jimena, simbolo del fracaso amoroso y politico,
sefiala A.Fernandez Santos: “Anillos para una dama es, a mi juicio, un poema lirico sobre la inutili-
dad del transcurso de la vida”, en el prélogo a su edicion de la obra (Madrid, Jucar, 1974, p.17). Los
temas de “frustracion” y de “falta de libertad” han sido igualmente sefialados por F.Lopez Estrada en
su articulo “El drama de Antonio Gala sobre la Jimena del Cid”, en Pliegos de Cordel, 2 (1983),
pp.31-49.
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autor hace suya la perspectiva del personaje ficcionalizado y, a través de ella, crea
una ilusion artistica de la realidad historica, mediante la cual ésta resulta trascendi-
da. Un buen ejemplo de ello seria el siguiente fragmento situado al final del relato:

Escribo en el afio del Sefior de 1110. Hace ya seis afios que murio
Jimena y once que el cadaver de Rodrigo reposa para siempre en el mo-
nasterio de San Pedro de Cardeiia, donde yo he regresado para pasar mis
ultimos dias esperando a que la muerte llame a la puerta de mi celda. Ju-
glares, trovadores y cronistas cantan por ciudades, villas, aldeas y casti-
llos las hazafias del Cid y ensalzan su figura; algunos inventan cosas que
jamas ocurrieron y otros describen al Campeador de manera muy distinta
a como realmente era. Al principio me gustaba corregirlos de sus errores,
pero por fin he preferido dejar que las cosas queden como la gente quiere
imaginarlas.

Desde antiguo, la historia y la poesia han estado intimamente relacionadas. La
historia suministra los hechos a la poesia y €sta los transforma mediante la imagi-
nacion. Lo que uno escribe (“Escribo”) forma parte de la vida, que al ser recordada
en sus momentos mas intensos, pues la memoria funciona fragmentariamente, en-
cuentra estabilidad en la experiencia de la escritura. Porque el autor, desdoblado
aqui en narrador, sabe que la memoria es nuestro signo mas profundo y en ella lo
real se funde con lo imaginario. Para el narrador no hay frontera alguna entre la
vida real del héroe, que siempre luchd por su reconocimiento como persona y la
invencion de nuevas posibilidades de existencia. De ahi que, al final, las hazafas
del Cid queden reducidas a materia de la imaginacion (“dejar que las cosas queden
como la gente quiere imaginarlas”), pues una de las funciones de la ficcion consis-
te en presentar lo increible como creible. So6lo asi, presentando al héroe castellano
como un personaje de creacion con todos los datos historicos, adquiere éste su ca-
tegoria de mito, que debe su fuerza a su naturaleza sintética. El ejemplo del Cid
viene a confirmar que la grandeza del hombre consiste en que forma parte de la
historia, pero puede superarla por medio de la imaginacion''.

En cuanto a lo segundo, no deja de resultar paraddjico que, en una época antihe-
roica y fragmentaria como el siglo XX, se hable de “la nueva épica”. En este senti-
do, habria que recordar el dicho evangélico: la letra mata, pero el espiritu vivifica.
Lo que permanece no son los recursos técnicos, mas o menos repetidos a lo largo
de la tradicion, sino una esencialidad derivada de una participacion colectiva, que
el hombre comiin sabe recibir en su totalidad. Las grandes creaciones han sido

"""En cuanto a la bibliografia sobre la novela historica, que ha conocido un notable desarrollo en
los ultimos aflos, remito al estudio de C.Fernandez Prieto, Historia y novela: poética de la novela
historica, Pamplona, Eunsa, 1998; y al ensayo de N.Salvador Miguel, “La novela histdrica desde la
perspectiva del afio 20007, en Dicenda, 19 (2001), pp.303-314. Para la posibilidad del sentido ficticio,
que nos hace penetrar en el fondo de la realidad con el objeto de trascenderla, véase el estudio de
D.Innerarity, La irrealidad literaria, Pamplona, Eunsa, 1995.
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realizadas por unos pocos, pero en nombre de todos. Lo propio del creador es escu-
char esa voz originaria, impersonal, que nos habla y nos representa. Algo de esa
voz lejana, oscuramente verdadera, se percibe en obras como Los Cantos, de Ezra
Pound, Andbasis de Saint-John Perse y Omeros de Derek Walcott. Para ellos la
escritura, limpia de la brillante fijacion histdrica, debe recuperar su verdadera con-
dicion de rio vivo, natural. Ese impulso originario, tan antiguo como actual, es lo
que ha alumbrado, en la narrativa hispanica, un discurso plural y diferenciado, que
va desde Alejo Carpentier hasta Arturo Pérez Reverte. Pero tal vez sea en la poesia
que se escribe a partir de los afnos ochenta, respecto de la cual se ha llegado a
hablar incluso de “la épica de la cotidianidad”, olvidando que lo cotidiano es por
naturaleza antiheroico, donde mejor se percibe una recuperacion de los valores
épicos. Ejemplos tan representativos como Las Cronicas de Castilla (1983), de
Fernando Quifiones, al que pertenece el poema “Ruy junto al Ubierna”, que nos
ofrece una vision desmitificadora del héroe castellano, o Furopa (1983), de Julio
Martinez Mesanza, cuyos poemas breves, en la linea de Cavafis, representan valo-
res perdurables a lo largo de la civilizacion occidental, nos ofrecen una concepcion
moral de la poesia basada en las viejas virtudes del heroismo. El hecho de que este
libro haya ido creciendo en sucesivas ediciones revela el deseo del poeta por ofre-
cernos una cronica de nuestra época, de actualizar el espiritu democratico de la
épica castellana en un tiempo de decadencia'®.

Lo que permanece vivo a lo largo de la tradicion no puede retocarse, sino que
hay que aceptarlo tal como es. Dado que las grandes creaciones son andnimas, lo
que sobrevive de ellas, mas alla de las ideologias, es la capa mas profunda de su
sentido ultimo y mitico. En el caso del Cid, la tension entre la exactitud historica y
la fantasia poética nos incita a penetrar el enigma de un destino tragico, cuya ejem-
plaridad procede de la superioridad moral del héroe castellano, de su entereza y
fidelidad a las costumbres del pueblo. Tal integridad humana, fruto de una plenitud
esencial, ya fue notada por Antonio Machado en su poema “A orillas del Duero”,
de Campos de Castilla (1912), en donde la memoria del pasado sirve para articular
ética y estéticamente el lugar con la patria en una dimension renovadora (“Castilla
no es aquella tan generosa un dia, / cuando Myo Cid Rodrigo el de Vivar volvia, /
ufano de su nueva fortuna y su opulencia, / a regalar a Alfonso los huertos de Va-
lencia”), y afios mas tarde por Alejandro Casona, cuando, al destacar el beso que el
Cid da a su tierra al volver del destierro, nos ofrece unos versos precisos, que de
manera simple y natural garantizan la dimension espiritual del héroe (“De rodillas

12 Respecto a la actuacion del héroe castellano en beneficio de todos, basada no sélo en su genio
guerrero, sino también en la devocion de sus hombres, que va mas alla del vinculo vasallatico de
origen feudal, remito al estudio de C.Smith, La creacion del Poema de Mio Cid, Barcelona, Critica,
1985. En cuanto a la denominacion de “nueva épica”, véase el ensayo de J.R.Trujillo, “Pervivencia de
la épica en la poesia espafiola contemporanea”, en E/ Cid. Historia, literatura y leyenda, Opus Cit.,
pp.163-186.
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se echo al suelo, / las manos en €l clavo; / aquellas yerbas del campo / con sus
dientes las mordi6. / Y del gozo que tenia / el llanto se le salio”). Son versos que
entreabren el alma y vibran todavia con un momento de vida, que ponen al desnudo
la contencion del sentimiento, ajena a todo virtuosismo y con la que el poeta del
viejo cantar ha sabido dominar, en un solo impulso creador, la relacién de acciones
y episodios en la expresion espontdnea de su ritmo natural. De una buena obra
esperamos siempre la renovacion de la imagen del mundo. Bajo las mascaras de los
ideales, la vida humana se dramatiza y el lenguaje nos hace volver a las formas
primarias. Esa herida del desgarro, que ha madurado sobre una tierra amenazada,
deja sin embargo un espacio libre: la integridad de un orden humano, raramente
apreciado en tiempos de miseria moral, que hace de la solidaridad suprema con la
colectividad, sujeta a las raices de su oscura patria, la forma de maximo compromi-
so con la realidad en su plenitud. S6lo un poeta ligado tan espiritualmente a la co-
munidad podia hacer del mito su espacio natural, encontrar en la expresion anoni-
ma un valor universal y ejemplar".

3 En cuanto al caracter mitico del Poema, que lleva en si mismo el germen de la desmitifica-
cion, remito al trabajo de C.Bandera, EI Poema de Mio Cid: poesia, historia, mito, Madrid, Gredos,
1969. En esta misma linea desmitificadora se mueve el articulo de J.Rodriguez Puértolas, “Poema de
Mio Cid. Nueva épica y nueva propaganda”, en Literatura, historia, alienacion, Barcelona, Labor,
1976, pp.21-43. Sobre la vision del Cid en el exilio, considerado éste como institucion nacional, véase
el ensayo de A.Casona, “El destierro de Mio Cid”, en Flor de leyendas, Madrid, Espasa Calpe, 1933,
pp.153-166.








