FRAGMENTACION Y DUALIDAD EN
EL AMANTE BILINGUE DE JUAN MARSE

Por Maria Pia Pasetti

I amante bilingiie' (1990) de Juan Marsé es una novela que pone en crisis cier-

tas nociones estrechamente relacionadas con el pensamiento cartesiano, como la
univocidad del sujeto y los absolutos alrededor de la realidad circundante. Utilizando
una frase que Dario Villanueva aplico a la nueva narrativa espafiola, este texto
“siembra incertidumbre en los terrenos de la certidumbre” (Villanueva 1992), por lo
que en el presente trabajo se analizara como se aniquila la concepcion de univocidad
del sujeto y de la lengua proponiendo, en cambio, la fragmentacion y dualidad.

En lo que refiere a la lengua ya el titulo de la obra resulta mas que representativo:
El amante bilingiie. Si se piensa en el adjetivo, éste hace referencia al bilingiiismo
que, segun el Diccionario de la Real Academia, significa “el uso habitual de dos
lenguas en una misma regién o por una misma persona”’. Al mismo tiempo, en la
novela se pone en evidencia el conflicto dentro del espacio social en el que se en-
cuentra inserto, la comunidad catalana, donde se presenta el mentado bilingiiismo, la
diglosia cultural y la puesta en tension de las hegemonias y diferencias sociocultura-
les. Esta sera la problematica central planteada en el texto, a partir de una Barcelona
esquizofrénica que pregona la homogeneizacion lingiiistica pero debe convivir inevi-
tablemente con la presencia de los inmigrantes espafoles, despectivamente tildados
de “charnegos”, que atentan contra el programa de estandarizacion.

En lo que hace al problema del uso de la lengua oficial y la presencia de ciertas
grietas o filtraciones lingiiisticas, debe destacarse el hecho de que la lengua em-
pleada por estos inmigrantes representa no solo la marginalidad respecto de la len-
gua oficial de Catalufia, sino que también respecto del castellano peninsular, en
tanto que tampoco emplean la lengua castellana oficial, sino ciertos tipos propios

! Todas las citas corresponden a Marsé, Juan (1990). EI amante bilingiie, Barcelona, Planeta.
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de la zona de origen. Asi, tanto el titulo de la novela como las circunstancias socia-
les e historicas que lo rodean, hacen referencia a una dualidad lingiiistica confor-
mada por el catalan y el castellano y, al mismo tiempo, por el castellano y sus di-
versas variaciones. Es decir que de esta manera se conforma una primera aproxi-
macion a la ruptura de la homogeneidad y univocidad de la lengua, hablandose ya
no de una “Unica lengua”, sino de dos y hasta de tres o mas (a proposito de las va-
riables del castellano peninsular).

Este conflicto se presenta constantemente a lo largo de la obra, como puede ob-
servarse en los siguientes ejemplos:

a) La deformidad del rostro del protagonista, debida a “un grupo de exaltados na-
cionalistas catalanes que recorria las ramblas en manifestacion y lanzo un coctel
“Molotov-Tio Pepe junto a éI” (Marsé: 21).

b) Los constantes llamados que realiza Juan Marés (bajo la voz de un supuesto
charnego) a la oficina del “Plan de Normalizacion Lingiiistica” para que lo ayuden
a traducir los carteles en castellano de su supuesto negocio al catalan ya que “esos
hijos de puta del movimiento Terra Llivre son capaces de prenderle fuego a mi
establecimiento, los cabrones” (Marsé: 64).

c¢) Las reflexiones nacionalistas de algunos personajes: “Lo que deberian hacer el
Carreras y la Caballé es cantar opera en catalan. Ya que doblan las peliculas, pues
que doblen también las operas” (Marsé: 75).

d) El “Plan de Normalizaciéon Lingiiistica de Catalufia”, en el cual trabaja Norma y
su nuevo amante, Jordi Valls Verdd. Este es caracterizado como un “activista cul-
tural”, con “una diccion ortodoxa y nasal” y una “alta campanuda condicion de
centinela lingliistico en prensa y en radio, en el doblaje de los programas de TV3 y
en las peliculas”, y hasta se lo define, en reiteradas oportunidades, como “el amante
monolingiie de Norma”. Es interesante este hincapié en su caracter “monolingiie”,
asi como su descripcion de “centinela lingiiistico”, configurando un sujeto univoco,
“oficial”, en clara oposicion con el protagonista.

En lo que refiere al analisis del personaje central, resulta operativo comenzar
con dos de los paratextos presentes en la novela: la dedicatoria y el primer epigrafe.
En lo que refiere a la dedicatoria, ésta dice: “para mis otros padres y mi otra her-
mana, al otro lado del espejo”. Aqui, al igual que lo que sucede en el titulo, se alu-
de a una dualidad. No sélo con el adjetivo “otro”, sino con la imagen del espejo,
que implica —siempre— a uno y a su reflejo y que sera una imagen que estara pre-
sente a lo largo de toda la historia.
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Esta idea de dualidad se refuerza en el epigrafe, constituido por una cita de An-
tonio Machado: “Lo esencial carnavalesco no es ponerse la careta, sino quitarse la
cara”. Esta frase resulta muy interesante, no solamente porque hablar de cara/careta
implica ya de por si una dualidad, sino también por la alusion al carnaval que, co-
mo se demostrara en las lineas posteriores, no resulta nada azarosa. La presencia
del carnaval no solo se encuentra en este epigrafe, sino que serd una constante en
todo el texto. No s6lo momentos de la accion transcurren en los dias del carnaval,
sino que también se presentan muchas de las caracteristicas definidas por Bajtin en
La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento:El contexto de Fran-
cois Rabelais acerca del mismo. Siguiendo al pensador ruso, el carnaval implica la
construccion de un mundo no-oficial que parece haber sido construido al lado del
oficial y que constituye un segundo mundo y una segunda vida, conformando asi
una dualidad en la percepcion del mundo y de la vida humana. Por lo tanto, el
hecho de que el carnaval implique una dualidad en su misma definicion, muestra
que la presencia de este en el texto no constituye una eleccion arbitraria.

Una de las caracteristicas dadas por Bajtin acerca de esta celebracion es la abo-
licion de todo tipo de jerarquia y la inversion de roles:

En el carnaval todos eran iguales y (...) reinaba una forma especial de contacto
libre y familiar entre individuos normalmente separados en la vida cotidiana por
las barreras infranqueables de su condicion, su fortuna, su empleo, su edad y su si-
tuacion familiar (Bajtin: 15).

Esto se puede ver, claramente, al comienzo de la obra, en donde el amante char-
nego y limpiabotas de Norma, la ex esposa del protagonista, se encuentra sentado
en la cama de aquel, apropiado de su misma vivienda, mientras el personaje princi-
pal lo observa desde un rincon, como un intruso.

Del mismo modo, la presencia de lo grotesco®, otro rasgo de la festividad, se
manifiesta en miltiples momentos como los siguientes:

Su meditacion en voz alta le trajo a Marés el punzante recuerdo de Norma Va-
lenti, y de pronto solt6 el acordedn y se mordid los puiios desesperadamente. Au-
llando como un perro, se incorpord de un salto y hundio los dedillos despellejados
en los bolsillos del pantalon, se agarré los genitales y empez6 a dar vueltas alrede-
dor de la hoja del periddico y del acordedn, que, retorciéndose €l también en el
suelo, soltaba un débil gemido (Marsé: 59).

La viuda se arrojo al suelo con sus pieles de conejo que olian a rayos y, arrodi-
llada, empezo a buscar la lentilla perdida, el enorme trasero en lo alto bloqueando

? Para Bajtin, “el grotesco tiende a degradar, corporizar y vulgarizar. Esta es la cualidad esencial”
(Bajtin: 24).
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la salida del ascensor. Se le torcia la peluca rubia, se le enganchoé una pestafia pos-
tiza (Marsé: 68).

Junto a esto, en muchos pasajes el lenguaje empleado por Marés presenta una
serie de puntos de contacto con el lenguaje carnavalesco, caracterizado por Bajtin
como un receptaculo donde se acumulan las expresiones verbales prohibidas y
eliminadas de la comunicacion oficial. El critico habla de un uso frecuente de gro-
serias, de expresiones y palabras injuriosas, a veces muy largas y complicadas,
como puede verse en las blasfemias gritadas por el protagonista a su ex mujer,
Norma: “le susurr6 (...) con la voz ensalivada y abyecta un rosario de obscenida-
des de calculado efecto. Cofio loco, nifia pijo, mala puta...” (Marsé: 32)

Al mismo tiempo, la descripcion que se realiza de Juan Marés luego de su que-
madura puede analogarse con uno de los mayores protagonistas del carnaval, es
decir, el payaso o el bufon’: “El fuego disefid en la piel de las mejillas una sonrisa
perenne y burlona. Desde entonces no tenia cejas y se las pintaba con lapiz negro
de trazo grueso” (Marsé: 22).

Finalmente, aquello caracteristico de carnaval que operard con mas fuerza en la
novela sera lo concerniente a la abolicion de los limites del yo y la dualidad del
sujeto. El personaje, lejos de presentarse como un sujeto univoco, es un sujeto,
segun sus propias palabras, paraddjico y escindido. Esta dualidad se ve reiterada-
mente, como en los siguientes casos:

a) La eleccion del nombre del protagonista, Juan Marés (anagrama de Marsé) gene-
ra un juego de identidades duplicadas extra literariamente, es decir, con el afuera.
Al mismo tiempo, el primer apellido del escritor, antes de ser dado en adopcion, es
Faneca Roca, es decir, el nombre del “alter ego” del personaje central.

b) En el comienzo de la obra, el protagonista dice que “actuaba en agrupaciones
teatrales”, y en la misma novela se retrata la representacion teatral que realizé en
su infancia (“la arafia que fuma”). Asi, su misma profesion implica no ser, sino
representar. Nuevamente, tiene lugar otra de las imagenes carnavalescas: la mas-
cara®.

? Seglin Bajtin, “los bufones y los payasos son los personajes caracteristicos de la cultura comica
de la Edad Media. (...) Los bufones y payasos (...) no eran actores que desempefiaban su papel sobre
el escenario (...) Por el contrario, ellos seguian siendo bufones y payasos en todas las circunstancias
de la vida. Como tales, encarnaban una forma especial de la vida, a la vez real e ideal. Se situaban en
la frontera entre la vida y el arte (en una esfera intermedia) (Bajtin: 13).

* “La méscara expresa la alegria de las sucesiones y reencarnaciones, la alegre relatividad y la ne-
gacion de la identidad y del sentido unico, la negacion de la estupida autoidentificacion y coinciden-
cia consigo mismo; la mascara es una expresion de las transferencias, de las metamorfosis, de la
violacion de las fronteras naturales” (Bajtin: 42).
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¢) A lo largo de la historia, antes de alcanzar el desdoblamiento con Faneca, Marés
representa distintas identidades: “el charnego telefonico”, el pordiosero, “la arafia
que fuma”, “el hombre enmascarado” y el limpiabotas. Es mas, el punto de vista
del narrador refuerza esta multiplicidad de identidades. Cuando Marés esta “repre-
sentando otro”, ya no habla de él como Juan Marés, sino de acuerdo a quien esté
representando. Asi se refiere al “limpia botas” o “el charnego”, multiplicando al
sujeto desde la misma narracion, lo que genera una gran confusion y refuerza la

idea de no univocidad del personaje.

d) Por ultimo, la dualidad mas extrema se alcanza con aquel personaje inventado
por ¢él, aquel personaje que, segun sus propias palabras, “era exactamente el tipo
que necesitaba: embustero y camalednico, atrevido y rufianesco. El compaiiero
loco que hace lo que tu no te atreves a hacer”. (Marsé: 83). Al comienzo, “el otro”
se le aparece en suefios, es decir, en una situacion en la que ese tipo de apariciones
pueden llegar a ser justificadas. Sin embargo, al contarle la experiencia onirica a
sus compaiieros de la calle afirma “él soy yo”, legitimando el desdoblamiento des-
de el mismo discurso, donde resuena la sentencia de Rimbaud de “Yo soy otro”.
Bajo una estrategia para recuperar a su mujer, Juan Marés adopta la personalidad
de ese charnego, pero siempre teniendo conciencia de su artificiosidad: “Probando,
probando —dijo al espejo— Uno, dos, uno, dos, probando la voz acharnegada” (Mar-
sé: 143). Progresivamente, ese desdoblamiento se va materializando cada vez mas
hasta el punto de no poder controlarlo: “se sentia agobiado por la mascara, sintién-
dose tironeado cada vez mas por los hilos de una marioneta que empezaba a no
controlar” (Marsé: 117). Este progresivo cambio se ve también con respecto a la
voz de Faneca, que mientras antes la impostaba con pleno control, ahora cobra
autonomia: “con esa voz de oruga mecanica que ni ¢l mismo se acababa de creer”
(Marsé: 147).

Asi, el sujeto va viviendo una desgarradora escision entre Juan Marés y Faneca,
entre rostro y mascara. Es mas, hasta se presentan los propios sintomas de la en-
fermedad de la esquizofrenia:

Experimentaba la creciente sensacion de que alguien que no era él le suplanta-
ba y decidia sus actos. Sentia a veces un descontrol fisico, una tendencia muscular
al envaramiento y a la chuleria, una conformidad nerviosa con otro ritmo mental y
con ciertos tics que nunca habian sido suyos (Marsé: 119).

Es decir que, progresivamente, el charnego Faneca va ocupando el lugar del an-
tiguo Juan Marés que, hacia el final de la novela, se lo describe como un “fantas-
ma”, dando “los ultimos coletazos de una personalidad desahuciada y repudiada”
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(Marsé: 209). De esta forma, la unidad del sujeto estalla, constituyendo un ser dual,
destinado a vivir como otro.

En sintesis, a lo largo de £l amante Bilingiie puede observase como ciertas no-
ciones ligadas a la logica tradicional tambalean y son puestas en crisis. Mas preci-
samente, se quiebra la nocidon de univocidad y homogeneidad tanto de la lengua
como del sujeto, postulandose, en cambio, la fragmentacion y la dualidad.
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