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n peso en el mundo (1999), de José María Guelbenzu (Madrid, 1944) 
−calificada por Ángel Basanta (1999) como «una novela excelente que 
debe figurar entre las mejores de los últimos años»−, puede en cierto 

modo relacionarse con otros títulos del escritor madrileño como La noche en 
casa (1977), obra que narra el encuentro entre Chéspir −personaje de El mercurio 
(1968)− y Paula, momento que propicia la conversación entre ellos en un espacio 
cerrado, el ámbito doméstico; pero también con La mirada (1987), novela lírica 
en la que predomina la introspección y el autoanálisis, y con El sentimiento 
(1995), obra que reúne abundantes escenas dialogadas y cuyo conflicto central 
radica en uno de los grandes temas de la narrativa contemporánea, el conflicto de 
la identidad, la forja de una personalidad o la meditación sobre el tiempo (Fischer 
1999: 27). En último término, Un peso en el mundo participa de la evolución que 
experimenta la narrativa de Guelbenzu a partir de la década de los ochenta, cuan-
do, «abandonando la asfixiante temática cultural, potencia el gusto por contar y 
se decanta por el análisis, bastante pesimista, de las relaciones humanas» (Sanz 
Villanueva, 2010: 396). No obstante, debe advertirse que precisamente en esta 
obra muestra que no ha abandonado su interés por la experimentación formal1. 
Nuestra aproximación se articulará desde tres perspectivas que juzgamos funda-
mentales para su estudio: la construcción de la novela como diálogo, el desarrollo 

                                                      
1 En opinión de Sanz Villanueva, la obra está «construida sobre un excluyente monólogo antinatu-

ralista, aunque de resultados nada felices» (Sanz Villanueva, 2010: 396).  
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de temas y conflictos existenciales; y, por último, la habilidad con que el escritor 
maneja las técnicas narrativas y dramáticas. 

1. LA CONSTRUCCIÓN DE LA NOVELA COMO DIÁLOGO  

Una primera cuestión que puede suscitar el análisis de Un peso en el mundo tiene 
que ver con la transitada polémica sobre la clasificación genérica de una obra cuya 
materia narrativa se concentra en el diálogo. En ella no hay una diferenciación, por 
ejemplo, entre el tiempo del relato y el tiempo de la enunciación2: constituye un 
puro acto de enunciación, excepto cuando los propios personajes adoptan la fun-
ción de narradores. Además, el autor no cae en la tentación de insertar acotaciones 
que, en último término, son accesorias en una obra cuyo eje fundamental es la ten-
sión dialéctica, y no la narración descriptiva. La depuración alcanzada es extrema: 
hallamos una total omisión de los verbos dicendi y de los guiones que señalan cada 
intervención de los personajes. De ahí que Ana Rodríguez Fischer, que califica la 
novela como un «diálogo», exponga las notables diferencias que presenta respecto 
a la «novela dialogada» cultivada por las plumas modernistas:  

Y digo diálogo y no «novela dialogada» —según la cultivaron, por ejemplo, 
Baroja o Valle-Inclán, en algunas piezas cortas, de un cierto hibridismo genéri-
co, entre lo narrativo y lo dramático— porque aquí no hay lugar para esas míni-
mas acotaciones que retratan a los personajes, dan cuenta de sus movimientos o 
gestos, del transcurso del tiempo, del cambio de escenario, etc. Todos estos da-
tos «externos» se encuentran, por supuesto, en la novela, pero están incrustados 
dentro de él, surgen de él. (Rodríguez Fischer, 1999: 23).  

La extrema desnudez de la obra supone, no obstante, un trabajo exhaustivo de 
depuración y de profundización en lo esencial. Veamos cuáles son aquellos pun-
tos sobresalientes que definen las posibilidades narrativas del diálogo. 

1.1. Diálogo tradicional vs diálogo existencial: el acicate del otro 

En cierto modo, Un peso en el mundo tiene puntos de conexión con el diálogo clá-
sico y renacentista3, aunque sólo sea por la distancia que le separa del mismo. Es-
tamos ante una larga conversación a la manera socrática entre maestro y discípula. 
En un principio, el viejo profesor está en una posición de relativa superioridad –
                                                      

2 Me sirvo aquí de la dicotomía discours-récit de los estudios de Benveniste (Maingueneau, 
1993). 

3 Véase Gómez (1988).  
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posee la voz de la experiencia y guía el autoconocimiento de su confidente−, pero 
hacia el final de la obra se invierten los papeles y su discípula es la que dominará el 
diálogo. Por esta razón, no cabe pensar en una función didáctica, moralizante o 
ideologizadora como sucedía en el diálogo renacentista, sino más bien en la con-
traposición de dos miradas como medio de búsqueda –sin pauta definida ni fin– de 
una solución vital. En el diálogo tradicional hay una jerarquía, aquí hay una con-
versación entre iguales: «los años nos han acercado» (Guelbenzu, 1999: 77)4, afir-
ma el personaje femenino. Por eso Fausto se excusa cuando, sin darse cuenta, habla 
como su «profesor»: «Tienes razón. Temo que he vuelto a ponerme en cabeza de 
carrera… Reconozco que por un momento has vuelto a ser mi alumna y eso ya no 
es cierto, ni en tu deseo, ni en tu intención, ni en la realidad» (p. 39). 

Por una parte, en este diálogo hay una evidente mirada introspectiva, pero 
también una constatación de que «la búsqueda de la identidad sólo es completa al 
dispararse hacia fuera, hacia lo otro, hacia el otro, que en la duplica transmarina, 
lo justifica» (Rodríguez Padrón, 1986: 73). No es de extrañar, pues, que en el 
complejo proceso de conocimiento de su alma, ella pida la visión del otro: «Ne-
cesito otra mirada sobre todo lo que tengo encima de la mesa. Nada más que eso. 
Ni siquiera un consejo. Sólo la mirada del otro. ¿Tan difícil es de entender?» (p. 
103). De ahí, podemos deducir que la distancia que la separa del género del diá-
logo tradicional radica en esta recurrencia a la otredad sin intención de llegar a 
un fin, sino como pura búsqueda existencial, tema del que han gustado no pocos 
narradores contemporáneos. En este sentido, apunta Rodríguez Padrón (1986: 
73): «Guelbenzu nace a la vida literaria con la imagen del otro junto a ella: otro 
que plantea interrogantes, que diversifica y multiplica las perspectivas y exige –
por tanto– un diálogo vivo con el lenguaje cuya capacidad de subversión ha que-
dado al descubierto». 

Aquí, la otredad está encarnada en los personajes que sostienen el diálogo, pe-
ro éstos, a su vez, atribuyen esa misma función a la literatura. La escritura permi-
te el desdoblamiento y la distancia necesaria para objetivar y ordenar el caos 
interno, para llegar a crear otro mundo5. Dice ella:  

                                                      
4  De ahora en adelante citaremos esta obra sólo con la página donde aparece la cita.  
5 En relación a esta idea, vale la pena citar las palabras de Dasso Zaldívar, traídas a colación por 

Rodríguez Padrón (1986: 78): «Cuando empiezas a escribir  […]  no es más que un problema de 
búsqueda de la propia identidad. Y yo digo que, quizá por eso a veces se es tan autobiográfico. Más 
adelante, escribir […] es un acto realmente decidido; es decir, tiene consistencia por sí mismo. Esto 
suele coincidir con el descubrimiento de que realmente la literatura y la vida no tiene nada que ver, 
que son dos términos radicalmente distintos, aunque el uno pueda simular que interprete al otro.»  
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Eso: hablar, ver qué pasa, a lo mejor cambia algo o se ven las cosas de otra 
manera, ¿no? Como el escritor cuando escribe ¿no?, que se coloca ante sí, en el 
papel, las cosas que le atormentan. (pp. 16-17). 

Y él:  

hay algo tremendo en la imagen del hombre como animal que, de pronto, es 
capaz de contemplarse a sí mismo existiendo. Eso, naturalmente, no puede 
hacerlo un animal: poner esa distancia, esa perspectiva, desdoblarse para verse 
siendo. A partir de esa distancia empieza, como sabes, el único logro que de 
verdad nos separa de los animales: el lenguaje. (p. 172). 

Por otra parte, sabemos que la conversación dura tres días. Durante este lapso 
de tiempo, los protagonistas hablan de lo humano y de lo divino, se narran a sí 
mismos e intentan que el otro consiga narrarse; pero, tras el largo y tenso diálogo, 
el personaje femenino no llega a desvelar cuál es su decisión final. Para descon-
cierto de Fausto y del lector, la novela se cierra de este modo:  

Vaya, por fin. Y ¿puedo saber cuál va a ser tu decisión? 
Adiós, Fausto. Como tú dices, la vida es sucia. Pero lo que yo voy a hacer es 

algo que a ti ya no te incumbe. (p.319). 

El desenlace parece confirmar más bien la popular idea de que, en el diálogo –
como en el conocimiento– lo de menos son las conclusiones, lo importante es el 
ejercicio de indagación. Únicamente se trata de «hablar, ver qué pasa»; a veces 
sólo se buscan unos oídos, «puede que te sea más útil como pared de frontón que 
como consejero» (p.85), sugiere el profesor. Fausto sabe que el proceso de bús-
queda es decisivo para el conocimiento: «Busca un poco por ahí dentro. O, mejor 
dicho: busca un poco de valor para decirla en voz alta… Busca, busca» (p.120), 
pide a su interlocutora. El momento en que ésta lo consigue constituye el título y 
clímax de la novela:  

Mi única convicción, hijoputa, la que me está amargando la vida, es que 
quiero ser alguien. No quiero ser Dios, pero quiero ser alguien. Quiero saber que 
tengo un peso en del mundo. Un peso en el mundo6. (p.121). 

Haber acudido a su antiguo maestro le ha servido para lograr la objetivación 
necesaria, pero no para resolver su dilema. Fausto se ha limitado a proyectar su 
vida en la de su discípula, de ahí que le insinúe, con tanta insistencia, que su 

                                                      
6 La cursiva es mía.  
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problema es –como a él le sucedió con su mujer– la falta de inteligencia de su 
marido.  

La recurrencia al diálogo y la demanda del otro como acicate esencial para la 
búsqueda interior están presentes en dos novelas españolas aparecidas en la déca-
da de los setenta. Me refiero a Adagio confidencial (1973), de Mercedes Sali-
sachs, y a Retahílas, de Carmen Martín Gaite (1974). La primera, desarrolla el 
encuentro casual de un hombre y una mujer tras veinte años de separación. A 
través del diálogo recuperan el pasado compartido, pero también van descubrién-
dose a sí mismos aspectos de un presente que ambos consideraban distinto: «—
Qué mal nos conocemos unos a otros!—dice Marina—. O quizá lo que ocurre es 
que, sin darnos cuenta, cambiamos, nos volvemos otros…Y así, naturalmente, no 
hay modo de conocerse» (Salisachs, 1973: 101). La segunda, consiste en un diá-
logo entre tía y sobrino. Aquí no hay atisbos de tensión dialéctica −cada inter-
vención es un largo monólogo que ocupa un episodio– sino más bien un feliz 
encuentro comunicativo en el que las palabras, la capacidad de escuchar y la aco-
gedora mirada del otro estimulan el progresivo descubrimiento del alma: «Re-
tahílas es, ante todo, la novela del ansia de comunicación interpersonal y de la 
búsqueda de un interlocutor capaz de dar pie a una confidencia compartida» (Vi-
lanova, 1995: 391). Por eso, Germán reconoce que la elocuencia de su interlocu-
tora ha conseguido avivar la narración de sí mismo, su autoconocimiento: 
«Además es un fuego que lo propagas, te lo he dicho antes y es la pura verdad, 
porque yo en mi vida he hablado como esta noche ni he sido capaz de contar así 
las cosas, necesitaba tu hoguera para encender la mía» (Martín Gaite, 1974: 222-
23).  

2.2. La narración “sesgada” como baza del diálogo: simetría 
estructural 

La obra recuerda en cierto modo la tesis sobre la nivola del conocido personaje 
unamuniano. Si Víctor Goti declaraba: «Mis personajes se irán haciendo según 
obren y hablen, sobre todo según hablen; su carácter se irá formando poco a poco» 
(Unamuno, 1982: 199), en la novela de Guelbenzu, a través del «coloquio, la con-
fidencia o la confesión: cada uno de ellos expone su visión del mundo, su visión de 
la realidad», pero también «cada uno narra y revive y rehace para el otro lo que ese 
otro no había vivido» (Fischer, 1999: 23).  

No cabe duda de que, el diálogo de Un peso en el mundo, contiene a todas lu-
ces una peripecia novelesca. La obra está estructurada sobre la tensión entre dos 
voces que opinan sobre los diferentes temas que jalonan la conversación; pero 
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estas voces también van construyendo –a retazos y desde dos perspectivas– la 
historia de sus vidas. La narración de estas historias no es accesoria en el desarro-
llo de la acción dramática, sino que funciona como baza dialéctica, y tiene un 
peso importante en el andamiaje estructural del diálogo, como trataremos de mos-
trar. Será decisivo atender más que a lo que cuentan, a cómo lo cuentan, aspecto 
que definirá su individualidad, su modo de ser en el mundo, pero también su ca-
pacidad de enmascararse. 

La narración sobre la vida de ella aparece en el primer y segundo capítulo. De 
manera dispersa y sin seguir un orden lineal, el personaje femenino va hilvanan-
do ciertas vivencias que juzga significativas7. Intuimos que es Fausto quien le 
insta a retroceder al pasado, pues el inicio de la narración está formulado como 
respuesta a una pregunta —«Sí, era lo que más me asustaba. No sé si te das cuen-
ta, pero la Facultad me daba miedo» (p.23)— que no se nos da a conocer. A par-
tir de aquí, la mujer recuperará la etapa de su infancia –su descubrimiento del mal 
y con ello, de la libertad y del miedo–, la adolescencia y la desenfrenada juventud 
universitaria, llegando al punto en que su vida se entrecruza con la de su maestro: 
«Y allí estabas tú, el catedrático eminente, esperando a la puerta del aula», en-
frentándose aquí dos visiones distintas de un mismo suceso:  

Pues la primera vez que me clavaste los ojos no mirabas como una eminencia. 
¿La primera vez? No me acuerdo.  
Yo me acuerdo perfectamente.  
… 
Lo que sí te aseguro es que me mirabas a todas partes menos a los ojos.  
Eso no puede ser cierto. (pp. 49-50). 

El paso del tiempo y la madurez alcanzada impregna de sinceridad el discurso. 
En esta despreocupada reviviscencia hay reproche –«Me comías con los ojos y 
yo, en lugar de darme cuenta, te admiraba» (p.50), franqueza –«Éramos los dos 
los que lo deseábamos…Tuve que dejarte la puerta abierta» (p.51) y dolor: «In-
cluso de ti me enamoré, y fue lo que más duró, pero ahí sí que me hiciste sufrir» 
(p.52). En la narración de ella se percibe el deseo de venganza, pero también el 
de recuperar la historia completa, sin recortes, una historia que ella cuenta desde 
la primera persona:  

Después de tu magnífica despedida reivindicando tu relación matrimonial, 
después de tu dramático adiós, después de que yo me quedé poco menos que 

                                                      
7 Debe recordarse el interés del autor por la etapa de la infancia y de la juventud, momentos espe-

cialmente conflictivos, en los que se descubre el lado turbio de la vida, algo que ya apuntaba en su 
segunda novela, Antifaz (Guelbenzu, 1970). 



¿NARRACIÓN O DIÁLOGO EXISTENCIAL? ... 175 

transida de dolor en brazos del destino cruel, lo echaste todo a perder intentando 
volver a las andadas. ¿No te acuerdas? (p.69). 

Prosigue a continuación el relato de todo aquello que su antiguo amante no 
llegó a conocer: su matrimonio, la experiencia trágica de la muerte de un hijo 
recién nacido y la posibilidad de trabajar con Armstrong en Inglaterra.  

Por su parte, en el capítulo III, él propone ayudarla a encuadrar su problema a 
través de la historia de un supuesto amigo suyo que, en realidad, es él mismo. La 
tercera persona le proporciona la distancia suficiente para referir su turbulenta 
vida matrimonial y el trágico destino de su esposa, circunstancias en las que ella 
–su antigua amante– participa sin saberlo. Después del relato, ella le reprocha 
que ha obviado el perfil de la esposa, reduciéndola a «un trazo grueso, una som-
bra, un espantajo» (p.199), cuando ella ha hecho exactamente lo mismo al pre-
sentar su caso sin prestar atención a la figura del marido. En este punto, los per-
sonajes esbozan una importante reflexión metaliteraria. El reproche de ella −«no 
se puede contar una historia entre dos escondiendo el modo de ser de uno de 
ellos. Eso es pura y simple trampa narrativa» (p.200)−, frente a la defensa de él: 
«un narrador cuenta desde donde le interesa contar y no está obligado a contar 
más que aquello que le interesa transmitir. No está obligado a contar el mundo 
sino la parte de mundo en que se ha detenido» (p. 201). Es decir, Fausto se define 
a sí mismo como «narrador», defiende su perspectiva narrativa y no está dispues-
to a contar más que lo que ha previsto. Por eso se resiste siempre a que ella entre 
en su mundo cerrado: «Eres tú la que ha venido a consultarme a mí, así que 
consúltame, pero no me interrogues» (p.77). 

La narración posee, de este modo, una estructura afín al género literario de la 
obra. No sólo hay una visión dual de los temas y conflictos traídos a colación, 
también de la propia historia de los personajes, que se va construyendo de mane-
ra simétrica. Tanto el ejercicio dialéctico como la autonarración de los mismos 
constituyen medios de búsqueda existencial. Fausto se ha contado a sí mismo su 
verdad, pero ha referido sólo aquello que le ha interesado: «Tenías que contarte a 
ti la verdad sin que yo me diera cuenta ¿es eso?», dice ella. En esa “narración de 
uno mismo” –estimulada por la demanda del otro– estriba el quid, no sólo de la 
obra, sino de la naturaleza humana: el difícil conocimiento de nuestra propia al-
ma, cuestión planteada en la cita de San Agustín que encabeza el libro («El alma 
da una orden al cuerpo y es inmediatamente obedecida. Pero cuando el alma da 
una orden a sí misma, se resiste») y que la protagonista recupera en los últimos 
momentos de la conversación.  
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2. TEMAS Y CONFLICTOS EXISTENCIALES  

El eje argumental de la obra es el conflicto ético del personaje femenino: la aspira-
ción a ser la mejor en el campo profesional lucha contra el querer ser mejor para 
los demás. El método de resolución es el conocimiento del alma a través de la con-
traposición de ideas y de la narración dual de una misma historia. Así, se inicia un 
proceso de búsqueda existencial en cuyo camino saltan piedras de toque, temas que 
conducen a la angustia que acucia a la protagonista. No en vano, en el inicio de la 
conversación, Fausto advierte a su amiga que no debe eludir los asuntos que surjan 
espontáneamente, pues cualquier detalle intrascendente puede llevarle a la luz:  

No todo va a ser escucharte, cuando te conviene, acerca de lo que quieres. En 
medio de la confesión surgen ideas, ideas que podemos seguir […] Sólo hacía 
una pregunta acerca de lo que estabas contando. No hay razón para huir. Esta-
mos hablando, estás hablando. Déjame entrar. (p.38). 

Observamos, así, dos actitudes distintas en el modo de conversar. El viejo pro-
fesor habla y actúa sin prisa; no tiene reparos en dejarse llevar y desviarse por los 
caminos imprevistos de la conversación. La pérdida lleva a la búsqueda, y la bús-
queda al hallazgo; por eso acude a la cita del Evangelio «Pues sólo el que se 
pierde me hallará» (p.211). Considera que su interlocutora es «imposible y dema-
siado joven», para ella «saber es precipitarse a saber» (p.108). A pesar de la im-
paciencia del personaje femenino, el diálogo se demora y toma rumbos dispares. 
Veamos las piedras de toque fundamentales que afectan al eje central de la obra.  

2.1. La muerte y la caducidad 

La madurez ha proporcionado a los personajes una concepción elaborada de la 
existencia. Para Fausto la vida se ha convertido en una serena espera de «la muerte, 
la certeza» (p.13). Su sintética definición contrasta con la ristra de interrogantes 
que esta cuestión suscita en ella: «¿Qué pasa cuando te das cuenta de que morirse 
es que todo siga vivo y tú desaparezcas por un sumidero negro… No sé por qué se 
piensa en eso, la verdad… ¿para sufrir?, ¿para temer?» (p.94). El maestro ya no 
tiene interés por las cosas del mundo y confía en la muerte, como única certeza. A 
ella, por el contrario, le preocupa «el tiempo, el paso del tiempo» (p.152), que 
«desgasta, quema, aparta» (p.153). Así, mientras él se muestra indiferente hacia lo 
sensible, ella asegura que lo más terrible es –precisamente– la pérdida del conoci-
miento empírico: «El mundo es lo que tú percibes ¿no?, existe porque existes tú; y 
de repente ¡zas!: te acabas y se acaba el mundo» (p.94).  
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Junto a estas divagaciones pseudofilosóficas, cada uno esboza su particular 
vivencia de la muerte. El personaje de la historia de Fausto –él mismo– se siente 
«libre, pero solo y obsesionado» (p.197) tras el suicidio de su insustancial esposa; 
sin embargo, ella confiesa que, desde que perdió a un hijo cuando acababa de 
nacer, lleva dentro «un peso muerto, un pedazo de vida muerto». No cabe duda 
de que la exteriorización del sentimiento –casi místico– que describe la protago-
nista en relación a su experiencia íntima con la muerte es un paso decisivo en el 
conocimiento del alma:  

En fin, yo sólo quería decirte que entonces, cuando murió, cuando se me es-
capó de las manos sin tiempo para quererlo ni para protegerlo, se me fue el al-
ma. Estuve sin alma varios días, es una experiencia increíble. (p. 99). 

  
Cuando te abandona tu alma todos los deseos desaparecen; y la acción, la 

humedad, la fluidez, la luz…dejan de tener sentido. Todos los deseos menos 
unos: que el alma vuelva cuanto antes. Es una experiencia de la muerte. (p. 100). 

2.2. El miedo a la libertad 

El tema de la libertad humana aparece asociado al miedo, al pavor que provoca 
saber que uno puede romper con las reglas, con la ética. Todo conduce, en realidad, 
al conflicto central de la obra. 

El personaje femenino recuerda la Facultad como un espacio abierto donde, 
lejos de la custodia y del orden familiar, le asustaba el hecho de saberse dueña 
de sí misma. Más adelante, evoca su descubrimiento infantil del mal. Reconoce 
que tal hallazgo la internó en un territorio inexplorado en el que sentía una in-
quietante y agradable excitación que la acompañaría durante toda la vida, «se 
ve que me encanta el mal», apunta al referirse a su desenfrenada etapa postuni-
versitaria. La involuntaria recuperación de tales experiencias le induce a conec-
tarlas con su presente crisis existencial: «No sé si continúa en el centro de mi 
vida. Las imágenes no vuelven gratuitamente» (p. 41). El profesor insta a su 
confidente a que descubra el verdadero asidero de ese miedo que ella describe 
en términos abstractos:  

Es extraño. Tú, tan decidida, concibes un miedo más bien abstracto o una 
posibilidad que, según cuentas, no se insinúa por ningún lado. Tu matrimonio va 
bien, tu familia va bien… El miedo, querida, cuando aparece se fundamenta en 
algo, se apoya en algo; el miedo no surge de pronto, sin asideros; el miedo no es 
una entelequia. (p.133). 

Finalmente, las difusas sensaciones del pasado cobran sentido en el contexto 
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de su crisis presente. Aquel miedo ante lo desconocido ha vuelto en forma de 
inseguridad:  

¿Tienes miedo? 
No sé si es miedo. Tengo inseguridad. ¿Y si, después de todo, no tengo capaci-

dad para hacer lo que me gustaría hacer? (p.214). 

2.3. Sensibilidad y razón  

En la búsqueda existencial del personaje femenino cumple una función decisiva la 
evocación de la Oda a una urna griega de Keats. La extraordinaria plenitud de su 
descubrimiento le llevó al estudio del romanticismo inglés que, con el tiempo, de-
rivaría en la oferta de Armstrong. Unos versos («La belleza es verdad y la verdad 
es belleza. En la tierra,/ Eso sólo sabéis y es cuanto os hace falta») son su fuente 
eterna de felicidad, todo lo que ella cree esperar de la vida:  

¿Qué es lo que le pido a la vida? ¡Madre mía, qué pregunta! Le pido felici-
dad, por ejemplo. ¿Sabes lo que es eso? Yo no, desde luego, aunque te puedo 
decir que he sido feliz en muchos momentos. A lo mejor eso es lo que te pido: 
no la felicidad, sino muchos, muchísimos momentos felices, todos los que pue-
dan caber en una vida. (p.130). 

La cita de Keats provoca una discusión en la que se perfilan aspectos funda-
mentales del pensamiento de cada uno de los interlocutores. El profesor exhibe su 
escepticismo y su relativismo al manifestar su opinión sobre la «belleza» y la 
«verdad», conceptos sometidos a la contingencia:  

La verdad es un concepto que hemos inventado los hombres, un artificio del 
pensamiento […] Yo no sé lo que es la verdad, a mí nadie me ha presentado a 
esa señora. En cuanto a la belleza… no es más que un canon. Los cánones var-
ían. El canon romántico, te lo repito, no está vigente. (pp. 62-63). 

Ella, en cambio, cree en la belleza como en su propia existencia; es más, con-
fiesa que es probable que éste sea el centro de su vida: «hasta tal punto me mue-
vo en esa dirección que así estoy ahora, precisamente, hecha un mar de dudas, 
tratando de saber dónde está la belleza de mi vida, para ayudar a tomar una deci-
sión (p.63). No le importa que estos conceptos estén vinculados al momento y al 
espacio presentes, justo por ello le interesan: «Esto es lo que yo percibo y esto es 
la realidad; y realidad es también la manera en que lo recibo y lo siento. Los sen-
timientos pertenecen a la realidad, profesor (p.62). A Fausto le indigna la subli-
mación de los sentimientos que él juzga como meras «sacudidas emocionales» 
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(p.62), pero nunca como fuente de conocimiento. Surge entonces la dialéctica 
entre sensibilidad y razón. Como buen profesor, utilizará una metáfora para dar a 
su discípula una lección de epistemología: 

El ojo, sin la mente, es bien poca cosa. La mente sin el ojo, continúa siendo 
tan poderosa que no sólo te sigue en tu interés por saber, no sólo tira de ti si de-
jas que la curiosidad te excite, sino que guardará lo que has visto, como esto que 
acabas de ver, y te lo devolverá cuantas veces lo necesites y en el modo en que 
lo pidas. (p.65). 

A ella no le importan las disertaciones filosóficas de Fausto, ocupada como 
está en el intrincado camino que le ha llevado a su actual angustia. En este punto, 
ella preferirá zanjar el debate para regresar a su problema —«Yo sólo sé que la 
Oda a una urna griega marcó mi camino» (p.65) — y evitar así que su interlocu-
tor se le escape por otros vericuetos.  

2.4. Crisis de valores  

Fausto somete a crítica determinados aspectos que merecen una atención especial, 
no sólo porque contribuyen a la caracterización de los personajes, también porque 
testimonian la crisis de valores propia del mundo contemporáneo. Por una parte, 
describe la sociedad actual como «un runrún de gente horrible, masas que se des-
plazan, lo pisotean, un auténtico barrizal» (p.13) que queda muy bien representado 
en el público de los concursos de televisión, donde puede verse esa «masa mayori-
taria que pulula por este país, tiene hijos, veranea…» (p. 158). Junto a la visión de 
una sociedad gregaria y asfixiante, hay que destacar su definición de la época con-
temporánea como un «período ciertamente utilitarista», del que su discípula es 
víctima. Para ella, la belleza y el placer no son más que medios para llegar a un 
estado de plenitud egocéntrica:  

Te preguntas para qué sirve todo. Yo te lo diré: nada sirve, todo es. Ahí está 
el quid de la cuestión. Este mundo atraviesa un periodo ciertamente utilitarista. 
¿Tu Keats te da sentido a la vida? ¡Bravo por ti! ¡Has hallado la utilidad de Ke-
ats! Pero cuando me contaste esa experiencia de lectura, me estabas hablando 
del placer en sí, no de la utilidad del placer. (pp. 108-109). 

Con la serenidad y la sabiduría propias de la vejez, Fausto ha llegado a «en-
tender los pequeños placeres que nos dan la vida» (p.59) y a buscar el placer 
«desnudo», «el placer más irresponsable» (p.109).  

Por otra parte, la falta de sentido en la vida aparece como motivo de la des-
orientación existencial del personaje femenino y de la sociedad contemporánea 
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en general: «¿Qué hacemos nosotros cuando empieza el movimiento sísmico? … 
no quiero echar a correr como una loca sino buscar dónde poner los pies, aunque 
no sea más que para dar otro salto a otro punto de apoyo» (p. 28). El profesor 
trata de ayudarla a encontrarlo:  

si pensamos en el sentido de nuestra vida, veremos que es algo que impregna 
todas las cosas que nos importan, luego hay algo que es esencial y que opera 
como eje de nuestra conducta, para bien o para mal, en sentido positivo o en 
sentido negativo. (p.117). 

Sin embargo, poco después reconoce que todos estamos «a la deriva en un 
mar de incertidumbres» y «no hay modo de instalar nuestros actos en la totalidad 
de la vida y ser, por tanto, totalmente conscientes del sentido de los mismos» 
(p.167).  

2.5. Estructura narrativa del conflicto dramático «ser mejor vs 
ser la mejor»  

Los hilos temáticos tratados en el apartado anterior convergen en el eje central de 
la obra, un conflicto dramático sostenido en una tensa oposición entre dos voces 
que muy bien podría ser escenificada en una pieza teatral. Trataremos de desentra-
ñar ahora el andamiaje de la dramatización del conflicto. Pese a que la conversa-
ción está jalonada por continuos desvíos, advertiremos que está implícito el esque-
ma tradicional de planteamiento, nudo y desenlace.  

Si formalmente la obra se caracteriza por «la reducción o depuración de los 
elementos que componen el habitual entramado de una novela» (Fischer, 1993: 
23), el desarrollo del conflicto temático también está presidido por un «proceso 
de desnudamiento del alma» que afecta a ambos personajes. Los datos necesarios 
para completar el retrato de cada uno y su visión del conflicto van apareciendo de 
forma gradual y están intercalados por otras informaciones, aparentemente in-
trascendentes, pero necesarias para que el diálogo no resulte impostado. Por una 
parte, Fausto advierte a su interlocutora que, con él «se habla para saber, no para 
esconder» (p.124), e insiste en que se descubra a sí misma «¿no habrá algo más 
detrás de todo esto?» (p.224). Por otra, al contar su historia, también está librán-
dose de su máscara, tarea rematada por su discípula, que desmoronará al, supues-
tamente, intachable profesor:  

Quieres mi alma. Por eso te enferma mi pretensión de ser mejor, de tener un 
peso en el mundo, de merecerme a mí misma. Eso te mata ¿no?... Sí, me has uti-
lizado. Y me has mentido. Ahora lo entiendo (p.314).  
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El propio Fausto confiesa que «La vida es sucia. La tuya también. Nadie esca-
pa a su propia miseria» (p.318). Así pues, sigue el procedimiento empleado por 
Guelbenzu en Antifaz puede aplicarse muy bien al resultado conseguido en Un 
peso en el mundo, como señala Rodríguez Padrón: «Claridad que es —más 
bien— reconocimiento de lo intrincado y complejo de las relaciones humanas; 
despojamiento de aquellas máscaras que ocultan tenazmente sus miserias» (Ro-
dríguez Padrón, 1986: 77). El «proceso de desnudamiento del alma» posee una 
estructura narrativa que podemos resumir de este modo:  

Planteamiento (cap. I) 

En el primer capítulo queda planteado el conflicto que se va a desarrollar a lo largo 
del diálogo. Se expone el motivo del retiro del profesor −«las cosas no me impor-
tan», el mundo «es sencillamente inaguantable» (p.14)− así como el de la visita de 
ella: «buscar un orden» (p.22). La protagonista realiza una incursión en acciones y 
pensamientos de su infancia y de su juventud, llegando a la etapa que comparte con 
su antiguo profesor y amante, para pasar al relato sobre su vida postuniversitaria, 
su matrimonio y su maternidad. Los personajes conversan y discuten sobre temas 
decisivos (la muerte, el tiempo, el miedo a la libertad, los sentimientos y la ra-
zón…) que definen e individualizan sus voces. El personaje femenino, después de 
constatar que, en su vida, ya «no hay relevancia, ni emoción, ni deseo» (p.83), ex-
pone sus miedos ante la validez ética de aceptar la oferta que le ha hecho Arms-
trong −máxima autoridad en su campo de estudio− de trasladarse a Inglaterra para 
trabajar con él, renunciando, así, a su familia.  

Nudo (cap. II–IV) 

En el capítulo segundo los personajes analizan, desde diferentes perspectivas, la 
raíz del problema. Hay que mencionar la importancia de una de las secuencias co-
mo clímax de la obra: el profesor insta a su confidente a que busque cuál es el 
«sentido de su vida». El diálogo experimenta un violento movimiento de <ascenso-
descenso> que logra un efecto, a todas luces, catártico: 
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     SECUENCIA CLÍMAX (pp. 119-

121) 

 
      

     Mi única convicción, hijoputa, la que me está 

amargando 

    la vida, es que quiero ser alguien. No quiero 

ser Dios, pero  

    quiero ser alguien. Quiero saber que tengo un 

peso en el mundo. 

     

      

   Busca un poco por ahí dentro (…) 

   ¡Que no! ¡Déjame! (…)           

    

   Vamos, no te eches atrás.  

    

  Ésa es la verdad (…) 

  Entonces, sal corriendo (…) 

  ¡No es eso! 

 

 Mi problema es qué hago con mi familia.         

Muy bien, ya lo has soltado.  

 De eso, nada. Eso es la apariencia. Vamos,   

 Ahora, tranquilízate. 

       un poco de coraje.     

       ¡No me da la gana! 
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Tras extraer, no sin dolor, la convicción que la ha impulsado a plantearse un 
cambio en su vida, se producen otros tres momentos culminantes, distribuidos en 
los tres capítulos que ocupan el nudo de la trama. En ellos advertimos un proceso 
de inversión en las posiciones de los personajes, que concluye en el capítulo final: 

1. En el capítulo II, frente al «yo lo que quiero es ser la mejor», el profesor le cues-
tiona «¿Ser mejor o ser la mejor?... Éste es el momento de decidir si hablamos o no 
hablamos de ética, querida» (p.146). Esta pregunta encierra la encrucijada en la que 
se encuentra la protagonista. Mientras Fausto opone estas dos proposiciones, («Es-
tás hablando de ser mejor única y exclusivamente para ti», p.147), ella considera 
que una lleva a la otra: «No quiero ser la mejor sino ser mejor: ahora estoy segura. 
Lo que pasa es que, para ser mejor, tienes que ir al máximo de tus posibilidades, de 
tu capacidad» (p.148).  

2. Con el relato a modo de ejemplo que ocupa el capítulo III, el profesor intenta 
que ella extraiga un paralelismo que le ayude a vislumbrar puntos ocultos de su 
conflicto. En realidad, es el profesor el que está destapando ahora la miseria de su 
propia alma. Tras la narración, se origina una tensa e inesperada discusión metalite-
raria en la que los personajes polemizan sobre la validez de la narración “sesgada”, 
técnica que ambos han venido utilizando a lo largo del diálogo. Al profesor le in-
digna la incapacidad de ella para extraer un significado de lo que le ha contado, y 
zanja el debate: «me avergüenzo de haberte enseñado» (p. 201). Tras esta pequeña 
ruptura, ella empieza a encontrar una voz propia: «Tengo la agradable sensación de 
haberme deshecho de ti de una vez por todas como maestro y mentor, que se decía 
antes» (p.256). 

3. En el capítulo IV tiene lugar el sereno soliloquio –o diálogo con el alma– del per-
sonaje femenino, en el que muestra su máximo logro de objetivación y en el que 
cobra seguridad y confianza: «sé que es mi vida, no mi matrimonio, lo que está en 
juego y, sin embargo, mi miedo estaba ahí, en mi matrimonio deshecho…» (p.271), 
«Mi antiguo maestro hubiera sido incapaz de revelarme esta verdad, alma mía, pero 
yo me lo he dicho a mí misma y ése, quizá, sea el paso siguiente por un camino de 
belleza y verdad» (p.273). La conciencia del poder dominante de Fausto («Has vuel-
to a intentar ser Dios conmigo, como siempre, como has hecho siempre…Tú tienes 
que ser superior, tienes que ser el maestro», p.252) activa el deseo de liberarse de él.  

Desenlace (cap. V) 

En el último capítulo no sólo se resuelve la cuestión central «Ser mejor vs ser la 
mejor», sino que se completa el «proceso de desnudamiento del alma», a través de 
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una inversión de posiciones8: al despojarse de su máscara, Fausto se convierte en 
un ser débil y miserable (anunciado por él mismo en el cap. IV: «Yo ya no me sir-
vo ni a mí mismo, querida», p.252); por el contrario, ella se vuelve lo suficiente-
mente fuerte como para prescindir de los consejos del profesor, al que ni siquiera 
hace partícipe de su decisión final.  

3. TÉCNICAS NARRATIVAS Y DRAMÁTICAS  

3.1. Ritmo y registros del diálogo  

Con acierto el propio Guelbenzu definió su obra como «una novela de velocidad 
y de tensión» (Rodríguez Fischer, 1993: 23), logro que no dudamos en atribuir a 
la extrema agilidad con la que se alternan las voces en cada uno de los registros a 
los que da cabida el diálogo. El proceso de búsqueda existencial encuentra una 
buena vía de expresión, fundamentalmente, en el diálogo mayéutico. El maestro 
formula determinadas preguntas a su discípula, con la intención de que ésta des-
cubra lo que lleva dentro de sí. Las punzantes preguntas de Fausto estimulan –
¿acosan?– la actividad mental de su confidente. Veamos algunos pasajes que lo 
ilustran:   

¿Has vuelto a hacer algo así alguna vez? 
No…que yo recuerde. No. 
¿Es que no te has atrevido? ¿Es que no has querido? (p.40). 
 
¿Te mueve Armstrong el piso? Pues es bien sencillo: dile que no y dejará de 

moverse. 
¡No es eso! 
Claro que no, por eso te digo que busques, vamos, ¿qué es lo que es? Vamos. 
Joder, no me agobies, no saques las cosas de quicio.  
Lo sabes, me estás engañando, lo sabes perfectamente. (pp. 119-120). 
 
Pues no sé, yo lo que quiero es ser la mejor.  
¿Ser la mejor o ser mejor? 
No lo sé, ahora me estás confundiendo, no veo por dónde vas. (p.146). 

  Hemos apuntado más arriba que en este diálogo no hay jerarquía, lo que le se-
para del diálogo tradicional. En consonancia con ese «proceso de desnudamiento 
del alma», las posiciones de superioridad e inferioridad también se invierten. En 
                                                      

8 «El interés radica en este doble proceso, al final del cual quedarán invertidas ambas posiciones 
iniciales: el encastillamiento de Fausto, su autolesiva  defensa devienen catarsis; los miedos, la inse-
guridad o el vacío de Ella se truecan certezas.» (Rodríguez Fischer, 1993: 25). 
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ocasiones, es la discípula la que guía un diálogo mayéutico que posee la misma 
agilidad que el de su maestro:  

Dime: ¿qué haces en la vida, ahora? ¿Qué es para ti la vida? 
Pero ¿qué es esto? ¿un interrogatorio? 
Si, me apetece preguntarte a ti. Vamos. Contesta. ¿Qué es para ti la vida, ahora, 
qué es para ti? […] ¿Qué es lo que sientes? ¿Qué es lo que esperas? ¿Qué es lo 
que tienes por delante? (p.107). 

Esta circunstancia no se limita a los momentos clímax, también está presente en 
esas otras escenas que “airean” el espacio del debate ético. Como en toda conver-
sación real, aparecen oraciones vacías –con una función fáctica– del tipo «Oye, 
escúchame», «¿Tú crees?» o «¿Cómo dices», pero incluso en lo que podemos lla-
mar diálogo sobre lo cotidiano no falta ingenio ni rapidez de reflejos:  

¿Un bogavante? ¿Estás loco? 
En tu honor,  
Mi honor está por los suelos, no merece ni una triste sardina.  
Pobres sardinas y pobre gente de ciudad como tú, que no aprecia las maravillas del 

mar. (p.59). 

La agilidad se consigue, por otra parte, gracias a la variedad de registros y de 
tonos que va adoptando el debate, que puede tomar el rumbo del coqueteo («Te 
creerás que, a estas alturas, me va importar a mí mucho pasar o no una noche con-
tigo./ Vaya, pues podías habérmelo insinuado anoche. Me habría encantado», 
p.253), de la súplica («¿Sigues decidida a irte?...Me dejas desconsolado», p.300), 
del mandato («Pues cállate. Limítate a callarte. Con eso me basta», p. 178), de la 
negación («¡No es verdad!/ Cobarde./¡No es verdad!/Bueno, échate a llorar», p. 
121), de la ofensa («De verdad te lo digo: me avergüenzo de haberte enseñado», p. 
201; «De verdad, me das pena./ Gracias, no la necesito», p.319), del odio («Ojalá 
estuvieras muerto», p.240) y hasta de la ternura («Te estaba mirando y me daba 
cuenta de que llorabas muy despacio, como si las lágrimas vinieran de lejos y lle-
gasen cansadas.», p.98). 

Por último, hay que destacar que, en el capítulo III, el relato lineal se integra 
perfectamente en el diálogo sin que éste pierda vivacidad y tensión, pues la historia 
de Fausto está constantemente acicateada por la voz –impaciente y curiosa– de su 
interlocutora.  
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 3.2. Sintaxis cinematográfica  

Otro aspecto a tener en cuenta en el análisis de las técnicas narrativas y dramáticas 
es la estructura «cinematográfica» que articula las acciones. Rodríguez Padrón 
apunta este aspecto como definidor de la narrativa de Guelbenzu:  

El relato exige entonces una sintaxis cinematográfica; se construye como un 
montaje de secuencias y distante de la sucesión lógica de los hechos que, sin em-
bargo, allí están también. Síncopa que afecta, como es lógico, al tiempo: zigza-
gueante exploración reflexiva de la experiencia originadora de la novela. (Rodrí-
guez Padrón, 1986: 83). 

La obra está dividida en cinco capítulos (o “actos”) que ocupan tres días de la 
vida de los personajes. A su vez, cada capítulo es una sucesión de breves escenas o 
“secuencias” (entre ocho y veinte) repartidas de manera irregular. Estas escenas 
parecen estar recogidas por una cámara de cine que, en este caso, ha focalizado el 
punto de vista en el diálogo sostenido entre los dos personajes, característica defi-
nidora, como es sabido, de la narrativa contemporánea. La intensidad del coloquio 
no decae –además de por otras razones ya aducidas– gracias a que se han silencia-
do todos los ruidos y palabras no pronunciadas por los protagonistas. Por ejemplo, 
se omiten las palabras de un camarero, y sólo se reproduce la respuesta de Fausto 
«No, gracias». La elipsis es un rasgo fundamental en la narración cinematográfica 
que, generalmente, no reproduce todo lo que acontece a los personajes, sino que 
juega con la sugerencia. En las «novelas dialogadas» contamos con la explicación 
del narrador, aquí sólo se muestran los planos y las palabras que la cámara ha se-
leccionado, pero esos espacios vacíos son cubiertos por las mínimas referencias 
que hacen los propios protagonistas en relación a sus movimientos. Lo veremos a 
continuación. 

3.3. Las acotaciones internas 

La ausencia de narrador implica la omisión de acotaciones externas, lo que propor-
ciona mayor autenticidad y vivacidad. Señalaremos ahora de qué manera están 
integradas en el diálogo las coordenadas espaciales y temporales, así como las refe-
rencias sobre los gestos y la expresión de los personajes.  

3.3.1. Espacio  

La aislada casa del profesor es un espacio de recogimiento propicio para la confi-
dencia. Es aquí donde tienen lugar las conversaciones de mayor intimidad e inten-



¿NARRACIÓN O DIÁLOGO EXISTENCIAL? ... 187 

sidad dramática. Ya en la primera página del libro advertimos que los personajes se 
encuentran en un ámbito cerrado, alejado de la sociedad, y que ese es el lugar de 
residencia del profesor:  

No irás a decirme que te has recluido aquí por eso. 
¿Recluirme? Sí y no. El mundo me ha echado. 
Triste mundo. ¿Qué culpa tiene el mundo de que te hayas venido a vivir a este 

lugar? (p. 13).9 

Para que el diálogo fluya –para evitar la claustrofobia– los personajes no sólo 
hacen paréntesis (representados por secuencias más breves) en los que hablan de 
temas ligeros (la escena del txacolí, por ejemplo), también se mueven, salen al 
exterior. A través de las palabras del propio profesor, sabemos que a la mañana 
siguiente van a pasear («Bien. Por este camino podríamos seguir hasta perdernos, 
pero no es conveniente. Te propongo regresar a casa y, si te apetece, seguir hasta la 
Villa, p.31»), llegan hasta la playa («La playa es muy cerrada, como verás», p.13); 
comen en un restaurante («¿Un bogavante? ¿Estás loco?», p.59); vuelven a caminar 
(«Venga, sigue andando, que esto no es lo tuyo», p.102); toman un café en un bar 
(«Ahora salimos del bar. Luego habrá ocasión de que me invites», p.106); y deci-
den regresar al espacio íntimo («Nos mudamos a un sitio más tranquilo, ¿te pare-
ce?», p.118) en el que –precisamente– tendrá lugar el momento clímax del diálogo 
(«Quiero saber que tengo un peso en el mundo. Un peso en el mundo», p.121) y los 
tres puntos culminantes del nudo de la trama antes señalados. Tras las discusiones 
más tensas, los personajes manifiestan el deseo de cambiar de escenario:  

No tengo ganas de salir ni de quedarme aquí dentro. No se me ocurre qué po-
demos hacer.  

Bueno, yo pienso que, quizá, coger el coche y acercarnos a alguna parte.  
¿Habrá algún sitio en el que no llueva?  
No creo, pero al menos nos moveremos […] (p.206). 
  

Esta vez se trasladan en coche («Anda, mira la carretera», p.210) y llegan hasta 
un hotel-restaurante («No puedo creer que aquí nos estén preparando un Dry Mar-
tini», p.212) en el que deciden quedarse a comer para seguir con la conversación 
iniciada («Espera. Calma. ¿Encargamos la comida y seguimos?», p. 222). Después 
del café no aparece ninguna referencia a un cambio de espacio, así que imaginamos 
que se quedan a descansar en una de las habitaciones. Más tarde, él propone regre-
sar («La noche cae sobre nosotros. Es hora de recogerse», pero ella prefiere pasear 

                                                      
9 La cursiva es mía.  
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(«No quiero meterme en una casa, no puedo. Volvamos y yo recojo mi chaquetón y 
me voy a dar una vuelta» (p.264). En el espacio interior de la casa, vuelve a tener 
lugar una confidencia íntima, el diálogo de la protagonista con su propia alma. A la 
mañana siguiente, antes de despedirse, dan un paseo («Hasta el faro. Ida y vuelta. 
Si no, nos despedimos aquí», p.288) hasta que se pone a llover («Vamos, date pri-
sa», «Corre. ¡Corre!», p.309), y vuelven a la casa del maestro. Una vez allí, reto-
man los temas antes tratados. Al descubrir ella la verdad y la miseria de su interlo-
cutor, se le hace imposible permanecer más tiempo en ese lugar («Yo me voy. Me 
voy ¿entiendes? No quiero verte», p.319).    

3.3.2. Tiempo  

En el principio de la obra observamos que los personajes declaran ignorar cuánto 
va a durar su encuentro: «Por cierto, ¿cuánto tiempo vas a quedarte? No lo 
sé…No mucho…No puedo…Tampoco tengo tanto que contar. (p.16)». Pero, 
pese a que ella asegure que no tiene «tanto que contar», la conversación se pro-
longa durante tres días, de viernes a domingo10. Lo sabemos por las referencias 
temporales que van proporcionando los propios personajes. Así, suponemos que 
el diálogo empieza al anochecer («Pronto será hora de cenar», p.17), ya que 
Fausto propone dejar el asunto problemático para el día siguiente («las conversa-
ciones fuertes…son propias de la primera hora de la mañana», p.18). Sabemos 
cuándo ha amanecido («Anoche estabas tan cansada que nunca imaginé que fue-
ras a madrugar tanto» (p.29), así como el momento en que anochece de nuevo 
(«Vamos a aprovechar la poca luz del día que queda», p.106), y cuándo los per-
sonajes se acuestan («O sea, que me puedo ir a dormir tranquila», p.161). El ini-
cio del capítulo tercero coincide con el amanecer de un nuevo día («Cuando me 
levanté ya estaba así el día», p.166) que se prolonga hasta el capítulo cuarto. Ése 
se cierra con el soliloquio nocturno del personaje femenino («¿No me oyes, ver-
dad, Fausto? No, ya no me oyes. Así es la noche, un silencio del cuerpo», p.269). 
Finalmente, el último capítulo ocupa la mañana del tercer día, inaugurado por el 
exultante ánimo de Fausto («Hermoso día, limpio y transparente… ¿Has desayu-
nado ya? ¿Has dormido bien?», p.277), que no sospecha los “progresos” noctur-
nos de su discípula, y está dispuesto a intentar prolongar la visita un día más («Lo 
mejor que puedes decidir es quedarte un día más», p.279). 

                                                      
10 Lo sabemos al final de la obra, cuando Fausto pide a su interlocutora que se quede un día más: 

«Los domingos es un horror. Es más sensato que te quedes hoy aquí, y mañana, que es lunes, te vas, 
si quieres, a primera hora.» (p.288). 



¿NARRACIÓN O DIÁLOGO EXISTENCIAL? ... 189 

3.3.3. Kinésica 

Si bien los cambios espacio-temporales están perfectamente marcados, la aparien-
cia física de los personajes queda desdibujada. Sin embargo, hay que notar que los 
personajes están dotados de una entidad real, se mueven por el “escenario” –nos 
referimos a pequeños movimientos− y cambian de expresión, como es natural, 
según el tono que va adoptando el debate. En una novela dialogada como Adagio 
confidencial, antes citada, el narrador aporta las acotaciones kinésicas: «Marina 
frunce el entrecejo. Demuestra claramente que la conversación que mantienen le 
resulta molesta» (Salisachs, 1973: 25); pero, inevitablemente, esa acotación perte-
nece al tiempo “muerto” del relato, y pierde la “vida” implícita del acto enunciati-
vo. En la novela de Guelbenzu, en cambio, estas informaciones son apuntadas por 
los mismos personajes: 

Expresión facial 

El lector “ve” las expresiones de los personajes: la incredulidad de ella cuando 
Fausto le cuenta que alguna vez se ha sorprendido hablando con los árboles: «¿O 
qué crees tú que son la soledad y la caducidad unidas? Sí, sí, la caducidad, no 
hagas mueca11 (p.15); y la del profesor, cuando ella le cuenta la relación que tiene 
con sus padres actualmente:  

Imagino su incomprensión y también eso me resulta tierno, por eso cuando 
voy a verlos les cuento lo estupenda que es mi vida, por lo mismo que cerraré sus 
ojos cuando hayan muerto…No me mires así, te estoy hablando en serio.12 (p.26). 

El gesto de dolor en Fausto provoca que ella interrumpa su intervención. Lo 
imaginamos por esos puntos suspensivos que truncan la oración y que sugieren que 
se ha advertido un cambio en el semblante del profesor: «A ti te habrían abandona-
do, pensando de la que se han librado y… Oh, Dios mío, perdona; creo que he me-
tido la pata hasta adentro» (p.19). Menos discreto es el llanto del personaje femeni-
no, al que se refieren en varias ocasiones los dos personajes: «Pero yo me estoy 
yendo por donde no es y tú sigues llorando, no tengo perdón. Sí. Mira: ya no llo-
ro».13 (p.98). 

                                                      
11  El subrayado es mío.  
12 El subrayado es mío.  
13 El subrayado es mío.  
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Movimientos corporales 

Adivinamos, por ejemplo, cuando ella –presa de la indignación– acelera el paso 
para alejarse de su interlocutor: «¿A mí? Como quieras… ¡Eh! ¡Espera! Pero ¿qué 
demonios le ha pasado ahora? Espérame, mujer…»14(p.82). También cuando él se 
dispone a llenar la copa de vino («¿Más vino? Bien.», p.132); si ella toma asiento y 
hace ademán de levantarse («¿Te das cuenta? Has cogido mi sillón favorito sin 
titubear. ¡Oh, no, no te muevas! (p.135) o si Fausto está conduciendo y mirando a 
su confidente al mismo tiempo:  

Anda, mira a la carretera.  
Estoy mirando, no te preocupes […] 
Y tú deja de mirarme y conduce. (pp. 210-211).15 

4. CONCLUSIONES 

Un peso en el mundo narra un proceso de búsqueda existencial e insiste en la 
dificultad del conocimiento interior, tesis que justifica la cita de San Agustín que 
encabeza el libro. Para abordar esta cuestión, como es sabido, no pocos narrado-
res del siglo XX han tomado como vehículo de expresión el monólogo interior, 
recurso cuyo resultado puede resultar asfixiante. Guelbenzu opta, creemos, por 
una buena solución: el diálogo implica una “mirada exterior” que exige un ejer-
cicio de objetivación y de ordenación (ejercicio no necesario si sólo habla la con-
ciencia de un personaje); pero, además, también permite la intervención de una 
“mirada interior”, puesto que se produce un desdoblamiento de la propia voz 
narrativa (recordemos el pasaje del soliloquio-diálogo con el alma). Según hemos 
tratado de mostrar, el autor maneja con extrema habilidad el género literario es-
cogido, ya que –al omitir la intervención de una voz narrativa externa– consigue 
crear personajes vivos y libres. 

Al margen de la indagación introspectiva, debemos atender a otra de las claves 
temáticas de la novela: la complejidad de las relaciones humanas, tantas veces 
construidas sobre mentiras, dolor y miserias. Así, aunque bajo la forma de un diá-
logo, existe una novela implícita y perfectamente adecuada a su estructura: a través 
de la narración dual se consigue una historia partida que busca la simetría, y el 
hallazgo de la verdad sobre lo que fue, y lo que es, la historia de Fausto y de su 
antigua discípula. La “narración de uno mismo”, sin embargo, es tan compleja 

                                                      
14 El subrayado es mío.  
15 La cursiva es mía.  
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como el proceso de conocimiento interior. Pero cuando el diálogo culmina y los 
personajes parecen haber completado el proceso de desnudamiento de sus almas, 
cabe aún la pregunta: ¿Cuántas máscaras han quedado por quitar? 
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