
HIERONYMUS BOSCH, "EL BOSCO":
HUSISMO, SATANISMO y CANTO DE CISNE DEL MEDIEVO

Conferencia pronunciada por D. ENRIQUE M.~ FRAGUAS DE PABLO
en la Fundación Universitaria Española el 1 de febrero de 1978

Señoras y señores. Queridos compañeros y queridos amigos:
Para Ortega y Gasset, en síntesis o acaso en hipótesis, "metafísica" es "lo

que hacemos, lo que sentimos y lo que nos pasa todos los días". De lo que
así, de pronto, se desprende que existe una metafísica variada y rica, o una
metafísica rutinaria y pobre. De lo que no se va a hacer aquí cuestión, porque
partimos de la propuesta de Ortega para adentrarnos parcialmente en la me­
tafísica, en el hacer, pasar y sentir de los Países Bajos del siglo xv, en el que
su pintura colorista, armónica y plácida refleja un deseo, un ideal de "hacia
la perfección", no una realidad. Sólo, acaso, sea la pintura del Basca la que
refleja, tan peculiarmente, una realidad metafísica de los Países Bajos y aun
de toda Europa, como veremos.

No debe bastar al curioso la evidencia de que la Corte borgoñona de los
Grandes Duques de Occidente, en Genappes, sea la réplica septentrional de
la Corte toscana de Lorenzo el Magnífico en Florencia. Ambas son el marco
del más exquisito refinamiento europeo. Sin embargo, el de Florencia va mu­
cho más allá de su estricto entorno, genera poderosas nuevas inquietudes ynuevas necesidades intelectuales. No sucede otro tanto con Genappes.

En aquellos Países Bajos de recientísima denominación late y emerge tem­
pestuoso un enconado enfrentamiento entre el sector cortesano, que ya no es
propiamente el administrador, y el medievalismo recalcitrante e inmovilista
de una burguesía, de una "noblesse de robe" de mentalidad cuadriculada, con­forme con su cultura, lo cual es una conocida "patente de corso" del inmo­
vilismo.

Cortesanos parcialmente impregnados de un vitalismo polícromo, inquieto,más humanístico que humanista, alcanzado ya de Renacimiento, con las con­notaciones liberatorias que ello implica. Y "noblesse de robe" laboriosa, ruti­
naria, materialista, aburrida y adinerada, inflexiblemente clasista. Amando so­bre toda cosa, a voces, en cualquier manera y en todas sus formas, al oro.
LCómo deducir ante el conjunto de la obra pictórica de los Van Eyck, por
ejemplo, que los flamencos detentasen fama universal de archiblasfemos7 ¿Quiénsupondría a este acaudalado burqués premercantilista, irreprochablemente pia­
doso según los cánones de su ciudad, de su gremio y aun de su cofradía, in-
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terpelando al pobre operario o al mendigo: "¿A qué te das a todos los dia­
blos y reniegas de Dios, tú, que ni siquiera eres gentilhombre?"

Con esta referencia seguimos adentrándonos en unos Países Bajos, de los
que las más recientes pesquisas de los historiadores nos advierten cómo una
mejor orientada prosecución en el estudio de las ideas políticas de esta época,
ha de partir de la atención a la influencia del derecho canónico. Derecho ca­
nónico, derecho civil, teología y filosofía que, por este orden, constituían los
únicos accesos a la reflexión política en los países al norte de los Alpes. En
sus postrimerías medievalistas, el siglo xv es un período de penetración jurí­
dica y de enfrentamiento popular a esta penetración. También en los Países
Bajos la mayor parte de las funciones administrativas las desarrollan indivi­
duos que habían pasado por la Facultad de Derecho y que conservaban en sus
bibliotecas algunas obras jurídicas, cuyos principios, leídos y escuchados en
las aulas, trataron de llevar a la práctica. La práctica exigía esfuerzos y metas
de centralización y de uniformidad administrativas, esfuerzos generados, sobre
todo, ya muy avanzado el siglo xv, en la supeditación ahora al derecho roma­
no. A él se enfrentaron apasionada, tenazmente, los habitantes paisbajeños,
determinando así una de las configuraciones características de esta centuria:
los disturbios populares, tanto rurales como urbanos, tras los cuales late un
aferramiento intransigente a las viejas libertades y a las viejas costumbres que
de manera alguna constituían un conjunto de ámbito social, popular ~ tribal,
local, particular, eso sí. Enfrentado a un planteamiento jurídico general, na­
cional.

Esto sucedía en unos Países Bajos parcialmente aglutinados por un Feli­
pe III el Bueno... según se mire. Ciertamente, y aquí hemos de ver las gotas
que colmarían el vaso de Erasmo de Rotterdam ante una antigua y enquistada
crisis espiritual europea, Felipe III el Bueno, duque de Borgoña, ayunaba a
estrictos pan yagua cuatro veces por semana, además de las vísperas de las
festividades de la Virgen y de los Apóstoles. Creemos que esto es lo que hacía
creer a sus súbditos, no lo cierto. Permanecía largos ratos meditativos y extá­
sicos en su reclinatorio, después de la misa; otorgaba muchísimas limosnas;
iniciaba la jornada de trabajo a las seis o las siete de la mañana, según la es­
tación del año; en muchas ocasiones, dadas las cuatro de la tarde aún no
había desayunado ... Empero, el bueno de Felipe de Borgoña poseía un regular
y bien disciplinado ejército de hijos -extramatrimoniales, muy útil para la con­
solidación de su política centralizadora; organizaba fiestas de una suntuosidad
y despilfarro paganos que marcaron. época por su bacanalismo. Felipe III el
Bueno era violentísimo, frío, calculador, orgulloso, colérico, astuto e inexora­
ble. De donde parece resultar que su reputación de bondadoso tiene sólo un
fundamento externo, formalista, escenográfico, que califica al duque de Borgo­
ña como excelente actor. Sin embargo, esta praxis de bondad efectista y de­
corativa respondía al concepto de óptima bondad de aquel siglo de los Países
Bajos. Felipe III el Bueno lo fue, pues, por sus ayunos inverosímiles si hace­
mos cuentas, por sus prolongados ratos de reclinatorio y, sobre todo, por su
gran laboriosidad. Lejos de cuestionar su bondad, ésta se complementaba y
enriquecía, precisamente, en la suntuosidad, en el orgullo y en la frialdad.

La suya es sólo una referencia situacional. Que nos remite a otra, la de
Martin Koetzel, quien emprendió una peregrinación a Palestina para, exclusi­
vamente, contar qué pasos mediaban entre el Gólgota y la Casa de Pilatos, a
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fin de erigir siete estaciones y un calvario entre su casa y el cementerio, de
modo que su casa remedase la de Pilatos y el cementerio local, su Gólgota.
y él, Martin Koetzel, la pasión y muerte de Cristo. Pero perdió los cálculos
en el viaje de vuelta. Regresó a Palestina, midió y calculó de nuevo y ahora
sí, encargó la ejecución de la obra al no menos virtuoso Adam Kraft. El pia­
dosísima Martin Koetzel, ¿distaría mucho de ser así?

Los manuales de la Literatura universal no recogen ni reseñan obra de .la
literatura holandesa -El Basca era holandés-, anterior a la que en 1495 pu­
blicó Pieter van Diest bajo el título de Espejo de la Eterna Salud de Elckerlyc.
El argumento está inspirado, de un modo muy sui generis, en la parábola del
rico Epulón y el pobre Lázaro. La imagen de este espejo es diferente a la del
original. Al pobre de Lázaro se le pierde la pista en seguida. Al rico Epulón,
símbolo y encarnadura de los adinerados burgueses de Holanda, le toca aquí
morir confortado por todos los sacramentos, óleos y bendiciones y entrar en
la bienaventuranza celestial escoltado por la Virtud y un ángel porque a mitad
de camino hacia la eternidad, ni antes ni después, se arrepiente de su inso­
lidaridad con el prójimo. Esta obra debió leerla, sin duda, Calvino, y en ella
se arraiga el hasta nuestros días arraigadísimo "fervor presupuestario" tan ca­
racterístico del calvinismo y de otras posturas, tanto reformistas como ca­
tólicas.

Para finalizar esta sucinta composición de lugar, reseñaremos al dominico
Enrique Suson o de Berg, quien desde el siglo XIV hasta bien entrado el XVI,

señala al norte de Europa, los caminos de la santidad en todos los momentos
de la vida. Lo hizo a través de su divulgadísima obra Reloj de la Eterna Sa­
biduría, en la que podemos leer cosas tan insólitas como esta:

"Cuando como una manzana, la parto en cuatro trozos y como tres en
nombre de la Santísima Trinidad. Con el cuarto trozo conmemoro a la Virgen
Santísima cuando daba de comer una manzana a su hijito Tesús. Pero este
cuarto trozo lo como con piel, porque a los niños pequeños les gusta la fruta
sin pelar" ... "En los días siguientes a Nochebuena, en el término litúrgico en
que Cristo es demasiado pequeño para comer manzanas, no tomo el cuarto
trozo de manzana, sino que se lo ofrezco a Nuestra Señora para que se lo
transmita a su Divino Hijo por conducto lácteo" ... "Todo cuanto bebo, lo bebo
en cinco tragos, conmemorando así las cinco llagas de Nuestro Señor. Pero
como del costado de Cristo brotó sang-re yagua, divido el último sorbo en
dos buches, uno por la sangre derramada y otro por el agua vertida", etc. etc.
Como colofón sorprendente, en 1831, Enrique de Berg o de Susón fue bea­
tificado por Mauro Capellari, papa Gregario XVI.

De nuevo en el siglo XV, desde 1419 a 1467, Felipe III el Bueno buscó la
unificación política y administrativa de los territorios comprendidos entre el
Masa y el Escalda. Hacinados el condado de Namur y de Henaut, luego Ho­
landa y Zelanda, después Brabante, Limburgo y Luxemburgo, y, finalmente,
los señoríos eclesiásticos de Lieja, Cambrai y Utrech, es entonces cuando quizá
aparece por vez primera la razón social tributaria "Países Bajos", sin miras
o proyectos comunes, solidarios; no encontraremos un elemento aglutinante
ni una comunidad de propósitos trascendentes, como no sean los de índole
mercantil, en este cúmulo de pequeñas y grandes ciudades Estado insolidarias
y en permanente competencia a todos los niveles, competencia en absoluto leal
y menos aún, fraternal.
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Los historiadores locales han propuesto que el sentimiento nacional fla­
menco sufrió a finales del siglo xv un duro golpe al extinguirse la dinastía
ducal borgoñona en la duquesa María, muerta de caída de caballo en 1482.
Estaba casada con el archiduque Maximiliano de Austria, a través del cual,
una vez elegido emperador del Sacro Imperio, los Países Bajos pasan a en­
grosar el patrimonio de la Casa de Habsburgo.

Del revés, presunto, que esta extranjerización dinástica pudo comportar
a los Países Bajos en cuanto a su sentido nacional -y esto no sé si es un
alegato o una explicación-, tomaremos el ejemplo del heredero de Felipe el
Bueno y padre de la duquesa María, Carlos el Temerario, una de las biogra­
fías más apasionantes del siglo xv. Ya en 1470 -era duque de Borgoña desde
1467- acusaba a sus vasallos de emplear en todo y para todo su congénita
sutileza maliciosa. Carlos el Temerario desentonaba en aquel contexto de ape­
gos medievalistas, tanto menos por sus arbitrariedades y temperamento violen­
tísimo como por su nobleza llana y espontánea, su vastísima cultura y por su
arraigado sentido y práctica de la lealtad. Hombre hipertenso, sobresalía en
los ejercicios físicos, en la sobriedad, en la afición a las artes y a las letras,
en su virtuosismo como músico y en su destreza como guerrero. Hablaba cinco
idiomas, y para acabar de ahondar el abismo entre su mentalidad y la del
siglo de su país, Carlos el Temerario leía novelas de caballería y antes de los
veinte años era ya un veterano de guerra.

En 1477 afea a sus súbditos tener unas "cabezotas duras, grandes, empa­
chadas y mezquinas, de creerse más sabios que nadie en el mundo". Y les
dice: "Como si fuera posible ser sabio sin ser humilde. Sois sabios, en efec­
to, pero sólo en la defensa y guarda de vuestro ruin dinero, que con tal de
conservarlo sois capaces de dejar en la estacada a vuestra propia madre" ...
Les advierte que anden con extremo cuidado, pues dispone de media Francia
y de la mitad de Portugal para meterles en cintura. Con lo que se declara en
absoluto flamenco, en lo gentilicio, aunque sí en lo adjetivo. Felipe el Bueno,
su padre, era francés, y la madre de Carlos el Temerario fue portuguesa, Isa­
bel de Avis, lo que le convertía en nieto de Juan II el Bueno, rey de Francia,
y de Juan 1 de Portugal. Por eso se declara medio francés y medio portugués.
Prosigue su reprimenda: "Sois cabezotas y tacaños. Siempre habéis despre­
ciado a vuestros príncipes si eran bondadosos, pues los creíais débiles, y si
eran fuertes, los odiábais. A mí me odiáis y así lo prefiero. No os importaría
verme entrar en una guerra con cinco o seis mil hombres para que fuera muer­
to, destrozado y descuartizado. Pero estad seguros de que yo sabré poneros
en orden"...

No pudo porque su profecía se cumplió. Fue a la guerra en inferioridad
numérica, sitió Nancy y los suizos del duque de Lorena le derrotaron. Días
después, el cadáver del duque de Borgoña, dentelleado de lobos, se halló den­
tro de un bloque de nieve. Antes de Nancy, insistiendo en su condición de
extranjero durante una solemne y frustrada asamblea de reconciliación auspi­
ciada por la Francia de Luis XI, el rey araña, sus embajadores oirían a Carlos
el Temerario: "Id enhoramala. Nosotros, los portugueses, tenemos por cos­
tumbre mandar al infierno a quienes tenemos por amigos, pero se hacen ami­
gas de nuestros enemigos".

Y con sólo lo referido, dejamos un poco mejor aquilatado el presunto revés
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que la extranjerización dinástica deparó a los Países Bajos a la muerte de
María de Borgoña en 1481.

* * *

Todo lo hasta aquí referido busca mentalizarnos respecto a cómo en los
años en que vivió el Bosco la espiritualidad de los Países Bajos es un conti­
nente decorativo y externo que buscaba su expresión en imágenes sensibles,
semejantes a las del oro acuñado en uniformes y más o menos delgados dis­cos. Existía, como nunca, una necesidad ilimitada de dotar de formas plás­
ticas. de contornear rotundamente todo lo santo, toda representación religio­
sa, de modo que se grabase en el cerebro como una imagen inconfundíblemen­
te impresa. Esto sumió a los Países Bajos y al mundo germánico en gene­
ral en una petrificación religiosa, en una suplantación de la fe que no era algo
experimentado y renovado, sino unos convencionalismos estéticos, un remedo
formulario, un adorno externo de implacable competitividad clasista y discri­
minatoria. Amplios sectores del clero y de la curia se habían ganado a pulso
un desprestigio ilimitado. La figura del monje deshonesto, fisgón, codicioso y
tragaldabas era un lugar común que movía a universal desprecio.

Este desprestigio puso en marcha una curiosa contraofensiva clerical, con­
sistente en pretender la sumisión de la grey mediante el amedrentamiento apo­calíptico.

En los púlpitos se habló del inminente fin del mundo, de la venida inme­diata de un puntilloso e implacable Supremo Vengador; en los púlpitos se
habló de que engendrar hijos era, sólo, agudizar los agudísimos problemas
demográficos del Infierno. Y mientras, aquel mismo clero levantaba innúmerastómbolas en las que, junto a una bella pieza de seda china y otra de tela da­
masquinada, se rifaba un copioso lote de indulgencias.

Dentro de esta situación religiosa, hemos de recordar ahora el hecho mi­gratorio de que gran parte de las sectas heréticas perseguidas y dispersadas
por la Iglesia de Roma se refugiaron y rehicieron en los Países Bajos. No
porque allí hubiera una mayor tolerancia, antes al contrario, sino porque fal­
taba un poder centralizado, fuerte y coherente, capaz de ejercer un control
sobre la ortodoxia y la heterodoxia de cualquier tipo. La voz de la naciona­
lidad y de la centralización requerían una homogeneidad confesional, pero unay otra no merecían sino la repulsa del tribalismo flamenco, en cada uno de
cuyos recintos amurallados, celosísimos guardianes del secreto de sus guisos
de todas clases se desarrollaban innumerables procesos de fermentación místi­
ca, origen de las más extravagantes asociaciones devotas. Además, la toleran­te receptividad paisbajeña estaba determinada porque aquellas migraciones hu­
manas, antes que heréticas, eran mano de obra baratísima y laboriosísima, me­
diatizada por la amenaza de la acusación de herejía, lo que ayudó decisiva­
mente al expansionismo comercial e industrial de tan generosos anfitriones.

Nos hallamos, como se ve, en la antesala del protestantismo y del calvi­
nismo, las viejas aspiraciones sociales que en el siglo XVI colmarían la esci­
sión espiritual de Europa. Protestantismo y calvinismo, muy especialmente en­
troncados con el movimiento husita, de Juan Hus, del primer tercio del siglo xv.

Hay que hablar de Juan Hus porque de su mano y de su secta vamos aver de descifrar algunas claves pictóricas del Basca, claves hasta aquí no cla­
rificadas, al menos con el debido detenimiento fácil y asequible.
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Juan Hus de Husinetz, nacido en Bohemia el año 1369, es un hombre sen­
cillamente extraordinario. Párroco, teólogo, predicador, rector de la Universi­
dad de Praga y prototipo ideal del dirigente popular de aquella época. Todo
esto se reviste, además, de mesura, de virtud intachable, de ejemplaridad y
de un trato y un carácter encantadores. Esto, por sí solo, le dio un gran as­
cendente sobre los checos, especialmente sensibilizados y receptivos a un líder
de esta talla por la idea de la independencia frente a los alemanes y por la
convicción, avivada por los husitas, de ser el pueblo santo anunciado por los
profetas para traer la paz universal, la salvación del mundo.

Hus congrega en torno a sí una sólida multitud que le secunda en su doc­
trina de aspiración a una reforma eclesiástica, gente moderada que pide la
comunión bajo las dos especies, la confiscación de los bienes eclesiásticos, po­
ner coto a sus abusos y una reforma profunda del sacerdocio. Son los husitas
"utraquistas", según su postura de tomar la comunión sub utraque especie,
bajo las dos especies. El anhelo de una vida religiosa operativa, íntima, autén­
tica y, sobre todo, socialmente humana y solidaria; el enfrentamiento doctri­
nario, disciplinado, a la situación de podredumbre y de claudicación tanto cle­
rical como seglar y la elección de la Biblia como fuente de toda estimación
y de toda medida, constituyen, en síntesis, el motor reformista de Juan Hus.
Hasta aquí, ni la Iglesia, conmocionada por el Cisma de Occidente, ni después
el Concilio de Nicea, cuyos sentimientos e impulsos reformadores no admi­
ten duda, nada objetaron a Hus y sus seguidores.

Se tergiversa sistemáticamente en este litigio el enconado antagonismo de
Roma, en principio inexacto, inexistente, con el particular del arzobispo de
Praga, germanófilo, más atento a los intereses del emperador que a los inte­
reses pastorales. No es a la doctrina de Hus a la que se enfrenta el arzobispo,
sino a lo que de trasuntos germanófobos hay en el husismo.

Sí interviene al fin la Iglesia, cuando Hus, en su obra De Eclesiae, le negó
su universalidad, reconociéndole una entidad elitista y un ámbito restrictivo,
como comunidad de elegidos unida en Cristo. También escribiría:

"El Salvador negó a sus apóstoles cualquier tipo de dominación terrenal;
pero la palabra divina se ha convertido en objeto de burla desde que el em­
perador dio al Papa un reino, Ese día se oyó gritar una voz desde lo alto: «Se
ha introducido el veneno en la Iglesia de Dios». La riqueza la ha corrompido
por completo. ¿De dónde provienen las excomuniones, las guerras, las dispu­
tas entre el Papa, los obispos, los príncipes y los miembros del clero? Los
perros, si se pelean por un hu eso, se les priva de él y la paz es restablecida".
Hus nunca negó la institución divina del Pontificado, pero sí sostuvo que el
Papa, lo mismo que cualquier príncipe, no conservaba su autoridad más que
hallándose en estado de gracia. La cuestión adquirió ámbito temporal, políti­
co, refrendada por Hus en la afirmación más que milenaria, de que un rey en
pecado no era verdaderamente rey ante Dios. Lo mismo dice Platón a Polo,
el retórico, en Gorgias: "No puedo saber si el reyes digno, pues ignoro el
estado de su alma con relación a la virtud".

Hay, empero, otra fracción husita, atada corto por Hus, la radical, a su
vez muy escindida, muy atomizada. Este heterogéneo conjunto negaba la tran­
substanciación, la veneración a los santos, los sacramentos de la confesión, la
confirmación y la extremaunción, el culto a la Sagrada Forma, la existencia
del Purgatorio, las obligaciones inherentes a todo juramento y el negocio de



HIERONYMUS BOSCH, "EL BOSCO" 443

las indulgencias. La constitución de la Iglesia se cuestionaba mediante la elec­
ción de los sacerdotes por las parroquias y el rechazo de las vestiduras ecle­
siásticas.

Como no es raro a toda actitud radical, ésta derivó hacia planteamientos
quiliásticos: venía el fin del mundo, el Imperio de los mil años; el cumpli­
miento de la justicia divina se encomendaba a los husitas, elegidos por Dios
como instrumentos de su venganza. El siguiente paso fue el en modo alguno
inesperado factor de comunistización: había que abolir toda propiedad y es­
tablecer una comuna universal sin diferencias de clases de ningún tipo, menos
aún entre sacerdotes y seglares, una dictadura de la religiosidad desjerarqui­
zada, con la Biblia en vez de El capital.

Así pues, husitas utraquistas, los más allegados a Hus, y los moderados;
husitas radicales, divididos, a su vez, en múltiples compartimientos, siendo
los más caracterizados el taborita y el adamita.

Cuando Hus es excomulgado en 1411 por el Papa cismático Juan XXIII,
los radicales ganan terreno y se radicalizan aún más cuando Praga es puesta
bajo interdicto. Esto robustece el prestigio interno de Hus, quien, como mo­
derado, con los salvoconductos de Segismundo 1 y del rey Wenzel de Bohemia,
aceptó comparecer ante el Concilio de Constanza para defender y aquilatar
su doctrina. La requisitoria de comparecencia se transformó en proceso. Duró
desde el 28 de noviembre de 1414 hasta el 6 de julio de 1415, fecha en la que
Juan Hus y su inseparable Jerónimo de Praga fueron inmolados en la pira,
arojándose sus cenizas al Rhin.

Bohemia bramó de dolor y de indignación, poniéndose en armas con Juan
Ziska de Troenov, radical taborita, a la cabeza. Como movimiento armado,
el husismo radical derrotó a los alemanes cuatro veces, entre 1420 y 1431,
lanzando incluso expediciones, desde 1423, sobre Sicilia, Austria y Sajonia.
Segismundo 1 y los príncipes electores de Sajonia y Brandenburgo ni atajan
la herejía ni levantan cabeza. Pero estas victorias militares no paliaron la
honda descomposición interna, sectaria, del husismo, que se fanatiza con sus
sucesivos triunfos bélicos. La victoria de Segismundo 1 en Lípani el año 1434
es el único y definitivo golpe contra los husitas radicales, que, muerto Ziska
ya en 1424, se dispersan acabadamente derrotados por Alemania, Francia y
los Países Bajos. La dispersión fue absoluta, conservándose únicamente como
símbolo de vinculación en la diáspora, el emblema unitario del cáliz. El cáliz
siguió siendo para los husitas lo que el castillo para los castellanos o el Tem­
plo de Salomón para los templarios.

Los husitas se integraron con la facilidad antes explicada en los gremios
profesionales flamencos. Gremios que, al ponerse cada uno bajo la advocación
de un santo patrono, dieron origen a múltiples cofradías. En los Países Bajos
conformaron una verdadera plaga social incontrolable, grandes banderías riva­
les perpetradoras de innúmeros abusos y tropelías. Sus banquetes de frater­
nidad, sus representaciones y danzas originariamente religiosas, las plegarias
comunes y las asistencias multitudinarias a cofrades enfermos o moribundos,
fueron in crescendo mero preámbulo de tumultos vandálicos y de homicidios.

Hierónymus Bosch, el Bosco, militó en una de estas cofradías: la Her­
mandad del Espíritu Libre. Era ésta una secta panteísta originaria del siglo XIII,

origen, en el siglo XVI de, ni más ni menos, que el anabaptismo. También apor­
ta doctrinariamente mucho al movimiento husita con. por ejemplo, el ada-
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mismo. Un sesudo erudito alemán, Wilhelm Fraenger, ha dedicado un volu­
minoso tomo a fundamentar la tesis de que el Basca era adamita. Pero la tesis
tiene, a mi modo de ver, antítesis insalvables.

Ser adamita significó no sólo profesar en el desnudismo paradisíaco de
Adán y Eva, desnudismo tan abundante en la obra del Basca, ya sea en el
panel lateral derecho de "El carro de heno" o tan pródigamente en "El Jar­
dín de las Delicias". Más aún que ideólogos del desnudismo, los adamitas
fueron, sobre todo, creyentes de la restauración universal y del espíritu libre:
el mal es obra de Dios, autor de toda cosa; luego el pecado, que también
proviene de Dios, no existe ni es delictivo. Nada más evidentemente opuesto
al adamismo del Basca, que cree en el pecado, que está obsesionado por el
pecado, que desata sus acusaciones y sus críticas contra el hombre pecador
y netamente pecaminoso en sí mismo. No hay para el Basca espíritus libres
en la medida en que los hay encadenados al error y al horror del pecado.
Es más plausible, pues, un desnudismo bosquiano efectivamente paradisíaco
en cuanto que el hombre culmina su inevitable viaje en total y evidente in­
temperie espiritual, como sólo espíritu que en tal trance es. Y además, el
Basca no hace sino seguir una vieja tradición medieval, si bien no estrista­
mente pictórica, antes miniaturista y de códices y libros miniados, tradición
que es moda y cánon pictórico de la época, igualmente seguido por Van der
Goes, por Memling, por Van Eyck y tantos otros anteriores, coetáneos y pos­
teriores, como Durero, como Hans Baldung, o como Tiziano, Incluso hay ejem­
plos en nuestro país, como el tan característico del "Martirio de Santa Ca­
talina" de Fernando Gallego, que realiza su obra pictórica entre 1460 y 1507,
martirio desnudista que se halla en el Museo del Prado.

Los husitas profesan un criticismo doctrinario contra un clero ignorante,
zafio y corrompido, que el Basca prosigue delatando años más tarde, afilando
contra el clero sus pinceles de pintor prodigioso: en "La nave de los locos",
con el dúo de la monja bandurrista y del fraile franciscano. En la monja de
"El prestidigitador", ociosa testigo de una estafa. En el cerdo con toca mon­
jil del "Jardín de las Delicias", así como los ridiculizados monja y fraile de
"La extracción de la piedra de la locura", o el obispo mitrado que deambula
por la concurrida plataforma sombreril del personaje central de "El infierno
del músico", o el fraile gorrón y las monjas oferentes, tributarias, de "El
carro de heno".

El Basca continúa profesando en la creencia de que los husitas son el Arca
de Noé en un mundo condenado al exterminio.

En el manifiesto belicista de Juan Ziska, el taborita radical sucesor de Hus,
se conmina: "Todo aquel que permanezca en su casa y no vaya a la montaña,
perecerá castigado por Dios, 10 mismo que las ciudades, templos y fortalezas".
Con ello adquieren un parcial especial significado las hojas del "Camino de
la vida", que son las del tríptico cerrado de "El carro de heno", así como
el "Hijo Pródigo" del Boymans-Van Bauningen Museum de Rotterdam. Res­
pecto a las ciudades, pueblos y fortalezas arrasados, la alusión del Basca
-10 hemos visto de transfondo en diapositivas precedentes- es bien notoria
en gran parte de su obra.
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Por fin, nuestra atención se centra en el símbolo, en el emblema husita
uníversal : el Cáliz. El Basca, ¿también fortuitamente?, no incluye en su am­
plio, desconcertante caudal de símbolos ninguno representativo de la sagrada
forma, del pan ácimo, de la hostia. El emblema husita del cáliz y el reverso,
el tríptico cerrado de "La Epifanía". Sobre el altar sin sagrario, con un Cristo
"Hecce Horno" con entidad física humana, no simbólica, no simbolizada en
un copón con las formas. La orla que circunda el retablo de Cristo, secuencia
las escenas más características de la Pasión que, arriba, culminan en el Calva­
rio. Pero si observamos con más detenimiento, vemos que falta la escena ini­
cial, la de la última cena, cuando Cristo instituye el sacramento de la Euca­
ristía bajo las dos especies. Sin embargo, tiene lugar de preferencia, al prin­
cipio, el pasaje del Huerto de los Olivos, particularizándose más aún la inten­
cionalidad husita al representar al Cristo de... "Padre, si es posible, haz que
pase de mí este cáliz" ... , cáliz situado sobre la roca en que Cristo se apoya.

Vuelve a intuirse un trasunto bosquiano de confesionalidad husita en la
escena del fondo del "Tríptico de las Tentaciones", del Museo de Lisboa,
donde vemos un templo casualmente ruinoso, como era afirmación que se ha­
llaba la iglesia de Roma, según los husitas. Cristo hombre, no símbolo, y el
cáliz, otra vez Cristo hombre y su sangre simbolizada en el cáliz.

También hablan los husitas de los esfuerzos de la Iglesia encaminados, úni­
ca y fundamentalmente, a no perder esas atribuciones temporales con las que
sacia su sed de riqueza y de poder materiales. Pero ni el Papa, ni los carde­
nales, ni los obispos, cegados por la soberbia y por la codicia, estarán en dis­
posición de perdonar nada, sino sólo de ser o no perdonados por Dios. Se
diría que el Basca se hace eco de este delenda de Juan Ziska, cuando en "El
carro de heno", escena simbólica de las riquezas terrenales, acceden a la dispu­
ta y despojo de tales riquezas reyes, príncipes, nobles y un Papa con su tiara,
montado a caballo.

Señoras y señores: Si hurtándonos, como así ha sido, a la desaforada es­
peculación pseudosicoanalítica, hemos logrado situar a Hierónymus Bosch en
un entorno social y en un contorno ideológico, en un momento histórico, no
pedimos más por mucho más que pueda pedirse.

Un hombre biográficamente desapercibido, quietista, sedentario, pero un
artista decantado en el inconformismo, en la rebeldía, en un arte de deformi­
dades armónicas, a cuyo través se ataca la uniformidad estética, encubridora
de la perversidad. Un arte ferozmente crítico del hombre como ser claudican­
te y transgresor por excelencia, a cuyo drama afloran las risas de jarras anda­
rinas, de embudos vivientes, de aspaventeros seres con cabezas zooformes.

Inagotable fantasía de un hombre que, por satánida, invirtió los motivos
estéticos tradicionales, sustituyendo o compaginando la belleza con la mons­
truosidad, lo luminoso con lo sombrío, lo sublime por lo horrible. Y no sólo
por esto puede parecernos satánida el pintor holandés de Hertogenbosch, sino,
además, como san Agustín, como san Juan Evangelista o fray Tomás de Kem­
pys, como lord Byron, Baudelaire o Chateaubriand, el Basca delata y com­
bate la perversidad humana, la esencia de la maldad y de la culpa. Satanismo
del Basca por la agitación de lo imperfecto ante lo perfecto, por la conver­
sión de la felicidad en desesperación, por una profunda orientación mística,
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profundamente confusa. Satanismo que se entretiene, con más complacencia
que horror, en la plasmación de elementos fatalistas y amedrentables.

Poseedor de una moral propia, después de todo. Afirmación heroica y fata­
lista del "yo". No practica el culto al mal: lo delata y lo critica. Así y aquí
hemos visto a Hierónymus Bosch, el Bosco, no como un todo, sino como hu­
sita, satánida y canto de cisne del medievo.


