HIERONYMUS BOSCH, “EL BOSCO”:
HUSISMO, SATANISMO Y CANTO DE CISNE DEL MEDIEVO

Conferencia pronunciada por D. ENRIQUE M.* FRAGUAS DE PaBLo
en la Fundacién Universitaria Espafiola el 1 de febrero de 1978

Sefioras y sefiores. Queridos compafieros y queridos amigos:

Para Ortega y Gasset, en sintesis o acaso en hipétesis, “metafisica” es “lo
que hacemos, lo que sentimos y lo que nos pasa todos los dias”. De lo que
asi, de pronto, se desprende que existe una metafisica variada y rica, o una
metafisica rutinaria y pobre. De lo que no se va a hacer aqui cuestién, porque
partimos de la propuesta de Ortega para adentrarnos parcialmente en la me-
tafisica, en el hacer, pasar y sentir de los Paises Bajos del siglo xv, en el que
su pintura colorista, arménica y plécida refleja un deseo, un ideal de “hacia
la perfeccién”, no una realidad. Sdlo, acaso, sea la pintura del Bosco la que
refleja, tan peculiarmente, una realidad metafisica de los Pafses Bajos y aun
de toda Europa, como veremos,

No debe bastar al curioso la evidencia de que la Corte borgofiona de los
Grandes Duques de Occidente, en Genappes, sea la réplica septentrional de
la Corte toscana de Lorenzo el Magnifico en Florencia. Ambas son el marco
del més exquisito refinamiento europeo. Sin embargo, el de Florencia va mu-
cho més alld de su estricto entorno, genera poderosas nuevas inquietudes y
nuevas necesidades intelectuales. No sucede otro tanto con Genappes.

En aquellos Paises Bajos de recientisitha denominacién late y emerge tem-
pestuoso un enconado enfrentamiento entre el sector cortesano, que ya no es
propiamente el administrador, y el medievalismo recalcitrante e inmovilista
de una burguesia, de una “noblesse de robe” de mentalidad cuadriculada, con-
forme con su cultura, lo cual es una conocida “patente de corso” del inmo-
vilismo.

Cortesanos parcialmente impregnados de un vitalismo policromo, inquieto,
mas humanistico que humanista, alcanzado ya de Renacimiento, con lag con-
notaciones liberatorias que ello implica. Y “noblesse de robe” laboriosa, ruti-
naria, materialista, aburrida y adinerada, inflexiblemente clasista. Amando so-
bre toda cosa, a voces, en cualquier manera y en todas sus formas, al oro.
¢(Cémo deducir ante el conjunto de la obra pictérica de los Van Eyck, por
ejemplo, que los flamencos detentasen fama universal de archiblasfemos? ¢ Quién
supondria a este acaudalado burqués premercantilista, irreprochablemente pia-
doso segiin los cdnones de su ciudad, de su gremio y aun de su cofradfa, in-
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terpelando al pobre operario o al mendigo: “;A qué te das a todos los dia-
blos y reniegas de Dios, td, que ni siquiera eres gentilhombre?”

Con esta referencia seguimos adentrdndonos en unos Pafses Bajos, de los
que las més recientes pesquisas de los historiadores nos advierten cémo una
mejor orientada prosecucién en el estudio de las ideas politicas de esta época,
ha de partir de la atencién a la influencia del derecho candnico. Derecho ca-
nénico, derecho civil, teologia y filosofia que, por este orden, constitufan los
Unicos accesos a la reflexién politica en los paises al norte de los Alpes. En
sus postrimerfas medievalistas, el siglo Xv es un periodo de penetracién juri-
dica y de enfrentamiento popular a esta penetracién. También en los Paises
Bajos la mayor parte de las funciones administrativas las desarrollan indivi-
duos que habian pasado por la Facultad de Derecho y que conservaban en sus
bibliotecas algunas obras juridicas, cuyos principios, leidos y escuchados en
las aulas, trataron de llevar a la practica. La prictica exigia esfuerzos y metas
de centralizacién y de uniformidad administrativas, esfuerzos generados, sobre
todo, ya muy avanzado el siglo Xv, en la supeditacién ahora al derecho roma-
no. A ¢l se enfrentaron apasionada, tenazmente, los habitantes paisbajefios,
determinando asi una de las configuraciones caracteristicas de esta centuria:
los disturbios populares, tanto rurales como urbanos, tras los cuales late un
aferramiento intransigente a las viejas libertades y a las viejas costumbres que
de manera alguna constitufan un conjunto de Ambito social, popular: tribal,
local, particular, eso si. Enfrentado a un planteamiento juridico general, na-
cional.

Esto sucedia en unos Paises Bajos parcialmente aglutinados por un Feli-
pe III el Bueno... segiin se mire. Ciertamente, y aqui hemos de ver las gotas
que colmarfan el vaso de Erasmo de Rotterdam ante una antigua y enquistada
crisis espiritual europea, Felipe III el Bueno, duque de Borgofia, ayunaba a
estrictos pan y agua cuatro veces por semana, ademds de las visperas de las
festividades de la Virgen y de los Apdéstoles. Creemos que esto es lo que hacfa
creer a sus stibditos, no lo cierto. Permanecia largos ratos meditativos y exta-
sicos en su reclinatorio, después de la misa; otorgaba muchisimas limosnas;
iniciaba la jornada de trabajo-a las seis o las siete de la maiiana, segin la es-
tacién del afio; en muchas ocasiones, dadas las cuatro de la tarde atin no
habfa desayunado... Empero, el bueno de Felipe de Borgofia posefa un regular
y bien disciplinado ejército de hijos *extramatrimoniales, muy ttil para la con-
solidacién de su politica centralizadora; organizaba fiestas de una suntuosidad
y despilfarro paganos que marcaron época por su bacanalismo. Felipe III el
Bueno era violentisimo, frio, calculador, orgulloso, colérico, astuto e inexora-
ble. De donde parece resultar que su reputacién de bondadoso tiene sélo un
fundamento externo, formalista, escenografico, que califica al duque de Borgo-
fia como excelente actor. Sin embargo, esta praxis de bondad efectista y de-
corativa respondfa al concepto de Optima bondad de aquel siglo de los Paises
Bajos. Felipe III el Bueno lo fue, pues, por sus ayunos inverosimiles si hace-
mos cuentas, por sus . prolongados ratos de reclinatorio y, sobre todo, por su
gran laboriosidad. .Lejos de. -cuestionar su bondad, ésta se complementaba y
enriquecfa, precisamente, en la suntuosidad, en el orgullo y en la frialdad.

La suya es sélo una referencia situacional. Que nos remite a otra, la de
Martin Koetzel, quien emprendié una peregrinacion a Palestina para, exclusi-
vamente, contar qué pasos mediaban entre el Gélgota y la Casa de Pilatos, a
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fin de erigir siete estaciones y un calvario entre su casa y el cementerio, de
modo que su casa remedase la de Pilatos y el cementerio local, su Gélgota.
Y é€l, Martin Koetzel, la pasién y muerte de Cristo. Pero perdié los célculos
en el viaje de vuelta. Regresé a Palestina, midié y calcul6 de nuevo y ahora
si, encargé la ejecucién de la obra al no menos virtuoso Adam Kraft. El pia-
dosisimo Martin Koetzel, ;distaria mucho de ser asi?

Los manuales de la Literatura universal no recogen ni resefian obra de.la
literatura holandesa —EIl Bosco era holandés—, anterior a la que en 1495 pu-
blic6 Pieter van Diest bajo el titulo de Espejo de la Eterna Salud de Elckerlyc.
El argumento estd inspirado, de un modo muy sui generis, en la pardbola del
rico Epulén y el pobre Lizaro. La imagen de este espejo es diferente a la del
original. Al pobre de Lézaro se le pierde la pista en seguida. Al rico Epuldn,
simbolo y encarnadura de los adinerados burgueses de Holanda, le toca aquf
morir confortado por todos los sacramentos, Sleos y bendiciones y entrar en
la bienaventuranza celestial escoltado por la Virtud y un 4ngel porque a mitad
de camino hacia la eternidad, ni antes ni después, se arrepiente de su inso-
lidaridad con el préjimo. Esta obra debié leerla, sin duda, Calvino, y en ella
se arraiga el hasta nuestros dfas arraigadisimo “fervor presupuestario” tan ca-
racteristico del calvinismo y de otras posturas, tanto reformistas como ca-
télicas.

Para finalizar esta sucinta composicién de lugar, resefiaremos al dominico
Enrique Suson o de Berg, quien desde el siglo X1v hasta bien entrado el xvi,
sefiala al norte de Europa, los caminos de la santidad en todos los momentos
de la vida. Lo hizo a través de su divulgadisima obra Reloj de la Eterna Sa-
biduria, en la que podemos leer cosas tan insélitas como esta:

“Cuando como una manzana, la parto en cuatro trozos y como tres en
nombre de la Santisima Trinidad. Con el cuarto trozo conmemoro a la Virgen
Santisima cuando daba de comer una manzana a su hijito Jesds. Pero este
cuarto trozo lo como con piel, porque a los nifios pequefios les gusta la fruta
sin pelar”... “En los dias siguientes a Nochebuena, en el término litiirgico en
que Cristo es demasiado pequefio para comer manzanas, no tomo el cuarto
trozo de manzana, sino que se lo ofrezco a Nuestra Sefiora para que se lo
transmita a su Divino Hijo por conducto licteo”... “Todo cuanto bebo, lo bebo
en cinco tragos, conmemorando as{ las cinco llagas de Nuestro Sefior. Pero
como del costado de Cristo broté sangre y agua, divido el tltimo sorbo en
dos buches, uno por la sangre derramada y otro por el agua vertida”, etc. etc.
Como colofén sorprendente, en 1831, Enrique de Berg o de Susén fue bea-
tificado por Mauro Capellari, papa Gregorio XVIL.

De nuevo en el siglo xv, desde 1419 a 1467, Felipe III el Bueno buscé la
unificacién politica y administrativa de los territorios comprendidos entre el
Mosa y el Escalda. Hacinados el condado de Namur y de Henaut, luego Ho-
landa y Zelanda, después Brabante, Limburgo y Luxemburgo, y, finalmente,
los sefiorios eclesidsticos de Lieja, Cambrai y Utrech, es entonces cuando quiza
aparece por vez primera la razén social tributaria “Pafses Bajos”, sin miras
0 proyectos comunes, solidarios; no encontraremos un elemento aglutinante
ni una comunidad de propdsitos trascendentes, como no sean los de indole
mercantil, en este cimulo de pequefias y grandes ciudades Estado insolidarias
y en permanente competencia a todos los niveles, competencia en absoluto leal
y menos aun, fraternal.
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Los historiadores locales han propuesto que el sentimiento nacional fla-
menco sufrié a finales del siglo xv un duro golpe al extinguirse la dinastia
ducal borgofiona en la duquesa Marfa, muerta de caida de caballo en 1482.
Estaba casada con el archiduque Maximiliano de Austria, a través del cual,
una vez elegido emperador del Sacro Imperio, los Paises Bajos pasan a en-
grosar el patrimonio de la Casa de Habsburgo.

Del revés, presunto, que esta extranjerizacién dinédstica pudo comportar
a los Pafses Bajos en cuanto a su sentido nacional —y esto no sé si es un
alegato o una explicacién—, tomaremos el ejemplo del heredero de Felipe el
Bueno y padre de la duquesa Marfa, Carlos el Temerario, una de las biogra-
flas mis apasionantes del siglo Xv. Ya en 1470 —era duque de Borgofia desde
1467— acusaba a sus vasallos de emplear en todo y para todo su congénita
sutileza maliciosa. Carlos el Temerario desentonaba en aquel contexto de ape-
gos medievalistas, tanto menos por sus arbitrariedades y temperamento violen-
tisimo como por su nobleza llana y esponténea, su vastisima cultura y por su
arraigado sentido y prictica de la lealtad. Hombre hipertenso, sobresalfa en
los ejercicios fisicos, en la sobriedad, en la aficién a las artes y a las letras,
en su virtuosismo como mdsico y en su destreza como guerrero. Hablaba cinco
idiomas, y para acabar de ahondar el abismo entre su mentalidad y la del
siglo de su pafs, Carlos el Temerario lefa novelas de caballerfa y antes de los
veinte afios era ya un veterano de guerra.

En 1477 afea a sus stbditos tener unas “cabezotas duras, grandes, empa-
chadas y mezquinas, de creerse mis sabios que nadie en el mundo”. Y les
dice: “Como si fuera posible ser sabio sin ser humilde. Sois sabios, en efec-
to, pero sélo en la defensa y guarda de vuestro ruin dinero, que con tal de
conservarlo sois capaces de dejar en la estacada a vuestra propia madre”...
Les advierte que anden con extremo cuidado, pues dispone de media Francia
y de la mitad de Portugal para meterles en cintura. Con lo que se declara en
absoluto flamenco, en lo gentilicio, aunque s{ en lo adjetivo. Felipe el Bueno,
su padre, era francés, y la madre de Carlos el Temerario fue portuguesa, Isa-
bel de Avis, lo que le convertia en nieto de Juan II el Bueno, rey de Francia,
y de Juan I de Portugal. Por eso se declara medio francés y medio portugués.
Prosigue su reprimenda: “Sois cabezotas y tacafios. Siempre habéis despre-
ciado a vuestros principes si eran bondadosos, pues los crefais débiles, y si
eran fuertes, los odidbais. A mi me odidis y as{ lo prefiero. No os importarfa
verme entrar en una guerra con cinco o seis mil hombres para que fuera muer-

to, destrozado y descuartizado. Pero estad seguros de que yo sabré poneros
en orden”...

No pudo porque su profecia se cumplid. Fue a la guerra en inferioridad
numérica, sitié Nancy y los suizos del duque de Lorena le derrotaron. Dias
después, el cadaver del duque de Borgofia, dentelleado de lobos, se hallé den-
tro de un bloque de nieve. Antes de Nancy, insistiendo en su condicién de
extranjero durante una solemne y frustrada asamblea de reconciliacién auspi-
ciada por la Francia de Luis XI, el rey arafia, sus embajadores oirfan a Carlos
el Temerario: “Id enhoramala. Nosotros, los portugueses, tenemos por cos-
tumbre mandar al infierno a quienes tenemos por amigos, pero se hacen ami-
gos de nuestros enemigos”.

Y con sélo lo referido, dejamos un poco mejor aquilatado el presunto revés
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que la extranjerizacién dindstica deparé a los Paises Bajos a la muerte de
Marfa de Borgofia en 1481.

Todo lo hasta aqui referido busca mentalizarnos respecto a c¢cémo en los
afios en que vivié el Bosco la espiritualidad de los Paises Bajos es un conti-
nente decorativo y externo que buscaba su expresién en imdgenes sensibles,
semejantes a las del oro acufiado en uniformes y méds o menos delgados dis-
cos. Existfa, como nunca, una necesidad ilimitada de dotar de formas plas-
ticas, de contornear rotundamente todo lo santo, toda representacién religio-
sa, de modo que se grabase en el cerebro como una imagen inconfundiblemen-
te impresa. Esto sumié a los Paises Bajos y al mundo germénico en gene-
ral en una petrificacién religiosa, en una suplantacién de la fe que no era algo
experimentado y renovado, sino unos convencionalismos estéticos, un remedo
formulario, un adorno externo de implacable competitividad clasista y discri-
minatoria. Amplios sectores del clero y de la curia se habfan ganado a pulso
un desprestigio ilimitado. La figura del monje deshonesto, fisgén, codicioso y
tragaldabas era un lugar comiin que movia a universal desprecio.

Este desprestigio puso en marcha una curiosa contraofensiva clerical, con-
sistente en pretender la sumisién de la grey mediante el amedrentamiento apo-
caliptico.

En los pilpitos se hablé del inminente fin del mundo, de la venida inme-
diata de un puntilloso e implacable Supremo Vengador; en los piilpitos se
hablé de que engendrar hijos era, s6lo, agudizar los agudfsimos problemas
demogréficos del Infierno. Y mientras, aquel mismo clero levantaba inniimeras
témbolas en las que, junto a una bella pieza de seda china y otra de tela da-
masquinada, se rifaba un copioso lote de indulgencias.

Dentro de esta situacién religiosa, hemos de recordar ahora el hecho mi-
gratorio de que gran parte de las sectas heréticas perseguidas y dispersadas
por la Iglesia de Roma se refugiaron y rehicieron en los Pafses Bajos. No
porque allf hubiera una mayor tolerancia, antes al contrario, sino porque fal-
taba un poder centralizado, fuerte y coherente, capaz de ejercer un control
sobre la ortodoxia y la heterodoxia de cualquier tipo. La voz de la naciona-
lidad y de la centralizacién requerfan una homogeneidad confesional, pero una
y otra no merecian sino la repulsa del tribalismo flamenco, en cada uno de
cuyos recintos amurallados, celosisimos guardianes del secreto de sus guisos
de todas clases se desarrollaban innumerables procesos de fermentacién misti-
ca, origen de las mds extravagantes asociaciones devotas. Ademds, la toleran-
te receptividad paisbajefia estaba determinada porque aquellas migraciones hu-
manas, antes que heréticas, eran mano de obra baratisima y laboriosisima, me-
diatizada por la amenaza de la acusacién de herejfa, 1o que ayudé decisiva-
mente al expansionismo comercial e industrial de tan generosos anfitriones.

Nos hallamos, como se ve, en la antesala del protestantismo y del calvi-
nismo, las viejas aspiraciones sociales que en el siglo Xvi colmarfan la esci-
sién espiritual de Europa. Protestantismo y calvinismo, muy especialmente en-
troncados con el movimiento husita, de Juan Hus, del primer tercio del siglo xv.

Hay que hablar de Juan Hus porque de su mano y de su secta vamos a
ver de descifrar algunas claves pictéricas del Bosco, claves hasta aqui no cla-
rificadas, al menos con el debido detenimiento ficil y asequible,
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Juan Hus de Husinetz, nacido en Bohemia el afio 1369, es un hombre sen-
cillamente extraordinario. Pdrroco, tedlogo, predicador, rector de la Universi-
dad de Praga y prototipo ideal del dirigente popular de aquella época. Todo
esto se reviste, ademds, de mesura, de virtud intachable, de ejemplaridad y
de un trato y un caricter encantadores. Esto, por si solo, le dio un gran as-
cendente sobre los checos, especialmente sensibilizados y receptivos a un lider
de esta talla por la idea de la independencia frente a los alemanes y por la
conviccidn, avivada por los husitas, de ser el pueblo santo anunciado por los
profetas para traer la paz universal, la salvacién del mundo.

Hus congrega en torno a si una sélida multitud que le secunda en su doc-
trina de aspiracién a una reforma eclesidstica, gente moderada que pide la
comunién bajo las dos especies, la confiscacién de los bienes eclesidsticos, po-
ner coto a sus abusos y una reforma profunda del sacerdocio. Son los husitas
“utraquistas”, segin su postura de tomar la comunién sub utraque especie,
bajo las dos especies. El anhelo de una vida religiosa operativa, {ntima, autén-
tica y, sobre todo, socialmente humana y solidaria; el enfrentamiento doctri-
nario, disciplinado, a la situacién de podredumbre y de claudicacién tanto cle-
rical como seglar y la eleccién de la Biblia como fuente de toda estimacién
y de toda medida, constituyen, en sintesis, el motor reformista de Juan Hus.
Hasta aqui, ni la Iglesia, conmocionada por el Cisma de Occidente, ni después
el Concilio de Nicea, cuyos sentimientos e impulsos reformadores no admi-
ten duda, nada objetaron a Hus y sus seguidores.

Se tergiversa sistematicamente en este litigio el enconado antagonismo .de
Roma, en principio inexacto, inexistente, con el particular del arzobispo de
Praga, germandfilo, mds atento a los intereses del emperador que a los inte-
reses pastorales. No es a la doctrina de Hus a la que se enfrenta el arzobispo,
sino a lo que de trasuntos germanéfobos hay en el husismo.

Si interviene al fin la Iglesia, cuando Hus, en su obra De Eclesiae, le negd
su universalidad, reconociéndole- una entidad elitista y un ambito restrictivo,
como comunidad de elegidos unida en Cristo. También escribirfa:

“El Salvador negb a sus apdstoles cualquier tipo de dominacién terrenal;
pero la palabra divina se ha convertido en objeto de burla desde que el em-
perador dio al Papa un reino, Ese dfa se oyé6 gritar una voz desde lo alto: «Se
ha introducido el veneno en la Iglesia de Dios». La riqueza la ha corrompido
por completo. ;(De dénde provienen las excomuniones, las guerras, las dispu-
tas entre el Papa, los obispos, los principes y los miembros del clero? Los
perros, si se pelean por un husso, se les priva de él y la paz es restablecida”.
Hus nunca negé la institucién divina del Pontificado, pero si sostuvo que el
Papa, lo mismo que cualquier principe, no conservaba su autoridad mdas que
hallindose en estado de gracia. La cuestién adquirié ambito temporal, politi-
co, refrendada por Hus en la afirmacién més que milenaria, de que un rey en
pecado no era verdaderamente rey ante Dios. Lo mismo dice Platén a Polo,
el retérico, en Gorgias: “No puedo saber si el rey es digno, pues ignoro el
estado de su alma con relacién a la virtud”.

Hay, empero, otra fraccién husita, atada corto por Hus, la radical, a su
vez muy escindida, muy atomizada. Este heterogéneo conjunto negaba la tran-
substanciacién, la veneracién a los santos, los sacramentos de la confesién, la
confirmaciéon y la extremauncién, el culto a la Sagrada Forma, la existencia
del Purgatorio, las obligaciones inherentes a todo juramento y el negocio de
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las indulgencias. La constitucién de la Iglesia se cuestionaba mediante la elec-
cién de los sacerdotes por las parroquias y el rechazo de las vestiduras ecle-
sidsticas.

Como no es raro a toda actitud radical, ésta derivé hacia planteamientos
quilidsticos: venfa el fin del mundo, el Imperio de los mil afios; el cumpli-
miento de la justicia divina se encomendaba a los husitas, elegidos por Dios
como instrumentos de su venganza. El siguiente paso fue el en modo alguno
inesperado factor de comunistizacién: habia que abolir toda propiedad y es-
tablecer una comuna universal sin diferencias de clases de ningin tipo, menos
alin entre sacerdotes y seglares, una dictadura de la religiosidad desjerarqui-
zada, con la Biblia en vez de El capital.

Asi pues, husitas utraquistas, los més allegados a Hus, y los moderados;
husitas radicales, divididos, a su vez, en multiples compartimientos, siendo
los més caracterizados el taborita y el adamita.

Cuando Hus es excomulgado en 1411 por el Papa cismdtico Juan XXIII,
los radicales ganan terreno y se radicalizan ain mds cuando Praga es puesta
bajo interdicto. Esto robustece el prestigio interno de Hus, quien, como mo-
derado, con los salvoconductos de Segismundo Iy del rey Wenzel de Bohemia,
aceptd comparecer ante el Concilio de Constanza para defender y aquilatar
su doctrina. La requisitoria de comparecencia se transformé en proceso. Durd
desde el 28 de noviembre de 1414 hasta el 6 de julio de 1415, fecha en la que
Juan Hus y su inseparable Jerénimo de Praga fueron inmolados en la pira,
arojdndose sus cenizas al Rhin.

Bohemia bramé de dolor y de indignacidn, poniéndose en armas con Juan
Ziska de Troenov, radical taborita, a la cabeza. Como movimiento armado,
el husismo radical derroté a los alemanes cuatro veces, entre 1420 y 1431,
lanzando incluso expediciones, desde 1423, sobre Sicilia, Austria y Sajonia.
Segismundo I y los principes electores de Sajonia y Brandenburgo ni atajan
la herejfa ni levantan cabeza. Pero estas victorias militares no paliaron la
honda descomposicién interna, sectaria, del husismo, que se fanatiza con sus
sucesivos triunfos bélicos. La victoria de Segismundo I en Lipani el afio 1434
es el tnico y definitivo golpe contra los husitas radicales, que, muerto Ziska
ya en 1424, se dispersan acabadamente derrotados por Alemania, Francia y
los Pafses Bajos. La dispersién fue absoluta, conservindose tnicamente como
simbolo de vinculacién en la didspora, el emblema unitario del ciliz. El céliz
siguié siendo para los husitas lo que el castillo para los castellanos o el Tem-
plo de Salomén para los templarios.

Los husitas se integraron con la facilidad antes explicada en los gremios
profesionales flamencos. Gremios que, al ponerse cada uno bajo la advocacién
de un santo patrono, dieron origen a miltiples cofradfas. En los Pafses Bajos
conformaron una verdadera plaga social incontrolable, grandes banderfas riva-
les perpetradoras de inntimeros abusos y tropelias. Sus banquetes de frater-
nidad, sus representaciones y danzas originariamente religiosas, las plegarias
comunes y las asistencias multitudinarias a cofrades enfermos o moribundos,
fueron in crescendo mero predmbulo de tumultos vandalicos y de homicidios.

Hierénymus Bosch, el Bosco, milité en una de estas cofradias: la Her-
mandad del Espiritu Libre. Era ésta una secta panteista originaria del siglo X111,
origen, en el siglo Xvi de, ni mas ni menos, que el anabaptismo. También apor-
ta doctrinariamente mucho al movimiento husita con, por ejemplo, el ada-
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mismo. Un sesudo erudito alemdn, Wilhelm Fraenger, ha dedicado un volu-
minoso tomo a fundamentar la tesis de que el Bosco era adamita. Pero la tesis
tiene, a mi modo de ver, antftesis insalvables.

Ser adamita signific6 no sélo profesar en el desnudismo paradisiaco de
Adén y Eva, desnudismo tan abundante en la obra del Bosco, ya sea en el
panel lateral derecho de “El carro de heno” o tan prédigamente en “El Jar-
din de las Delicias”. Mds ain que ideSlogos del desnudismo, los adamitas
fueron, sobre todo, creyentes de la restauracién universal y del espiritu libre:
el mal es obra de Dios, autor de toda cosa; luego el pecado, que también
proviene de Dios, no existe ni es delictivo. Nada mas evidentemente opuesto
al adamismo del Bosco, que cree en el pecado, que estd obsesionado por el
pecado, que desata sus acusaciones y sus criticas contra el hombre pecador
y netamente pecaminoso en si mismo. No hay para el Bosco espiritus libres
en la medida en que los hay encadenados al error y al horror del pecado.
Es més plausible, pues, un desnudismo bosquiano efectivamente paradisfaco
en cuanto que el hombre culmina su inevitable viaje en total y evidente in-
temperie espiritual, como sélo espfritu que en tal trance es. Y ademds, el
Bosco no hace sino seguir una vieja tradicién medieval, si bien no estrista-
mente pictdrica, antes miniaturista y de cddices y libros miniados, tradicién
que es moda y cénon pictérico de la época, igualmente seguido por Van der
Goes, por Memling, por Van Eyck y tantos otros anteriores, coetineos y pos-
teriores, como Durero, como Hans Baldung, o como Tiziano. Incluso hay ejem-
plos en nuestro pafs, como el tan caracteristico del “Martirio de Santa Ca-
talina” de Fernando Gallego, que realiza su obra pictérica entre 1460 y 1507,
martirio desnudista que se halla en el Museo del Prado.

Los husitas profesan un criticismo doctrinario contra un clero ignorante,
zafio y corrompido, que el Bosco prosigue delatando afios més tarde, afilando
contra el clero sus pinceles de pintor prodigioso: en “La nave de los locos”,
con el dio de la monja bandurrista y del fraile franciscano. En la monja de
“El prestidigitador”, ociosa testigo de una estafa. En el cerdo con toca mon-
jil del “Jardin de las Delicias”, as{ como los ridiculizados monja y fraile de
“La extraccién de la piedra de la locura”, o el obispo mitrado que deambula
por la concurrida plataforma sombreril del personaje central de “El infierno

del misico”, o el fraile gorrén y las monjas oferentes, tributarias, de “El
carro de heno’.

El Bosco contintia profesando en la creencia de que los husitas son el Arca
de Noé en un mundo condenado al exterminio.

En el manifiesto belicista de Juan Ziska, el taborita radical sucesor de Hus,
se conmina: “Todo aquel que permanezca en su casa y no vaya a la montafia,
perecerd castigado por Dios, lo mismo que las ciudades, templos y fortalezas”.
Con ello adquieren un parcial especial significado las hojas del “Camino de
la vida”, que son las del triptico cerrado de “El carro de heno”, asi como
el “Hijo Prédigo” del Boymans-Van Bauningen Museum de Rotterdam. Res-
pecto a las ciudades, pueblos y fortalezas arrasados, la alusién del Bosco

—lo hemos visto de transfondo en diapositivas precedentes— es bien notoria
en gran parte de su obra.
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Por fin, nuestra atencidén se centra en el simbolo, en el emblema husita
universal: el Céliz. El Bosco, ;también fortuitamente?, no incluye en su am-
plio, desconcertante caudal de simbolos ninguno representativo de la sagrada
forma, del pan 4cimo, de la hostia. El emblema husita del céliz y el reverso,
el triptico cerrado de “La Epifania”. Sobre el altar sin sagrario, con un Cristo
“Hecce Homo” con entidad fisica humana, no simbdlica, no simbolizada en
un copén con las formas. La orla que circunda el retablo de Cristo, secuencia
las escenas mds caracteristicas de la Pasién que, arriba, culminan en el Calva-
rio. Pero si observamos con mds detenimiento, vemos que falta la escena ini-
cial, la de la dltima cena, cuando Cristo instituye el sacramento de la Euca-
ristia bajo las dos especies. Sin embargo, tiene lugar de preferencia, al prin-
cipio, el pasaje del Huerto de los Olivos, particularizdndose mds adn la inten-
cionalidad husita al representar al Cristo de... “Padre, si es posible, haz que
pase de mi este cdliz”..., cdliz situado sobre la roca en que Cristo se apoya.

Vuelve a intuirse un trasunto bosquiano de confesionalidad husita en la
escena del fondo del “Triptico de las Tentaciones”, del Museo de Lisboa,
donde vemos un templo casualmente ruinoso, como era afirmacién que se ha-
llaba la iglesia de Roma, segiin los husitas. Cristo hombre, no simbolo, y el
céliz, otra vez Cristo hombre y su sangre simbolizada en el céliz.

También hablan los husitas de los esfuerzos de la Iglesia encaminados, tini-
ca y fundamentalmente, a no perder esas atribuciones temporales con las que
sacia su sed de riqueza y de poder materiales. Pero ni el Papa, ni los carde-
nales, ni los obispos, cegados por la soberbia y por la codicia, estardn en dis-
posicién de perdonar nada, sino sélo de ser o no perdonados por Dios. Se
dirfa que el Bosco se hace eco de este delenda de Juan Ziska, cuando en “El
carro de heno”, escena simbdlica de las riquezas terrenales, acceden a la dispu-
ta y despojo de tales riquezas reyes, principes, nobles y un Papa con su tiara,
montado a caballo.

Sefioras y sefiores: Si hurtdndonos, como asi ha sido, a la desaforada es-
peculacién pseudosicoanalitica, hemos logrado situar a Hierénymus Bosch en
un entorno social y en un contorno ideolégico, en un momento histérico, no
pedimos mds por mucho mds que pueda pedirse.

Un hombre biogrificamente desapercibido, quietista, sedentario, pero un
artista decantado en el inconformismo, en la rebeldia, en un arte de deformi-
dades arménicas, a cuyo través se ataca la uniformidad estética, encubridora
de la perversidad. Un arte ferozmente critico del hombre como ser claudican-
te y transgresor por excelencia, a cuyo drama afloran las risas de jarras anda-
rinas, de embudos vivientes, de aspaventeros seres con cabezas zooformes.

Inagotable fantasfa de un hombre que, por satdnida, invirtié los motivos
estéticos tradicionales, sustituyendo o compaginando la belleza con la mons-
truosidad, lo luminoso con lo sombrio, lo sublime por lo horrible. Y no sdlo
por esto puede parecernos satdnida el pintor holandés de Hertogenbosch, sino,
ademds, como san Agustin, como san Juan Evangelista o fray Tomds de Kem-
pys, como lord Byron, Baudelaire o Chateaubriand, el Bosco delata y com-
bate la perversidad humana, la esencia de la maldad y de la culpa. Satanismo
del Bosco por la agitacién de lo imperfecto ante lo perfecto, por la conver-
sién de la felicidad en desesperacién, por una profunda orientacién mistica,
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profundamente confusa. Satanismo que se entretiene, con més complacencia
que horror, en la plasmacién de elementos fatalistas y amedrentables.

Poseedor de una moral propia, después de todo. Afirmacién heroica y fata-
lista del “yo”. No practica el culto al mal: lo delata y lo critica. Asi y aqui
hemos visto a Hierénymus Bosch, el Bosco, no como un todo, sino como hu-
sita, satdnida y canto de cisne del medievo.



