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PABLO NERUDA 

a poesía de Pablo Neruda ha sido siempre una confesión autobio-
gráfica de un hombre singular, un hombre complejo y lleno de con-
trastes, como se definió el poeta chileno a sí mismo en uno de sus 

poemas: «de un hombre claro y confundido, // de un hombre lluvioso y 
alegre, // enérgico y otoñabundo».1 Es innegable que su obra literaria con-
tiene, además, un mensaje profundo para el mundo contemporáneo y en 
ella el ser humano es preocupación central: «porque el hombre es más an-
cho que el mar y que sus islas/ y  hay que caer en él como en un pozo, para 
salir del fondo/ con un ramo de agua secreta y de verdades sumergidas».2  

Este gigante de la poesía hispanoamericana contemporánea fue poeta 
desde niño; ya con seis años escribía poemas suyos o ajenos en su cua-
derno de aritmética. «Llegó la poesía a buscarme. No sé, no sé de dónde / 
salió, de invierno  o río».3 

Aunque más conocido por sus versos de amor (¿quién no ha leído los 
Veinte poemas de amor y una canción desesperada?) Neruda no sólo 
merece ser recordado por su poesía amorosa, sino también como poeta 

                                                      
1 En «Testamento de otoño» de Estravagario en Antología poética (2). Madrid, 1988, edito-

rial Alianza,  p.369. 
2 En Canto General, II. «Alturas de Macchu Picchu», XI. 
3 «La poesía» en Memorial de Isla Negra. Madrid, 2004, Mondadori, edición de Hernán Loyola. 
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cronista de su época y de la historia —«Yo estoy aquí para contar la his-
toria» confesará en los versos iniciales de su Canto general (1950)—, y 
también como el poeta del mar. En efecto,  toda su producción literaria, 
desde el inicio hasta sus últimos libros de versos, está salpicada de com-
posiciones dedicadas a las aguas marinas. En estas líneas sólo vamos a 
detenernos en un comentario —como pequeño homenaje al poeta— de 
uno de los más bellos cantos dedicado al mar incluidos en Canto general: 
«El gran océano», con el fin de estimular a la lectura del poeta chileno 
desde otro ángulo diverso al comúnmente conocido. 

La pregunta previa, una vez elegido el tema, es  ¿qué mares había vis-
to Pablo Neruda hasta el momento de escribir este «Canto»? ¿Qué imá-
genes guardaba en su mente y pasaba por su corazón de poeta al recordar 
y cantar al mar en sus versos? En el libro autobiográfico Memorial de 
Isla Negra, hay un poema titulado «El primer mar» donde recoge sus 
primeras impresiones: 

Descubrí el mar. Salía de Carahue 
El cautín a su desembocadura 
Y en los barcos de rueda comenzaron 
Los sueños y la vida a detenerme, 
A dejar u pregunta en mis pestañas. 
[...]Y cuando el mar de entonces 
Se desplomó como una torre herida, 
Se incorporó encrespado de su furia, 
Salí de las raíces, 
Se me agrandó la patria, 
Se rompió la unidad de la madera: 
La cárcel de los bosques 
Abrió una puerta verde 
Por donde entró la ola con su trueno 
Y se extendió mi vida 
Con un golpe de mar, en el espacio.4 

En 1927 Pablo Neruda parte nada menos que para Birmania como 
cónsul de Chile; después residirá en Ceilán (1928) y Java. Allí por 166 
dólares realiza sus simbólicas tareas de cónsul, perdido en remotas regio-

                                                      
4 «El primer mar» en Memorial de Isla Negra en « I. Donde nace la lluvia», op. cit. 
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nes de «solitaria residencia». Por tanto, además de su océano Pacífico 
natal contemplado ya en los primeros años de existencia, los ojos del 
joven  poeta se abren al océano Atlántico, al mar Mediterráneo, al mar 
Tirreno, al océano Índico, a los mares de Indochina y al mar Báltico mu-
cho tiempo después. «El primer mar» que contempló le abrió las puertas 
al mundo: 

Cuando salí a los mares fui infinito. 
Era más joven yo que el mundo entero. 
Y en la costa salía a recibirme 
El extenso sabor del universo. 
Yo no sabía que existía el mundo.5 

Desde muy pronto fueron compañeros en los azares de la vida. Con 
palabras de Alain Sicard 6 «a imagen de Chile, ofrecido por entero a la 
influencia oceánica, baña el mar desde siempre la vida y obra de  Pablo 
Neruda». 

Isla Negra e isla de Capri serán para Neruda otros tantos balcones para 
prolongar su contemplación del océano infinito, «que más que mirarlo yo 
desde mi ventana me mira él con mil ojos de espuma» (en Confieso que 
he vivido).  

Estas diversas «visiones oceánicas» a las que hemos aludido se acu-
mularon en su interior y  hacia la mitad de la vida brotaron de forma poé-
tica en su canto al Océano incluido en su famoso Canto General. Trata-
remos de analizarlo tomando como perspectiva singular dos apuntes del 
propio Neruda sobre el ser del poeta y la poesía. 

El río y el hijo de la luna 

Antes de seguir con el tema que nos ocupa, seleccionamos dos imáge-
nes del propio escritor acerca de su concepción de la poesía y de la voca-
ción de poeta. Son dos imágenes en aparente contradicción, pero que en el 
fondo se complementan formando una unidad, otorgando una amplitud de 
miras al lector para justificar el «Canto oceánico”  objeto de comentario.  

Veamos, primero, cuál es su definición de poesía escrita a raíz de una 
de sus excursiones por sur de Chile: 

                                                      
5 «Primeros viajes» en Memorial de Isla negra, op.cit. 
6 Alain Sicard, El pensamiento poético de Pablo Neruda, Madrid, 1981, ed. Gredos. p.457.  
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«Andando hace muchos años por el lago Ranco hacia dentro me pa-
reció encontrar la fuente de la patria o la cuna silvestre de la poesía, ata-
cada y defendida por toda la naturaleza.[...] 

Era inminente un nacimiento y lo que nacía era un río. No sé cómo 
se llama, pero sus primeras aguas, vírgenes y oscuras, eran casi invisi-
bles, débiles y calladas, buscando una salida entre los grandes troncos 
muertos y las piedras colosales. 

Mil años de hojas caídas en su frente, todo el pasado quería detener-
lo, pero sólo embalsamaba su camino. El joven río destruía las viejas 
hojas muertas y se impregnaba de frescura nutricia que iría repartiendo 
en su camino. 

Yo pensé: es así como nace la poesía. Viene de alturas invisibles, es 
secreta y oscura en sus orígenes, solitaria y fragante, y, como el río, di-
solverá cuanto caiga en su corriente, buscará ruta entre los montes y sa-
cudirá su canto cristalino en las praderas. 

Regará los campos y dará pan al hambriento. Caminará entre las es-
pigas. Saciarán en ella sus sed los caminantes y cantará cuando luchan o 
descansan los hombres.  

Y los unirá entonces y entre ellos pasará fundando pueblos. Cortará 
los valles llevando a las raíces la multiplicación de la vida. 

Canto y fecundación es la poesía. 
Deja su entraña secreta y corre fecundando y cantando. Enciende la 

energía con su movimiento acrecentado, trabaja haciendo harina, cur-
tiendo el cuero, cortando la madera, dando luz a las ciudades. Es útil y 
amanece con banderas en sus márgenes. Las fiestas se celebran junto al 
agua que canta».7 

La poesía es, pues, para Neruda un canto útil, al servicio del pueblo, 
que lucha por la intercomunicación y la amistad. Poesía-herramienta, 
poesía que cobra un sentido en sociedad. Así concibe cuál es la responsa-
bilidad del poeta. Su poesía debe hacerse universal, ser ágil para alcanzar 
todos los rincones, desde lo sublime a lo cotidiano. Años después podrá 
decir al inicio de su discurso para la recepción del Premio Nobel (1971) 
aquello de que «la poesía no habrá cantado en vano». 

Sin embargo, este sujeto poético que canta para el pueblo y con el 
pueblo evoluciona hasta considerarse, en su último ciclo poético (1968-
1973), un ser extraño, un «hijo de la luna». Así lo expresa en su libro Las 
manos del día (1968), un momento de cuestión de su existencia y su que-

                                                      
7 En «Bien vale haber nacido si el amor nos acompaña» recogido en el libro Para nacer he 

nacido (1978), en Pablo Neruda. Por las costas del mundo, Chile, 1999, editorial Andrés Be-
llo.p.265-266. 
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hacer en la hora del balance final, en un marco extra-textual de enferme-
dad y posible vecindad de la muerte. El poeta se apercibe de que no per-
tenece a la categoría de «hombre común» por la tarea que le ocupa.  

Y porque anduve tanto sin quebrar 
Los minerales ni cortar madera 
Siento que no me pertenece el mundo: 
Que es de los que clavaron y cortaron 
Y levantaron estos edificios, 
Porque si la argamasa, que nació,  
Y duró sosteniendo los designios, 
La hicieron otras manos, 
Sucias de barro y sangre,  
Yo no tengo derecho a proclamar 
Mi existencia: fui un hijo de la luna.8 

Siente su alma «como si estuviera hecha de luna».9 Su «trabajo poéti-
co» le distancia del trabajo humano en general, del trabajo del obrero, 
porque no es productivo y —manteniendo una concepción materialista 
del mundo y del trabajo— le hace sentirse inútil, navegando sin rumbo 
por los mares de esta vida, excluido del quehacer común, marginado en 
la sombra de la existencia humana. Su balance es desolador: 

Todos hicieron algo y es de noche 
Yo navego perdido entre la soledad que me dejaron. 
 
Y como no hice nada, 
Miro en la oscuridad hacia tantas ausencias 
que paulatinamente me han convertido en sombra.10 

 Pero Neruda reconoce en sus versos que «de tanta nada que saqué // 
de la nada, de la nada mía, // tomaron algo y les sirvió mi vida»;11 es de-
cir, que desde esa sombra, desde la nocturnidad es como verdaderamente 
presta un servicio a los trabajadores del mundo, «porque sentí que de 

                                                      
8 «El hijo de la luna» de Las manos del día en Antología poética (2), op.cit. pp.454-455 
9 «Cerca de los cuchillos» en op.cit. p. 455. 
10 «Ausentes», en Las manos del día, op.cit. p.454. 
11 «Destinos». Op.cit. 
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alguna manera // compartí lo que hacían». Su trabajo es creación y com-
porta una utilidad diversa. En esta última etapa Neruda resalta, pues, la 
especificidad del trabajo poético, mitifica la creación poética, retractán-
dose de etapas anteriores; redescubre la soledad del poeta como espacio 
de la creación. 

El marco del Canto al océano: «Canto general»  

Como ya hemos mencionado en las líneas precedentes el Canto XIV. 
«El gran Océano» pertenece a su gran obra: Canto General (1950). En 
1940, durante su estancia en México, Neruda inicia su proyecto de escri-
bir un canto «general» de Chile: el objetivo que persigue es redescubrir la 
patria en su historia, geografía, naturaleza y gentes. Busca la vinculación 
íntima entre el hombre de un tiempo pretérito y el hombre actual. Esta 
obra constituye el nivel más alto de la creación nerudiana, junto a las 
Residencias. Se redacta el libro en unos años agitados, no sólo por los 
diversos viajes del poeta, sino fundamentalmente por sus implicaciones 
políticas. A causa de su «Carta íntima a millones de hombres» publicada 
en El Nacional de Caracas, el presidente de Chile, González Videla, ini-
cia un juicio político en su contra. En una sesión del Senado, Pablo Ne-
ruda pronuncia su discurso «Yo acuso» —con ecos del que fuera pronun-
ciado por Zola a finales del s. XIX— y  los Tribunales de Justicia orde-
nan su detención. El poeta logró salir del país con una cédula falsa hacia 
Argentina.12   

El Canto General  abre una nueva etapa en la poesía de Neruda. Pre-
tende hacer un poema del hombre y para el hombre, con carácter de ac-
tualidad periodística; un poema cíclico, imagen de la vida. El libro, com-
puesto por quince cantos, se divide en dos partes de siete secciones cada 
una, unidas por la sección central, la VIII: «La tierra se llama Juan» en la 
que el pueblo americano se erige en el auténtico protagonista del libro. 

                                                      
12 «El largo tiempo de vida ilegal y difícil, provocada por acontecimientos políticos que turba-

ron y conmovieron profundamente a nuestro país, sirvió para que nuevamente volviera a mi anti-
gua idea de un poema cíclico.  Por entonces tenía ya escrito «Alturas de Macchu Picchu”. En la 
soledad y aislamiento en que vivía y asistido por el propósito de dar una gran unidad al mundo 
que yo quería expresar, escribí mi libro más ferviente y más vasto: Canto general. Este libro fue 
la coronación de mi tentativa ambiciosa. Es extenso como un buen fragmento del tiempo y en él 
hay sombra y luz a la vez, porque yo me proponía que abarcara  el espacio mayor en que se mue-
ven, crean, trabajan y perecen las vidas y los pueblos» en  «Algunas reflexiones improvisadas 
sobre mis trabajos» en revista Mapocho, 1964, Chile, recogido en Pablo Neruda por las costas 
del mundo, pag. 274. 
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La primera parte se rige por un criterio histórico-lineal, mientras que la 
segunda se presenta más heterogénea y sectaria. Incluye dos cantos auto-
biográficos: X. «El fugitivo» y XV. «Yo soy» que cierra el libro. Aten-
diendo a su carácter cíclico, observamos cómo la obra comienza por una 
cosmogonía telúrica (La lámpara en la tierra) y concluye por una acuáti-
ca (El Gran océano). Ésta última será nuestro objeto de análisis. 

Las voces de «El Gran Océano» 

En este canto XIV, penúltima sección del Canto general, el poeta rin-
de homenaje al mar. Junto con la emblemática y famosa segunda sección 
del libro, «Alturas de Macchu Picchu», constituye la mayor expresión 
lírica de la obra, una verdadera sinfonía marítima. Los poemas que la 
integran —24 en total— son momentos que van desarrollando en el 
tiempo o desplegando en el espacio el tema elegido: el océano y sus se-
cretos. El yo existencial («Los peces y el ahogado», «La muerte», «A una 
estatua de proa», «El hombre en la nave», «Los enigmas», «Phalacro-
corax», «La noche marina») se alterna en el Canto con el yo étnico («Los 
hombres y las islas», «Rapa Nui”, «Los constructores de estatuas», «Los 
oceánicos») y el yo social («Los hijos de la costa», «Los puertos», «Los 
navíos», «Las aves maltratadas»), a la vez que se erigen en protagonistas 
otros elementos en estrecha vinculación con el mundo marino: los habi-
tantes de las islas, los peces, las aves, las piedras de las playas y acantila-
dos, las conchas marinas.  Con todos ellos el poeta pretende establecer un 
diálogo, o más bien una comunicación unidireccional, pues el receptor 
aparece pasivo, contemplado, incapaz de responder.  

El poema «El gran océano»  (incluido en el «apéndice») abre el Canto 
y le da título. Puede ser considerado como un prólogo de los poemas que 
le siguen; una carta lírica de presentación de toda la sección, donde se 
combinan los elementos naturales del mar: sus secretos, sus vidas. En él 
se condensan todas las lecciones que el mar le enseña al poeta, las llama-
das, las «voces» del Océano que escucharemos desplegadas a lo largo de 
los veinticuatro poemas tal y como las escuchó Neruda. Así pues, todo 
este Canto XIV  ofrece al lector una estructura de «núcleo y expansión». 
A esto se une la visión del Canto como un arco completo de la luz a las 
tinieblas, de la génesis a la noche (II. «Los nacimientos»- XIV. «Noche 
marina»). Todo el Canto queda estructurado como un proceso de pene-
tración en este elemento magnificado de la Naturaleza hasta llegar a la 
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identificación con él en el último de los poemas, «Noche marina», broche 
perfecto para la sección. 

Aunque es evidente que se trata de un canto epopéyico al océano —
sólo el epíteto del título es ya indicador de la magnificación y diviniza-
ción que va a realizar de este elemento de la Naturaleza—  en el fondo no 
se aleja del todo del tema central de Canto General. El tema social ame-
ricano aflora en varias ocasiones, tanto en menciones aisladas como en 
poemas completos. Recordemos cómo al describir los puertos del pa-
ís(«Los puertos») llega hasta el de Pisagua, aludiendo en sus versos al 
significado que adquirió a partir del gobierno de Gónzález Videla:  

En tu cárcel de piedra y soledades 
Se pretendió aplastar la planta humana [...]  
y en las desnudas grietas ofendidas 
está la historia como un monumento 
golpeado por la espuma solitaria.  
Pisagua, en el vacío de tus cumbres, 
en la furiosa soledad, la fuerza 
De la verdad del hombre se levanta 
Como un desnudo y noble monumento. 

Asimismo, en el poema dedicado a la Isla de Pascua («Rapa Nui») 
aparece el motivo de la destrucción de la vida pacífica de los nativos 
con la llegada de la moderna civilización. El mundo idílico y armónico 
de los primeros habitantes de América fue aniquilado por las mismas 
fuerzas del mal que la aniquilan ahora. También hay denuncia social en 
«Los hijos de la costa», dedicado a los pescadores. Por consiguiente, no 
podemos considerar El gran océano como un mero paréntesis lírico en 
la obra.  

Para Pablo Neruda el océano es un texto, posee un sentido. Reconoce 
que la contemplación del mar le es necesaria porque le enseña. 

Necesito del mar porque me enseña: 
No sé si aprendo música o conciencia: 
No sé si es ola sola o ser profundo 
O sólo ronca voz o deslumbrante 
Suposición de peces y navíos. 
El hecho es que hasta cuando estoy dormido 
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De algún modo magnético circulo 
En la universalidad del oleaje.13 

Es más, el océano se presenta como la Historia: inagotable. Ambos 
basan su eternidad en el movimiento. En el poema que cierra el Canto, 
«Noche marina», se percibe con mayor nitidez esta unión entre contem-
plación oceánica y praxis histórica, este ensamblaje entre lo poético y lo 
histórico, sobre todo en los últimos versos: 

Quiero tener tu frente simultánea, 
Abrirla en mi interior para nacer 
En todas tus orillas, ir ahora 
Con todos los secretos respirados, 
Con tus oscuras líneas resguardadas 
 
En mí como la sangre o las banderas, 
Llevando estas secretas proporciones 
Al mar de cada día, a los combates 
Que en cada puerta —amores y amenazas— 
Viven dormidos. 

I. EL MAR COMO LUGAR DE ETERNIDAD Y MOVIMIENTO 

Lo que le fascina a Neruda del océano es su eterna permanencia, su 
perpetuidad en el tiempo, «el reposo distante», «el central volumen de la 
fuerza», «la potencia extendida de las aguas», «la inmóvil soledad llena 
de vidas» («El gran océano»), «eternidad en movimiento» («Las piedras 
de la orilla»), frente a la fugacidad de la vida que palpa a cada instante. 
Éstas son dos ideas recurrentes en su trayectoria poética. El tema del 
tiempo y la búsqueda de infinito está ya presente en uno de sus primeros 
escritos: Tentativa del hombre infinito (1926). En sus viajes en barco, en 
su condición de pasajero, volverá a reflexionar sobre el mismo pensa-
miento, jugando con el lenguaje: «Todos vamos pasando y el tiempo con 
nosotros // [...] y ustedes y nosotros pasamos, pasajeros».14 

                                                      
13 «El mar» en Memorial de Isla Negra. III. El fuego cruel 
14 «El barco” de Navegaciones y regresos en Antología poética (2). Op.cit. p.369. 
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La misma idea se repite en un poema del Canto XIV: «El hombre en 
la nave”, en el cual Neruda pone de nuevo en evidencia la eternidad ma-
rina contrastándola con la limitación de la existencia humana: 

Toda piedra oceánica es océano, la mínima 
Cintura ultravioleta de la medusa, el cielo 
Con todo su vacío constelado, la luna 
Tiene mar abolido en sus espectros: 
Pero el hombre cierra sus ojos, muerde un poco 
Sus pasos, amenaza su corazón pequeño, 
Y solloza y araña la noche con sus uñas, 
Buscando tierra, haciéndose gusanos. 
[...] 
Es orgullo de arcilla que morirá en el cántaro, 
Quebrándose, apartando las gotas que cantaron, 
Amarrando a la tierra su indecisa costura. 

Esta imagen del mar como eternidad, permanencia, infinitud, apunta 
ya en escritos anteriores, por ejemplo, en los poemas en prosa de Anillos 
(1926), en «Imperial del Sur»: 

 «Las resonancias del mar atajan contra la hoja del cielo; fulgurece 
de pronto la espada verde; revienta en violentos abanicos; se retira; re-
comienza; campanas de olas azules despliegan y acosan la costa solita-
ria; la gimnasia del mar desespera el sentido de los pájaros en viaje y 
amedrenta el corazón de las mujeres. ¡Oh mar océano, vacilación de 
aguas sombrías, ida y regreso de los movimientos incalculables, el via-
jero se para en tu orilla de piedra destruyéndose, y levanta su sangre 
hasta su sensación infinita! 

Él está tendido al lado de tu espectáculo, y tus sales y sus transpa-
rencias alzan encima de su frente; tus coros cruzas la anchura de sus 
ojos, tu soledad le golpea el corazón y adentro de él tus llamamientos se 
sacuden como los peces desesperados en la red que levantan los pesca-
dores. [...] 

Voluntad misteriosa, insistente multitud del mar, jauría condenada al 
planeta, algo hay en ti más oscuro que la noche, más profundo que el 
tiempo. Acosas los amarillos días, las tardes de aire, estrellas contra los 
largos inviernos de la costa, fatigas entre acantilados y bahías, golpeas 
tu locura de aguas contra la orilla infranqueable, oh mar océano de los 
inmensos vientos verdes y la ruidosa vastedad».  
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Después, en el poema  «El reloj caído en el mar» de Residencia en la 
tierra (1933) el poeta plantea una reflexión sobre el paso de tiempo a 
través del objeto que nos sirve para medirlo: el reloj, opuesto al mar que 
lo recibe (eternidad, infinito). El mar ya aparece aquí como vertedero y 
generador de vida; pero pesa mucho la visión negativa, existencialista, 
superada  después en «El gran océano». El mar es contemplado como un 
lugar donde todo confluye, lugar de depósito y defunción. Elemento de-
vorador, en este caso del tiempo. Significa la muerte. 

Es un día de domingo detenido en el mar, 
Un día como un buque sumergido, 
Una gota de tiempo que asaltan las escamas 
Ferozmente vestidas de humedad transparente. 
 
Hay meses seriamente acumulados en una vestidura 
Que queremos oler llorando con los ojos cerrados, 
Y hay años en un solo ciego signo del agua 
Depositada y verde, 
Hay la edad que los dedos ni la luz apresaron, 
Mucho más estimable que un abanico roto, 
Mucho más silenciosa que un pie desenterrado, 
Hay la nupcial edad de los días disueltos 
En una triste tumba que los peces recorren. 
[...] 
El reloj que en el campo se tendió sobre el musgo 
Y golpeó una cadera con su eléctrica forma 
Corre desvencijado y herido bajo el agua temible 
Que ondula palpitando de corrientes centrales. 

«Es un día de domingo vertido en el mar» equivale a decir: el tiempo 
se ha detenido, el primer día de la semana tiene un valor de arranque de 
tiempo y a la vez de eternidad: «buque sumergido», «gota del tiempo». 
El tema de la fugacidad de la vida que aparece asociado al mar: eterni-
dad. «Hay la edad que ni los dedos ni la luz apresaron». En el enfrenta-
miento reloj / mar (tiempo // eternidad) la victoria es para el mar, frente 
al «herido» y «desvencijado» reloj.  

El mar es visto, además, como lugar de soledad donde el poeta des-
carga su angustia existencial, sentimiento recurrente en esta primera eta-
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pa de las «Residencias». Esta línea de expresión, menos metafórica y más 
desgarradora por el tono confesional que adquiere el yo poético, aparece 
en otro poema del libro: «El sur del océano», con ecos posteriores en 
Memorial de Isla Negra.15 

Sólo quiero morder tus costas y morirme, 
Sólo quiero mirar la boca de las piedras 
Por donde los secretos salen llenos de espuma. 
 
Es una región sola, ya he hablado 
De esta región tan sola, 
Donde la tierra está llena de océano, 
Y no hay nadie sino unas huellas de caballo, 
No hay nadie sino el viento, no hay nadie 
Sino la lluvia que cae sobre las aguas del mar, 
Nadie sino la lluvia que crece sobre el mar. 

Pero en el Canto XIV El gran océano, el mar ya no es, como en la 
época de Residencia en la tierra, un simple soporte para la meditación 
sobre el tiempo. Ya no es exclusivamente, como en el poema anterior, 
esa fosa donde se acumulan los deshechos de un mundo desintegrado. Si 
la vida presenta el rostro de la muerte en alguno de los poemas de este 
Canto no es por el efecto de la angustia, como lo era en la primera etapa 
poética, sino porque desde ahora el poeta reconoce en el océano «el agua 
madre”(“Los nacimientos), «la madre materia» (ibid.), «la eterna mater-
nidad del agua” («El hombre en la nave») el lugar donde coinciden la 
vida y la muerte en el origen: el lugar de las génesis («Los nacimientos»).  

En estos versos del Canto, además, Pablo Neruda pone de manifiesto 
su particular «descubrimiento»: en el océano se produce una dialéctica de 
contrarios (permanencia / movimiento), una confusión entre las dos di-
mensiones antagónicas de la existencia (vida / muerte). Esa perpetuidad 
del océano le viene dada por su propio movimiento.  

La ola de que desprendes 
arco de identidad, pluma estrellada 
cuando se despeñó fue sólo espuma, 

                                                      
15 Cf. «Soliloquio en las olas», op.cit. III. El fuego cruel. 
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y regresó a nacer sin consumirse.16 

La frontera es sutil. La muerte, «la gran ola, inmensa mano verde que, 
alta y amenazadora, sube como una torre de venganza barriendo la vida 
que quedaba a su alcance»17 parece haber integrado su elemento contra-
rio: la génesis, el origen. La dialéctica se ha superado felizmente. Y así 
sucede que el lugar de las génesis, del origen, es el propio movimiento 
del mar, «eternidad en movimiento» («Las piedras de la orilla»). Aquí 
reside su perpetua renovación, como el fuego que al arder nunca se con-
sume.  

Tu energía parece resbalar sin ser gastada, 
Parece regresar a su reposo. 
[...] 
Toda tu fuerza vuelve a ser origen.18 

Más adelante, en el poema «La ola» encontramos la expresión del 
mismo concepto: Los baluartes del agua se doblaron // y el mar desmoro-
nó sin derramarse // su torre de cristal y escalofrío. 

En su seno profundo se renueva, además, la vida, —añade en «Los 
peces y el ahogado»—: 

En la mínima gota de la vida 
Aguarda una indecisa primavera 
Que cerrará con su sistema inmóvil 
Lo que tembló al caer en el vacío. 

En esa fugacidad de la ola, «potencia pura del océano», «torre de cris-
tal» «baluarte del agua», que «viene del fondo, con raíces // hijas del fir-
mamento sumergido»19 el océano basa su energía, su perpetuidad, para-
dójicamente. 

es la unidad del mar que se construye: 
la columna del mar que se levanta: 
todos sus nacimientos y derrotas. 

                                                      
16 «El gran océano». 
17 En «Me llamo Crusoe» de Pablo Neruda. Por las costas del mundo, op.cit. p.48. 
18 Ibid. 
19 «La ola». Canto XIV. 
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A partir de este descubrimiento del mar estático, eterno, Neruda admi-
te que cambió su vida  y,  desde aquel momento, sólo deseó identificarse 
con él, como repite también en los versos de Memorial de Isla Negra 
(1964): 

Parece poco para el hombre joven 
Que allí llegó a vivir con sus incendios, 
Y sin embargo el pulso que subía 
Y bajaba a su abismo, 
El frío del azul que crepitaba, 
El desmoronamiento de la estrella, 
El tierno desplegarse de la ola 
Despilfarrando nieve con la espuma, 

El poder quieto, allí determinado 

Como un trono de piedra en lo profundo, 
Sustituyó el recinto en que creían 
Tristeza terca, amontonando olvido, 
Y cambió bruscamente mi existencia: 
Di mi adhesión al puro movimiento.20 

Esta voz de «eternidad marina» es presentada también con la imagen 
del fuego: es el mar que quema las entrañas y no se extingue, la «totali-
dad abrasadora», «fuego que no muere» («Los oceánicos»), que lanza 
«llamaradas», «ardiendo sin consumirse» («Antártica»). Ya desde su 
génesis, el océano surgió como una «gota ardiendo»: 

Cuando se trasmutaron las estrellas 
En tierra y metal, cuando apagaron 
La energía y volcada fue la copa 
De auroras y carbones, sumergida 
La hoguera en sus moradas, 
El mar cayó como una gota ardiendo 
De distancia en distancia, de hora en hora: 
Su fuego azul  se convirtió en esfera,[...] 
El mar llenó de sal y mordeduras  

                                                      
20 «El mar» en III. El fuego cruel. 
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Su magnitud, pobló de llamaradas 
Y movimientos la extensión del día, 
Creó la tierra y desató la espuma [...]21 

La ola se encarga de expulsar del océano «todas las ramas que no ar-
dieron».22 El poeta, ante este espectáculo, se siente fascinado y atraído: 
«y tu raído corazón me llama /como increíble fuego que no muere».23 

II. EL MAR COMO REFUGIO CONTRA LA FUGACIDAD DE LA EXISTENCIA 
HUMANA 

«La vida del hombre es como la existencia de un día: el polvo tiembla 
al paso de la luz central, la vegetación acumula su misterioso alimento 
hecho de atmósfera y de profundidad, pasan cantos de niños, de borra-
chos, de enterradores, suenan las cocinas del mundo, transportan los 
heridos por el mar, por interminables trenes, las máquinas de escribir, las 
prensas, [...] desapareciendo, como un pequeño ciclista en un largo cami-
no, y no queda sino motores van hundiéndose en un crepúsculo de donde 
el día va la noche permanente, las infinitas estrellas, la soledad inmen-
sa».24 

El sujeto poético hablante ya había aludido a ella en «El hombre y la 
nave», pero termina sus versos con una invitación apremiante, una exhor-
tación al navegante de los mares a refugiarse en el mar eterno, «unidad 
pura que no selló la muerte»,25 en el regazo maternal del océano: 
 No busques en el mar esta muerte, no esperes 

Territorio, no guardes el puñado de polvo 
Para integrarlo intacto y entregarlo a la tierra. 
Entrégalo a estos labios infinitos que cantan, 
Dónalos a este coro de movimiento y mundo, 
Destruýete en la eterna maternidad del agua.26  

                                                      
21 ibid. 
22 «La ola» 
23 «Los oceánicos» 
24 Viajes, 1955, en Pablo Neruda. Por las costas del mundo, op. cit. 17. 
25 «El gran océano». 
26 «El hombre en la nave» en El gran océano. 
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La limitación de los seres procedentes del mundo de la medida, la fini-
tud humana, es la característica de la que se sirve el poeta para subrayar 
la infinitud del océano, «estrella interminable», «perpetuo viento azul que 
derribaba los límites abruptos de los seres» («Los nacimientos»). Limita-
ción experimentada por el propio poeta en sus viajes marítimos, cuando 
desaparecen las referencias que le permitían situarse frente a las distan-
cias. Y es esta limitación la que le impide desentrañar los secretos del 
océano, sus enigmas, que sólo el océano sabe como bien advierte Neruda 
—«Yo os quiero decir que esto lo sabe el mar»—, mientras el poeta 
humildemente reconoce que: 

Yo no soy sino la red vacía que adelanta 
ojos humanos, muertos en aquellas tinieblas, 
dedos acostumbrados al triángulo, medidas 
de un tímido hemisferio de naranja.27 

Un segundo elemento de refuerzo de esta «voz oceánica» de eternidad 
en el Canto es el símbolo de la piedra, materializado en las misteriosas 
estatuas de piedra de la Isla de Pascua evocadas en los poemas «Rapa 
Nui» y «Los oceánicos», aunque en el poema inicial está ya recogido el 
símbolo: Tu estatua está extendida más allá de las olas.28  

La piedra es un objeto quieto en sí mismo, en su fina materia se acu-
mula el tiempo. Y además, la piedra representa una lección de eternidad 
negada a la fragilidad del hombre. Las estatuas de piedra fueron erigidas 
por los primeros habitantes de la Isla a partir de la propia fugacidad 
humana, para expresar su deseo frustrado de continuidad, de perpetuarse 
en la historia. Hablan los oceánicos: 

Las estatuas son lo que fuimos, somos  
Nosotros, nuestra frente que miraba las olas, 
Nuestra materia a veces interrumpida, a veces  
Continuaba en la piedra semejante a nosotros. 

Esta «fábula de piedra», esta «solitaria monarquía» perdura en el 
tiempo como testigo mudo de la historia. 

                                                      
27 De «Los enigmas» en El gran océano. 
28 Ibid. 
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Nada quieren decir, nada quisieron 
Sino nacer con todo su volumen de arena, 
Subsistir destinadas al tiempo silencioso. 
[...] 
Se van a consumir esta carne y la otra, 
La flor perecerá tal vez, sin armadura, 
Cuando estéril aurora, polvo reseco, un día 
Venga la muerte al cinto de la isla orgullosa, 
Y tú, estatua, hija del hombre, quedarás 
Mirando con los ojos vacíos que subieron 
Desde una mano y otra de inmortales ausentes. 
[...] 
Así nacieron, fueron vidas que labraron 
Su propia celda dura, su panal en la piedra. 
Y esta mirada tiene más arena que el tiempo, 
Más silencio que toda la muerte en su colmena.29 

En Memorial de Isla Negra Neruda nos descubre otra vinculación en-
tre el mar y el tiempo; constituye el marco de su existencia: 

De mar a mar la vida 
 fue llenando 
la soledad y convirtió en granero 
mi conciencia vacía, 
hasta que todo germinó conmigo 
y el espacio entre mares, 
mi edad entre las dos olas lejanas 
se pobló, como un reino, 
de cascabeles y padecimientos, 
se llenó de banderas, 
tuvo cosechas, ruinas, 
heridas y batallas.  
[…] 
Y es tan inmóvil mi naturaleza 
Que sólo en mí el tiempo transcurre 
El tiempo transparente entre ola y ola.30 

                                                      
29 «Los constructores de estatuas» en XIV. El gran océano. 
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III. EL MAR COMO LUGAR DE SOLEDAD Y SILENCIO 

El poeta contempla el mar en silencio y se deja invadir por su abun-
dancia: «colmas la curvatura del silencio».31 

El gran océano es definido en el poema introductorio como «la in-
móvil soledad llena de vidas». Dos atributos contradictorios: inmóvil 
(estático, permanente) y llena de vidas (movimiento, dinamismo), que 
se suman a la dialéctica de contrarios expresada en las líneas preceden-
tes. De esta «furiosa soledad», «soledad sin tierra» como atributo mari-
no se contagian los elementos que están en relación con él: las piedras 
de las orillas, «torres de soledades sacudidas» «piedras de soledad» 
(«Las piedras de la orilla»), los hombres oceánicos, provenientes de «la 
remota soledad marina» («Los hombres y las islas»), los animales: las 
gaviotas «salpicadas en las soledades» («Los puertos»), la ballena que 
se refugia en la soledad del océano, presa de terror por el arpón del pes-
cador («Leviathan»). Neruda elige como lugar emblemático de la sole-
dad las tierras del Antártico:  

Reino del mediodía más severo 
Arpa de hielo susurrada, ,inmóvil, 
Cerca de las estrellas enemigas.32  

Estas tierras deshabitadas y expuestas a las constantes embestidas de 
«la invasora soledad» marina, esconden bajo su desierto blanco la vida 
que nunca acaba, la eternidad, el océano infinito, «ardiendo sin consu-
mirse // reservando el fuego para la primavera de la nieve». 

En el último poema del Canto el poeta, identificado ya con el océano y 
su soledad como espacio propio para la creación, entabla un diálogo con 
la noche y  desafía a ésta a cubrir «toda la soledad»  marina. 

IV. EL MAR Y LOS HOMBRES 

Llegan al poeta desde el océano voces de hombres, dos tipos humanos 
en relación con el mar: 

― el hombre nativo 
                                                      

30 «Escrito en Sotchi”, op.cit. 
31 «El gran océano». 
32 «Antártica» 
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― el hombre pescador 

Dos miradas muy diferentes, privilegiada para los primeros habitan-
tes, los pioneros, los «oceánicos»; tremendamente triste para los segun-
dos, para los que el mar se ha convertido en aliado de su propia explo-
tación, sobre todo al sur del país: «Parias del mar, antárticos // perros 
azotados, // yaganes muertos sobre cuyos huesos // bailan los propieta-
rios que pagaron // por tarifa los cuellos altaneros // cercenados a golpe 
de navaja».33 Van a morir para siempre. 

El hombre oceánico tiene el privilegio de haber estrenado tierra li-
bremente y de fundirse con el mar eterno. Los pescadores, en cambio, 
los «nietos de Rapa»  son «parias», desheredados de la vida, «piojos 
helados del océano», «codiciados y haraposos», «roñosos desheredados 
de la espuma».34 Al pensar en el hombre de la costa explotado por su 
trabajo, en condiciones indignas, el mar para el poeta se vuelve gris35, 
triste: «y el corazón del mar se hizo costura // se hizo bolsillo, yodo y 
agonía».36 Van a morir, como todos, pero el final es diverso: 

No a la muerte del mar, con agua y luna, 
Sino a los desquiciados agujeros 
De la necrología, porque ahora 
Si queréis olvidar, estáis perdidos. 

El aborigen, el oceánico viene de un mundo paradisiaco (Polinesia) y 
se dirige en su canoa a las costas de América.37 Tiene, además, el privi-
legio de fundirse con el mar, de morir y perpetuarse en el tiempo: 

Y los pequeños reyes que levantan 
Toda esta solitaria monarquía 
Para la eternidad de las espumas, 

                                                      
33 «Los hijos de la costa» 
34 ibid. 
35 El poeta recuerda de uno de sus viajes la estampa de estos hombres explotados: «Allí, junto 

a la unión del Bíobío o del océano, están las grandes minas de carbón. Cerca de treinta mil fami-
lias de mineros viven hacinadas bajo el destructivo clima de aquellas regiones. Las poblaciones de 
Lota y Coronel están junto a un mar sin alegría, al ronco mar gris de las costas australes de Chile. 
Una historia de lucha y de martirio cubre las vidas de los hombres, de los indomables héroes del 
carbón. Los he visto salir de la profundidad, tiznados y cansados, avanzando hacia sus arrabales 
inhumanos». De «El esplendor de la tierra» en Viajes (1955). 

36 «Los hijos de la costa» 
37 «Los hombres y las islas» 
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Vuelven al mar en la noche invisible, 
Vuelven a sus sarcófagos de sal.38 

Se perpetúan, además, construyendo estatuas de piedra que desafían el 
tiempo de los seres humanos: «ellas tienen mi rostro // la grave soledad 
de mi patria, // la piel de Oceanía».39 

V. EL MAR Y SUS SECRETOS 

El mar, eternidad, es un mundo oculto de elementos llenos de vida, 
«las vidas de la espuma»  como señala el poeta en uno de los poemas de 
la sección. Esta imagen del océano como contenedor de vida viene re-
forzada desde el primer poema y en algunos otros del mismo Canto con 
el uso de metáforas relacionadas con el concepto «recipiente»: «copa 
acumulada de todo movimiento», «cavidad universal del agua», «cráter 
desollado», «vaso cerril», «copa sumergida», «copa de las vidas», «gru-
ta de la vida». El mar sólo expulsa  de su seno lo que carece de vida, «el 
relámpago de la escama», «todo lo que dejó de ser racimo». 

¿Y cuáles son sus secretos? «tu sal», «tu miel», «tus pétalos», «tus 
cereales submarinos», «suaves ovas», «el relámpago de la escama»  
(«El gran océano»). Es decir, toda la fauna y flora oceánica a la que irá 
dedicando los poemas que finalizan la sección: «Las aves maltratadas», 
«Leviathan», referido a la ballena, «Phalacro-Corax», «No sólo el alba-
tros». De todos ellos, sin duda, destaca el poema «Mollusca gongori-
na», dedicado a los moluscos —de los que por cierto Neruda era un 
gran coleccionista40— por su preciosismo barroco en el lenguaje que le 
asemeja, como apunta el calificativo, a Luis de Góngora. 

Los peces son descritos frecuentemente con metáforas que resaltan la 
vertiginosidad de su movimiento: «relámpago muerto de la escama», 
«relámpagos de plata sumergida», «peces que cruzan como escalofrí-
os», «blanca velocidad», «ciencias delgadas de la circulación». 

Y llegamos al final del Canto, donde el poeta ha hecho propias las 
voces del océano, unificándolas en su ser. La descripción del océano 
magnificado y maravilloso adquiere su sentido general en el último 
poema, «Noche marina», cuando el poeta que habla en primera persona 
                                                      

38 Rapa Nui» 
39 «Los constructores de estatuas» 
40 Cf. «El Malacólogo» en Pablo Neruda. Por las costas del mundo. Op.cit. 
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manifiesta su anhelo de identificación con el océano. Anhelo en un do-
ble sentido: buscar una trascendencia existencial a través del renacer 
continuo del mar y el conocer más amplia y profundamente. El poeta se 
ha vuelto océano. 

Nocturno amor, seguí lo que elevabas, 
Tu eternidad, la torre temblorosa 
Que asume las estrellas, la medida 
De tu vacilación, las poblaciones 
Que levanta la espuma en tus costados: 
Estoy encadenado a tu garganta 
Y a los labios que rompes en la arena. 

Sus poderes los extrae de aquél cuyo mensaje ha descifrado frente al 
infinito marino, aquél cuyos «secretos ha respirado». A esos secretos que 
aludía ya desde el inicio. De manera que el Canto, con esta composición 
de cierre, presenta una unidad total, una línea de lo general a lo particu-
lar, un itinerario de progresivo descubrimiento de los secretos marinos 
hasta fundirse en el mismo océano. 

* * * 

Sirvan para concluir esta visión panorámica del Canto marino y esta 
particular «mirada oceánica»  a los versos de Pablo Neruda, las propias 
palabras del poeta chileno, aprendiz perenne del océano, alzando la vista, 
una vez más, al inmenso Atlántico de regreso a Chile, «país oceánico»: 

Miro las pequeñas olas de un nuevo día en el Atlántico. 
El barco deja a cada costado de su proa una desgarradura blanca, azul 
y sulfúrica de aguas, espumas y abismos agitados. 
Son las puertas del océano que tiemblan. 
Por sobre ellas vuelan los diminutos peces voladores, de plata y transpa-
rencia. 
Regreso del destierro. 
Miro largamente las aguas. Sobre ellas navego hacia otras aguas: las 
olas atormentadas de mi patria. 
El cielo de un largo día cubre todo el océano. 
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La noche llegará y con su sombra esconderá una vez más el gran palacio 
verde del misterio.  

 
(“Oceanografía dispersa”  en  Confieso que he vivido) 
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APÉNDICE 
 

I. El gran océano 

Si de tus dones y de tus destrucciones, Océano, 
A mis manos 
Pudiera destinar una medida, una fruta, un fermento, 
Escogería tu reposo distante, las líneas de tu acero, 
Tu extensión vigilada por el aire y la noche, 
Y la energía de tu idioma blanco 
Que destroza y derrumba tus columnas 
En su propia pureza demolidas. 
 
No es la última ola con su salado peso 
La que tritura costas y produce 
La paz de arena que rodea el mundo: 
Es el central volumen de la fuerza, 
La potencia extendida de las aguas, 
La inmóvil soledad llena de vidas. 
Tiempo, tal vez, o copa acumulada 
De todo movimiento, unidad pura  
Que no selló la muerte, verde víscera 
De la totalidad abrasadora. 
 
Del brazo sumergido que levanta una gota 
No queda sino un beso de la sal. De los cuerpos 
Del hombre en tus orillas una húmeda fragancia 
De flor mojada permanece. Tu energía 
Parece resbalar sin ser gastada, 
Parece regresar a su reposo. 
 
La ola que desprendes, 
Arco de identidad, pluma estrellada, 
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Cuando se despeñó fue sólo espuma, 
Y regresó a nacer sin consumirse. 
 
Toda tu fuerza vuelve a ser origen. 
Sólo entregas despojos triturados, 
Cáscaras que apartó tu cargamento,  
Lo que expulsó la acción de tu abundancia, 
Todo lo que dejó de ser racimo. 
 
Tu estatua está extendida más allá de las olas. 
 
Viviente y ordenada como el pecho y el manto 
De un solo ser y sus respiraciones, 
En la materia de la luz izadas, 
Llanuras levantadas por las olas, 
Forman la piel desnuda del planeta. 
Llenas tu propio ser con tu sustancia. 
Colmas la curvatura del silencio. 
 
Con tu sal y tu miel tiembla la copa, 
La cavidad universal del agua, 
Y nada falta en ti como en el cráter  
Desollado, en el vaso cerril: 
Cumbres vacías, cicatrices, señales 
Que vigilan el aire mutilado. 
 
Tus pétalos palpitan contra el mundo, 
Tiemblan tus cereales submarinos, 
Las suaves olas cuelgan su amenaza, 
Navegan y pululan las escuelas, 
Y sólo sube al hilo de las redes 
El relámpago muerto de la escama, 
Un milímetro herido en la distancia 
De tus totalidades cristalinas. 


