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Necesito del mar porque me ensefia
Pablo Neruda

PABLO NERUDA

a poesia de Pablo Neruda ha sido siempre una confesion autobio-
grafica de un hombre singular, un hombre complejo y lleno de con-
trastes, como se definid el poeta chileno a si mismo en uno de sus
poemas: «de un hombre claro y confundido, // de un hombre lluvioso y
alegre, // enérgico y otofiabundon.’ Es innegable que su obra literaria con-
tiene, ademas, un mensaje profundo para el mundo contemporaneo y en
ella el ser humano es preocupacion central: «porque el hombre es mas an-
cho que el mar y que sus islas/ y hay que caer en él como en un pozo, para
salir del fondo/ con un ramo de agua secreta y de verdades sumergidasy.
Este gigante de la poesia hispanoamericana contemporanea fue poeta
desde nifio; ya con seis afos escribia poemas suyos o ajenos en su cua-
derno de aritmética. «Llegé la poesia a buscarme. No sé, no sé¢ de donde /
salio, de invierno o rio».
Aunque mas conocido por sus versos de amor (;quién no ha leido los
Veinte poemas de amor y una cancion desesperada?) Neruda no soélo
merece ser recordado por su poesia amorosa, sino también como poeta

" En «Testamento de otofio» de Estravagario en Antologia poética (2). Madrid, 1988, edito-
rial Alianza, p.369.

2 En Canto General, II. «Alturas de Macchu Picchu», XI.

3 «La poesia» en Memorial de Isa Negra. Madrid, 2004, Mondadori, edicion de Hernan Loyola.
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cronista de su época y de la historia —«Yo estoy aqui para contar la his-
toria» confesara en los versos iniciales de su Canto general (1950)—, y
también como el poeta del mar. En efecto, toda su produccion literaria,
desde el inicio hasta sus ultimos libros de versos, esta salpicada de com-
posiciones dedicadas a las aguas marinas. En estas lineas s6lo vamos a
detenernos en un comentario —como pequefio homenaje al poeta— de
uno de los mas bellos cantos dedicado al mar incluidos en Canto general:
«El gran océano», con el fin de estimular a la lectura del poeta chileno
desde otro angulo diverso al cominmente conocido.

La pregunta previa, una vez elegido el tema, es ;qué mares habia vis-
to Pablo Neruda hasta el momento de escribir este «Canto»? ;Qué ima-
genes guardaba en su mente y pasaba por su corazoén de poeta al recordar
y cantar al mar en sus versos? En el libro autobiografico Memorial de
Isla Negra, hay un poema titulado «El primer mar» donde recoge sus
primeras impresiones:

Descubri el mar. Salia de Carahue
El cautin a su desembocadura

Y en |los barcos de rueda comenzaron
Los suefios y la vida a detenerme,

A dgjar u pregunta en mis pestanas.
[...] Y cuando & mar de entonces

Se desplomé como una torre herida,
Se incorpor 6 encrespado de su furia,
Sali delasraices,

Seme agrando la patria,

Serompi6 la unidad de la madera:
La carcel de los bosques

Abrié una puerta verde

Por donde entr¢ la ola con su trueno
Y se extendié mi vida

Con un golpe de mar, en €l espacio.”

En 1927 Pablo Neruda parte nada menos que para Birmania como
consul de Chile; después residira en Ceilan (1928) y Java. Alli por 166
dolares realiza sus simbdlicas tareas de consul, perdido en remotas regio-

* «El primer mar» en Memorial de Isla Negra en « I. Donde nace la lluvia», op. cit.
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nes de «solitaria residencia». Por tanto, ademas de su océano Pacifico
natal contemplado ya en los primeros afios de existencia, los ojos del
joven poeta se abren al océano Atlantico, al mar Mediterraneo, al mar
Tirreno, al océano Indico, a los mares de Indochina y al mar Baltico mu-
cho tiempo después. «EIl primer mar» que contemplo le abrid las puertas
al mundo:

Cuando sali a los mares fui infinito.
Era mas joven yo que € mundo entero.
Y en la costa salia arecibirme

El extenso sabor del universo.

Yo no sabia que existia e mundo.®

Desde muy pronto fueron compaieros en los azares de la vida. Con
palabras de Alain Sicard =~ «a imagen de Chile, ofrecido por entero a la
influencia oceénica, bafia el mar desde siempre la vida y obra de Pablo
Neruday.

Isla Negra e isla de Capri seran para Neruda otros tantos balcones para
prolongar su contemplacion del océano infinito, «que mas que mirarlo yo
desde mi ventana me mira él con mil ojos de espumay (en Confieso que
he vivido).

Estas diversas «visiones oceanicas» a las que hemos aludido se acu-
mularon en su interior y hacia la mitad de la vida brotaron de forma poé-
tica en su canto al Océano incluido en su famoso Canto General. Trata-
remos de analizarlo tomando como perspectiva singular dos apuntes del
propio Neruda sobre el ser del poeta y la poesia.

El rioy e hijodelaluna

Antes de seguir con el tema que nos ocupa, seleccionamos dos image-
nes del propio escritor acerca de su concepcion de la poesia y de la voca-
cion de poeta. Son dos iméagenes en aparente contradiccion, pero que en el
fondo se complementan formando una unidad, otorgando una amplitud de
miras al lector para justificar el «Canto ocednico” objeto de comentario.

Veamos, primero, cudl es su definicion de poesia escrita a raiz de una
de sus excursiones por sur de Chile:

> «Primeros viajes» en Memorial de Isla negra, op.cit.
% Alain Sicard, El pensamiento poético de Pablo Neruda, Madrid, 1981, ed. Gredos. p.457.
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«Andando hace muchos afios por el lago Ranco hacia dentro me pa-
reci6 encontrar la fuente de la patria o la cuna silvestre de la poesia, ata-
cada y defendida por toda la naturaleza.|...]

Era inminente un nacimiento y lo que nacia era un rio. No sé como
se llama, pero sus primeras aguas, virgenes y oscuras, eran casi invisi-
bles, débiles y calladas, buscando una salida entre los grandes troncos
muertos y las piedras colosales.

Mil afios de hojas caidas en su frente, todo el pasado queria detener-
lo, pero solo embalsamaba su camino. El joven rio destruia las viejas
hojas muertas y se impregnaba de frescura nutricia que iria repartiendo
en su camino.

Yo pensé: es asi como nace la poesia. Viene de alturas invisibles, es
secreta y oscura en sus origenes, solitaria y fragante, y, como el rio, di-
solvera cuanto caiga en su corriente, buscara ruta entre los montes y sa-
cudira su canto cristalino en las praderas.

Regara los campos y dara pan al hambriento. Caminara entre las es-
pigas. Saciaran en ella sus sed los caminantes y cantara cuando luchan o
descansan los hombres.

Y los unird entonces y entre ellos pasard fundando pueblos. Cortara
los valles llevando a las raices la multiplicacion de la vida.

Canto y fecundacion es la poesia.

Deja su entrafia secreta y corre fecundando y cantando. Enciende la
energia con su movimiento acrecentado, trabaja haciendo harina, cur-
tiendo el cuero, cortando la madera, dando luz a las ciudades. Es util y
amanece con banderas en sus margenes. Las fiestas se celebran junto al
agua que canta».’

La poesia es, pues, para Neruda un canto util, al servicio del pueblo,
que lucha por la intercomunicacion y la amistad. Poesia-herramienta,
poesia que cobra un sentido en sociedad. Asi concibe cudl es la responsa-
bilidad del poeta. Su poesia debe hacerse universal, ser agil para alcanzar
todos los rincones, desde lo sublime a lo cotidiano. Afios después podra
decir al inicio de su discurso para la recepcion del Premio Nobel (1971)
aquello de que «la poesia no habra cantado en vano».

Sin embargo, este sujeto poético que canta para el pueblo y con el
pueblo evoluciona hasta considerarse, en su ultimo ciclo poético (1968-
1973), un ser extrafio, un «hijo de la luna». Asi lo expresa en su libro Las
manos del dia (1968), un momento de cuestion de su existencia y su que-

7 En «Bien vale haber nacido si el amor nos acompafia» recogido en el libro Para nacer he
nacido (1978), en Pablo Neruda. Por las costas del mundo, Chile, 1999, editorial Andrés Be-
1l0.p.265-266.
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hacer en la hora del balance final, en un marco extra-textual de enferme-
dad y posible vecindad de la muerte. El poeta se apercibe de que no per-
tenece a la categoria de «khombre comun» por la tarea que le ocupa.

Y porque anduve tanto sin quebrar
Los minerales ni cortar madera
Sento que no me pertenece e mundo:
Que es de los que clavaron y cortaron
Y levantaron estos edificios,

Porque si la argamasa, que nacio,

Y dur6 sosteniendo los designios,

La hicieron otras manos,

Suciasde barroy sangre,

Yo no tengo derecho a proclamar

Mi existencia: fui un hijo delaluna.®

Siente su alma «como si estuviera hecha de luna».” Su «trabajo poéti-
co» le distancia del trabajo humano en general, del trabajo del obrero,
porque no es productivo y —manteniendo una concepcion materialista
del mundo y del trabajo— le hace sentirse inutil, navegando sin rumbo
por los mares de esta vida, excluido del quehacer comun, marginado en
la sombra de la existencia humana. Su balance es desolador:

Todos hicieron algo y es de noche
Yo navego perdido entre la soledad que me dejaron.

Y como no hice nada,
Miro en la oscuridad hacia tantas ausencias
que paul atinamente me han convertido en sombra.™

Pero Neruda reconoce en sus versos que «de tanta nada que saqué //

. e 11
de la nada, de la nada mia, // tomaron algo y les sirvié mi vida»; ~ es de-
cir, que desde esa sombra, desde la nocturnidad es como verdaderamente
presta un servicio a los trabajadores del mundo, «porque senti que de

8 El hijo de la luna» de Las manos del dia en Antologia poética (2), op.cit. pp.454-455
? «Cerca de los cuchillos» en op.Git. p. 455.

10 «Ausentesy, en Las manos del dfa, op.cit. p.454.

! «Destinos». Op.cit.



496 BEATRIZ DE ANCOS

alguna manera // comparti lo que hacian». Su trabajo es creacion y com-
porta una utilidad diversa. En esta ultima etapa Neruda resalta, pues, la
especificidad del trabajo poético, mitifica la creacion poética, retractan-
dose de etapas anteriores; redescubre la soledad del poeta como espacio
de la creacion.

El marco del Canto al océano: «Canto general»

Como ya hemos mencionado en las lineas precedentes el Canto XIV.
«El gran Océano» pertenece a su gran obra: Canto General (1950). En
1940, durante su estancia en México, Neruda inicia su proyecto de escri-
bir un canto «general» de Chile: el objetivo que persigue es redescubrir la
patria en su historia, geografia, naturaleza y gentes. Busca la vinculacion
intima entre el hombre de un tiempo pretérito y el hombre actual. Esta
obra constituye el nivel mas alto de la creacion nerudiana, junto a las
Residencias. Se redacta el libro en unos afos agitados, no solo por los
diversos viajes del poeta, sino fundamentalmente por sus implicaciones
politicas. A causa de su «Carta intima a millones de hombres» publicada
en El Nacional de Caracas, el presidente de Chile, Gonzalez Videla, ini-
cia un juicio politico en su contra. En una sesion del Senado, Pablo Ne-
ruda pronuncia su discurso «Yo acuso» —con ecos del que fuera pronun-
ciado por Zola a finales del s. XIX— y los Tribunales de Justicia orde-
nan su detencién. El poeta logro salir del pais con una cédula falsa hacia
Argentina. 12

El Canto General abre una nueva etapa en la poesia de Neruda. Pre-
tende hacer un poema del hombre y para el hombre, con caracter de ac-
tualidad periodistica; un poema ciclico, imagen de la vida. El libro, com-
puesto por quince cantos, se divide en dos partes de siete secciones cada
una, unidas por la seccion central, la VIII: «La tierra se llama Juan» en la
que el pueblo americano se erige en el auténtico protagonista del libro.

12 «El largo tiempo de vida ilegal y dificil, provocada por acontecimientos politicos que turba-
ron y conmovieron profundamente a nuestro pais, sirvié para que nuevamente volviera a mi anti-
gua idea de un poema ciclico. Por entonces tenia ya escrito «Alturas de Macchu Picchu”. En la
soledad y aislamiento en que vivia y asistido por el propdsito de dar una gran unidad al mundo
que yo queria expresar, escribi mi libro mas ferviente y mas vasto: Canto general. Este libro fue
la coronacion de mi tentativa ambiciosa. Es extenso como un buen fragmento del tiempo y en €l
hay sombra y luz a la vez, porque yo me proponia que abarcara el espacio mayor en que se mue-
ven, crean, trabajan y perecen las vidas y los pueblos» en «Algunas reflexiones improvisadas
sobre mis trabajos» en revista Mapocho, 1964, Chile, recogido en Pablo Neruda por las costas
del mundo, pag. 274.
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La primera parte se rige por un criterio historico-lineal, mientras que la
segunda se presenta mas heterogénea y sectaria. Incluye dos cantos auto-
biograficos: X. «El fugitivoy y XV. «Yo soy» que cierra el libro. Aten-
diendo a su caracter ciclico, observamos como la obra comienza por una
cosmogonia telarica (La lampara en la tierra) y concluye por una acuati-
ca (El Gran océano). Esta ultima sera nuestro objeto de anlisis.

Las voces de «El Gran Océano»

En este canto XIV, penultima seccion del Canto general, el poeta rin-
de homenaje al mar. Junto con la emblematica y famosa segunda seccion
del libro, «Alturas de Macchu Picchu», constituye la mayor expresion
lirica de la obra, una verdadera sinfonia maritima. Los poemas que la
integran —24 en total— son momentos que van desarrollando en el
tiempo o desplegando en el espacio el tema elegido: el océano y sus se-
cretos. El yo existencial («Los peces y el ahogado», «La muerte», «A una
estatua de proa», «El hombre en la nave», «Los enigmas», «Phalacro-
corax», «La noche marina») se alterna en el Canto con el yo étnico («Los
hombres y las islas», «Rapa Nui”, «Los constructores de estatuasy, «Los
oceanicos») y el yo social («Los hijos de la costa», «Los puertos», «Los
navios», «Las aves maltratadas»), a la vez que se erigen en protagonistas
otros elementos en estrecha vinculacion con el mundo marino: los habi-
tantes de las islas, los peces, las aves, las piedras de las playas y acantila-
dos, las conchas marinas. Con todos ellos el poeta pretende establecer un
didlogo, o mas bien una comunicacion unidireccional, pues el receptor
aparece pasivo, contemplado, incapaz de responder.

El poema «El gran océano» (incluido en el «apéndice») abre el Canto
y le da titulo. Puede ser considerado como un prologo de los poemas que
le siguen; una carta lirica de presentacion de toda la seccion, donde se
combinan los elementos naturales del mar: sus secretos, sus vidas. En él
se condensan todas las lecciones que el mar le ensefia al poeta, las llama-
das, las «voces» del Océano que escucharemos desplegadas a lo largo de
los veinticuatro poemas tal y como las escuchd Neruda. Asi pues, todo
este Canto XIV ofrece al lector una estructura de «ntcleo y expansiony.
A esto se une la vision del Canto como un arco completo de la luz a las
tinieblas, de la génesis a la noche (II. «Los nacimientos»- XIV. «Noche
marinay). Todo el Canto queda estructurado como un proceso de pene-
tracion en este elemento magnificado de la Naturaleza hasta llegar a la
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identificacion con ¢l en el ultimo de los poemas, «Noche marinay, broche
perfecto para la seccion.

Aunque es evidente que se trata de un canto epopéyico al océano —
solo el epiteto del titulo es ya indicador de la magnificacion y diviniza-
cion que va a realizar de este elemento de la Naturaleza— en el fondo no
se aleja del todo del tema central de Canto General. El tema social ame-
ricano aflora en varias ocasiones, tanto en menciones aisladas como en
poemas completos. Recordemos como al describir los puertos del pa-
is(«Los puertos») llega hasta el de Pisagua, aludiendo en sus versos al
significado que adquirio a partir del gobierno de Gonzalez Videla:

En tu carcel de piedra y soledades

Se pretendi6 aplastar la planta humana [...]
y en las desnudas grietas ofendidas

esté la historia como un monumento
golpeado por la espuma solitaria.
Pisagua, en el vacio de tus cumbres,

en la furiosa soledad, la fuerza

Dela verdad del hombre se levanta

Como un desnudo y noble monumento.

Asimismo, en el poema dedicado a la Isla de Pascua («Rapa Nui»)
aparece el motivo de la destruccion de la vida pacifica de los nativos
con la llegada de la moderna civilizacion. El mundo idilico y armoénico
de los primeros habitantes de América fue aniquilado por las mismas
fuerzas del mal que la aniquilan ahora. También hay denuncia social en
«Los hijos de la costa», dedicado a los pescadores. Por consiguiente, no
podemos considerar El gran océano como un mero paréntesis lirico en
la obra.

Para Pablo Neruda el océano es un texto, posee un sentido. Reconoce
que la contemplacion del mar le es necesaria porque le ensefia.

Necesito del mar porgue me ensefia:

No sé s aprendo muasica o conciencia:

No sé s esola sola o ser profundo

O solo ronca voz o deslumbrante
Suposicion de pecesy navios.

El hecho es que hasta cuando estoy dormido
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De algin modo magnético circulo
En la universalidad del olegje.’®

Es mas, el océano se presenta como la Historia: inagotable. Ambos
basan su eternidad en el movimiento. En el poema que cierra el Canto,
«Noche marinay, se percibe con mayor nitidez esta unién entre contem-
placion ocednica y praxis historica, este ensamblaje entre lo poético y lo
historico, sobre todo en los ultimos versos:

Quiero tener tu frente simultanea,
Abrirlaen mi interior para nacer

En todastusorillas, ir ahora

Con todos | os secretos respirados,
Con tus oscuras lineas resguardadas

En mi como la sangre o las banderas,
Llevando estas secretas proporciones

Al mar de cada dia, a los combates

Que en cada puerta —amores y amenazas—
Viven dormidos.

I. EL MAR COMO LUGAR DE ETERNIDAD Y MOVIMIENTO

Lo que le fascina a Neruda del océano es su eterna permanencia, su
perpetuidad en el tiempo, «el reposo distante», «el central volumen de la
fuerza», «la potencia extendida de las aguas», «la inmovil soledad llena
de vidas» («EI gran océano»), «eternidad en movimiento» («Las piedras
de la orilla»), frente a la fugacidad de la vida que palpa a cada instante.
Estas son dos ideas recurrentes en su trayectoria poética. El tema del
tiempo y la busqueda de infinito esta ya presente en uno de sus primeros
escritos: Tentativa del hombre infinito (1926). En sus viajes en barco, en
su condicion de pasajero, volvera a reflexionar sobre el mismo pensa-
miento, jugando con el lenguaje: «Todos vamos pasando y el tiempo con
nosotros // [...] y ustedes y nosotros pasamos, pasajeros»

'3 «El mar» en Memorial de Isla Negra. I1I. El fuego cruel
'4 «El barco” de Navegacionesy regresos en Antologia poética (2). Op.cit. p.369.
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La misma idea se repite en un poema del Canto XIV: «El hombre en
la nave”, en el cual Neruda pone de nuevo en evidencia la eternidad ma-
rina contrastandola con la limitacion de la existencia humana:

Toda piedra oceanica es océano, la minima
Cintura ultravioleta de la medusa, €l cielo

Con todo su vacio constelado, la luna

Tiene mar abolido en sus espectros:

Pero el hombre cierra sus o0jos, muerde un poco
Sus pasos, amenaza su corazon pequerio,

Y solloza y arafia la noche con sus ufias,
Buscando tierra, haciéndose gusanos.

[..]

Esorgullo de arcilla que morira en el cantaro,
Quebrandose, apartando las gotas que cantaron,
Amarrando a latierra su indecisa costura.

Esta imagen del mar como eternidad, permanencia, infinitud, apunta
ya en escritos anteriores, por ejemplo, en los poemas en prosa de Anillos
(1926), en «Imperial del Sur»:

«Las resonancias del mar atajan contra la hoja del cielo; fulgurece
de pronto la espada verde; revienta en violentos abanicos; se retira; re-
comienza; campanas de olas azules despliegan y acosan la costa solita-
ria; la gimnasia del mar desespera el sentido de los pajaros en viaje y
amedrenta el corazon de las mujeres. jOh mar océano, vacilacion de
aguas sombrias, ida y regreso de los movimientos incalculables, el via-
jero se para en tu orilla de piedra destruyéndose, y levanta su sangre
hasta su sensacion infinita!

El esta tendido al lado de tu espectaculo, y tus sales y sus transpa-
rencias alzan encima de su frente; tus coros cruzas la anchura de sus
ojos, tu soledad le golpea el corazon y adentro de él tus llamamientos se
sacuden como los peces desesperados en la red que levantan los pesca-
dores. [...]

Voluntad misteriosa, insistente multitud del mar, jauria condenada al
planeta, algo hay en ti mas oscuro que la noche, mas profundo que el
tiempo. Acosas los amarillos dias, las tardes de aire, estrellas contra los
largos inviernos de la costa, fatigas entre acantilados y bahias, golpeas
tu locura de aguas contra la orilla infranqueable, oh mar océano de los
inmensos vientos verdes y la ruidosa vastedad).
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Después, en el poema «El reloj caido en el mar» de Residencia en la
tierra (1933) el poeta plantea una reflexion sobre el paso de tiempo a
través del objeto que nos sirve para medirlo: el reloj, opuesto al mar que
lo recibe (eternidad, infinito). El mar ya aparece aqui como vertedero y
generador de vida; pero pesa mucho la visién negativa, existencialista,
superada después en «El gran océano». El mar es contemplado como un
lugar donde todo confluye, lugar de deposito y defuncion. Elemento de-
vorador, en este caso del tiempo. Significa la muerte.

Es un dia de domingo detenido en € mar,

Un dia como un buque sumergido,

Una gota de tiempo que asaltan las escamas
Ferozmente vestidas de humedad transparente.

Hay meses seriamente acumulados en una vestidura
Que queremos oler llorando con los ojos cerrados,
Y hay afnos en un solo ciego signo del agua
Depositada y verde,

Hay la edad que los dedos ni la luz apresaron,
Mucho mas estimable que un abanico roto,

Mucho mas silenciosa que un pie desenterrado,
Hay la nupcial edad de los dias disueltos

En una triste tumba que |os peces recorren.

[.]

El reloj que en el campo se tendi6 sobre el musgo
Y golped una cadera con su eléctrica forma

Corre desvencijado y herido bajo €l agua temible
Que ondula palpitando de corrientes centrales.

«Es un dia de domingo vertido en el mar» equivale a decir: el tiempo
se ha detenido, el primer dia de la semana tiene un valor de arranque de
tiempo y a la vez de eternidad: «buque sumergido», «gota del tiempo».
El tema de la fugacidad de la vida que aparece asociado al mar: eterni-
dad. «Hay la edad que ni los dedos ni la luz apresaron». En el enfrenta-
miento reloj / mar (tiempo // eternidad) la victoria es para el mar, frente
al «herido» y «desvencijado» reloj.

El mar es visto, ademas, como lugar de soledad donde el poeta des-
carga su angustia existencial, sentimiento recurrente en esta primera eta-
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pa de las «Residencias». Esta linea de expresion, menos metaforica y mas
desgarradora por el tono confesional que adquiere el yo poético, aparece
en otro poema del libro: «EI sur del océano», con ecos posteriores en
Memorial delda Negra.15

Solo quiero morder tus costasy morirme,
SAlo quiero mirar la boca de las piedras
Por donde | os secretos salen |lenos de espuma.

Es una region sola, ya he hablado

De esta region tan sola,

Donde latierra esta [lena de océano,

Y no hay nadie sino unas huellas de caballo,
No hay nadie sino €l viento, no hay nadie

Sno lalluvia que cae sobre las aguas del mar,
Nadie sino la lluvia que crece sobre el mar.

Pero en ¢l Canto XIV El gran océano, el mar ya no es, como en la
época de Residencia en la tierra, un simple soporte para la meditacion
sobre el tiempo. Ya no es exclusivamente, como en el poema anterior,
esa fosa donde se acumulan los deshechos de un mundo desintegrado. Si
la vida presenta el rostro de la muerte en alguno de los poemas de este
Canto no es por el efecto de la angustia, como lo era en la primera etapa
poética, sino porque desde ahora el poeta reconoce en el océano «el agua
madre”’(“Los nacimientos), «la madre materia» (ibid.), «la eterna mater-
nidad del agua” («El hombre en la nave») el lugar donde coinciden la
vida y la muerte en el origen: el lugar de las génesis («Los nacimientosy).

En estos versos del Canto, ademds, Pablo Neruda pone de manifiesto
su particular «descubrimientoy»: en el océano se produce una dialéctica de
contrarios (permanencia / movimiento), una confusioén entre las dos di-
mensiones antagonicas de la existencia (vida / muerte). Esa perpetuidad
del océano le viene dada por su propio movimiento.

La ola de que desprendes
arco de identidad, pluma estrellada
cuando se despefio fue sdlo espuma,

15 Cf. «Soliloquio en las olas», op.cit. III. El fuego cruel.
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y regresd a nacer sin consumirse.’®

La frontera es sutil. La muerte, «la gran ola, inmensa mano verde que,
alta y amenazadora, sube como una torre de venganza barriendo la vida
que quedaba a su alcance»' parece haber integrado su elemento contra-
rio: la génesis, el origen. La dialéctica se ha superado felizmente. Y asi
sucede que el lugar de las génesis, del origen, es el propio movimiento
del mar, «eternidad en movimiento» («Las piedras de la orillay). Aqui
reside su perpetua renovacion, como el fuego que al arder nunca se con-
sume.

Tu energia pareceresbalar sin ser gastada,
Parece regresar a su reposo.

[..]

Toda tu fuerza vuelve a ser origen.™®

Mas adelante, en el poema «La olay encontramos la expresion del
mismo concepto: Los baluartes del agua se doblaron // y €l mar desmoro-
no sin derramarse // su torre de cristal y escalofrio.

En su seno profundo se renueva, ademas, la vida, —anade en «Los
peces y el ahogado»—:

En la minima gota de la vida
Aguarda una indecisa primavera
Que cerrara con su sistema inmovil
Lo que temblé al caer en €l vacio.

En esa fugacidad de la ola, «potencia pura del océano», «torre de cris-
tal» «baluarte del agua», que «viene del fondo, con raices // hijas del fir-
mamento sumergido»19 el océano basa su energia, su perpetuidad, para-
ddjicamente.

esla unidad del mar que se construye:
la columna del mar que se levanta:
todos sus nacimientos y derrotas.

16 «El gran océanoy.
' En «Me llamo Crusoe» de Pablo Neruda. Por las costas del mundo, op.cit. p.48.
18 :
Ibid.
19 «La ola». Canto XIV.
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A partir de este descubrimiento del mar estatico, eterno, Neruda admi-
te que cambid su vida y, desde aquel momento, sélo desed identificarse
con ¢él, como repite también en los versos de Memorial de Isla Negra
(1964):

Parece poco para el hombre joven
Quealli llegd a vivir con susincendios,
Y sin embargo €l pulso que subia

Y bajaba a su abismo,

El frio del azul que crepitaba,

El desmoronamiento de la estrella,

El tierno desplegarse dela ola
Despilfarrando nieve con la espuma,

El poder quieto, alli determinado

Como un trono de piedra en lo profundo,
Sustituyd e recinto en que creian
Tristeza terca, amontonando olvido,

Y cambié bruscamente mi existencia:

Di mi adhesién al puro movimiento.”

Esta voz de «eternidad marina» es presentada también con la imagen
del fuego: es el mar que quema las entrafias y no se extingue, la «totali-
dad abrasadora», «fuego que no muere» («Los ocednicos»), que lanza
«llamaradasy», «ardiendo sin consumirse» («Antartica»). Ya desde su
génesis, el océano surgidé como una «gota ardiendo»:

Cuando se trasmutaron las estrellas

En tierray metal, cuando apagaron

La energia y volcada fue la copa

De auroras y carbones, sumergida

La hoguera en sus moradas,

El mar cayé como una gota ardiendo

De distancia en distancia, de hora en hora:
Su fuego azul se convirtio en esfera,[...]

El mar llené de sal y mordeduras

2 «El mar» en I11. El fuego cruel.
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Su magnitud, pobl6 de [lamaradas
Y movimientos la extension del dia,
Cred latierray desatd la espuma [...]*

La ola se encarga de expulsar del océano «todas las ramas que no ar-
: 22 , . . .
dieron».”” El poeta, ante este espectaculo, se siente fascinado y atraido:
. . . 2
«y tu raido corazoén me llama /como increible fuego que no muere».

II. EL MAR COMO REFUGIO CONTRA LA FUGACIDAD DE LA EXISTENCIA
HUMANA

«La vida del hombre es como la existencia de un dia: el polvo tiembla
al paso de la luz central, la vegetacion acumula su misterioso alimento
hecho de atmosfera y de profundidad, pasan cantos de nifos, de borra-
chos, de enterradores, suenan las cocinas del mundo, transportan los
heridos por el mar, por interminables trenes, las maquinas de escribir, las
prensas, [...] desapareciendo, como un pequefio ciclista en un largo cami-
no, y no queda sino motores van hundiéndose en un creptsculo de donde
el dia va la noche permanente, las infinitas estrellas, la soledad inmen-
sa».>!

El sujeto poético hablante ya habia aludido a ella en «El hombre y la
navey, pero termina sus versos con una invitacion apremiante, una exhor-
tacion al navegante de los mares a refugiarse en el mar eterno, «unidad

, 25 )
pura que no selld la muerte»,”™ en el regazo maternal del océano:
No busques en el mar esta muerte, no esperes

Territorio, no guardes el pufiado de polvo
Para integrarlo intacto y entregarlo alatierra.
Entrégal o a estos labios infinitos que cantan,
Dénalos a este coro de movimiento y mundo,
Destruyete en la eterna maternidad del agua.®

2! ibid.

2 (La ola»

B «Los oceanicos»

* Viajes, 1955, en Pablo Neruda. Por |as costas del mundo, op. cit. 17.
5 El gran océanoy.

%6 «El hombre en la nave» en El gran océano.
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La limitacion de los seres procedentes del mundo de la medida, la fini-
tud humana, es la caracteristica de la que se sirve el poeta para subrayar
la infinitud del océano, «estrella interminable», «perpetuo viento azul que
derribaba los limites abruptos de los seres» («Los nacimientosy). Limita-
cion experimentada por el propio poeta en sus viajes maritimos, cuando
desaparecen las referencias que le permitian situarse frente a las distan-
cias. Y es esta limitacion la que le impide desentranar los secretos del
océano, sus enigmas, que s6lo el océano sabe como bien advierte Neruda
—«Yo os quiero decir que esto lo sabe el mar»—, mientras el poeta
humildemente reconoce que:

Yo no soy sino la red vacia que adelanta
0j0s humanos, muertos en aquellas tinieblas,
dedos acostumbrados al triangulo, medidas
de un timido hemisferio de naranja.”’

Un segundo elemento de refuerzo de esta «voz oceanica» de eternidad
en el Canto es el simbolo de la piedra, materializado en las misteriosas
estatuas de piedra de la Isla de Pascua evocadas en los poemas «Rapa
Nui» y «Los oceanicos», aunque en el poema inicial estd ya recogido el
simbolo: Tu estatua esta extendida méas alla de las olas.>®

La piedra es un objeto quieto en si mismo, en su fina materia se acu-
mula el tiempo. Y ademas, la piedra representa una leccion de eternidad
negada a la fragilidad del hombre. Las estatuas de piedra fueron erigidas
por los primeros habitantes de la Isla a partir de la propia fugacidad
humana, para expresar su deseo frustrado de continuidad, de perpetuarse
en la historia. Hablan los ocednicos:

Las estatuas son |o que fuimos, somos
Nosotros, nuestra frente que miraba las olas,
Nuestra materia a veces interrumpida, a veces
Continuaba en la piedra semejante a Nosotros.

Esta «fabula de piedra», esta «solitaria monarquia» perdura en el
tiempo como testigo mudo de la historia.

" De «Los enigmas» en El gran océano.
* bid.
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Nada quieren decir, nada quisieron

Sno nacer con todo su volumen de arena,
Subsistir destinadas al tiempo silencioso.

[...]

Sevan a consumir esta carney la otra,

Laflor pereceratal vez, sin armadura,
Cuando estéril aurora, polvo reseco, un dia
Venga la muerte al cinto delaisla orgullosa,

Y t0, estatua, hija del hombre, quedaras
Mirando con los 0jos vacios que subieron
Desde una mano y otra de inmortales ausentes.
[...]

Asi nacieron, fueron vidas que labraron

S propia celda dura, su panal en la piedra.

Y esta mirada tiene mas arena que el tiempo,
Més silencio que toda la muerte en su colmena.®

En Memorial de Isla Negra Neruda nos descubre otra vinculacion en-
tre el mar y el tiempo; constituye el marco de su existencia:

Demar a mar lavida

fue llenando

la soledad y convirtio en granero

mi conciencia vacia,

hasta que todo germiné conmigo

y €l espacio entre mares,

mi edad entre las dos olas |gjanas
se poblé, como un reino,

de cascabeles y padecimientos,
sellend de banderas,

tuvo cosechas, ruinas,

heridasy batallas.

[..]

Y estan inmovil mi naturaleza

Que solo en mi el tiempo transcurre
El tiempo transparente entre ola 'y ola.*

% «Los constructores de estatuas» en XIV. El gran océano.
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III. EL MAR COMO LUGAR DE SOLEDAD Y SILENCIO

El poeta contempla el mar en silencio ;/1 se deja invadir por su abun-
dancia: «colmas la curvatura del silencio».

El gran océano es definido en el poema introductorio como «la in-
movil soledad llena de vidas». Dos atributos contradictorios: inmoévil
(estéatico, permanente) y llena de vidas (movimiento, dinamismo), que
se suman a la dialéctica de contrarios expresada en las lineas preceden-
tes. De esta «furiosa soledad», «soledad sin tierra» como atributo mari-
no se contagian los elementos que estan en relacion con él: las piedras
de las orillas, «torres de soledades sacudidas» «piedras de soledad»
(«Las piedras de la orilla»), los hombres oceédnicos, provenientes de «la
remota soledad marina» («Los hombres y las islas»), los animales: las
gaviotas «salpicadas en las soledades» («Los puertosy), la ballena que
se refugia en la soledad del océano, presa de terror por el arpon del pes-
cador («Leviathany»). Neruda elige como lugar emblematico de la sole-
dad las tierras del Antartico:

Reino del mediodia mas severo
Arpa de hielo susurrada, ,inmovil,
Cerca delas estrellas enemigas.®

Estas tierras deshabitadas y expuestas a las constantes embestidas de
«la invasora soledad» marina, esconden bajo su desierto blanco la vida
que nunca acaba, la eternidad, el océano infinito, «ardiendo sin consu-
mirse // reservando el fuego para la primavera de la nievey.

En el ultimo poema del Canto el poeta, identificado ya con el océano y
su soledad como espacio propio para la creacion, entabla un didlogo con
la noche y desafia a ésta a cubrir «toda la soledad» marina.

IV. EL MAR Y LOS HOMBRES

Llegan al poeta desde el océano voces de hombres, dos tipos humanos
en relacion con el mar:

— el hombre nativo

30 «Escrito en Sotchi”, op.cit.
31 «El gran océano.
32 «Antarticay
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— el hombre pescador

Dos miradas muy diferentes, privilegiada para los primeros habitan-
tes, los pioneros, los «oceanicosy; tremendamente triste para los segun-
dos, para los que el mar se ha convertido en aliado de su propia explo-
tacion, sobre todo al sur del pais: «Parias del mar, antarticos // perros
azotados, // yaganes muertos sobre cuyos huesos // bailan los propieta-
rios que pagaron // por tarifa los cuellos altaneros // cercenados a golpe
de navaja».”” Van a morir para siempre.

El hombre ocednico tiene el privilegio de haber estrenado tierra li-
bremente y de fundirse con el mar eterno. Los pescadores, en cambio,
los «nietos de Rapa» son «parias», desheredados de la vida, «piojos
helados del océanoy, «codiciados y haraposos», «ronosos desheredados
de la espuma».34 Al pensar en el hombre de la costa explotado por su
trabajo, en condiciones indignas, el mar para el poeta se vuelve gris35,
triste: «y el corazon del mar se hizo costura // se hizo bolsillo, yodo y
agonia».36 Van a morir, como todos, pero el final es diverso:

No a la muerte del mar, con agua y luna,
Sno a los desquiciados agujeros

Dela necrologia, porgue ahora

S queréisolvidar, estais perdidos.

El aborigen, el ocednico viene de un mundo 7paradisiaco (Polinesia) y
se dirige en su canoa a las costas de América.”” Tiene, ademas, el privi-
legio de fundirse con el mar, de morir y perpetuarse en el tiempo:

Y los pequefios reyes que levantan
Toda esta solitaria monarquia
Para la eternidad de las espumas,

 «Los hijos de la costay

* ibid.

33 El poeta recuerda de uno de sus viajes la estampa de estos hombres explotados: «Alli, junto
a la unién del Biobio o del océano, estan las grandes minas de carbon. Cerca de treinta mil fami-
lias de mineros viven hacinadas bajo el destructivo clima de aquellas regiones. Las poblaciones de
Lota y Coronel estan junto a un mar sin alegria, al ronco mar gris de las costas australes de Chile.
Una historia de lucha y de martirio cubre las vidas de los hombres, de los indomables héroes del
carbon. Los he visto salir de la profundidad, tiznados y cansados, avanzando hacia sus arrabales
inhumanosy. De «El esplendor de la tierra» en Viajes (1955).

36 «Los hijos de la costa»

37 «Los hombres y las islas»
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Vuelven al mar en la nocheinvisible,
Vuelven a sus sarcofagos de sal.*

Se perpetuan, ademads, construyendo estatuas de piedra que desafian el
tiempo de los seres humanos: «ellas tienen mi rostro // la grave soledad
de mi patria, // 1a piel de Oceania».>”

V. EL MAR Y SUS SECRETOS

El mar, eternidad, es un mundo oculto de elementos llenos de vida,
«las vidas de la espuma» como sefiala el poeta en uno de los poemas de
la seccidon. Esta imagen del océano como contenedor de vida viene re-
forzada desde el primer poema y en algunos otros del mismo Canto con
el uso de metaforas relacionadas con el concepto «recipiente»: «copa
acumulada de todo movimiento», «cavidad universal del agua», «crater
desolladoy, «vaso cerril», «copa sumergida», «copa de las vidasy, «gru-
ta de la vida». El mar s6lo expulsa de su seno lo que carece de vida, «el
reldmpago de la escamay, «todo lo que dejo de ser racimoy.

.Y cuales son sus secretos? «tu sal», «tu miel», «tus pétalosy», «tus
cereales submarinos», «suaves ovas», «el relampago de la escamax
(«El gran océano»). Es decir, toda la fauna y flora oceanica a la que ird
dedicando los poemas que finalizan la seccion: «Las aves maltratadasy,
«Leviathany», referido a la ballena, «Phalacro-Corax», «No solo el alba-
tros». De todos ellos, sin duda, destaca el poema «Mollusca gongori-
na», dedicado a los moluscos —de los que por cierto Neruda era un
gran coleccionista’’— por su preciosismo barroco en el lenguaje que le
asemeja, como apunta el calificativo, a Luis de Gongora.

Los peces son descritos frecuentemente con metaforas que resaltan la
vertiginosidad de su movimiento: «reldmpago muerto de la escamay,
«relampagos de plata sumergida», «peces que cruzan como escalofri-
os», «blanca velocidad», «ciencias delgadas de la circulaciony.

Y llegamos al final del Canto, donde el poeta ha hecho propias las
voces del océano, unificandolas en su ser. La descripcion del océano
magnificado y maravilloso adquiere su sentido general en el ultimo
poema, «Noche marina», cuando el poeta que habla en primera persona

*% Rapa Nui»
39 «Los constructores de estatuasy»
0 Cf. «El Malacélogo» en Pablo Neruda. Por las costas del mundo. Op.cit.
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manifiesta su anhelo de identificacion con el océano. Anhelo en un do-
ble sentido: buscar una trascendencia existencial a través del renacer
continuo del mar y el conocer mas amplia y profundamente. El poeta se
ha vuelto océano.

Nocturno amor, segui lo que elevabas,
Tu eternidad, la torre temblorosa

Que asume las estrellas, la medida
Detu vacilacién, las poblaciones

Que levanta la espuma en tus costados:
Estoy encadenado a tu garganta

Y a los labios que rompes en la arena.

Sus poderes los extrae de aquél cuyo mensaje ha descifrado frente al
infinito marino, aquél cuyos «secretos ha respirado». A esos secretos que
aludia ya desde el inicio. De manera que el Canto, con esta composicion
de cierre, presenta una unidad total, una linea de lo general a lo particu-
lar, un itinerario de progresivo descubrimiento de los secretos marinos
hasta fundirse en el mismo océano.

% %k %

Sirvan para concluir esta vision panoramica del Canto marino y esta
particular «mirada ocednica» a los versos de Pablo Neruda, las propias
palabras del poeta chileno, aprendiz perenne del océano, alzando la vista,
una vez mas, al inmenso Atlantico de regreso a Chile, «pais oceanico»:

Miro las pequefias olas de un nuevo dia en el Atlantico.

El barco degja a cada costado de su proa una desgarradura blanca, azul
y sulfdrica de aguas, espumas y abismos agitados.

Son las puertas del océano que tiemblan.

Por sobre ellas vuelan los diminutos peces voladores, de plata y transpa-
rencia.

Regreso del destierro.

Miro largamente las aguas. Sobre ellas navego hacia otras aguas. las
olas atormentadas de mi patria.

El cielo de un largo dia cubre todo e océano.
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La noche llegara y con su sombra escondera una vez mas €l gran palacio
verde del misterio.

(“ Oceanografia dispersa” en Confieso que he vivido)
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APENDICE

I. El gran océano

Si de tus dones y de tus destrucciones, Océano,

A mis manos

Pudiera destinar una medida, una fruta, un fermento,
Escogeria tu reposo distante, las lineas de tu acero,
Tu extension vigilada por el aire y la noche,

Y la energia de tu idioma blanco

Que destroza y derrumba tus columnas

En su propia pureza demolidas.

No es la ltima ola con su salado peso
La que tritura costas y produce

La paz de arena que rodea el mundo:
Es el central volumen de la fuerza,

La potencia extendida de las aguas,
La inmovil soledad llena de vidas.
Tiempo, tal vez, o copa acumulada
De todo movimiento, unidad pura
Que no sell6 la muerte, verde viscera
De la totalidad abrasadora.

Del brazo sumergido que levanta una gota

No queda sino un beso de la sal. De los cuerpos
Del hombre en tus orillas una himeda fragancia
De flor mojada permanece. Tu energia

Parece resbalar sin ser gastada,

Parece regresar a su reposo.

La ola que desprendes,
Arco de identidad, pluma estrellada,
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Cuando se despei6 fue solo espuma,
Y regresd a nacer sin consumirse.

Toda tu fuerza vuelve a ser origen.

Solo entregas despojos triturados,
Céascaras que apart6 tu cargamento,

Lo que expulso la accion de tu abundancia,
Todo lo que dejo de ser racimo.

Tu estatua esta extendida mas alla de las olas.

Viviente y ordenada como el pecho y el manto
De un solo ser y sus respiraciones,

En la materia de la luz izadas,

Llanuras levantadas por las olas,

Forman la piel desnuda del planeta.

Llenas tu propio ser con tu sustancia.

Colmas la curvatura del silencio.

Con tu sal y tu miel tiembla la copa,
La cavidad universal del agua,

Y nada falta en ti como en el crater
Desollado, en el vaso cerril:
Cumbres vacias, cicatrices, sefiales
Que vigilan el aire mutilado.

Tus pétalos palpitan contra el mundo,
Tiemblan tus cereales submarinos,
Las suaves olas cuelgan su amenaza,
Navegan y pululan las escuelas,

Y soélo sube al hilo de las redes

El reldmpago muerto de la escama,
Un milimetro herido en la distancia
De tus totalidades cristalinas.



