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LAS VANGUARDIAS ARTISTICAS VISTAS POR PiO BAROJA

José Luis Bernal Muiioz

Acababa el siglo XIX cuando un acontecimiento ocurrido a muchos kildémetros de Espana iba a convulsionar las conciencias e iba a ser
el detonante que pondria en boca de todos una palabra magica: Regeneracion.

La explosién del buque de guerra Maine, en aguas cubanas, hecho nunca esclarecido, desencadenaria la guerra entre los Estados
Unidos de América y Espaia, guerra que acabaria con la pérdida de las ultimas colonias del gran imperio espafiol en América.

Este acontecimiento no era otra cosa que el ultimo capitulo de la historia de una decadencia iniciada muchos afios antes, pero al
difundirse en un caldo de cultivo como el que constituia el ambiente social e intelectual de nuestro pais en este momento finisecular,
dio lugar a una llamada a rebato y a un despertar de las conciencias que propiciaria una de las cimas mas altas del pensamiento
espafol.

Estamos hablando, evidentemente, de la crisis del 98.

El definitivo hundimiento de nuestro imperio iba a crispar las mentes y una nueva ideologia surgiria de esta crispacion, la de la
regeneracion. A ella se apuntaron todos, los convencidos, los arrivistas, los politicos, los pseudointelectuales y algunos intelectuales.
Entre ellos hubo figuras verdaderamente importantes; eran hombres que se planteaban el tema "Espafia" con pasién, con amor, a
veces con desgarro, pero también con inteligencia.

En realidad se trataba de una burguesia que fracasada en el sexenio 1868-74, volvia a la carga apoyandose en el desastre colonial y
gue aglutinandose en movimientos sociales politicos o econdmicos trataban de alcanzar el poder.

En este contexto trabajaran una serie de escritores entre los que figuran Pio Baroja, Miguel de Unamuno o Azorin y que, apoyandose en
unos articulos publicados entre 1910 y 1914 por el ultimo de los citados (1), pasarian a la historia del pensamiento espafiol como
Generacion del 98.

No es facil hablar de presupuestos comunes, de una figura conductora, de un programa de accién, ni de una unanimidad de criterios,
aunque los ya citados articulos de Azorin tengan casi el caracter de un manifiesto si bien no siempre y no por todos sus supuestos
miembros aceptado.

En cualquier caso si hay algo que uniforma el movimiento y que autoriza este trabajo. Todos ellos se asientan en una concienzuda y
coherente postura critica, buscando en nuestra historia (intrahistoria dird Unamuno), en nuestro caracter, en nuestra geografia y en
nuestro paisaje, las perdidas sefias de identidad de la nacidn espafiola. El alma de Espaia.

Si por otro lado tenemos en cuenta que las vanguardias en la aceptacion actual del término encuentran sus primeros momentos y su
desarrollo precisamente entre los Gltimos decenios del siglo XIX y el primer cuarto del XX, podremos encontrar interesante conectar
este periodo de reflexidn e introspeccién del pensamiento espanol con la nueva poética que surge como reaccién contra una estética y
un mundo considerados como obsoletos, abriendo un gran interrogante sobre el futuro del Arte y su funcion en la sociedad.



El andlisis de las posiciones de todas la figuras de la Generacidn del 98, trascenderia la intencidén y la extensién de este trabajo y es por
ello que, centrandonos en Pio Baroja y sin querer generalizar a los restantes escritores del grupo, trataremos de conocer la posicién de
uno de sus personajes mas representativos y de los que mayor atencién presté al Arte a lo largo de su dilatada obra, siendo
precisamente en sus memorias "Desde la ultima vuelta del camino" donde mas documentacién encontramos al respecto.

Vamos a empezar pues con la reaccién que, oponiéndose a la pintura academicista de los salones oficiales, se refugiaria en el "Salén de
los Rechazados" y daria lugar en ultimo término a uno de los movimientos mas universales de la historia del arte: el Impresionismo. No
es éste el lugar para analizar la pintura "plein air", pero si cual fue su vinculacion con los artistas y pensadores espafioles y ello nos
llevara inevitablemente a la obra de Carmen Pena "Pintura de paisaje e ideologia" (2). En ella podemos encontrar la constatacién de
una actitud no por conocida menos significativa que expresa con contundencia el rechazo espanol a todo lo que sea novedad, cambio y
ruptura con la tradicion.

Hablando del Impresionismo destaca Carmen Pena que Espafa era incapaz de digerirlo y lo juzgaba con un gran desconocimiento al
tiempo que sefala las innovaciones técnicas y en particular el analisis fisico de la luz como el argumento mas dificil para ser
comprendido por el arte espafiol (3). Sin embargo, en la misma obra se nos dice también que la adhesién al movimiento impresionista
parece producirse antes en el medio literario que en el pictérico, como si los pensadores y escritores, en particular los del 98,
estuviesen mas dispuestos o0 mas preparados para recibir los nuevos aires que venian de Francia. No hay duda de que ésto fue asi y no
tanto por la influencia de la literatura francesa, que sin duda existié, como por la exaltacion del paisaje en cuanto elemento basico para
la comprension de la esencia espafiola, en particular el paisaje de Castilla que sobre todo en Azorin y también en Baroja parece
encarnar un personaje de leyenda.

Entroncamos asi de nuevo con Don Pio, cuya faceta de escritor impresionista vamos ahora a destacar.

En el prélogo de "La dama errante" encontramos esta confesion:

"El que lea mis libros y esté enterado de la vida espafiola actual, notara que casi todos los acontecimientos importantes de hace quince o veinte afios a esta parte
aparecen en mis novelas.
Esto les da un caracter de cosa pasajera y momentanea muy alejado del aire solemne de las obras serias de la literatura. En el fondo, yo soy un impresionista" (4).

Pero hay una afirmacién aun mas categdrica que por otro lado nos introduce en los aspectos pictéricos de la novela de Baroja. En sus

memorias comenta un articulo del critico Gaziel aparecido en La Vanguardia de Barcelona, en el que el citado critico argumenta que en
la obra del vasco mientras muchos de sus personajes se nos olvidan, sus paisajes quedan grabados de forma indeleble hasta el punto

de que recordamos sus novelas no "por lo que" pasa o "a quienes" pasa, sino por "donde" pasa.

He aqui la contestacion de Baroja:

"Pero este es el caracter de todos los impresionistas y la tendencia se va acentuando a medida que pasa el tiempo. Lo mismo pasa en la pintura [...] Los Unicos
cuadros interesantes de nuestro tiempo son los impresionistas [...] Gaziel no comprende, sin duda, que yo soy un impresionista y que para un impresionista lo
trascendental es el ambiente y el paisaje. Eso un mediterraneo de gustos académicos no puede entenderlo...

Yo si hubiera sido pintor, hubiese sido un discipulo de los impresionistas desde Turner hasta Sisley, y de los antiguos pintores holandeses, sobre todo de Vermeer, de
Delft" (5).

Es toda una declaracion de principios.

Veiamos un poco mas arriba, comentando la obra de Carmen Pena, como la aproximacion al tema de Espafa se hizo a través del
paisaje y en especial del de Castilla y en este empefo, como ocurria en Europa, pintura y literatura se darian la mano. Al paisaje lirico,
sentimental pero también ético y trascendental de los Unamuno, Azorin y Baroja responderian como la imagen en el espejo los paisajes
de Regoyos, Beruete o Zuloaga.

¢Cual era la concepcion del paisaje en Baroja? Vamos a verlo enseguida; y vamos a ver que era impresionista.



De "Camino de perfeccion" dice Azorin que es una magnifica coleccion de paisajes y de Fernando Ossorio, héroe de la novela, dice Lain
Entralgo b que es un impresionista, como igualmente nos habla de una visién impresionista del Guadarrama en la novela "cambiante
desde la coloreada sencillez al ensuefio apocaliptico". Sélo con la lectura de esta obra podriamos definir la paleta del escritor; asi
encontrariamos el color cobrizo y de oro palido de los cerros del Hipédromo de Madrid, la mancha azul violacea del Guadarrama, el
amarillo 6palo del horizonte, el ceniciento y rojizo de las nubes, el verde esmeralda de los alamos, el sombrio de los pinos, el mas claro
y fresco de las ramas nuevas, el amarillento de las lomas cubiertas de césped, los rojizos de color ladrillo recién hecho, las nubes
fundidas al atardecer al rojo blanco, el triste blanquecino y cadavérico de las lomas rapadas y calvas, el amarillo tétrico de los cirios de
una procesion, la irradiacion luminosa de un color verde, purisimo, de nacar en el cielo hacia poniente... (7).

Como vemos todos los colores, tintes y matices del escritor lo son de cielo abierto, de pintura "plein air' y podriamos encontrarlos uno
por uno en los lienzos no ya de un Monet, sino en nuestros mas proximos Beruete y sobre todo Regoyos. Por otro lado el paisaje y en
definitiva el uso del color, tienen aqui un tratamiento generalmente objetivo, nada sentimental o animico, como el que les daria un
pintor sentado ante su caballete y dispuesto a escrutar con mirada critica y profesional los distintos matices que la Naturaleza extiende
ante sus ojos, lo cual se ajusta con precision al método impresionista.

No voy a insistir mas en este aspecto que evidencia la indudable puesta al dia, habida cuenta que se trata del contexto espafiol, de
nuestro autor en el cambio de siglo. Aporto sin embargo muchos mas datos al respecto en el trabajo "El Arte en la literatura de Baroja"
que preparo en estos momentos.

¢Cual fue la posicién adoptada por el escritor ante las nuevas corrientes artisticas posteriores al impresionismo y que conocemos hoy
como vanguardias?

Recogidas en la ultima vuelta del camino como Ilama poéticamente al tramo postrero de su trayectoria vital, las opiniones de Baroja
constituyen, adelantémoslo, un desolador ataque a todo lo que en Arte representa avance, modernidad, creacién o deseo innovador.

A nuestro autor parece habérsele parado el reloj en la hora impresionista y todo intento posterior no merece sino su desprecio y su
repulsa cuando no el airado insulto.

Tan sélo Van Gogh merece por su parte una lectura encomidstica destacando fundamentalmente su honradez y su sufrimiento. En el
capitulo "Paris, fin de siglo", recordando a Nietzsche le califica de dionisiaco y nos le presenta como "un poseido, un endemoniado, un
vesanico como los de Dostoiewsky" agitandose en el ambiente viejo y caduco del arte. Tras explicarnos como pudo contemplar las
obras del pintor en el Louvre, en Amsterdam y en el Museo Rodin de Paris, condensara la impresién que le produjeron sus cuadros en
estos parrafos:

"Todo lo de este hombre es atormentado: los arboles, las estrellas, las flores; todo parece que sufre y que se queja. Un efecto asi no parece que se consigue en la
pintura, es mas propio de la literatura o de la musica [...] Se notaba que Van Gogh llevaba a la pintura una impresion de desequilibrio y un aliento de predicador
puritano" (8).

Ademas de considerarle un hombre de genio, asumia sin dudar que su forma de pintar surgia de las pasiones del alma y no de un
reclamo estrambdtico para hacer dinero lo cual no volvera a reconocer a ningln pintor posterior.

Baroja repetiria en numerosas ocasiones que sélo en la ciencia se encontraria, tal vez, esperanza para este mundo desesperanzado y
aturdido, pero en cuanto al arte lo veia como algo que, con el impresionismo, habia cerrado su ciclo y ya no podia hacer mas que
repetirse, negandole toda valoracién social o revolucionaria.

En "El gran torbellino del mundo" uno de sus personajes, Larrafiaga, encarna las opiniones del escritor sobre la bohemia artistica
parisina y después de divagar sobre las condiciones artisticas de los vascos, cosa que pone en duda porque el vasco no es ciudadano de
tradicién y el arte es patrimonio de las ciudades, le hara relatar:

"Vine a Paris y formé parte de una de esas colonias de pintores que hay aqui. Quise aprender a dibujar, pero me dijeron: No aprendas a dibujar. Cuanto menos
dibujes, es mejor. Pensé ir a los museos pero un paisano, algo cubista, me dijo. Un pintor moderno en un museo no puede aprender nada. Lo Unico que me parecia



bien es que no teniamos ningun entusiasmo por el arte griego. Era la época aquélla muy necia, de gran pedanteria. Se creia que una revista de Paris, el Mercurio de
Francia, era algo asi como el Decalogo o las Tablas de la Ley [...] Entre nosotros, los pintores, parecia que formabamos parte de un ejército.

Habia la izquierda, la derecha, la vanguardia [...] Estos pintores creian que con sus tubos de color y su aceite de linaza estaban haciendo algo tan complicado y tan
cientifico como Newton o como Einstein. Era el arte nuevo. Yo también lo creia, sin pensar que de cosa tan vieja y tan ensayada como el arte es dificil que salga algo
nuevo" (9).

La toma de posicién es clara y en ella se sintetiza gran parte de lo que vamos a ver a partir de ahora.

Acababamos los parrafos anteriores con la dificultad que veia Baroja de que surgiera algo nuevo de una actividad tan vieja y ensayada
como el arte. En mi opinién lo que comete el escritor es un error de perspectiva.

Segun él, lo que llama artes puras ésto es la escultura, la musica y la pintura (nada nos dice de la arquitectura) han cerrado o estan a
punto de cerrar su ciclo vital. Por el contrario la literatura, a la que no considera un arte puro, no ha cerrado aun su curva porque sobre
ella pueden influir continua y constantemente, la historia, la filosofia, la psicologia, la sociologia o las ciencias naturales que aportando
nuevos datos pueden cambiar la mentalidad del escritor. Estos nuevos datos, nos dice, son imposibles para el musico, el pintor o el
escultor que se encuentran ante la vida con idénticos asuntos y elementos de expresidon que los artistas del pasado. (10)

¢Se puede decir con rigor que en las artes plasticas del siglo XX no han influido la psicologia, la sociologia, las ciencias, la tecnologia o
los sistemas econdmicos, aportando nuevos datos a sus creadores? Yo creo que no, pero Baroja lo creia asi y ello condicioné su
apreciacién de las vanguardias, considerando una extravangancia y una mistificacion el intento de dotar a la renovacién de las formas
estéticas de un contenido revolucionario y social.

Ademas esta conviccion le llevé también a la frivolidad de comparar las obras antiguas con las modernas. Este es el resultado en su
articulo "Sobre las Exposiciones":

"La pintura, como la mayoria de las artes, ofrece el aspecto de haber cerrado su circuito, de tener que repetirse por necesidad. Actualmente, sélo la literatura puede
dar alguna novedad en sus productos. Hay muchas razones para ello. Primeramente, el idioma cambia, lo cual no pasa con las lineas ni con los colores; después, la
ciencia aporta constantemente nuevos datos a la literatura.

El cuadro antiguo compite, aventaja y vence al cuadro moderno. No pasa lo mismo con la obra literaria, que da la impresion cuando es importante y esta lograda de
una cosa nueva [...] En cambio, las obras pictdricas antiguas aniquilan a las modernas. Si en una exposicion de arte moderno se coloca una obra escogida de Rafael,
de Velazquez o de Goya, todo el mundo advierte su superioridad, y ve, ademas, que la obra esta hecha con los mismos elementos que una moderna" (11)

Tan drastico sera que no dudara en vaticinar el desvanecimiento de la pintura moderna ante la antigua si es que algun dia llegaria a
esos "panteones funerarios" que son los museos. Porque en realidad lo que él pensaba es que estas obras estarian mejor en un
cabaret.(12)

Evidentemente Baroja se equivocaba; la pintura moderna ha ido a los museos y ni se ha desvanecido ni parece que vaya a
desvanecerse. Es un muerto que goza de excelente salud, al menos hasta ahora.

Pero lo mas curioso del caso es que el autor vasco, el prudente Pio Baroja, habia escrito un articulo titulado "Las anticipaciones en el
arte" en el que ponia en guardia sobre los riesgos de tales vaticinios al tiempo que ilustraba con multiples ejemplos la falta de
perspicacia de que en general habian hecho gala criticos y escritores a la hora de juzgar el éxito futuro de artista o movimientos
artisticos. Veamos en algunos parrafos seleccionados cuan acertado y ecuanime se muestra y que poco siguid sus propios consejos.

"El tiempo influye en el cambio [...] Nadie sabe como se orientara el mundo artistico y literario, no ya dentro de quinientos afos, ni aun dentro de cincuenta o de
cien. El ambiente varia, la luz del escenario cambia...

El escritor que siente la época y que comprende lo que hay en ella de especifico y de latente y sabe expresarlo, es el que hace la obra de trascendencia; pero muchas
veces el medio popular no lo nota y el erudito tampoco. ¢Qué quedara de la obra literaria y artistica de nuestro tiempo dentro de cien o doscientos afos, si es que
queda algo? Nadie lo puede prever." (13)

Una vez que hemos visto de forma general el posicionamiento del escritor frente a las vanguardias artisticas, vamos a sefalar los
movimientos a los que presté mayor atencién dedicando, con él, mayor extensidén a Picasso y el cubismo y sin perder en ningln
momento de vista que la mayor parte de la documentacién que estamos utilizando se encuentra en sus "Memorias. Desde la ultima



vuelta del camino" escritas en un momento muy concreto a mediados del Siglo XX. (14)

De su inicial interés por los fendmenos vanguardistas tenemos una confirmacion en el ensayo ya conocido "Las anticipaciones en el
arte" donde nos habla de la contemplaciéon de cuadros cubistas, futuristas y expresionistas asi como de la lectura de poesias dadaistas
y superrealistas, si bien nos confirma también que la falta de interés de dichas obras le habia empujado a abandonarlas. (15)

También los "fauves" merecieron la atencion de Baroja pero realmente este movimiento no debié ser muy del agrado del autor que
aprovecha la ocasion para lanzar una vez mas sus diatribas contra aquellos que trataban de ver en el nuevo arte un arma arrojadiza.

"Es ridiculo que se hayan llamado algunos pintores fauvistas o fieristas, como si quisieran amenazar al mundo con sus pinceles y su aceite de linaza.
A la mayoria de la gente équé nos importa que uno quiera pintar con colores fuertes y no mezclados y el otro no quiera emplear el negro? Alla él... No demostrara
que sea una fiera con eso" (16)

En cuanto al jefe de filas del movimiento, Matisse, no he encontrado mas que una cita en la que Baroja duda, y una vez mas se
equivoca, de la persistencia de su valoracion a pesar de sefialar que entusiasma a Churchill. (17)

Para el sedentario de Itzea las puras estupideces que constituyen la pintura postimpresionista surgen en la postguerra de 1914 a 1918
época en la que en su opinidn se produjeron las mayores aberraciones estéticas imaginables en las que incluye el cubismo, el
dadaismo, el surrealismo, etc. Incluso en alguna ocasidon como en "E/ gran torbellino del mundo", se muestra verdaderamente
reaccionario mezclando a los vanguardistas con mormones y comunistas utilizando una jerga tipicamente fascista:

"El de la corbata roja afirmé que Berlin era una olla podrida de toda clase de locuras y de necedades.
Tedsofos, espiritistas, magos, mormones, comunistas, futuristas, cubistas, dadaistas; todos se agitaban como locos. Habia gente que hacia la apologia del
homosexualismo. No habia extravagancia que no se defendiera." (18)

Es curioso también sefialar que aparte del cubismo, del que hablaremos mas adelante, la estética que se cita con mas asiduidad es el
"dada", un movimiento que tal vez sea el que menos impacto ha tenido en el ambiente artistico espanol.

Aparte de las obras ya referidas, encontramos el "dada" en el ensayo "Tres generaciones" (19) y de forma destacada en "El escritor
segun él y segun los criticos" donde tras repetir hasta la saciedad su rechazo a las "invenciones ridiculas con nombres rimbombantes"
que se desarrollaron durante el siglo XX, recoge un recuerdo de 1939 cuando en compaiiia de un amigo y una sefiora y visitando el
café concierto de Paris vieron el cuadro titulado " El ojo cacodilato" pintado por Picabia "y creo que por otro, Tristan Tzara" que no le
produjo otro comentario que éste: "Supongo que el mejor dia ese Ojo cacodilato lo tiraran a la caja de la basura, y haran bien." (20)

Supongo que si el principal tedrico del movimiento "dada", hubiera podido leer esta opinion de un sefor respetable como lo era Baroja
por estos afos, se hubiera sentido muy feliz.

Recogiendo la cita a Salvador Dali en "Galeria de tipos de la época", en relacidon con Juan Mani, precursor del surrealismo (21) damos
por terminada esta vision general sobre la opinién de Baroja respecto a las vanguardias, pasando a centrar nuestra atencién sobre
Picasso y el cubismo.

Segun nos cuenta el propio Don Pio conocié a Picasso en 1901 (22) y en ese ano hizo algunas ilustraciones para su novela "Inventos,
aventuras y mistificaciones de Silvestre Paradox". Tres o cuatro afios mas tarde volvié a encontrarle en el estudio del escultor Durrio.

De él nos pinta un cuadro contradictorio, un tanto extravagante, pero siempre marcado por la inteligencia. Le consideraba un joven
simpatico, un poco turbulento, de mirada aguda con una sonrisa irénica y burlona y un aire atrevido y genial.

En cuanto a su disposicion para el arte le veia como un hombre muy bien dotado, capaz de hacer cosas extraordinarias, con opiniones
artisticas extremas y amigo de mistificaciones y exageraciones. La pintura antigua no le interesaba y como pintor moderno no aceptaba
mas que a Cezanne.

De esta época le recordaba con su chaqueta de terciopelo morado, su ancho sombrero y sus melenas. Era el "antipompier" por



excelencia, un divo, a pesar de lo cual nunca habia conocido Baroja un joven con mejores condiciones y mas talento literario. (23)

Sin embargo y a pesar de esta admiracion mezclada con desconfianza, nunca llegd a valorar abiertamente su pintura considerandole un
tunante que se aprovechd del "snobismo" de la época.

"Es posible que la suya haya sido la habilidad del hombre que sabe que sin disfraz no va a conseguir el éxito, y va tomando todas las
mascaras que ha encontrado al paso." (24)

¢Qué piensa el escritor de la pintura de Picasso? Lo primero que piensa es que su personalidad estad por encima de su pintura y en
consecuencia que Picasso esta por encima del cubismo, consiguiendo con su malicia y su talento que los criticos de arte (como por
ejemplo los de El Mercurio de Francia) defendieran con entusiasmo la mayoria de sus extravagancias.

Pero hay sobre todo una cosa que Baroja no perdona al pintor y es su vitalidad evolutiva, lo cual entronca con la dificultad del caracter
espafol para el cambio, lo profundo del anclaje de sus raices en el pasado y la tradicion.

El bueno de Don Pio, hombre moderno, critico y europeista, se habia sentido vinculado en el final del siglo con la modernidad
impresionista, pero ésto de las vanguardias que cada cinco afios aparecian epatando con una propuesta mas estrambdtica o
escandalosa era demasiado para un espafnol admirador del Greco.

"Un pintor puede tener una evolucion en su arte. El caso mas sefialado me parece el del Greco. El Greco empieza su labor con un aire italianista, luego se separa de
esta tendencia y crea obra suya inconfundible. Experimenta una evolucién Idgica y vital; pero un pintor que tiene siete u ocho maneras équé demonio es?,
impresionista, cubista, productor de arte negro, dibujante minucioso y académico..., y todo ello al mismo tiempo. Esto esta cerca de ser un ciempiés." (25)

Utilizando un término muy en voga en la época de la transicion democratica a la muerte del General Franco, diriamos que Baroja era
mas reformista que rupturista.

Es por ello que el escritor vasco en lugar de comprender cuanto hay de profundamente espafiol en sus apreciaciones preferira
preguntarse écudl es el verdadero Picasso?, éel de los dibujos con cuadrados y tridngulos?, éel del arte negro?, éel creador de figuras
informes con un solo 0jo?, ¢los perfiles académicos que expresan un profundo conocimiento del dibujo? Y a esta pregunta con una
cierta inocencia se contestara que todo es cuqueria y astucia de divo, que a veces se ve obligado a demostrar su capacidad de
académico para el dibujo y el color. (26)

Y también por ello no nos puede extrafiar que de Salvador Dali al que considera tan divo como Picasso nos diga que

"Dali estd a veces muy bien, tiene una imaginacién creadora, mas literaria que Picasso, y muchos de sus cuadros, si no tuvieran un detalle extravagante, puesto de
una manera deliberada para dar la impresidn de superrealismo, estarian en un museo con tanto derecho como los que mas." (27)

Evidentemente en Dali, reconoce Baroja la herencia de Veldzquez o incluso del Greco, la Espafia eterna a regenerar, mientras que las
"mistificaciones" de Picasso no son sino trucos de afrancesado.

El mas grande de los trucos del pintor habria sido para el vasco la invencion del cubismo cuya aparicion situa erroneamente pasada la
primera guerra europea, tal vez para poder echar a esta la culpa de una maldicidon mas.

Desde luego no fue precisamente transigente o amistoso con este movimiento "Estos ganapanes del cubismo creian que estaban
haciendo una obra trascendental con sus brochas" (28), y no veia en él mucho mas que una broma de mal gusto, no encontrando
ningun mérito en una pintura cuya Unica novedad es que permite verle a un hombre "al mismo tiempo la frente y la nuca, el pecho y la
espalda, el vientre y el trasero. " (29)

Otra de las cosas que verdaderamente le irritaba era que se viese algo revolucionario en la pintura de estos extravagantes o que se
trascendentalizase o se quisiera asimilar a la obra de grandes cientificos, lo cual equivaldria a jerarquizar el Arte a la altura de la
Ciencia, verdadera herejia que rayaba en la locura si se trataba de arte moderno. En particular le ofendia la comparacion de los
pintores con los grandes fisicos como Planck, Newton y sobre todo Einstein cuyas teorias de la relatividad, el tiempo como cuarta



dimensiodn, etc. son evocadas en "El escritor segun él y los criticos" en conexion con el cubismo, cuya circunstancia aprovecha para,
ademas de decir que no son mas que tonterias, afirmar que "Las Unicas conquistas del cubismo han sido los anuncios del cine y de los
almacenes de modas." (30)

Y ya que hablamos de ciencia digamos que consideraba el psicoanalisis como el cubismo de la Medicina. Einstein, Freud; entre judios
anda el juego. (31)

También en sus novelas encontramos personajes que expresan su opinidn sobre el cubismo; asi por ejemplo en "Las veleidades de la
fortuna" cuando la duquesa defiende el movimiento como un adelanto, el héroe de la novela, Larraflaga, respondera:

"Si es un adelanto ridiculo. Es un adelanto para snobs, para gente vulgar, para profesores alemanes llenos de pedanteria, para criticos judios y para seforas
marisabidillas. Llegar a trazar figuras mas toscas y menos graciosas que las pinturas que hay en el fondo de las cavernas, dibujadas hace veinte o treinta mil afios,
es un progreso comico." (32)

Por su parte en "Susana", un bohemio pintor, Emilio Roberts, arremete contra la teorizacion en el arte:

"...estos pintores modernos no hacen mas que teorizar. Hablan siempre de filosofia, de nuevas dimensiones, de que hay que construir, de que hay que dar la
impresion del volumen, y luego hacen cosas bastante malas. La verdad es que, en general, los grandes artistas, los que valen, son mudos y tienen poco o no tienen
nada que decir respecto a su arte." (33)

De los pintores cubistas conocidos, aparte de Picasso y Delaunay (34) no cita mas que a Juan Gris. Al parecer se conocian ya desde
Madrid y por alguna razén desconocida, salvo que la Unica fuera su calidad de cubista, parecia sentir una especial inquina por él,
tilddndole de pobre hombre, dibujante mediocre, "que pintd unas cuantas extravagancias con intencion aviesa"... y que ademas sélo se
llamaba Gonzalez. También le achacaba haber escrito "una serie de cosas confusas, oscuras y mediocres sobre la filosofia del arte, que
pasaron por observaciones luminosas". (35)

Tan negativa resulta su vision de la pintura del primer cuarto del siglo XX en general y del cubismo en particular, que aunque no lo dice
expresamente en ningln momento yo creo que la pérdida de interés por el arte se debid a su incapacidad para asimilar los radicales
cambios que, quiéralo o no el autor, tales revoluciones artisticas implicaron. En "Galeria de tipos de la época" escribira

"Con relacion a la pintura yo no se por qué perdi la curiosidad al cabo de algun tiempo, probablemente por saturacién. Sobre todo la pintura modernista y
semicubista y la pintura negra no me hacian ninguna gracia."

Y un poco antes es aun mas explicito
"Después de la moda del cubismo, yo perdi la poca aficidn que tenia por la pintura y no iba a ninguna exposicién." (36)

Estamos llegando al final y vamos a apurar hasta el borde la copa amarga de la falta de perspectiva histérica de nuestro escritor que
probablemente es la falta de perspectiva histérica de nuestra Espaia.

En la Ultima obra, tantas veces citada, nos dice: "El cubismo, evidentemente, se ha hundido y ya no es nada". Inmediatamente a
continuacion comenta un nimero de los Anales de la Universidad de Chile, primer trimestre de 1933, en el que entre otras cosas se
dice del espafiol Pablo Ruiz Picasso que no pasa de moda, que es el hombre representativo del arte de nuestra época y que aparecera
en el futuro como un gigante de nuestro tiempo. La réplica mas parece de Unamuno que de Baroja:

"Estas son ideas de americano que cree que el éxito, es todo. Picasso tiene su mérito y su interés, a pesar de su éxito.
El pensar que estar siempre a la moda es el ideal supremo es una idea de modista." (37)

Evidentemente Baroja se equivocd. Hoy el Arte es estar siempre a la moda y Picasso aparece como un gigante de nuestro tiempo.

Los arboles no le dejaron ver el bosque. O mejor dicho no le dejaron ver las raices; esas raices que a través de Solana, de Lucas, de
Goya, alcanzan los bufones de Velazquez, la gusanera de Valdés Leal, la locura de Don Quijote, los rios de Jorge Manrique, la sangre de
Séneca, los berracos de Guisando, o las brujas de Zugarramurdi.



Con Baroja se cerraba un capitulo mas del drama de Espafa vuelta de espaldas a la modernidad.
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