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ICONOGRAFIA Y SIMBOLOGIA RELIGIOSAS EN "TOMMY"
Federico Revilla

Se repite con demasiada frecuencia que el mundo actual y particularmente los sectores juveniles estan refiidos con lo que fue una
tradicion religiosa, arrinconada ya por la generacidon de sus padres. Este lugar comun debe ser sometido a revision. Por el momento,
vamos a presentar un ejemplo de cultura juvenil donde se registra todo lo contrario: a saber, una sobreabundancia de iconografia y
simbologia religiosa, adaptadas -con frecuencia, mal- a las aspiraciones y las inquietudes de la juventud rockera.

Se trata de "Tommy". Su origen como 6pera-rock entrafia todas las motivaciones de este movimiento: rebelion juvenil, violento
desacuerdo respecto de la sociedad contemporanea, pugna para aniquilarla, etc. Pero la historia que se tramé para servir estos fines
recae continuamente en afejos mitemas e incluso en numerosas formas religiosas descontextualizadas. A fin de cuentas, "Tommy" no
es sino un abigarrado -también sugestivo- zurcido de préstamos religiosos, sacudidos por el frenesi rockero.

La abundancia de estos contenidos es tal en su version filmica que poco metraje queda libre de uno a otro. Ello obliga a algo que en
otro caso -en cualquier otro caso- debiera evitarse: un seguimiento del guién.

SOBRE LA BASE DEL ROCK

El mismo argumento, sin embargo, causaria muy otro impacto si no estuviese levantado sobre la base del rock. Partamos de que el
rock es tanto un movimiento como un estilo de vida, una réplica psicosocial a los ingentes problemas de la posguerra mundial vividos
por el individuo; pero también, y por ello mismo, una peculiar sensibilidad, un punto de vista concentrado sobre ciertos aspectos de la
realidad -con lo cual no se niega que éstos sean acaso fundamentales- y ademas una "forma", un "género" muy determinado de musica
y, en general de cultura; en la superficies es, por ultimo, una tipologia juvenil.

Dado que el nuestro es, inevitablemente, un discurso verbal, se va a amoldar mejor sobre la linealidad del guidn cinematografico. Por
ello mismo conviene insistir en que "Tommy" habia sido, antes que nada, musica: una épera-rock, cuyo album de discos aparecié en
1969. La versidon cinematografica es notoriamente posterior e incluso puede suponerse asaz ajena a la inspiracidn original, aunque lo
verosimil es que se plegase lo necesario para complementarla. Por tanto, la comunicabilidad de "Tommy" habia radicado primero en el
lenguaje sonoro. Esta consideracidon nos devuelve a la que ha sido y es el rock, en cuanto manifestacién cultural espontanea de "los
hijos de la ruina" -comercializada a continuacién, ¢como no?-, con el furor como rasgo dominante. Este se expresa en intensidad
sonora, crispacion y extremosidad, que se transmite a las coreografias correspondientes. Entendemos estas demasias como repudio del
"término medio" tan apreciado por el burgués. Provocacion. Una intima gratificacion para el rockero consiste en que la "gente mayor"
exprese alguna de sus reacciones hostiles: " iApaga eso, que no lo soporto!". Con lo cual, subrayando que los adultos lo rechazan, se
confirma que se trata de algo propio de los jovenes, suyo sin que se lo disputen. En suma: signo de su identidad como colectivo que se
hace oir.

Por ello cabra en el rock, cuanto pueda perturbar de algin modo, pero sobre todo liberar (real o supuestamente). Una juventud que se
siente dominada, sujeta, no comprendida, forcejea para salir a una situacion libre. "Se asiste a un triunfo del cuerpo sobre la mente.



Como cantaba Della Reese por aquel entonces: "Si resulta agradable, hazlo", algo no demasiado distinto de la actitud postulada por
Hemingway. Sélo que el prosista norteamericano necesité varios libros para exponerla, mientras que a la ciudadania de a pie le basté
con lanzarse a los brazos del rock and roll y sus secuelas" (1).

Hay un componente sexual, eventualmente desviado, sea en cuanto al destinatario del impulso, en cuanto a sus modificaciones
mediante drogas (demasiado presentes en el mundo de estos creadores), o en cuanto al mas o menos acertado encuadramiento de
esta dimensién en una antropologia equilibrada. Se ha podido escribir a propdsito de Elvis Priesley: "Las piernas y las caderas son
imprescindibles, pero sospechosas. ¢Es propio de un hombre moverse asi? Y, si lo es, éno lo sera de forma obscena?" (2)

La contraposicion beligerante entre musica rock y realidad sociopolitica se le hizo evidente a Rosa Montero con motivo de la actuacion
de los "Beatles" en Madrid, cuando la policia cargd contra los jévenes que habian asistido a ella sin mediar provocacion alguna. "Les vi
atizar lefla cual posesos, brear las espaldas juveniles, organizar su guerra particular contra los "Beatles", o contra lo que los "Beatles"
suponian: timidas rebeldias personales, flequillos contestatarios, indefinida hambre de cambio. Y entonces comprendi que ser
beatlémano suponia combatir lo que los "grises" eran y que el rock no consistia sélo en musica, sino también en intentar imaginar un
mundo diferente" (3). La transitividad de aquella musica habia sido captada por el poder represivo puesto que aqui, en Espafa, la
dieron como traducida a antifranquismo.

Todo esto, y mucho mas, debia ser pasado del pentagrama a la pantalla, del sonido a la forma y a la accién: fue el empefio planteado
al realizador Ken Russell, en 1975. Salié airoso en cuanto logré un espectaculo técnicamente brillante, que encubre asi su endeblez
argumental y la torpeza en el ensamblaje de sus motivos religiosos heterogéneos. Muy cuidado, el ritmo cinematografico -piedra de
toque para el gran cine multitudinario- se erige en factor decisivo, sin el cual "Tommy" no hubiera sido mas que un desvan de
chamarilero rebosante de antiguallas religiosas. Estas trepidan al gusto moderno gracias a la musica de Peter Townshend, sagaz
compositor. Via libre al éxito.

UN ARRANQUE PSICOLOGISTA

Se inicia "Tommy" con un tépico episodio psicologista: un caso de bloqueo total como autodefensa contra la agresién de una impresién
traumatica. El pequeiio Tommy ha asistido al asesinato de su padre -un regresado de la guerra a quien se habia dado por muerto-, tras
haber hallado en la cama a su madre con el nuevo esposo de ésta. Las consecuencias futuras son verbalizadas -porque a menudo los
guionistas consideran ignorante al publico- mediante unas reiteradas admoniciones al pobre nifio: "TU no has visto nada. No has oido
nada. No diras nada".

Asi serd, el nifio queda ciego, sordo y mudo. Crecera en un patético aislamiento respecto del entorno. Se retoza, se bromea y se
disfruta junto a él, pero Tommy permanece ajeno.

Aparece aqui el primer simbolismo deliberadamente buscado: la "pureza e inocencia de Tommy" -es la terminologia que se empled en
el lanzamiento publicitario- motivadas, a la vez que simbolizadas, por su condicidon ajena a un mundo corrompido. El nifio y el
adolescente "ajeno" encarna, en medida demasiado literal el ideal evangélico de "Estar en el mundo sin pertenecer al mundo" (4). Su
triple minusvalia expresa, en negativo, su distanciamiento: en cuanto ciego, no ve la realidad, supuesta como mala. Hay una corriente
muy antigua, en positivo, que valora la superioridad espiritual del ciego, como el mortal capaz de ver lo que no ven los demas (puesto
que, a la inversa, él no ve lo inmediato que ven todos); v. gr. Tiresias, el prototipo del adivino ciego. Pero esta acepcién no es
desarrollada en "Tommy". En cuanto sordo, no percibe las necedades ni las vilezas usuales. En cuanto mudo, no participa en aquel
galimatias oral. Su vida se desarrolla exclusivamente "hacia dentro", a falta de todo contacto exterior. Lo cual se resume en que esta
limpio. No es la suya una virtud activa, sino una pureza por evitacion no responsable de las culpas que ensucian la sociedad.

Los adultos, como es natural, consideran desgraciada la condicion de Tommy y realizaran una serie de intentos sucesivos para curarle:
desde la consulta a un especialista prestigioso hasta el recurso taumaturgico. Con este motivo, la produccién enfila sus primeras
secuencias de préstamo religioso.



UN CURIOSO LOURDES EROTICO

La primera secuencia se ubica en el templo de una secta que adora a Marilyn Monroe: innegable idolo de nuestro tiempo. El valor que
atribuimos en otra ocasidon a esta secuencia consiste en que culmina el proceso de mitificacion de Marilyn Monroe, integramente
estudiable, con su expresa deificacion (5).

Marilyn aparece, primero, en una enorme foto, tendida, a modo de telén de fondo, para la actuacién de un grupo musical. Nada nuevo
en la utilizacién de la musica para fines litlrgicos. Seguidamente, avanza una procesién sobre la que reina, en andas, la imagen de la
propia Marilyn: con las faldas al viento, luciendo los muslos -que habia sido intensa provocacion erética en su tiempo-,segun el famoso
fotograma de "La tentacion vive en el piso de arriba", cuando la protagonista se sitlia sobre una rejilla de ventilacion del metro y la
corriente de aire procedente del suelo hace revolver sus faldas, amplias y en forma de corola segun la moda del momento. En alguna
reproduccion fotografica habia aparecido esta misma imagen con los senos descubiertos, pero en la copia de "Tommy" que conocemos
no se ha afiadido este nuevo factor de carnalidad.

Una muchedumbre de menesterosos, enfermos vy lisiados se agolpa en demanda del milagro. Los fieles cantan: "Tiene el poder de
curaros. No lo dudéis". En el ritual que sigue, hay una contrahechura de la comunidn, puesto que se da a los fieles algo que comer y
gue beber, acompafidandose de la mostracion de una especie de relicario estrellado con el rostro de Marilyn. Actian como oficiantes
unas mujeres maquilladas, exageradamente, al estilo de la propia Marilyn: sus dobles, continuadoras o acaso sacerdotisas.

Por ultimo, la gente desfila para besar los pies de la imagen. Ahora bien, el plano donde estos se apoyan es un espejo, de manera que

al inclinarse para su accion reverente, disfrutan muy de cerca la visidon de las nalgas, apenas cubiertas por la braguita, de la espléndida
fémina esculturada. Algunos fieles manosean la imagen, como han hecho durante tanto tiempo ciertas beatas con las imagenes de los

templos catdlicos. Pero en este caso la implicacién erdtica es expresa. Como quiera, se pretende recibir por contacto algo del bien o del
poder que se supone contenido -y ademas comunicable- en la imagen venerada.

¢Alguna intencidn en toda esta mezcolanza? La fealdad y la miseria, contrapuestas a la belleza sensual de la supuesta diosa. Esos fieles
acuden a ella en busca de lo que les falta. ¢Se ha querido expresar la peor de las carencias en términos estéticos, en cuyo caso acuden
a la arquetipica mujer bella como dadora de bien, ésto es, la curacién de sus lacras? Acaso se pretendiera ir mas lejos, explotando la
intensa carga sensual que poseyd Marilyn Monroe desde su primera aparicion estelar -y ha conservado, notablemente, muchos afios
después de su desaparicion-: la curacidn, o en su caso la liberacién de los males, se correlacionaria entonces con la gratificacion sexual.
Ello habria implicado la exaltacion del sexo como culminacién antropoldgica. El sexo como acceso al sumo bien. Panacea. Mas aun:
plenitud salvadora.

Pero a los espectadores no se les da tiempo ni para la mas fugaz reflexion. Porque se suceden otras secuencias, que a su vez les van a
cautivar con su musica, su danza y su colorido, la insolitez de sus imagenes y la puntada inquietante de lo que dejan incomprensible
(&Y acaso no es, a su vez, una insinuacién del misterio que comporta todo enfrentamiento con lo sagrado?)

¢PROSTITUTA, SACERDOTISA, MAESTRA INICIATICA?

Tommy es entregado en manos de una inquietante mujer, que recibe el nombre de "Reina del Acido". Es expresa, pues, la referencia a
las drogas. Ademas, sus rasgos parecen sugerir su condicion de meretriz. La indefensidon del muchacho aumenta la angustia por los
manejos a que le somete, encerrandole en una especie de robot. Este es abierto sucesivamente y Tommy aparece cada vez con una
diferente apariencia, sujeto pasivo siempre. La primera vez, Tommy es una réplica de la iconografia cristiana de San Sebastian.
Seguidamente, se asemejara a Jesus en la pasion: maltrecho, herido y coronado, aunque no de espinas. Por ultimo, aparece reducido a
esqueleto roido por varias serpientes que ondulan sobre sus huesos: una estremecedora "Vanitas", que en cuanto animada sobrepuja
las mas tétricas invenciones de Valdés Leal y otros pintores del XVII.



Consumada la ultima de estas transfiguraciones, se abre de nuevo el cuerpo del robot y Tommy se desploma inerte en el suelo. La
"Reina del Acido" se deja caer en la cama, acariciando una jeringuilla.

La secuencia presenta un neto sabor iniciatico. El posterior destino de Tommy confirmara esta interpretacién. Tommy ha sido sometido
a una serie de pruebas cruentas, de las que resulta fisicamente destrozado. En los contextos iniciaticos estudiados por Mircea Eliade es
frecuente que se castigue asi el componente somatico para liberar el espiritu, las capacidades superiores del individuo, su disponibilidad
para la comunicacion con el mas alla, etc. La ultima visién de Tommy como esqueleto coincide con datos importantes en el
chamanismo de los yakutos, los manchues y otros pueblos. "El esqueleto presenta, en el indumento del chaman, el drama de la
iniciacion, resumido y actualizado; ésto es, el drama de la muerte y de la resurreccion. Importa poco que se suponga que representa
un esqueleto de hombre o de animal. Tanto en un caso como en el otro, tratase de la substancia-vida, de la materia prima, conservada
por los antepasados miticos" (6). Otros pueblos preparan a sus iniciandos para que éstos "se vean a si mismos como esqueletos" o
incluso desjarretados o devorados por fieras. Sélo tras esta experiencia sensorial de su muerte, tienen paso a una nueva vida: la vida
chamanica.

No cabe duda que la secuencia descrita, en "Tommy", corresponde a una etapa importante de un proceso iniciatico. Las fases
anteriores habian sido de sufrimiento creciente, para cuya evidencia se echa mano de iconografia cristiana. Aqui no se adoctrina ni se
exhorta: simplemente, se muestra un proceso de purificacién mediante el dolor y la aniquilacién, aprovechando para ello, sin exceso de
discernimiento, las imagenes que parecen mas impresionantes.

Junto a las formas visibles, procedentes de la ascética cristiana, se plantea el papel que en aquel proceso desempefian la droga y el
sexo. Ni la una ni el otro son ajenos, por su parte, a muy diversos rituales iniciaticos, bien conocidos por los especialistas. Lo novedoso
aqui es su combinacion con elementos antagdnicos, asi como su subordinacion a la musica rock. No propiamente la coexistencia con
ella, pues las musicas contribuyen al trance en las celebraciones de muchos pueblos naturales.

TOMMY, MALTRATADO

El ambiente irreal, propio de pesadilla, de la anterior secuencia va a contrastar con la escenografia cotidiana de la siguiente. Pero, en el
fondo, se trata de una nueva etapa en el proceso iniciatico, durante la que Tommy va a sufrir de otro modo, a manos de unos
parientes.

En efecto, el muchacho es entregado a Kevin y Ernie, que se ensanan con él brutalmente, aprovechandose de su bondad y su invalidez.
Es la suya una auténtica pasion, en cuyo transcurso no se le ahorra ninguna clase de golpes ni humillaciones. Incluso parece ser
victima de sodomizacion por parte de Ernie. Después de cada uno de estos episodios, el espejo aumenta el nimero de imagenes de
Tommy: tres cuando al fin se libera de Ernie. ¢Sugerencia de un reforzamiento de su personalidad a través de semejantes sevicias?

La nocidn de la "victima inocente", el ser bueno que concita sobre si la furia maligna de quienes nada tienen que vengar en él, resulta
diafana a lo largo de todas estas violencias.

Lo cierto es que, una vez finalizadas, el protagonista va a hallarse a si mismo: las experiencias crueles dejan paso a otras experiencias
qgue, por el contrario, habran de ser satisfactorias para él. Se verifica, pues, un transito: cuyo es el sentido de todas las iniciaciones.
Tommy deja de ser el adolescente inerme, pasivo y baquetado, para convertirse en alguien con iniciativa propia, unas capacidades
sobresalientes y, a fin de cuentas, un éxito resonante.

TOMMY, TRIUNFADOR

La ocasion va a ser para Tommy una maquina de "flipper": el sentido del tacto le basta para manejarla. Ante la maquina de colorines
chillones -que él no ve-, sin embargo, ya no es un invalido. Todo lo contrario: gana, gana siempre. Se revela un jugador consumado.



Llama la atencidén, comienza a circular la voz de que hay un muchacho invencible. Y asi es: derrota a cuantos se enfrentan con él.
Entusiasmo. Aclamaciones. Fotégrafos. Concursos. Tommy es proclamado "Sefior del "Pinball"". Es irresistible. Apoteosis, dinero...
mucho dinero.

El realizador no atiende al aspecto patético de esta cadena de triunfos: porque los zarandeos a que le someten las turbas de sus "fans"
pueden ser, para un individuo en sus condiciones, no menos traumaticos que algunos de los tormentos anteriores. Tommy es llevado
en volandas, palmeado y agitado como un pelele. Pero él parece feliz. Ha conectado con el mundo exterior y recibe de éste algo que él
puede descodificar -écOmo?- en cuanto favorable. Comienza su nueva vida, cuando ya no es objeto de lastima, sino de admiracion.

Ese juego con que Tommy destaca de tal modo es uno de los pasatiempos predilectos de su generacion. Nace asi el primer motivo de
identificacion entre el muchacho "ajeno" a todo y el resto de la juventud, a la que sélo por edad pertenece. Ha descendido a su terreno
y aventaja a todos netamente. Pero ha descendido sdlo cuando ya no le amenaza peligro de contaminacién: es decir, cuando ya sus
iniciaciones han hecho de él un "hombre nuevo", a cubierto de las flaguezas comunes.

Reconozcamos que este discurso es muy vulnerable. éNo es una flaqueza el mismo "flipper" que le encumbra? El pasatiempo en
cuestién revela, en su misma simpleza, la vaciedad o el tedio de quienes se dejan fascinar por él. Son los adolescentes sin proyecto, los
indiferentes, los inertes, quienes entregan horas y horas a maquinitas semejantes. También algunos mayores no evolucionados, que
permanecen en estadios infantiles o adolescentes. Pero estas imputaciones permanecen externas al mundo de "ellos": para quienes el
supercampeon de "flipper" es el tio admirable, el colmo de lo admirable.

En fin, existe una afinidad entre lo que revela esta distraccidon boba y los motivos de insatisfaccion, tan serios, que minan el espiritu de
la generacién rockera.

LA MADRE Y SUS SUENOS DE CODICIA

Sigue una de las secuencias mas crudas y al propio tiempo simbdlicamente mas claras. El triunfo de Tommy depara la opulencia para
los suyos. Vemos a su madre en un sofisticadisimo ambiente, acariciando proyectos fabulosos. Tonos claros, cojines, cristales. Blandura
y comodidad. De pronto, un chorro de fango la ensucia de pies a cabeza. El chorro no cesa, todo lo cubre. La mujer se retuerce
dramaticamente, intentando en vano escapar de la inmundicia: porque presumiblemente no es sélo fango, sino heces liquidas en
cantidad inagotable. Queda embadurnada, literalmente rebozada en esa materia repugnante, sin un solo palmo de suelo, pared o
cortina limpios donde refugiarse. Un precedente filmico puede sefialarse en unos planos de "La edad de oro", de Luis Bufiuel: "...un
inodoro lleno de materia fecal; alguien tira de la cadena y ese magma putrefacto parece invadir, como una gran cascada la pantalla"
(7). Ken Russell trabaja con el naturalismo inmediato del color y la perfeccidon fotografica a que ha llegado el cine moderno. Ademas, se
regodea en la situacidn, prolongandola hasta el limite de lo tolerable.

El asco que causa en el espectador esta secuencia se traslada a la actitud codiciosa de la mujer que asi ha sido humillada. Giovanni
Papini habia escrito que el dinero es el excremento del demonio (8). Pues bien, aqui tenemos dicha nocién plasmada con la mayor
eficacia cinematogréafica.

Obsérvese: el personaje corrupto, materialmente enlodado, es el personaje adulto. Mas precisamente, la madre, figura
arquetipicamente respetable, si no amable. Es la mas brutal de las rupturas presentar a la madre arrastrandose y revolcandose en las
heces. Subversion total. Hay un ensafiamiento con ella que corresponde a la actitud iconoclasta de una juventud que se niega a
respetar a nadie y precisamente ve en sus progenitores los responsables de las peores claudicaciones. Segun el argumento de
"Tommy", la culpa de la madre seria la codicia, en cuyo beneficio ha instrumentalizado a su hijo. Una culpa doble, tanto en uno como
en otro aspecto despreciable. La coherencia del guidn no se puede rebatir. Su valor como denuncia, quiza. ¢De verdad podemos
defender a todos los padres, indiscriminadamente, contra la acusacion de utilizar a sus hijos, sea sutil, sea descaradamente, en
provecho de su egoismo?



LA LIBERACION DE TOMMY

Como consecuencia de la tensidén anterior, la madre de Tommy, en un rapto de cdlera, arroja a su hijo contra el espejo. Este se rompe
y el muchacho va a caer en una piscina: momento en que subitamente queda liberado de sus minusvalias (recobra la vista, el oido y el
habla). No es propiamente un milagro, puesto que falta precisamente en esta ocasién cualquier referencia para-religiosa. Pero
simbolicamente es aceptable: el agua ha sido entendida siempre como regeneradora, en los mas amplios aspectos, desde el origen de
la vida en cuanto tal a la curacién particular de ésta o aquella dolencia (fuentes milagrosas, piscina probatica en Jersusalén, Lourdes,
etc.).

Cuando regresa junto a su madre, Tommy se dedica a arrancarle una por una todas las joyas que luce, para arrojarlas al mar: expresa
exigencia de desprendimiento y de pobreza, que refuerza el significado de la secuencia anterior. Seguidamente, la toma de la mano y
la introduce a ella misma en el mar: remedo o contrahechura de un bautismo. Rito de limpieza y de renovacion. En adelante, esta
mujer, privada de sus riquezas y "lavada" por las aguas, tiene que ser "otra".

EL APOGEO DE TOMMY

Tras estos hechos, Tommy se encuentra ya en condiciones, con pleno dominio de si, para explotar las posibilidades que su popularidad
habia puesto a su alcance. Se convierte en una especie de lider religioso-musical, con rasgos mesianicos aislados. No es facil deslindar
hasta donde llega su prestigio como jugado de "flipper", cdmo actia su musica sobre los espiritus y qué elementos religiosos se
comunican mediante una personalidad asi definida.

Tras una escena de suma violencia entre bandas enemigas, aparece Tommy en vuelo libre en una cometa. Los contendientes alzan a él
a sus miradas y deponen su actitud: Tommy pacifica con su presencia a los energiimenos que pelean. Simbolo de la salvacién que llega
de lo alto. La importancia que se le ha concedido en el guidén se confirma por la repeticion varias veces de apariciones semejantes en
vuelo libre. Esta visién del salvador procedente del cielo se explicita, ademas, en la letra de las presentes secuencias, donde abundan
las resonancias biblicas no casuales: "iLlego...!", "Me sentiréis como una vibracién", "Yo soy la luz" -textualmente, una afirmacion
evangélica-, "Venid a mi..." Ciertas frases contaminan la alegria apocaliptica con alguna puntada hedonista: "Venid a mi casa. El hogar
sofiado donde bebemos toda la noche y no se duerme... ".

Hasta aqui, estan claros la superioridad de Tommy, reconocida entusidsticamente por las muchedumbres; su influencia benéfica,
especialmente pacificadora; y su accién proselitista: Tommy /lama y las gentes /e siguen. No esta, en cambio, nada claro a qué o para
gué llama Tommy, exceptuadas las alusiones -que no pueden ser cardinales- a unos datos de felicidad estriccamente material y
pasajera. El argumento se resiente en este punto de su indefinicién doctrinal. Parece que la introduccion en la secta consista en revivir
el proceso seguido por el propio Tommy: una imitacién del lider. Pero esta imitacion queda en algo tan banal como jugar al "flipper"
con ojos y oidos tapados. éUn abandono al azar? éUna busqueda de la "pureza por marginacion" que habia preservado a Tommy
durante su infancia? Como quiera, carece de consecuencias o de eficacia sociales.

EL DESASTRE Y LA RECUPERACION

Valoradas altamente la receptividad de las masas y sus ansias de seguimiento a un lider, a continuacion fallan, por tanto, los
contenidos. Quiza resulte asi una parabola no pretendida sobre el destino de la propia generacién rockera, que tan facilmente se ha
entregado a unos u otros... para experimentar luego la amargura de la decepcion.

No se disimula ésta en "Tommy". Ni sus causas. Alrededor del lider se ha tejido una espesa trama comercial, muy norteamericana,. Se
trafica con todo. Colosales ganancias. En este tema se habia demorado mas una muy apreciable produccién del espafiol Bigas Luna,
titulada "Renacer", que pasé inmerecidamente sin pena ni gloria.



Los seguidores de Tommy se sublevan finalmente contra la comercializacion de que ha sido objeto su idolo y cuanto a él se refiere.
Golpean, rompen, destruyen, matan. Nada permanecera en pie del gran tinglado de la secta. Ruinas y cadaveres.

Tommy queda completamente solo. Vuelve al agua y seguidamente escala una montafa: doble simbolismo coincidente (=nueva
purificacion y a continuacién ascesis, esfuerzo para subir, colocandose por encima de las mezquindades y, a fin de cuentas,
aproximandose a lo sagrado, que siempre se ha concebido como lo Alto). El sol amaneciendo (otro simbolo de renacimiento) realza su
silueta con los brazos en cruz. La musica, por supuesto, desborda esta apoteosis.

Tommy, recuperada su libertad, estd mas préoximo que nunca a lo inefable. Luz y musica pueden sugerir esta vivencia mejor que
ningun otro lenguaje.

LA REFLEXION "A POSTERIORI"

"Tommy" ha sido una catarata musical y visual, capaz de encandilar al publico. Estudiada precisamente para eso. Reconozcamos que
aquellas bellezas son ya por si mismas un contenido suficiente. Y no necesitan mas para remitir a otras emociones de superior entidad.
También un espiritu religioso puede experimentar diversas formas de plenitud ante un hermoso paisaje, una flor o una nube,
escuchando el canto de un pajaro o acariciando la piel tersa de una mujer desnuda. Y no hay mas, ni falta que hace.

Pero nos hallamos ante una obra humana, cuya concatenacion de secuencias ha obedecido a un plan. Este andamiaje racional impide
que se la exonere de la pesquisa en el mismo orden.

Y bien, équé queda después de tan brillante catarata? Cuando nos interrogamos acerca del sentido global que puede asumir "Tommy",
se advierte ante todo la inconexidn o yuxtaposicion de los abundantes contenidos simbdlico-religiosos que ha ido exponiendo. Falta un
eje vertebrador, el vinculo que unifique y dote de sentido aquella rutilante sucesion. Resultan diversas piezas sueltas, cada una con su
valor propio -que hemos ido sefialando-, pero que no han sido integradas en una unidad superior: una propuesta ética o religiosa
concreta, un ideal que adoptar, un objetivo que alcanzar.

Se han tomado muchos caminos, pero no se ha seguido ninguno de ellos hasta su final.

a) Denuncia de las taras de la sociedad contemporanea. Desprecio mas expreso hacia el dinero y el engafo. Rechazo violento de todo
ello.

b) Consiguiente aspiracion a la pureza y la bondad, que parece simbolizar el Tommy inerme de la primera parte. Como quiera, esta
aspiracién queda mucho menos expresa.

c) Intuicion de la necesidad de unas "formas" (ritos) para mejorar al hombre. Aquel mismo Tommy idealmente puro debe someterse a
unos severisimos rituales de paso, antes de convertirse en el lider aclamado.

d) Falta de caracterizacion de este lider. Nada sobre su caracter ni su pensamiento. ¢Qué ofrece? Apenas unos placeres transitorios.
e) Decepcion y destruccion (temas tan frecuentes en casi todos los medios rockeros). Aquella misma transitoriedad ha sido pronto
expresada brutalmente en los desmanes de sus seguidores enfebrecidos: la supuesta obra de Tommy -muchas bambalinas- queda
destruida por ellos.

f) Una esperanza final. Triunfal desenlace: el recurso comercialmente imprescindible para el éxito del producto en un mercado que
rechaza el fracaso. Mas la esperanza es tan vaga e inconsistente que por ello pugna mas con la firmeza en la comunicacion de algunos
de los restantes componentes, en particular el furor y la destruccién previos. Estos los hemos visto. La esperanza se sugiere tan sélo.

Pudiera verbalizarse "Tommy es exaltado por fin". Pero, éen virtud de qué? éHa hecho él algo para obtener el triunfo definitivo? Mas
bien le hemos visto como juguete de los avisados mercachifles que se enriquecen en su secta. ¢En qué consiste su exaltacién? ¢Qué ha
obtenido Tommy a través de su agitada andadura? ¢Ha sufrido para algo o ha sido una victima forzosa? ¢A qué tipo de culminacion
invita, al término de la proyeccion, después de haber invitado a aquella fragil felicidad que él mismo experimenta destrozada?

Los numerosos elementos superficialmente religiosos que se suceden en la cinta no son mas que aderezos, lo cual haria vano juzgarlos



de acuerdo con su respectiva procedencia. La mayor abundancia del préstamo cristiano se debe a que, pese a todo, la cultura
occidental todavia depende del cristianismo, formalmente al menos. Ni rastro del espiritu de éste.

Si alguna intencionalidad profunda animoé a los autores, ésta se ha desvanecido en medio de la barahinda de citas, alusiones,
imagenes y sonidos con que ellos mismos se aturdieron. Queda un sugestivo "collage" para-religioso o post-religioso.

Pero éste ha sido asumido por su publico. Ha dado en la diana. En la respuesta del publico podemos hallar una justificacion socioldgica
gue "Tommy", en si misma, doctrinalmente no posee.

LOS ANHELOS DE LA GENERACION ROCKERA

En resumen, "Tommy" no propone: expone. No conduce: radiografia. Si es cierto que en la obra original hubo influencia de Meher
Baba, el gurd de Perter Townshend (9), el sincretismo hindl pudiera reconocerse -tan sélo- en la indiferencia acomodaticia con que se
recurre a otras tradiciones religiosas para no quedarse finalmente en ninguna.

Pero el valor de "Tommy" reside en la fidelidad con que responde a los anhelos de la juventud rockera. De ahi que la identificacion
fuese inmediata, con su consecuencia en el éxito consumistico (10). Esa juventud estd cabalmente comprendida -en modo alguno
juzgada- a través de los principales rasgos de esta produccion.

1. Ruptura. Mas para expresar la ruptura ha habido que usar masivamente las formas permanentes del orden religioso. En la paradoja
sefalada desde el comienzo de este capitulo. Pudiera encaminar la reflexién hacia una supuesta incapacidad para la creacién de un
orden nuevo. O bien -en sentido inverso- hacia el enraizamiento de aquél en el hombre, incluso durante los periodos criticos, como el
presente.

2. Necesidad de suplir con algo limpio y prometedor aquéllo que ha sido descalificado o incluso destruido como despreciable o corrupto.
De ahi la consecuencia de llevar la busqueda a un orden que de algin modo sea entendido como superior, ya que en éste no se han
hallado mas que miserias. Esta es la orientacién hacia lo que pudiera devenir una actitud religiosa.

3. Inmanencia por doquiera. Ni una sola alusidén que pudiera sobrepasar lo estrictamente humano. Sélo simbdlicamente se apunta la
superacion de este nivel (p. €j. el vuelo libre de Tommy), pero sin ingresar en una ontologia superior. Una cancién de Jimi Hendrix
"Voodoo Child", ilustra bien esta aspiracion:

"Estoy al pie de una montafia
y la derrumbo

con el canto de la mano,

y recojo todos los pedazos,

y me construyo una isla,

y hasta es posible que junte
un poco de arena,

porque soy un hijo del vudud".

Hendrix expresa la conciencia de su propia fuerza, por la que se permite destruir y recrear (= hacer algo nuevo), precisamente una isla
(=voluntad de aislamiento, repudio del contacto con el resto del mundo, que se considera hostil o perverso). Pero Hendrix finaliza con
una declaracién religiosa expresa: se identifica con el vudu. Lo que hubiera de sinceridad o de "pose exoética" en semejante declaracion,
no nos incumbe aqui. Si comprobar que el tipo que ha perfilado es aceptable por todo el ambito rock: una especie de super-hombre,
neo-creador, por reaccidn frente a la realidad que no le agrada. Pero hombre al fin. Yo. Nada mas.

3. 1. La cortedad en los ideales de autorrealizacidon, que hemos sefialado repetidamente, encadena la ambicidn a un "aca" muy
limitado, que a ellos mismos acaba por ahogarles o irritarles mas: sexo, bebida, droga, canto, danza, noches en vela -léase juerga-,



destruccion y violencia, fantasias de evasion irrealizable.

4. Adhesion ferviente a ciertos lideres. James Dean fue uno de los mas caracteristicos, en cuanto encarnd algunos de los motivos de
rebeldia de su generacién, pero también de la siguiente (11). No obstante, son lideres que nada proponen ni ofrecen, como hemos
denunciado en "Tommy", cuya seduccién se agota en ellos mismos. Lo maximo que puede alcanzar el admirador es una identificacion o
una complicidad con su lider mitificado. Se explican asi los frecuentes fendmenos de mimetismo. Pero ello continda siendo muy
exterior. "James Dean", una cancion de Browne-SoutherHenley-Frey, grabada por "Eagles" en 1974, dice asi:

"James Dean. James Dean,

yo sé justo lo que tu quieres decir.
James Dean, lo dijiste tan claro

y sé que mi vida seria perfecta

si pudiera verla en la pantalla plateada
James Dean, James Dean,

viviste demasiado rapido,

moriste demasiado joven.

iAdios!"

Quiza la expresion resulte cruel: pero, en efecto, una vez dado su testimonio, al lider no le quedaba mas que morir. Gracias a la muerte
queda fijado el mito. En cuanto al testimonio, no era siquiera suyo, sino el resultado de un larga decantacién de estudios de mercado y
de imagen, pruebas de fotogenia, guiones miles de veces enmendados, etc.

Vida demasiado corta, es cierto, que nada pudo concretar, excepto aquella imagen mitificable de una rebeldia. Negacion, una vez mas.
Mayor pobreza todavia depara en su balance el liderazgo de Elvis Presley, con demasiados altibajos en la calidad y la intencién de sus
canciones, y una muerte misera, devorado por las drogas.

CALLEJON SIN SALIDA

Eso es todo. Lo mas dramatico de esta situacidn consiste en que no se le vea salida. Bullen, danzan, ensordecen... en el fondo de un
callejon sin salida. No se les ofrecen horizontes, ni ellos los encuentran. Podria ser una explicacién mas de la crispacién de algunos
subgrupos rockeros. La coyuntura socioeconémica, lejos de abrir perspectivas -aunque sélo materiales- a la juventud, no hace sino
cerrarselas mas todavia. Su experiencia de asfixia tendrd que hacerse cada vez mas desesperada y la reaccién mas violenta. ¢Quién se
anima a predicarles que se tumben a dormir placidamente sobre la nada (= paro, marginacion, embustes electorales de los politicos)?

Frente a la realidad presente, el Ultimo plano de "Tommy", con su canto de triunfo y esperanza no fundamentados, parece tan
dulzonamente engafioso como el "final feliz" de la mas bobita cinematografia conformista. Los poderosos, una vez mas, han
manipulado lo mas auténtico de la juventud para tenerla satisfecha un rato. Y que compre muchos discos.

Que compre, que compre...
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