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Deberiamos comenzar sefialando, en principio, que pocos términos lingiiis-
ticos han sido y son tan manoseados generalmente, entre nosotros, como
la palabra “historia”. Un ejercicio de amplio espectro social que se practica:
tanto por el politico, que la utiliza de forma retérica e interesada, como por el
hombre de la calle, cualquiera que sea el sector social al que pertenezca, que la
menciona con cierta frecuencia pero sin demasiado rigor. Si hiciéramos caso de
ese “historicismo pedestre” pareceria que la invocacion del pasado se considera
algo de valor indiscutible y, sin embargo, los historiadores nos hemos enfrenta-
do numerosas veces a alguna de estas interrogantes. ;Por qué la historia? ;Para
qué sirve la historia? De qué sirve la historia? Preguntas que se plantean, a par-
tir del utilitarismo en todo tiempo, o también, Gltimamente, desde el postmoder-
nismo inmovilizador (K. JENKINS, ;Por qué la historia? -2014-). Y con espe-
cial interés, por familiares y amigos de los jovenes que pretenden cursar los
estudios universitarios en cualquier Facultad de Historia. Un hecho comprensi-
ble, a primera vista, ante la delicada situacion profesional que se ofrece para los
aspirantes a seguir la huella de Her6doto.

La historia ha ido superando, a duras penas, las sentencias de muerte dicta-
das desde la ideologia, combinada con el utilitarismo miope y la resignacion.
Igualmente, ha burlado otros finalismos deterministas de caracter liberticida.
Pero en el ultimo cuarto de siglo, especialmente, asistimos a una ofensiva que
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trata de lograr el, tan repetido, “fin de la historia” mediante su destruccion sis-
tematica; curiosamente desde la negacion de la sistematicidad. Protagonistas,
escenario y guion, de esa obra que llamamos historia, han sufrido una serie de
tremendos embates, en busca de su liquidacion. Por este camino se intenta negar
la posibilidad del conocimiento histérico; acabar con el discurso historiografico
y apuntar un ambito espacio-temporal inabordable en parametros historicos.
Todo ello aderezado con la supuesta afuncionalidad, y por tanto, inutilidad de la
historia.

iQué lejos queda el discurso de Ortega en el Centro de Estudios Historicos,
en junio de 1932, cuando proclamaba “Para esto nos sirve la historia, para liber-
tarnos de lo que fue, el pasado es un ‘revenant’y si no se le domina ... él vuel-
ve siempre contra nosotros y acaba por estrangularnos”. (J. ORTEGA Y GAS-
SET, Obras completas -2006-). Entre nosotros no faltan quienes han elegido la
estrangulacion permanente, pero para otros la opcidon es negar el pasado y la
posibilidad de comprenderlo. O sea “no hay problema por resolver, simplemen-
te no hay problema”. jExcelsa e irrebatible conclusion!

Estamos convencidos de que la insistencia en acabar con la historia y la des-
confianza hacia ella, o peor todavia la resignacion, de quienes aceptan ser pri-
vados de la posibilidad de conocerse y de reconocerse, derivan de esa misma
negacion de la historia, y constituyen uno de los mayores peligros de nuestros
dias. Porque las propuestas de demolicion de las referencias del pasado condu-
cen a una drastica reduccion de las potencialidades del ser humano, individual y
colectivamente. Asi, la negacion de la posibilidad de pensarnos en el tiempo,
implica, si bien se mira, la imposibilidad de pensar, pues nos priva de la radical
dimension humana que comporta la historia. Pero, por otro lado, también, en
algun sentido, se nos hurta la trascendencia hacia lo sobrenatural; porque como
escribia Heidegger, “la divinidad se encuentra mds cerca del pensar que del
creer” (HEIDEGGER, M., Experiencias del pensar 1910-1976 —2014-).

(Doénde situar el inicio del declive del saber histdrico en nuestra sociedad y
su progresivo desprecio?

Un paso decisivo: la historia, de las “certezas” a las “sospechas”

La idea del progreso, referente axial de la cultura y la sociedad occidental, en el
periodo que discurre entre el ultimo tercio del Setecientos y los compases fina-
les del siglo XIX, es decir, en esa primera fase algida de la Modernidad, época
que mal llamamos contemporanea, se sustentaba en la secuenciacion de un
acontecer previsible, y por ello en una historia determinable, en gran medida al
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menos, por la razéon. Un proceso de tendencia universal, en el tiempo y en el
espacio, que afianzaria el protagonismo definitivo del ser humano como indivi-
duo (en el libretto romantico-liberal) o como género (en el texto racionalista)
bajo sus diversas formulaciones, a impulso, finalmente, de la relacion de las
fuerzas productivas, en el modelo marxista.

Asi pues, el discurrir de la historia, presentaba una serie de caracteristicas
que delimitaban un marco teoérico propio capaz de ofrecer la posibilidad de co-
nocer el futuro. Pero, a la vez, tendria que recorrer un itinerario marcado por el
“cientifismo” moderno, en simetria con el resto de las ciencias. Una trayectoria
signada durante buena parte del Ochocientos y ain del Novecientos, por la de-
fensa de las certezas del saber, pese a que ya Lessing habia escrito en las déca-
das ultimas del Setecientos, que estamos condenados a vivir en la incertidum-
bre.

El esfuerzo “cientifista”, de caracter positivista, que arrastro al historiador a
intentar mimetizar su saber con el de las ciencias naturales, acabo llevandole,
entre otros errores, a tratar de presentar la historia como un fenémeno no solo
natural, sino de la misma naturaleza l6gica que los demas. En la ulterior quiebra
de las “certezas” racionales, al hilo del declive de la “logica universal” y atn de
las “légicas con pretensiones universales”, se abriria camino el relativismo;
tanto en el ambito de la ciencia como en el de la historia. Y en ésta ultima, ade-
mas, con especial impacto la también fractura experimentada en el ambito de la
ética. Como corolario, en la epistemologia no habria verdades absolutas, todas
serian relativas; de modo que la verdad o validez de cualquier proposicion de-
penderia del contexto (condiciones o circunstancias) de su formulacion. Respec-
to a la ética, nada seria bueno o malo absolutamente; bondad y maldad solo
podrian afirmarse en relacion con la situacion en que se consideren. “Escepti-
cismo” y “cinismo” relativizarian el dominio epistemologico y el de la moral.

La historia, como otros saberes, pero ain en mayor medida, debié asumir, no
sin “angustias” y “tensiones”, su incapacidad para la prediccion de los eventos
por venir. La libertad del ser humano comporta, afortunadamente, tal cantidad
de factores aleatorios que ni siquiera los recientes avances de las teorias proba-
bilistas, ni los ingentes recursos técnicos actuales, hacen posible la determina-
cion del futuro. ;O si? Esta tltima interrogante, que parece desmentir la firmeza
de la aseveracion precedente, surge de la preocupacion de que el efecto “idioti-
zador” de la escuela manipulada, de los medios de comunicacion perversamente
utilizados y de la subversion ética generalizada, lleguen a establecer un control
indeseable sobre los seres humanos.

Hablaba Ortega del hombre “forzosamente libre”, practicamente lo mismo
que diria Sartre del ser humano “condenado a ser libre”. Esa obligacion existen-
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cial, que en clave unamuniana, se traslada de la filosofia a la historia. (R.
MARTINEZ CANAS, “Sujeto, estudio y sentido del devenir histérico”, en Bo-
letin de la Real Academia de la Historia -2014-) estaria, especialmente ahora,
amenazada por la ignorancia.

Admitida la debilidad de la logica historica, la historia quedaria supeditada a
la hermenéutica, elevada a la categoria de Unico instrumento de interpretacion
del pasado, lo cual implicaba un posible sentido expansivo del relativismo. La
subsiguiente paradoja estaria en la absolutizacion del propio relativismo. De
este modo cada situacion ofreceria una amplia o mejor dicho una inacabable
gama de relatos. La historia, como la verdad, pasaba a ser producto del obser-
vador y del contexto. Nada seria inequivocamente apropiado y nada dura para
siempre.

En ese trayecto de la certeza del saber historico, con su estrambote de con-
fianza, hacia la duda, se ha ido caminando, en medio del descrédito simultaneo.
Asi es como, en el tiempo que transcurre desde la bisagra del Ochocientos al
Novecientos hasta el periodo, cronoldégicamente similar, de finales del siglo XX
y los compases del tercer milenio que vamos viviendo, la historia ha experimen-
tado los, profundos cambios a los que aludiamos. No solo en los aspectos teori-
cos y metodoldgicos, sino en su decreciente estimacion social.

Aunque esa pérdida de prestigio no ha sido subita ni generalizada. Se ha ido
agrandando a la vez que el hombre se empenaba en demostrar, no ya la limita-
cion de la razon para llegar a saber, sino la irracionalidad del comportamiento
humano. Todavia, en el periodo de entreguerras se confiaba en el Viejo Conti-
nente en la historia como maestra, sobre cuyas ensefianzas cabia orientar el
futuro, en parte, al menos. Un ejemplo entre mil podemos encontrarlo en la
invocacion que hacia uno de nuestros mas destacados pensadores, Ortega y
Gasset, en mayo de 1932. Consideraba la herencia histérica no tanto como nor-
ma de lo que habia que hacer sino al menos como aviso de lo que no debia repe-
tirse. Hablando entonces, en el Centro de Estudios Historicos (ORTEGA Y
GASSET, J., “Para el archivo de la palabra” en Obras completas -2006-), decia
textualmente: “la Historia es hoy para Europa, la primera condicion de su po-
sible saneamiento y resurgir ... Europa tiene que aprender en la Historia no
hallando en ella una norma de lo que puede hacer —la Historia no prevé el futu-
ro- sino que tiene que aprender a evitar lo que no hay que hacer ...”

Dificilmente se podia ir ya mas lejos, tras el trauma de 1914-1918. La histo-
ria no concernia a lo inevitable, sino a la posibilidad que se concretaba en la
actuacion, mas o menos libre, de la humanidad. Por eso negaba el determinismo
histérico que eliminaria la libertad, y con ella la responsabilidad del hombre.
Apuntaba, como referencia aprovechable, a la oportunidad de superacion que el
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pasado ofrecia. “Para esto nos sirve la Historia, para liberarnos de lo que fue”.
Advertia que el pasado vuelve siempre contra nosotros, y acaba por estrangu-
larnos, si no evitamos su repeticion incorporandolo como un saber vital.

Vendria mas tarde la locura de la I Guerra Mundial y, de la misma forma
que podria replantearse, en muchos de sus aspectos, el concepto y el limite de la
humanidad después de Auschwitz, cabria preguntarse también si seguiria
habiendo historia. La respuesta, aun afectada por el desgaste ético, continuaria
teniendo los mismos cimientos de la anterior formulacién orteguiana: la necesi-
dad y la libertad.

Posteriormente se desplomaria el “paraiso comunista” y sus horrores, mas o
menos disimulados por la complicidad de muchos, inducirian a repetir la pre-
gunta. La contestacion seria otra vez afirmativa no sin admitir un nuevo recorte
en la confianza en el hombre. Por ultimo, los efectos perversos del capitalismo
salvaje preconizado en décadas recientes, y las deficiencias del modelo demoli-
beral, manifestados en terribles injusticias y corrupcion (moral y material) fuer-
zan el enésimo cuestionamiento sobre la historia. Y por enésima vez se repetiria
la respuesta.

Los testimonios en el sentido de afirmar la necesidad de la historia serian in-
contables, y la propia consideracion social e institucional, hasta hace no mucho,
refleja la elevada estimacion que merecia. Incluso hoy, a pesar de todo, segui-
mos encontrando manifestaciones que resaltan, directa o indirectamente, la ne-
cesidad social del conocimiento del pasado. Por ejemplo, Th.Piketty, uno de los
economistas mas en boga en nuestros dias (R. PIKETTY, E! capitalismo del
siglo XXI—<(2013), denuncia que “hay una amnesia historica verdaderamente
grave”. Aunque lo peor, advierte, es “la ignorancia historica de nuestros diri-
gentes ... algo que consterna en absoluto”. No seré yo quien rebata tan rotunda
conclusion.

Sin embargo, paralelamente a estas declaraciones encomiasticas sobre la his-
toria y criticas con su abandono, apoyadas aun en su mayor o menor componen-
te racional y sus factores éticos, viene desarrollandose una gran ofensiva para
acabar con el saber histérico. Una guerra por activa (negacion absoluta de la
razon y de la ética) y por pasiva (abandono y manipulacién de su didactica).

La liquidacion de la historia

“El fin de la historia” se ha convertido en una especie de epitafio repetido de
forma expansiva a partir los afios sesenta del Novecientos desde las mas diver-
sas posiciones ideologicas. Ese deberia ser el fruto de una ofensiva intensificada
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a medida que avanzamos hacia hoy. La historia ha pasado a verse como la cons-
truccion subjetiva de un relato que, dentro del relativismo imperante, carece de
valor. No asegura nada y se desenvuelve bajo la sospecha de que sirve, Unica-
mente, para justificar cualquier tipo de interés.

El rechazo de la ética y la quiebra de las logicas universales con el subsi-
guiente auge del relativismo (ni regla, ni ley, ni valor extracontextual), sirven de
soporte, en un primer paso, para la negacion del conocimiento historico (S.
FISH, Doingwhat comes naturally -1989-). Un proceso que culminaria con la
afirmacion de Rorty, segun la cual, la realidad es inabordable y, que en una més
de sus sentencias absolutas, afirmaba: “nunca ha habido y nunca habrda nada”.
En resumen no habria conocimiento historico, en primer lugar, porque el sujeto
cognoscente carece de facultades para conocer lo que, por otra parte, se niega
que existe. Asi habria concluido la Modernidad, el periodo en la vida de la
humanidad asentado culturalmente en tales postulados.

En clave postmodernista, Gumbrecht advertia ya, en 1978, que “la historio-
grafia, mantuvo unas funciones pedagogicas en la modernidad que ahora se
hacen imposibles y escasamente deseadas”. Convengamos en que esta declara-
cion de fe postmodernista no se ha cumplido en su totalidad. Empezando por
cuanto toca a las funciones pedagogicas, que no se hacen imposibles absoluta-
mente pero que, acaso por razones diferentes a las que el mencionado autor
quisiera referirse, si presentan enormes dificultades. Con todo la guerra contra
la historia iba a entrar desde entonces en su fase algida. En las filas de los “his-
toricidas™ figurarian, como fuerzas de choque o con funciones auxiliares, los
Derrida, Lyotard, Baudrillard, el ya citado Rorty, H. White, ... etc. con las ar-
mas de sus diferentes especialidades.

La simple enunciacion de trabajos, publicados desde mediados de la década
de 1980, preconizando “el fin de la historia” haria atin mas arido este discurso.
Sin embargo mencionaré unos cuantos titulos que, por la personalidad de sus
autores, o por la polémica despertada alrededor de ellos, han alcanzado una
mayor difusion Por ejemplo los textos de B. COOPER, TheEnd of theHistory.
An Essay on Modern Hegelianisme -1984-; G. VATTIMO, The End of Moder-
nity. Nihilism and Hermeneutics in posmodern culture -1985-; E. DEEDS ER-
MARTH y D. HARLAN, Sequel to History: Postmodernisme and the crisis of
representation time -1992-; K. JENKINS, ;Porqué la Historia? -2014-y, el tan
denostado, F. FUKUYAMA, The End of History and the last man -1992-. Aun-
que pese a ello la historia se resiste a entregar su acta de defuncion, y como
muestra, todas las publicaciones proclamando la muerte de la historia forman ya
parte de ella.
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Sin embargo es evidente que, protagonistas, escenario y guion, de esa obra
que llamamos historia, han padecido una serie de tremendos embates, en busca
de su liquidacion.

Repasemos, de manera sucinta, algunos de los aspectos de esa estrategia
“deconstructiva”, conforme al esquema postmodernista de entender la historia
como una representacion. El primer paso seria la aniquilacion del sujeto y obje-
to del conocimiento historico. Después se eliminaria el escenario en que se
mueve y, por ultimo, el texto de la funcion. Veamos.

1.- LA MUERTE DEL ACTOR

Los avances en electronica, informatica, genética, nanotecnologia, robotica,
dietética, la medicina en general, ... etc. han transformado tan profundamente
las posibilidades de vida que, seguramente, nos hallamos ante la revolucion en
la existencia de la humanidad mas llamativa. Acaso nunca como ahora ha tenido
mayor validez la afirmacion de que estamos ante un tiempo nuevo. Lo que
equivale a decir en las puertas de una historia nueva en la que nos cuesta encon-
trar la clave. En esta frontera que tiende a paralizarnos se cierra un siglo que ha
transcurrido entre la eugenesia y la eutanasia. Aunque esta tltima goza de ma-
yor vigencia explicita por la creciente demanda de la posibilidad de una muerte
digna. Sin atender a que seguramente no es la muerte la que da sentido a la vida,
sino a la inversa y que “la dignidad que buscamos en la muerte solo puede
hallarse en la dignidad con la que hemos vivido nuestra vida” (S.B. NULAND,
Como morimos -1995-)

La cosmovision de la Modernidad ha discurrido con el horizonte de la muer-
te como referencia que debiamos tener asumida, pero la posmodernidad preten-
de un ser humano que habita la vida de un cuerpo sin conciencia de la muerte
(D. NEGRO, E! mito del hombre nuevo -2009-). En este sentido empieza a
hablarse reiteradamente de la posibilidad de superar la muerte. Hace unas pocas
fechas tuvo lugar una conferencia en la Universidad Rey Juan Carlos titulada
“El futuro de la especie humana desde la perspectiva tecnologica. La muerte de
la muerte”. Aunque mientras no se pueda llegar a hacer realidad este enunciado,
se promociona la aplicacion de practicas como la criogenizacion o criopreserva-
cion, que permitan esperar hasta el momento en que la muerte deje de ser inevi-
table.

Al dia de hoy, tales propuestas se mueven en el éter de la suposicion pero,
ciertamente, el hipotético hombre inmortal, si llegara a hacerse realidad, si seria
un ser humano nuevo, obligado a replantearse el fin de la historia. Si bien, el
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mito de la inmortalidad no es, en puridad, ninguna aportacién postmoderna vy,
obviamente, nunca se alcanzo.

El fin de la historia significa, y necesita el fin del ser humano, mas alla de su
eliminaciéon como sujeto cognoscente. No es extrafio pues que en otros plan-
teamientos “postistas” empiece a delinearse un sujeto “posthumano”, o “trans-
humano”. Sloterdijk, desde los afios finales del siglo pasado, pedia en Normas
para el parque humano, una revision genético-técnica de la humanidad. En
parecida direccion, ya en 1998, se cre6 la WorldTranshumanistAssociation y, un
afio después, se produjo la DeclaracionTranshumanista. En este y otros frentes,
asistimos a una permanente manipulacion del comportamiento humano, me-
diante la produccion intencionada de la imprecision identitaria, la indefinicion y
la ausencia de limites.

A la destruccion del ser humano (tal y como hasta ahora ha sido) se trata de
llegar, segiin apuntabamos, no solo a través de la ingenieria genética, sino tam-
bién mediante la ingenieria social; basada esta tiltima en una especie de “pirati-
zacion” del cerebro utilizando los medios de comunicacion y el modelo educa-
tivo (L. CERISE, Gouverner par le chaos -2010-). A la vez que la eliminacion
del hombre, por reduccion absoluta de su opcion de conocimiento al ambito de
las experiencias subjetivas, se intenta reprogramarlo a través de un “animalis-
mo”, que arranca de la consideracion de los animales en pie de igualdad con los
humanos (aspectos juridicos, asistenciales, ... etc.) o incluso con superior aten-
cion a aquéllos en no pocos casos. En ese sentido, el veganismo radical, entre
otros movimientos, mas alld de una dieta o0 moda alimenticia, constituye un
fenomeno muy significativo en el ambito de las mentalidades. Todo ello sin
olvidar que se estan dando ya los primeros pasos en el desarrollo del particular
status juridico de la robotizacion.

Lo cierto es que el hombre, que era el centro del sistema en la modernidad,
puede ser expulsado de él y sustituido por una robética imparable. Por primera
vez las maquinas son ya capaces de actuar con un grado de autonomia que se
antoja preocupante, segun se ha denunciado en un reciente manifiesto firmado
por un buen ntimero de los intelectuales y cientificos de la mayor relevancia. Se
trata de una perspectiva que empieza a colocarse a este lado de la frontera de lo
que denominamos ciencia-ficcion. Como epilogo se nos ofrece instalarnos en el
caos, con la nada como entorno.

Asi pues junto a la negacion de la capacidad de conocer, pensar y pensarse,
en el dominio racional, la otra batalla para suprimir al sujeto historico es la que
lleva a la eliminacion de sus pautas de comportamiento, y, finalmente a su mar-
ginacion y degradacion ética. La paulatina “centralizacion” de las cosas (el pa-
pel decisivo del mercado), frente al declinante protagonismo del ser humano,
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convertido en mercancia, facilita la divinizacion del dinero y, con él, la suplan-
tacion de la ética de los valores por la ética de los bienes. Encubierta esta ultima
bajo el paraguas postmodernista de la negacion de la ética. En tltima instancia
la bondad o la maldad se acomodarian en su relativismo a la mayor o menor
adecuacion al fin propuesto.

Amenazado por el afan de acabar con la historia, el ser humano, exponente y
conjunto de elementos naturales y materiales, pasionales e intelectuales que ha
llegado hasta hoy, corre el peligro de su propia autodestruccion. De momento y
sin pesimismos de ningun tipo, en esta transformacion o superacion del hombre,
algo empieza a admitirse con espanto, por unos, y a proclamarse con entusias-
mo, por otros: la practica muerte del humanismo. Mientras se considera, o no, la
eliminacion del hombre, se busca el desmantelamiento del segundo elemento
basico de la historia.

2.- LA DESTRUCCION DEL ESCENARIO

El referente espacio-tiempo ha venido siendo la estructura matriz de toda rea-
lidad, o lo que resultaria ser practicamente lo mismo, tiempo y espacio fun-
damentan los procesos reales. En consecuencia se trata del escenario del acon-
tecer, protagonizado por el ser humano, sobre el que se proyecta el conoci-
miento histérico. La eliminacién de ese ambito, al igual que la del propio pro-
tagonista, acabaria en otro orden de cosas, con la posibilidad de hacer historia.
Este ha sido, por tanto, el segundo frente de ataque por parte de los “historici-
das”; algo que determinados avances técnicos han podido “facilitar”, aparen-
temente al menos.

Comprimiendo el tiempo y, aparentemente al menos, uniformizando el espa-
cio. Hagamos un breve repaso de estas dos coordenadas de la historia.

El tiempo, como fundamento esencial de la historicidad y factor dinamizador
del acontecer, ha motivado un sinfin de esfuerzos teodricos acerca de su natura-
leza, ademas de ser objeto de una percepcion y una media muy diferentes a lo
largo de la historia (G.J.WHITROW, Time in History. The evolution of general
awarnnes of time and temporal perception -1988-). Un itinerario que podriamos
seguir desde los clasicos: Platon, Aristoteles, los estoicos, Plotino, Ciceron (que
concebia el tiempo como un fragmento de la eternidad) ... etc., a San Agustin; o
de Leibnitz a Newton. El primero de estos dos ultimos defenderia en su Mona-
dologia (1714) la idea “relacionista del tiempo, como el orden de existencia de
las cosas que no son simultineas”; en tanto (que) “en el espacio se producen
las coexistencias”. El segundo definid “el tiempo absoluto, verdadero y mate-
madtico, por si mismo y por su propia naturaleza fluyendo uniformemente ...” y



56 EMILIO DE DIEGO GARCIA

13

. el tiempo relativo, aparente y comun como una medida sensible y externa
... de la duracion por medio del movimiento”. Pero las teorias al respecto no
acabarian ahi. El tiempo ocupa un lugar central igualmente en el pensamiento
kantiano. Como intuicion “a priori”, no es (seria) ni real, ni arbitrario, ni sub-
Jjetivo, ni convencional”. Y algo que queremos resaltar, para Kant pensar re-
quiere siempre el tiempo.

Los extremos del tiempo serian pues, el eterno e invariable, que correspon-
deria al concepto de tiempo como realidad en si mismo, y por tanto absoluto; y
el presente insuperable. Ambos cierran el campo de la historia que corresponde
al caracter referencial del tiempo, diacronizador del acontecer. Las cosas cam-
bian en relacion con el tiempo, marco en el que, por tanto, se inscribe la histo-
ria, aunque sea con velocidad muy diferente seglin las épocas. Por consiguiente
el caracter referencial del tiempo supone, como deciamos, uno de los factores
especificos de la historicidad y de la propia historia como saber. Por otra parte
no olvidemos que vivir es, en determinada categoria, dar sentido a la existencia
y ello exige la orientacion temporal.

Hagamos otra cala en los discursos acerca del tiempo. A partir de finales del
siglo XIX y durante mas de tres décadas, la nocion del tiempo, “el temporalis-
mo”, ocuparia el lugar primordial en varias corrientes filosoficas. Dilthey (el
tiempo como historia); Bergson (distincion entre tiempo verdadero y falso);
Husserl (la vivencia real es temporalidad); Simmel (el horizonte del ser en el
tiempo); Heiddeger (el Dasein auténtico temporalizado en la historia) ... Un
rosario de nombres y propuestas que continuaria con Neuhaiisler (el tiempo
como inquietud del ser); McTaggart (la incompatibilidad pasado/presente y
futuro), ... etc.

Sin embargo, al margen de la filosofia, la psicologia y otras disciplinas...,
una de las modificaciones mas trascendentales del concepto tiempo se produjo
desde el ambito de la fisica y las matematicas, en la primera década del pasado
siglo. Los conceptos newtonianos habian permanecido vigentes hasta principios
del Novecientos. Pero los trabajos de Hilbert, Lorentz y Poincare, y la publica-
cion por Einstein de la teoria de la relatividad especial, en 1905, abrieron una
nueva etapa. En su discurso de inauguracion de la 80" reunion de la asamblea
general de cientificos, naturales y fisicos, celebrada en Alemania el 21 de sep-
tiembre de 1908, Minkowski enunci6 el postulado que arrumbaba la precedente
percepcidn secular del tiempo y del espacio. Ambos, por separado —decia- “
estan destinados a desvanecerse entre las sombras y tan solo una union de ellos
puede representar la realidad”. Nacia asi un nuevo concepto: “el cronotopo”,
en el cual, el tiempo pasaba a ser la cuarta dimension del espacio.
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A partir de entonces, durante el ultimo siglo, los avances en el campo de la
fisica han ido afnadiendo nuevas dimensiones al tiempo hasta llegar a nuestros
dias. El tiempo fisico; “macrofisico” (megafisica o astrofisica), apreciado desde
las posibilidades de observacion ampliadas por los nuevos instrumentos y teori-
as (S. HAWKING, Historia del tiempo: del Big Ban a los agujeros negros -
1988- y Brevisima historia del tiempo -2006-); o “microfisico”, el de los proce-
sos intranucleares, con los avances técnicos que permiten apreciar hasta 24.000
millones de vibraciones por segundo, nos plantean la disyuntiva entre el tiempo
“regular” y “continuo” y el “discontinuo”, “granular” e “irregular”. Los experi-
mentos en la aceleracion de particulas abren nuevos horizontes en este campo.

Heisenberg, en uno de sus principios, habia apuntado al tiempo “discreto”,
cuando sefialaba la relacion de precision inversa entre la determinacion del va-
lor de la energia y la coordenada temporal. Algo que desde el punto de vista
cualitativo, a través del incremento de la diversidad del acontecer observado,
nos llevaria a una aparente, o real, contraccion del tiempo.

Sea como fuere, en el &mbito de las ciencias humanas, el fracaso del deter-
minismo de la loégica universal, habia acarreado ya, seglin dijimos, la quiebra de
los procesos lineales, y con ello la ruptura del tiempo lineal. Mas aun, del tiem-
po nuevo, relativo y discontinuo pasdbamos, a mediados del XX, a su negacion.
Innis denunciaba, por entonces, que “la mente de moda es la que niega el tiem-
po” (H. INNIS, Changingconcepts of time -1952-). Ultimamente, desde un an-
gulo distinto, otros hablan, ahora, del tiempo suspendido, en el que se mata el
tiempo (G. LIPOVESTSKY, La estetizacion del mundo. Vivir en la época del
capitalismo artistico -2015).

En buena parte de las teorias postmodernistas, la relativizacion del tiempo se
apoya en la afirmacion rechazable, a nuestro juicio, de que el tiempo no lineal
se convierte en reversible o el discontinuo en ciclico. En todo caso mediante la
formulacién de tiempos, ciclico y progresivo, reversible e irreversible, se trata-
ria de fundamentar un universo autosostenido, no autoexpansivo, aleatorio y
atemporal. La relativizacion del tiempo no permite, en realidad, su hipotética
reversibilidad, antes bien conduce a la aprension ciclica del acontecer en un
mismo plano. En suma la postmodernidad propugna un escenario definido por
un “largo ahora” (con tendencia a eternizarse), y un “gran aqui” (uniforme) (S.
BRAND, TheClock of the Long Now. Time and responsability -1999-). Una
sincronia en horizontes planos que equivale a la supresion del paradigma histo-
rico espacio-temporal.

No obstante, en paralelo con el relativismo, se ha ido manteniendo una con-
cepcion “realista” del tiempo fuere cualquiera la “realidad” tratada, incluida la
histérica. Una teoria “neocausal”, con todas sus limitaciones y especificidades,
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que de la mano, entre otros, de Lachelas, Carnap, Reichenbach, Mahlberg, ...
etc., se prolonga hasta el presente.

Pero, en todo caso, el tiempo historico, mas alla del tiempo fisico y de otros
tiempos, tiene unas caracteristicas y dimensiones especificas, en relacion con la
mentalidad dominante en cada momento. El tiempo de la historia en sus diversos
momentos se conjuga con el concepto y la percepcion que de él tienen quienes
viven los acontecimientos. Se trata de una construccién logica y emocional que
forma parte sustantiva de lo que llamamos contexto. El Zeizgeist, por ejemplo,
evalta los acontecimientos por encima de su dimension material e incluso de su
dinamicidad. Tal vez por eso pueda superarse la paradoja recogida en la afirma-
cién que Ankermist exponia hace mas de veinte afios “Rodeados por un mundo
que funciona segun los principios de la teoria cudntica, vivimos en mundos men-
tales que operan segun los principios de Newton”. (F. ANKERMIST, History and
Tropology -1994-). El espiritu del tiempo, confiere a cada momento su propia
duracion y sentido, en gran medida. Por todo ello y algunas otras cosas, que ve-
remos seguidamente, estamos lejos de una concepcion unificada del tiempo.

La percepcion del tiempo se intenta socializar y objetivar, en algiin modo,
mediante el uso de alglin aparato para su medida. Hubo un amplio periodo en
que el ritmo del acontecer, especialmente repetitivo, lo marcaba la naturaleza y
los fastos con ella relacionados, sobre todo a través de los relojes de Sol. La
iglesia, con sus campanas como instrumento, sefiald6 también el devenir de los
acontecimientos durante siglos. Pero con la centralidad del mercado el tiempo
paso a ser asunto del crondmetro que, finalmente, desde la I Guerra Mundial,
quedd indicado por el reloj de pulsera, en una evidente obsesion por saber el
tiempo. Hoy se recoge en buena medida, en los ordenadores personales, teléfo-
nos moviles, etc.

No obstante para medir el “tiempo glacial” del “largo ahora”, del que habla-
bamos, se recomienda un reloj especifico que, en lugar de indicar los segundos,
daria una sefial anual; en vez del minuto utilizaria la unidad siglo y en vez de la
hora indicaria el milenio. Un reloj programado para registrar el tiempo durante
10.000 afios.

Hay ademas otra dimension capital del tiempo, la de la sensacion animica,
no mensurable, que provoca su percepcion. Asi hemos pasado de “tener todo el
tiempo del mundo”, al “tiempo al tiempo” y al “tiempo esclavizador” (A. e L. de
MIGUEL, La percepcion de los esparioles sobre el tiempo -2014-). El mismo
factor de la percepcion determina que, en cada etapa historica, varié el atractivo
y la importancia concedida al pasado, al presente y al futuro. El escapismo pro-
movido por el desacomodo ante un presente desagradable impulsa, en principio,
hacia cualquiera de los otros dos, aunque no con el mismo afan. Si buscamos
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una rapida salida y culpamos al pasado de los “males” actuales, la inclinacion
hacia el porvenir se vera, seguramente, reforzada y, a la viceversa, cuando el
temor a lo ignoto supere el recelo del pasado intentaremos refugiarnos en lo
anterior.

La posibilidad alternativa se daria si la sensacion placentera del tiempo en
que nos encontramos invita a instalarnos en él y a su maxima prolongacion. Lo
peor sucederia cuando el presente nos desasosiegue, el pasado nos resulte indi-
ferente o culpable, como la ciudad del romance del Duero, y el futuro no des-
pierte esperanza. Acaso eso sea la crisis.

El tiempo humano, a medida que nos acercamos a nuestros dias, provoca,
por lo que respecta al flujo acontecimental, en su creciente aceleracion expo-
nencial, un ritmo tan superior al de cualquier periodo anterior que genera autén-
tico vértigo. Una sensacion mas acusada ain entre los mas jovenes. El incre-
mento del volumen de informacion constituye uno de los aspectos mas llamati-
vos en este sentido. Y algo parecido sucede con lo que entendemos por “el co-
nocimiento”, hasta el punto de que mas de la mitad de éste se habria acumulado
en el ultimo cuarto de siglo y solo la cuarta parte desde el origen de los tiempos
hasta hace apenas cuarenta afios. E1 80 por cien de la ciencia se habria produci-
do desde 1950 (E. LAMO DE ESPINOSA, La sociedad del conocimiento. In-
formacion, ciencia y sabiduria -2010-). Mas aun, segiin E. Schmidt, desde los
inicios de la humanidad hasta 2003, se habrian emitido 5 exabytes de informa-
cion, algo que hoy se produce en apenas unas cuantas horas.

En este marco buscan su apoyo reflexiones postmodernistas del tiempo, en
especial el pasado porque esa fugacidad que impresiona nuestra percepcion
actual produce un debilitamiento de la huella del acontecer incesante y, en cier-
to sentido, abrumador. Asi el tiempo del pasado proximo tiende a perder dimen-
sion con lo que parece diluirse la historia reciente. No es facil procesar la super-
abundante informacion y tampoco resaltar lo mas significativo. Si a esto le afia-
dimos el abandono del estudio de la historia, en los no muy acertados planes
escolares de los ultimos afios, el peligro de desconocimiento que padecemos, en
este terreno, puede llegar a ser letal.

El pasado queda atras, pero no desaparece necesariamente. Lo efimero del
presente le evoca de forma reiterada. Nuestras vidas son los rios/que van a dar a
la mar/que es el morir... (J. MANRIQUE, Coplas por la muerte de su padre -
2013-). El mar de la muerte que acoge los rios de la vida, dando sentido a la
direccion de sus respectivos cursos, /es el futuro o el pasado? Ayer y mafiana
son espacios de extension inversamente proporcional, cuya frontera la marca el
hoy que avanza para ampliar el antes mientras recorta, sin cesar, el después, sin
detenerse nunca.
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Sin embargo la detencion del tiempo o su aceleracion han tratado de impo-
nerse, no solo por los postmodernistas sino también, por algunos regimenes que
pretendieron mantenerse incolumes asentando su inmovilismo en un tiempo
detenido o acelerado a su antojo. Los sistemas hipertradicionales han buscado
siempre instalarse en la “atemporalidad”. Por ejemplo, la Rusia de los zares solo
introdujo el calendario juliano en 1699. Pero no seria el inico caso de manipu-
laciéon del tiempo, pues los absolutismos y totalitarismos de cualquier sino in-
tentaron siempre, imponer su propio tiempo, para manejarlo a su conveniencia.
Esto quiso hacer el Partido Comunista de la Union de Republicas Socialistas
Soviéticas que, en su V Congreso celebrado en 1929, exigid acelerar el tiempo.

En la actualidad los nuevos medios de comunicacion han sobredimensionado
las contradicciones y las paradojas. El mundo es mas grande y mas pequefio,
simultaneamente; a la par que el tiempo es mas rapido y mas lento a la vez. La
tecnologia de la informacion transforma el tiempo y el espacio y con ello un
aspecto capital de la historia, pues los regimenes de relacion espacio/tiempo son
definitorios de las distintas épocas historicas. Asi, mientras el tiempo de la mo-
dernidad tendia al desarraigo, a la centralizacion y a la universalizacion. El su-
puesto tiempo de la postmodernidad, mas alla de su discurso “locacional” y
“descentralizado” se ve amenazado por la globalizacion.

No obstante la ruptura de la ritmicidad, impuesta por la “sociedad real”, se
rebela contra el ahistoricismo que elimina la secuenciacion y reafirma, en parte,
la expresion “machadiana” ... “fodo pasa y todo queda,/ pero lo nuestro es pa-
sar...” . Aunque estos versos cuadrarian tal vez mejor con otro verbo. Todo
cambia y todo queda,/ pero lo nuestro es cambiar. La presentizacion constante,
como atemporalidad, y el espacio Uinico que acabarian con la historia chocan
con la realidad, desde la fisica a la poesia.

En ultima instancia, entre el postmodernismo radical y el menos extremo, a
la vista de sus diversas manifestaciones cabria preguntarnos ¢es la postmoder-
nidad una nueva forma de teorizar el tiempo o de negarlo? Quiérase o no, todo
“post” demanda un “antes” y se sitia en el “después”. ;Pretende ir a una nueva
historia o eliminarla? Creemos que la falta de contenido en sus referencias al
primer supuesto apunta, decididamente, a esto ultimo.

3.- EL FIN DEL GUION

El tercer campo de batalla en el que la historia se ve combatida es en el del dis-
curso histérico. La historiografia, en cuanto representacion, pasaria en clave del
relativismo postmodernista a convertirse en un relato mas porque “ninguna
representacion es (seria) superior a otra pues todas dependen de la posicion del
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observador”. De ahi el principio de incredulidad en las metanarrativas (J. F.
LYOTARD, La condition postmoderne ... -1979-). La historia habria terminado,
en este sentido, como discurso epistemologico, reducida a una mas de las expre-
siones ideologicas.

La historiografia se conformaria desde una fabulacion en la que, ademas, las
palabras no tendrian un significado propio, sino Uinicamente significados figura-
tivos. Desde la negacion absoluta de la verdad y de la posibilidad de la realidad,
unicamente resultaria posible la parodia; en este caso de un pasado inexistente.
La historia habria perecido como discurso epistemologico, convertida en una
simple ficcion.

No abundaremos mas en este apartado cuya argumentacion posmodernista

(13

podria vincularse con la afirmacion de H. White sobre “... la relativizacion
imparable en la representacion de los fenomenos historicos”; por consiguiente
también del soporte en que se expresan.

La cultura y la teoria postmodernistas se recrean en celebrar el fin de la his-
toria y el fin de la razén, en gran medida. Pero poco mas. La quintaesencia de
los limites del postismo queda formulada en el término “post-algo”, aplicado,
hace ya tres lustros, por Esping-Andersen para anunciar la “nueva sociologia”
de “no se sabe qué” (G. ESPING-ANDERSEN, “Twosocieties, onesociology,
and no theory” British Journal of Sociology -2000-). Lo mismo se podria decir
de la “nueva historia”. Algo que, por otra parte, evoca, lo que nuestro Ortega y
Gasset expresaba hace muchos decenios: “lo que nos pasa es que no sabemos lo
que nos pasa”’. Sin embargo, don José concebia la “logica” de esta realidad, por
cuanto, como diria también “la vida es una serie de colisiones con el futuro, no
es —exclusivamente- una suma de lo que hemos sido sino de lo que anhelamos
ser”. No estamos determinados por un futuro supeditado a la 16gica absoluta. La
libertad del hombre, la voluntad, el esfuerzo, la posibilidad de salvar la circuns-
tancia.... Le permiten escapar de una historia cerrada, no le expulsan de ella.

Medio siglo mas tarde tendria notable éxito otra formulacion similar en al-
gunos aspectos, resaltando el asombro ante las manifestaciones mas impactantes
del choque con el futuro (A. TOFLER, E! Shock del futuro -1990-).

Tras la batalla contra el protagonista, el escenario y el guion ¢se acabd la re-
presentacion? Parece que no. La mayoria de las desorientaciones postistas, refe-
ridas a la historia, al no saber tampoco hacia donde sefalar, prefieren liquidarla;
negando logica y ética absolutamente. La historia seria, en suma, el bastion
ultimo de la ética y de la estética, de la verdad y de la belleza frente a la alterna-
tiva retorica de la postmodernidad, que presenta el sefiuelo de librarnos de la
historia y de la ética, como la oportunidad definitiva para la liberacion del ser
humano.
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Al fin de la historia no se llega por el rechazo a las fallidas ideologias sedi-
centemente salvificas; el recelo ante las utopias rotas y el desacomodo hacia la
indeseable sociedad distopica, cargada de anomalias, que asoma amenazante.
En estas consideraciones sobre la historia, desde la historia, comparto la afirma-
cion esperanzada de R. Bodei (R. BODEI, La filosofia del siglo XX -2014-):
“Pese a los anuncios recurrentes, lo cierto es que la filosofia, como el arte, no
‘esta muerta, sino que por el contrario revive, en cada época, porque corres-
ponde a las necesidades de sentido que continuamente —y con frecuencia sin
darnos cuenta- se reformulan”. Y, yo afadiria, que lo mismo resulta predicable
de la historia, de manera especifica y, a la vez, omnicomprensiva.

La reaccion de los historiadores

Ante los nuevos paradigmas (es llamativa la frecuencia con la que se emplea
ahora este término) los historiadores han/hemos realizado notables esfuerzos
por mantener un area de conocimiento propia. Sin embargo los resultados en
algunos aspectos no han sido suficientemente positivos. Por ejemplo no hemos
logrado la necesaria renovacion teorica. Ni siquiera adaptandonos al devenir de
otras ciencias con este mismo objetivo. Y eso que un saber “débil”, dictado por
el componente azaroso, derivado de la libertad, sobre el que se asienta la histo-
ria, tendria ahora mas facil justificacion que en épocas de logicas fuertes. En ese
empefio por acotar un espacio propio se inscriben las variaciones sobre el objeto
de estudio, de la macrohistoria a la microhistoria; la busqueda de nuevos géne-
ros y la recuperacion de algunos un tanto subvalorados ... etc. Ademas se ha
intentado alcanzar una mayor presencia social y llegar a un mayor niimero de
lectores, procurando una “alta divulgacion” de la historia. Una herramienta que,
en otros lugares, particularmente en el mundo anglosajon, goza de notable éxito.
Pero, entre nosotros, ha obtenido resultados menos favorables y, asimismo, ha
facilitado una vulgarizacion de la historia.

La banalizacion del relato historico ha dado pie a la proliferacion de “histo-
riadores” sin la menor preparacion en ninguno de los requisitos que venian exi-
giéndose al historiador: conocimientos teoéricos, metodoldgicos y préacticos,
especificos del oficio de historiar. En la actualidad cualquiera se encuentra legi-
timado para escribir un texto que considera historiografico porque cualquier
escrito sobre el pasado tendria el mismo valor que los demas.

Pero por encima y tal vez en relacion con estas carencias los historiadores,
por diversos motivos, hemos cometido dos errores que conviene tener en cuen-
ta. Hemos coqueteado con la “virtualidad” y la “contrafactualidad” que niegan
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el referente basico de la historia. Los ejercicios ensayisticos tienen su propio
campo y pueden contemplar las opciones posibles (al menos, algunas que se
ofrecian en cualquier momento pasado) pero la historia es la posibilidad que se
concretd en su circunstancia, guste mas o menos. No nos sumemos a quienes
pretenden liquidar la historia desde la negacion de cualquier realidad, equipa-
rando ésta, con el resto de las hipotesis que se nos ocurran (el “y si” repetido y
fonéticamente “isis” puede acabar para la historia en Daes).

La otra alternativa desaconsejable, sin entrar en debate alguno, que poco
necesitaria de ejercicio intelectual y acabaria en palenque ideoldgico, ha sido
la promocion de la “memoria histérica” como una especie de ariete contra la
historia.

Del pesimismo a la esperanza

Los problemas a los que nos enfrentamos y la falta de respuesta a los desafios
presentes nos aboca a la desorientacion, en mayor medida de lo necesario. El
desconocimiento de la historia nos instala en el “novismo” absoluto y con €l, en
el desconcierto y la supuesta repeticion ciclica, en el mismo plano. Como refu-
gio frente a este horizonte, tendemos a otro error igualmente inmovilizador el
del historicida “nihil novum sub sole”, que desde un planteamiento antagoénico
conduce a una atemporalidad similar. Con demasiada frecuencia oimos decir.
“la historia se repite”, conclusion basada, en cualquier caso, en una analogia
grosera y superficial. Ni todo es viejo y ya experimentado; ni absolutamente
nuevo y sin conexion alguna con lo ya vivido. A poco que nos asomemos al
periodo historico que con mayor reiteracion hemos invocado en otros puntos,
bien podriamos pasar del pesimismo a la esperanza.

Ante la coyuntura actual, perturbadora hasta el extremo por generar una evi-
dente desorientacion colectiva, tal vez seria oportuno recordar la situacion por la
que atravesaba Europa en otro periodo intrasecular, el del final del Ochocientos
y comienzos del Novecientos hasta la I Guerra Mundial. En aquel episodio, el
permanente choque entre los esquemas de un tiempo y el desafio de otro, que se
anuncia distinto, pero sin sefias claras para su identificacion, se tenia la sensa-
cion de hallarse en el ultimo remolino de la historia; en un plano inclinado y
resbaladizo hacia la nada. Das Gleitende se convirtid en la expresion de aquel
momento.

Y eso que entonces se concentraba una de las mas decisivas generaciones
que hayan existido nunca en el ambito de la ciencia (teodrica y practica): Eins-
tein, Max Planck, Erlich, Baekeland, Maxvell, Herzt, J.J. Thompson, E. Mach,
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Rutherford, E.R. Starling, N. Borh ... etc. Sin embargo, la razén empezaba a
ceder claramente ante el instinto, mas atdvico y primitivo, mas oscuro, pero
cada vez mas fuerte. Y frente al optimismo de los avances cientifico-técnicos
crecia el pesimismo, que se consideraba inherente a la naturaleza humana.

La capital del Viejo Continente era, en buena medida, la Viena de la Seces-
sion (la de los Wagner, Loos, Klimt, ...). La ciudad de los cafés (el “Griens-
teild”, el “Landtmann”, el “Central”, el “Musseum”, ...) convertida en epicentro
de aquel mundo europeo sacudida por el vértigo (Ph. BLOOM, Arios de vértigo.
Cultura y cambio en Occidente 1900-1914 -2010-) y fustigada por Karl Kraus,
desde Die Fackel(La Antorcha), el mismo al que se oiria hablar pronto de los
ultimos dias de la humanidad. Casi a la vez que se enteraba de La decadencia
de Occidente (O. SPENGLER, Der Untergang des Abendlandes) y se veia psi-
coanalizada por Freud y sorprendida por Von Hofmannsthal y Schnitzler. El
primero de estos ultimos se adelantaba un siglo a muchos de nuestros postmo-
dernistas y, en defensa del irracionalismo, proclamaba que “ya no queda nada
susceptible de abarcarse mediante conceptos...” Si acaso la estética podia, a su
juicio, combatir los efectos indeseables de la politica y la ciencia. Mientras, el
segundo mas radical en este aspecto, expresaba su disgusto ante la “ciencia” que
no conferia ninguna significacion al individuo y la estética que no llevaba a
ninguna parte. Hasta los acordes o “discordes” de R. Strauss o Schomberg, que
venia a disputar el lugar del pronto exiliado Mahler, provocaban cierto pasmo.

Ante tal maremagnum no pocos se entregaban al azar de los acontecimien-
tos. Nada se podia hacer por el mundo, inicamente observarlo a cierta distancia.
Un poco a la manera del protagonista de La muerte en Venecia. Aquel era el
tiempo del propio Thomas Mann, pero también de J. Conrad, M. Proust, S.
Zweig, D.H. Lawrence, W. Sombart, J. Joyce, T.S. Elliot, F. Kafka, W.
Woolf,...

Aquel desconcierto; las exacerbadas frustraciones de todo tipo; y los popu-
lismos nacionalistas culminaban a poco en la enorme catastrofe que cambio el
signo de la historia: la Gran Guerra. Si Planck habia hablado del problema del
cuerpo negro, capaz de absorber cualquier onda electromagnética; Malevich
pintaba, poco después, el Cuadrado Negro (1915) que subsumia el horror en su
maxima expresion. En cierto modo, segin IsaiahBerlin, habia empezado, en
1914 “... el peor siglo que haya podido existir, por lo que respecta a la mas
cruda falta de humanidad, a la destruccion salvaje del ser humano, sin razén
justificable alguna...”

Hoy, un siglo mas tarde, podemos contemplar los errores cometidos y enca-
rar el futuro con el objetivo de combinar en ¢€l, de la mejor forma posible, lo
incierto de lo que ain no conocemos con lo que ya sabemos. Porque en ese
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mismo periodo de tragedias, que marcan la ultima centuria, hay también sefales
claras de las capacidades del ser humano para superar incluso el horror. Re-
flexionemos a la luz de ese pasado ofrecido por la historia. El mafiana no esta
escrito, ni determinado de manera indefectible, no podemos asegurarnos su
condicién, pero tampoco estamos destinados a postrarnos ante ¢él, quedando
completamente a merced del azar; de lo supuestamente inevitable. No despre-
ciemos nuestro pasado.

La historia hoy

Los avances técnicos en el campo de la comunicacion transforman profunda y
rapidamente la realidad. En la sociedad de hoy, la que Castells ha denominado
“sociedad en red”, pues es la “net”, inter e intra, el instrumento de relacion so-
bre el que se articula la sociedad actual, se intensifica especialmente por medio
de internet, la densidad de unas relaciones, no presenciales, que se desenvuel-
ven en la nueva “realidad virtual”. Un empefio que se dirige hacia la globaliza-
cién y el espacio unico. Sin embargo, esa mayor extension de la comunicacion,
desemboca con frecuencia en el individualismo en red, como sefialaban Well-
mam y Hampton. Pero que en cualquier caso ha transformado el mundo econd-
mico; laboral; politico; social, y personal. Lo “virtual” ocupa cada vez un mayor
dominio en las relaciones humanas, no sin evidentes contradicciones y efectos
polivalentes.

La informacidn, a través de las redes, intensifica las relaciones sociales pero,
simultdneamente, incrementa el aislamiento. La “maquina” une y separa a la
vez entre la puerta a los otros y la frontera del yo. A pesar de la proliferacion de
medios y la ingente capacidad de los mismos, las pautas de comunicacion tien-
den a romperse, generando la atomizacion de grupos e individuos, que deriva en
aislamiento, desconfianza, y temor. Aunque se proclame la globalizacion y la
uniformizacidén como rasgos de nuestro sistema. Aun a riesgo de parecer reitera-
tivo insistimos en que estamos, por tanto, ante un tiempo y un espacio muy dife-
rentes al de hace unos pocos afios y nos encontraremos frente a situaciones ex-
tremadamente novedosas en multiples aspectos.

La comunicacion en red contribuye, entre otras cosas, a la invisibilidad del
poder ( el dinero, los mercados, etc.), y a la vez, a la erosion profunda de los
“rigidos” esquemas en todos los o6rdenes. Las instituciones politicas tradiciona-
les, ancladas todavia en muchos aspectos en el siglo XIX, han sufrido un correc-
tivo imponente con la aparicion de nuevos actores politicos, los discursos alter-
nativos movimientos al margen del sistema, etc. A la vez que la cultura se
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asienta y se transforma en soportes hasta hace poco desconocidos. Propuestas o
modelos y practicas cambian la estética “tradicional” con gran rapidez.

Nuevos temas se incorporan a la atencion de las gentes. Gustos distintos, re-
ferencias novedosas, discursos generados y transmitidos de modo distinto a lo
que venia siendo habitual, conforman ese mundo nuevo que, en gran parte no
acaba de nacer, mientras el viejo se resiste a morir.

Asi pues, a pesar de todo, la historia se afianza también en este apartado. La
identidad, el reconocimiento especifico, continta siendo el principio de actua-
cion y el objetivo ultimo de los comportamientos en las sociedades de nuestros
dias; mas alla de la uniformidad informacional. Ahi la preminencia del naciona-
lismo cultural, segiin se enunciaba repetidamente hace ya mas de dos décadas,
(YOSHIVO, K., Cultual Nacionalism in ContemporaryJapan-1992-; CAL-
HOUM, C., Social Theory and thePolitics of Identity -1994-). Por su parte Tou-
raine afirmaba que, en la sociedad postindustrial, la defensa del sujeto, en su
personalidad y su cultura, contra la loégica de los aparatos y de los mercados, se
habia convertido en el factor central, sustituyendo a la lucha de clases (TOU-
RAINE, A., La societépostindustrielle-1972-). La fundamentacion dialéctica en
un mundo de globalizacion y fragmentacion simultaneas, vendria a ser la bus-
queda de la conjugacion de la memoria colectiva, yo diria de la historia, con las
nuevas tecnologias; la pasion y la razén, (CALDERON, F. y LASERNA, R,
Paradojas de la Modernidad -1994-). Aunque si bien se mira éste, no seria el
desafio exclusivo de la postmodernidad, sino de la propia modernidad.

Como apunta Castells (M. CASTELLS, La era de la informacion -2011-),
curiosamente, ese pasado que se pretende obviar, considerandole inoperativo,
marca las diferencias nacionales en el presente modelo del capitalismo avanza-
do, asentado en el “informacionalismo”. A pesar de los impulsos globalizadores
de la economia y las tendencias homogeneizadoras de las formas sociales, se
mantienen evidentes distinciones de indole cultural e institucional; es decir,
radicalmente historicas. Japon, Espafia, India, China, Brasil, Rusia, Iran, ...; por
citar unos cuantos ejemplos, no se identificaran uniformemente, aunque sus
estructuras generadoras de conocimiento, de poder, de productividad, de comu-
nicacion, ... etc. estén afectadas por redes globales que responden a una logica
compartida.

El reto del historiador ante una realidad en la que cambian de tal modo las
relaciones sociales, los discursos, el tiempo, el espacio y la informacion, alcanza
dimensiones extraordinarias, es mayor que antes, pero tiene una de las pocas
“certezas” posibles. El futuro; en la medida en que tome cuerpo, se hara dentro
de la historia, no fuera de ella. Bien sea esta la macro, la micro o la “big histo-
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ria”. La “oferta” postista de que “podemos concentrarnos en un futuro sin carga
alguna de la historia” no pasa de ser una expresion retorica mas.

Venimos de algo, inevitablemente pues no hay generacion posible desde la
nada. Soélo si la frontera de nuestro tiempo se resolviera en una hipotética ruptu-
ra absoluta con todo lo anterior (algo obviamente imposible, salvo catastrofe de
efectos totalmente aniquiladores), empezaria a partir de ahi otra historia, pero
acaso nunca sin historia.

La historia existira siempre que el ser humano se rebele, manifestando su li-
bertad, frente a los determinismos, espirituales y materiales, de cualquier clase.

Para los que rechazan lo inutil

Vuelvo al principio, ;para qué sirve la historia? He intentado convencer de su
necesidad partiendo directamente de su utilidad. Pero, por si no he logrado
hacerlo, adoptaré una tactica inversa, avanzando hacia el mismo objetivo indi-
rectamente. Recuerdo, para ello, un ensayo de Ordine (N. ORDINE, La utilidad
de lo inutil -2013-) en el que puede leerse “nada es inutil, ni siquiera la inutili-
dad misma”. Seria inagotable el catdlogo de autores y obras que han alabado lo
inutil y condenado lo util, lo exasperantemente 1itil. A la némina de formulado-
res de utopias vendrian a sumarse, entre muchos ya en la contemporaneidad,
Leopardi, que consideraba al XIX, por su pragmatismo racionalista, “un siglo
soberbio y estupido”, e intentd publicar, en 1827, una Enciclopedia de los cono-
cimientos inutiles, con el fin de aconsejar su practica. Mucho mas tarde, ya en el
siglo XX, Flexner repetiria un mensaje casi idéntico (A. FLEXNER, “TheUse-
fulness of UselessKnowledge” en Harper’s Magazine Out -1939-).

No es sencillo apreciar aquello cuya expresion no provoca efectos inmedia-
tos y satisfacciones primarias. Heidegger reconocia que es dificil comprender lo
inutil, a pesar de que consideraba que esto era lo mas util y Zhuang-Zi, evitando
las comparaciones, reivindicaria su complementariedad, pues solo cuando se
conoce la inutilidad puede empezar a hablarse de la utilidad.

Pero acaso utilidad e inutilidad no sean mas que el resultado de nuestras pro-
pias capacidades e intereses para relacionarnos con la naturaleza, con los demas
y con nosotros mismos; es decir algo puramente circunstancial. A qué tipo de
utilidad pertenece la literatura en general, y en especial, la poesia? Donde en-
cuadrariamos El Quijote? Ocupariamos cientos de paginas solo para mencionar
a los principales poetas, novelistas, dramaturgos, ... etc. que han manifestado,
explicitamente, su defensa de lo inutil y su prevencion ante lo util. Desde mu-
cho de los “clasicos” griegos y latinos (Boccaccio, Dickens, Lorca, Okakura,
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Ionesco, Italo Calvino, Cioran, ... y tantos otros figurarian en este bando). Lo
mismo ocurriria con el resto de las manifestaciones artisticas dentro de lo que
en su acepcion principal entendemos por el término “cultura”, a cuyo desarrollo
deberian atender, prioritariamente, el Estado.

Victor Hugo en un discurso de 10 de noviembre de 1848, ante la Asamblea
Nacional surgida de la revolucién de hacia solo unos meses, denunciaba los
recortes de los fondos publicos destinados a financiar la cultura. Su actitud y sus
palabras resultaran familiares incluso a los que no han leido el texto de esta
alocucion. En su arremetida contra el gobierno de la Segunda Republica conde-
naba el montante ridiculo del ahorro que se pretendia y magnificaba los terribles
efectos que provocaria. Ciertamente eran tiempos de crisis economica en Fran-
cia, y por eso exigia que se duplicaran los recursos presupuestados, puesto que
la ignorancia es mas negativa que la pobreza.

El autor de Los Miserables anteponia la necesidad de la iluminacion de las
mentes a la de las calles de las ciudades; la elevacion del espiritu; de la concien-
cia, de la belleza, de la justicia y de la verdad, a los intereses materiales. Y cul-
minaba su peroracion con un canto, de innegable atractivo, ensalzando una face-
ta hoy minusvalorada de lo inttil. “Han caido ustedes en un error deplorable —
apostrofaba a los gobernantes del momento-, han pensado que se ahorrarian
dinero, pero lo que se ahorran es gloria”.

Mucho tiempo mas tarde, desde una tribuna muy distinta, [onesco, en una
conferencia pronunciada en 1961, sefialaba algunos problemas del utilitarismo a
ultranza, que también nos brindan ocasién de meditar. “El hombre moderno —
profetizaba el dramaturgo rumano- que no tiene tiempo para detenerse en las
cosas inutiles, esta condenado a convertirse en una maquina sin alma...” Y, en
relacidon con esto, vislumbraba otros peligros de los que hoy ya tenemos cons-
tancia. “El hombre robotizado —continuaba lonesco- puede ser presa facil de un
fanatismo delirante”. Grave amenaza sin duda como estamos pudiendo com-
probar. “Porque esta gente atareada —ahora diriamos absorbida por la obsesion
de consumir-... puede subitamente dejarse arrastrar por un fanatismo deliran-
te, una rabia colectiva cualquiera, una histeria popular”. Vemos como no le
faltaba razoén al autor de El Rinoceronte. Ante el reto de la superacion de la
soledad y la recuperacion del yo, con la frustracion como telén de fondo, siem-
pre hay ideas que regresan, incluso en claves perversas de etiologia fundamenta-
lista, cuando la corrupcidn y la falsedad generalizadas propician las circunstan-
cias adecuadas.

Esa visceralidad, la “rinocerontitis” de derecha e izquierda en sus diversas
formas, incluidos los “populismos”, constituyen la gran amenaza que pesa sobre
la humanidad “... que no tiene tiempo de reflexionar, de recuperar su serenidad
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o su lucidez”. Que no se contempla a si misma, afiadiriamos, en el espejo de la
historia.

Algo después los criticos del utilitarismo a ultranza contraponian utilidad e
inutilidad en términos estéticos. Para Th. Gautier “todo lo util es feo” y Ch.
Baudelaire iba todavia mas lejos, “el hombre util —decia- es espantoso”. Habria
que matizar estas y otras sentencias de igual o semejante propoésito o formuladas
con fines radicalmente opuestos, pero en la paradoja del debate tendriamos que
admitir que el incremento de la utilidad, particularmente el motivado por los
avances técnicos, se hace muchas veces desde la simple curiosidad y la teoriza-
cion, aparentemente inttil en si misma. A propdsito traeriamos a colacion dos
testimonios de gran relevancia. Poincaré escribia “quienes trabajan Gnicamente
por una aplicacion inmediata, no habran dejado nada tras ellos” (H. POINCA-
RE, El valor de la ciencia -1904-). Y Einstein, en carta a Carl Selig, aseguraba
que era su apasionada curiosidad, no un talento especial, lo que le llevaba a
avanzar en el conocimiento.

La exasperante busqueda de la utilidad, en todos los momentos de la vida, y
el afan de apropiacion constante de objetos “Utiles”, pueden acabar convirtiendo
en inttil a la propia vida. O en el mejor de los supuestos en infeliz, ya que olvi-
demos habitualmente que, como advertia Montaigne, “es e/ gozar y no el poseer
lo que nos hace felices”.

Para finalizar permitanme que cierre mi discurso con una anécdota dedicada
a aquellos que intentan prescindir de la historia, viviendo obligadamente en ella.
Decia D. Foster Wallace que, en cierta ocasion, un pez preguntd a otros ““;qué
tal esta el agua? y el mas ignorante respondio ;jqué demonios es el agua?”.
Este es el enemigo mas peligroso, la ignorancia.





