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eberíamos comenzar señalando, en principio, que pocos términos lingüís-
ticos han sido y son tan manoseados generalmente, entre nosotros, como 

la palabra “historia”. Un ejercicio de amplio espectro social que se practica: 
tanto por el político, que la utiliza de forma retórica e interesada, como por el 
hombre de la calle, cualquiera que sea el sector social al que pertenezca, que la 
menciona con cierta frecuencia pero sin demasiado rigor. Si hiciéramos caso de 
ese “historicismo pedestre” parecería que la invocación del pasado se considera 
algo de valor indiscutible y, sin embargo, los historiadores nos hemos enfrenta-
do numerosas veces a alguna de estas interrogantes. ¿Por qué la historia? ¿Para 
qué sirve la historia? De qué sirve la historia? Preguntas que se plantean, a par-
tir del utilitarismo en todo tiempo, o también, últimamente, desde el postmoder-
nismo inmovilizador (K. JENKINS, ¿Por qué la historia? -2014-). Y con espe-
cial interés, por familiares y amigos de los jóvenes que pretenden cursar los 
estudios universitarios en cualquier Facultad de Historia. Un hecho comprensi-
ble, a primera vista, ante la delicada situación profesional que se ofrece para los 
aspirantes a seguir la huella de Heródoto. 

La historia ha ido superando, a duras penas, las sentencias de muerte dicta-
das desde la ideología, combinada con el utilitarismo miope y la resignación. 
Igualmente, ha burlado otros finalismos deterministas de carácter liberticida. 
Pero en el último cuarto de siglo, especialmente, asistimos a una ofensiva que 
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trata de lograr el, tan repetido, “fin de la historia” mediante su destrucción sis-
temática; curiosamente desde la negación de la sistematicidad. Protagonistas, 
escenario y guion, de esa obra que llamamos historia, han sufrido una serie de 
tremendos embates, en busca de su liquidación. Por este camino se intenta negar 
la posibilidad del conocimiento histórico; acabar con el discurso historiográfico 
y apuntar un ámbito espacio-temporal inabordable en parámetros históricos. 
Todo ello aderezado con la supuesta afuncionalidad, y por tanto, inutilidad de la 
historia.  

¡Qué lejos queda el discurso de Ortega en el Centro de Estudios Históricos, 
en junio de 1932, cuando proclamaba “Para esto nos sirve la historia, para liber-
tarnos de lo que fue, el pasado es un `revenant´ y si no se le domina … él vuel-
ve siempre contra nosotros y acaba por estrangularnos”. (J. ORTEGA Y GAS-
SET, Obras completas -2006-). Entre nosotros no faltan quienes han elegido la 
estrangulación permanente, pero para otros la opción es negar el pasado y la 
posibilidad de comprenderlo. O sea “no hay problema por resolver, simplemen-
te no hay problema”. ¡Excelsa e irrebatible conclusión! 

Estamos convencidos de que la insistencia en acabar con la historia y la des-
confianza hacia ella, o peor todavía la resignación, de quienes aceptan ser pri-
vados de la posibilidad de conocerse y de reconocerse, derivan de esa misma 
negación de la historia, y constituyen uno de los mayores peligros de nuestros 
días. Porque las propuestas de demolición de las referencias del pasado condu-
cen a una drástica reducción de las potencialidades del ser humano, individual y 
colectivamente. Así, la negación de la posibilidad de pensarnos en el tiempo, 
implica, si bien se mira, la imposibilidad de pensar, pues nos priva de la radical 
dimensión humana que comporta la historia. Pero, por otro lado, también, en 
algún sentido, se nos hurta la trascendencia hacia lo sobrenatural; porque como 
escribía Heidegger, “la divinidad se encuentra más cerca del pensar que del 
creer” (HEIDEGGER, M., Experiencias del pensar 1910-1976 –2014-). 

¿Dónde situar el inicio del declive del saber histórico en nuestra sociedad y 
su progresivo desprecio? 

Un paso decisivo: la historia, de las “certezas” a las “sospechas” 

La idea del progreso, referente axial de la cultura y la sociedad occidental, en el 
periodo que discurre entre el último tercio del Setecientos y los compases fina-
les del siglo XIX, es decir, en esa primera fase álgida de la Modernidad, época 
que mal llamamos contemporánea, se sustentaba en la secuenciación de un 
acontecer previsible, y por ello en una historia determinable, en gran medida al 
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menos, por la razón. Un proceso de tendencia universal, en el tiempo y en el 
espacio, que afianzaría el protagonismo definitivo del ser humano como indivi-
duo (en el libretto romántico-liberal) o como género (en el texto racionalista) 
bajo sus diversas formulaciones, a impulso, finalmente, de la relación de las 
fuerzas productivas, en el modelo marxista. 

Así pues, el discurrir de la historia, presentaba una serie de características 
que delimitaban un marco teórico propio capaz de ofrecer la posibilidad de co-
nocer el futuro. Pero, a la vez, tendría que recorrer un itinerario marcado por el 
“cientifismo” moderno, en simetría con el resto de las ciencias. Una trayectoria 
signada durante buena parte del Ochocientos y aún del Novecientos, por la de-
fensa de las certezas del saber, pese a que ya Lessing había escrito en las déca-
das últimas del Setecientos, que estamos condenados a vivir en la incertidum-
bre. 

El esfuerzo “cientifista”, de carácter positivista, que arrastró al historiador a 
intentar mimetizar su saber con el de las ciencias naturales, acabó llevándole, 
entre otros errores, a tratar de presentar la historia como un fenómeno no solo 
natural, sino de la misma naturaleza lógica que los demás. En la ulterior quiebra 
de las “certezas” racionales, al hilo del declive de la “lógica universal” y aún de 
las “lógicas con pretensiones universales”, se abriría camino el relativismo; 
tanto en el ámbito de la ciencia como en el de la historia. Y en ésta última, ade-
más, con especial impacto la también fractura experimentada en el ámbito de la 
ética. Como corolario, en la epistemología no habría verdades absolutas, todas 
serían relativas; de modo que la verdad o validez de cualquier proposición de-
pendería del contexto (condiciones o circunstancias) de su formulación. Respec-
to a la ética, nada sería bueno o malo absolutamente; bondad y maldad solo 
podrían afirmarse en relación con la situación en que se consideren. “Escepti-
cismo” y “cinismo” relativizarían el dominio epistemológico y el de la moral.  

La historia, como otros saberes, pero aún en mayor medida, debió asumir, no 
sin “angustias” y “tensiones”, su incapacidad para la predicción de los eventos 
por venir. La libertad del ser humano comporta, afortunadamente, tal cantidad 
de factores aleatorios que ni siquiera los recientes avances de las teorías proba-
bilistas, ni los ingentes recursos técnicos actuales, hacen posible la determina-
ción del futuro. ¿O sí? Esta última interrogante, que parece desmentir la firmeza 
de la aseveración precedente, surge de la preocupación de que el efecto “idioti-
zador” de la escuela manipulada, de los medios de comunicación perversamente 
utilizados y de la subversión ética generalizada, lleguen a establecer un control 
indeseable sobre los seres humanos.  

Hablaba Ortega del hombre “forzosamente libre”, prácticamente lo mismo 
que diría Sartre del ser humano “condenado a ser libre”. Esa obligación existen-
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cial, que en clave unamuniana, se traslada de la filosofía a la historia. (R. 
MARTÍNEZ CAÑAS, “Sujeto, estudio y sentido del devenir histórico”, en Bo-
letín de la Real Academia de la Historia -2014-) estaría, especialmente ahora, 
amenazada por la ignorancia. 

Admitida la debilidad de la lógica histórica, la historia quedaría supeditada a 
la hermenéutica, elevada a la categoría de único instrumento de interpretación 
del pasado, lo cual implicaba un posible sentido expansivo del relativismo. La 
subsiguiente paradoja estaría en la absolutización del propio relativismo. De 
este modo cada situación ofrecería una amplia o mejor dicho una inacabable 
gama de relatos. La historia, como la verdad, pasaba a ser producto del obser-
vador y del contexto. Nada sería inequívocamente apropiado y nada dura para 
siempre. 

En ese trayecto de la certeza del saber histórico, con su estrambote de con-
fianza, hacia la duda, se ha ido caminando, en medio del descrédito simultáneo. 
Así es como, en el tiempo que transcurre desde la bisagra del Ochocientos al 
Novecientos hasta el periodo, cronológicamente similar, de finales del siglo XX 
y los compases del tercer milenio que vamos viviendo, la historia ha experimen-
tado los, profundos cambios a los que aludíamos. No solo en los aspectos teóri-
cos y metodológicos, sino en su decreciente estimación social.  

Aunque esa pérdida de prestigio no ha sido súbita ni generalizada. Se ha ido 
agrandando a la vez que el hombre se empeñaba en demostrar, no ya la limita-
ción de la razón para llegar a saber, sino la irracionalidad del comportamiento 
humano. Todavía, en el periodo de entreguerras se confiaba en el Viejo Conti-
nente en la historia como maestra, sobre cuyas enseñanzas cabía orientar el 
futuro, en parte, al menos. Un ejemplo entre mil podemos encontrarlo en la 
invocación que hacía uno de nuestros más destacados pensadores, Ortega y 
Gasset, en mayo de 1932. Consideraba la herencia histórica no tanto como nor-
ma de lo que había que hacer sino al menos como aviso de lo que no debía repe-
tirse. Hablando entonces, en el Centro de Estudios Históricos (ORTEGA Y 
GASSET, J., “Para el archivo de la palabra” en Obras completas -2006-), decía 
textualmente: “la Historia es hoy para Europa, la primera condición de su po-
sible saneamiento y resurgir … Europa tiene que aprender en la Historia no 
hallando en ella una norma de lo que puede hacer –la Historia no prevé el futu-
ro- sino que tiene que aprender a evitar lo que no hay que hacer …” 

Difícilmente se podía ir ya más lejos, tras el trauma de 1914-1918. La histo-
ria no concernía a lo inevitable, sino a la posibilidad que se concretaba en la 
actuación, más o menos libre, de la humanidad. Por eso negaba el determinismo 
histórico que eliminaría la libertad, y con ella la responsabilidad del hombre. 
Apuntaba, como referencia aprovechable, a la oportunidad de superación que el 
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pasado ofrecía. “Para esto nos sirve la Historia, para liberarnos de lo que fue”. 
Advertía que el pasado vuelve siempre contra nosotros, y acaba por estrangu-
larnos, si no evitamos su repetición incorporándolo como un saber vital. 

Vendría más tarde la locura de la II Guerra Mundial y, de la misma forma 
que podría replantearse, en muchos de sus aspectos, el concepto y el límite de la 
humanidad después de Auschwitz, cabría preguntarse también si seguiría 
habiendo historia. La respuesta, aun afectada por el desgaste ético, continuaría 
teniendo los mismos cimientos de la anterior formulación orteguiana: la necesi-
dad y la libertad. 

Posteriormente se desplomaría el “paraíso comunista” y sus horrores, más o 
menos disimulados por la complicidad de muchos, inducirían a repetir la pre-
gunta. La contestación sería otra vez afirmativa no sin admitir un nuevo recorte 
en la confianza en el hombre. Por último, los efectos perversos del capitalismo 
salvaje preconizado en décadas recientes, y las deficiencias del modelo demoli-
beral, manifestados en terribles injusticias y corrupción (moral y material) fuer-
zan el enésimo cuestionamiento sobre la historia. Y por enésima vez se repetiría 
la respuesta.  

Los testimonios en el sentido de afirmar la necesidad de la historia serían in-
contables, y la propia consideración social e institucional, hasta hace no mucho, 
refleja la elevada estimación que merecía. Incluso hoy, a pesar de todo, segui-
mos encontrando manifestaciones que resaltan, directa o indirectamente, la ne-
cesidad social del conocimiento del pasado. Por ejemplo, Th.Piketty, uno de los 
economistas más en boga en nuestros días (R. PIKETTY, El capitalismo del 
siglo XXI–(2013), denuncia que “hay una amnesia histórica verdaderamente 
grave”. Aunque lo peor, advierte, es “la ignorancia histórica de nuestros diri-
gentes … algo que consterna en absoluto”. No seré yo quien rebata tan rotunda 
conclusión. 

Sin embargo, paralelamente a estas declaraciones encomiásticas sobre la his-
toria y críticas con su abandono, apoyadas aun en su mayor o menor componen-
te racional y sus factores éticos, viene desarrollándose una gran ofensiva para 
acabar con el saber histórico. Una guerra por activa (negación absoluta de la 
razón y de la ética) y por pasiva (abandono y manipulación de su didáctica). 

La liquidación de la historia 

“El fin de la historia” se ha convertido en una especie de epitafio repetido de 
forma expansiva a partir los años sesenta del Novecientos desde las más diver-
sas posiciones ideológicas. Ese debería ser el fruto de una ofensiva intensificada 
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a medida que avanzamos hacia hoy. La historia ha pasado a verse como la cons-
trucción subjetiva de un relato que, dentro del relativismo imperante, carece de 
valor. No asegura nada y se desenvuelve bajo la sospecha de que sirve, única-
mente, para justificar cualquier tipo de interés. 

El rechazo de la ética y la quiebra de las lógicas universales con el subsi-
guiente auge del relativismo (ni regla, ni ley, ni valor extracontextual), sirven de 
soporte, en un primer paso, para la negación del conocimiento histórico (S. 
FISH, Doingwhat comes naturally -1989-). Un proceso que culminaría con la 
afirmación de Rorty, según la cual, la realidad es inabordable y, que en una más 
de sus sentencias absolutas, afirmaba: “nunca ha habido y nunca habrá nada”. 
En resumen no habría conocimiento histórico, en primer lugar, porque el sujeto 
cognoscente carece de facultades para conocer lo que, por otra parte, se niega 
que existe. Así habría concluido la Modernidad, el periodo en la vida de la 
humanidad asentado culturalmente en tales postulados. 

En clave postmodernista, Gumbrecht advertía ya, en 1978, que “la historio-
grafía, mantuvo unas funciones pedagógicas en la modernidad que ahora se 
hacen imposibles y escasamente deseadas”. Convengamos en que esta declara-
ción de fe postmodernista no se ha cumplido en su totalidad. Empezando por 
cuanto toca a las funciones pedagógicas, que no se hacen imposibles absoluta-
mente pero que, acaso por razones diferentes a las que el mencionado autor 
quisiera referirse, si presentan enormes dificultades. Con todo la guerra contra 
la historia iba a entrar desde entonces en su fase álgida. En las filas de los “his-
toricidas” figurarían, como fuerzas de choque o con funciones auxiliares, los 
Derrida, Lyotard, Baudrillard, el ya citado Rorty, H. White, … etc. con las ar-
mas de sus diferentes especialidades.  

La simple enunciación de trabajos, publicados desde mediados de la década 
de 1980, preconizando “el fin de la historia” haría aún más árido este discurso. 
Sin embargo mencionaré unos cuantos títulos que, por la personalidad de sus 
autores, o por la polémica despertada alrededor de ellos, han alcanzado una 
mayor difusión Por ejemplo los textos de B. COOPER, TheEnd of theHistory. 
An Essay on Modern Hegelianisme -1984-; G. VATTIMO, The End of Moder-
nity. Nihilism and Hermeneutics in posmodern culture -1985-; E. DEEDS ER-
MARTH y D. HARLAN, Sequel to History: Postmodernisme and the crisis of 
representation time -1992-; K. JENKINS, ¿Porqué la Historia? -2014-y, el tan 
denostado, F. FUKUYAMA, The End of History and the last man -1992-. Aun-
que pese a ello la historia se resiste a entregar su acta de defunción, y como 
muestra, todas las publicaciones proclamando la muerte de la historia forman ya 
parte de ella. 
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Sin embargo es evidente que, protagonistas, escenario y guion, de esa obra 
que llamamos historia, han padecido una serie de tremendos embates, en busca 
de su liquidación.  

Repasemos, de manera sucinta, algunos de los aspectos de esa estrategia 
“deconstructiva”, conforme al esquema postmodernista de entender la historia 
como una representación. El primer paso sería la aniquilación del sujeto y obje-
to del conocimiento histórico. Después se eliminaría el escenario en que se 
mueve y, por último, el texto de la función. Veamos.  

1.- LA MUERTE DEL ACTOR 
Los avances en electrónica, informática, genética, nanotecnología, robótica, 
dietética, la medicina en general, … etc. han transformado tan profundamente 
las posibilidades de vida que, seguramente, nos hallamos ante la revolución en 
la existencia de la humanidad más llamativa. Acaso nunca como ahora ha tenido 
mayor validez la afirmación de que estamos ante un tiempo nuevo. Lo que 
equivale a decir en las puertas de una historia nueva en la que nos cuesta encon-
trar la clave. En esta frontera que tiende a paralizarnos se cierra un siglo que ha 
transcurrido entre la eugenesia y la eutanasia. Aunque esta última goza de ma-
yor vigencia explícita por la creciente demanda de la posibilidad de una muerte 
digna. Sin atender a que seguramente no es la muerte la que da sentido a la vida, 
sino a la inversa y que “la dignidad que buscamos en la muerte solo puede 
hallarse en la dignidad con la que hemos vivido nuestra vida” (S.B. NULAND, 
Como morimos -1995-) 

La cosmovisión de la Modernidad ha discurrido con el horizonte de la muer-
te como referencia que debíamos tener asumida, pero la posmodernidad preten-
de un ser humano que habita la vida de un cuerpo sin conciencia de la muerte 
(D. NEGRO, El mito del hombre nuevo -2009-). En este sentido empieza a 
hablarse reiteradamente de la posibilidad de superar la muerte. Hace unas pocas 
fechas tuvo lugar una conferencia en la Universidad Rey Juan Carlos titulada 
“El futuro de la especie humana desde la perspectiva tecnológica. La muerte de 
la muerte”. Aunque mientras no se pueda llegar a hacer realidad este enunciado, 
se promociona la aplicación de prácticas como la criogenización o criopreserva-
ción, que permitan esperar hasta el momento en que la muerte deje de ser inevi-
table. 

Al día de hoy, tales propuestas se mueven en el éter de la suposición pero, 
ciertamente, el hipotético hombre inmortal, si llegara a hacerse realidad, si sería 
un ser humano nuevo, obligado a replantearse el fin de la historia. Si bien, el 
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mito de la inmortalidad no es, en puridad, ninguna aportación postmoderna y, 
obviamente, nunca se alcanzó. 

El fin de la historia significa, y necesita el fin del ser humano, más allá de su 
eliminación como sujeto cognoscente. No es extraño pues que en otros plan-
teamientos “postistas” empiece a delinearse un sujeto “posthumano”, o “trans-
humano”. Sloterdijk, desde los años finales del siglo pasado, pedía en Normas 
para el parque humano, una revisión genético-técnica de la humanidad. En 
parecida dirección, ya en 1998, se creó la WorldTranshumanistAssociation y, un 
año después, se produjo la DeclaraciónTranshumanista. En este y otros frentes, 
asistimos a una permanente manipulación del comportamiento humano, me-
diante la producción intencionada de la imprecisión identitaria, la indefinición y 
la ausencia de límites.  

A la destrucción del ser humano (tal y como hasta ahora ha sido) se trata de 
llegar, según apuntábamos, no solo a través de la ingeniería genética, sino tam-
bién mediante la ingeniería social; basada esta última en una especie de “pirati-
zación” del cerebro utilizando los medios de comunicación y el modelo educa-
tivo (L. CERISE, Gouverner par le chaos -2010-). A la vez que la eliminación 
del hombre, por reducción absoluta de su opción de conocimiento al ámbito de 
las experiencias subjetivas, se intenta reprogramarlo a través de un “animalis-
mo”, que arranca de la consideración de los animales en pie de igualdad con los 
humanos (aspectos jurídicos, asistenciales, … etc.) o incluso con superior aten-
ción a aquéllos en no pocos casos. En ese sentido, el veganismo radical, entre 
otros movimientos, más allá de una dieta o moda alimenticia, constituye un 
fenómeno muy significativo en el ámbito de las mentalidades. Todo ello sin 
olvidar que se están dando ya los primeros pasos en el desarrollo del particular 
status jurídico de la robotización. 

Lo cierto es que el hombre, que era el centro del sistema en la modernidad, 
puede ser expulsado de él y sustituido por una robótica imparable. Por primera 
vez las máquinas son ya capaces de actuar con un grado de autonomía que se 
antoja preocupante, según se ha denunciado en un reciente manifiesto firmado 
por un buen número de los intelectuales y científicos de la mayor relevancia. Se 
trata de una perspectiva que empieza a colocarse a este lado de la frontera de lo 
que denominamos ciencia-ficción. Como epílogo se nos ofrece instalarnos en el 
caos, con la nada como entorno. 

 Así pues junto a la negación de la capacidad de conocer, pensar y pensarse, 
en el dominio racional, la otra batalla para suprimir al sujeto histórico es la que 
lleva a la eliminación de sus pautas de comportamiento, y, finalmente a su mar-
ginación y degradación ética. La paulatina “centralización” de las cosas (el pa-
pel decisivo del mercado), frente al declinante protagonismo del ser humano, 
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convertido en mercancía, facilita la divinización del dinero y, con él, la suplan-
tación de la ética de los valores por la ética de los bienes. Encubierta esta última 
bajo el paraguas postmodernista de la negación de la ética. En última instancia 
la bondad o la maldad se acomodarían en su relativismo a la mayor o menor 
adecuación al fin propuesto. 

Amenazado por el afán de acabar con la historia, el ser humano, exponente y 
conjunto de elementos naturales y materiales, pasionales e intelectuales que ha 
llegado hasta hoy, corre el peligro de su propia autodestrucción. De momento y 
sin pesimismos de ningún tipo, en esta transformación o superación del hombre, 
algo empieza a admitirse con espanto, por unos, y a proclamarse con entusias-
mo, por otros: la práctica muerte del humanismo. Mientras se considera, o no, la 
eliminación del hombre, se busca el desmantelamiento del segundo elemento 
básico de la historia. 

2.- LA DESTRUCCIÓN DEL ESCENARIO 
El referente espacio-tiempo ha venido siendo la estructura matriz de toda rea-
lidad, o lo que resultaría ser prácticamente lo mismo, tiempo y espacio fun-
damentan los procesos reales. En consecuencia se trata del escenario del acon-
tecer, protagonizado por el ser humano, sobre el que se proyecta el conoci-
miento histórico. La eliminación de ese ámbito, al igual que la del propio pro-
tagonista, acabaría en otro orden de cosas, con la posibilidad de hacer historia. 
Este ha sido, por tanto, el segundo frente de ataque por parte de los “historici-
das”; algo que determinados avances técnicos han podido “facilitar”, aparen-
temente al menos. 

Comprimiendo el tiempo y, aparentemente al menos, uniformizando el espa-
cio. Hagamos un breve repaso de estas dos coordenadas de la historia. 

El tiempo, como fundamento esencial de la historicidad y factor dinamizador 
del acontecer, ha motivado un sinfín de esfuerzos teóricos acerca de su natura-
leza, además de ser objeto de una percepción y una media muy diferentes a lo 
largo de la historia (G.J.WHITROW, Time in History. The evolution of general 
awarnnes of time and temporal perception -1988-). Un itinerario que podríamos 
seguir desde los clásicos: Platón, Aristóteles, los estoicos, Plotino, Cicerón (que 
concebía el tiempo como un fragmento de la eternidad) … etc., a San Agustín; o 
de Leibnitz a Newton. El primero de estos dos últimos defendería en su Mona-
dología (1714) la idea “relacionista del tiempo, como el orden de existencia de 
las cosas que no son simultáneas”; en tanto (que) “en el espacio se producen 
las coexistencias”. El segundo definió “el tiempo absoluto, verdadero y mate-
mático, por sí mismo y por su propia naturaleza fluyendo uniformemente …” y 
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“ … el tiempo relativo, aparente y común como una medida sensible y externa 
… de la duración por medio del movimiento”. Pero las teorías al respecto no 
acabarían ahí. El tiempo ocupa un lugar central igualmente en el pensamiento 
kantiano. Como intuición “a priori”, no es (sería) ni real, ni arbitrario, ni sub-
jetivo, ni convencional”. Y algo que queremos resaltar, para Kant pensar re-
quiere siempre el tiempo. 

Los extremos del tiempo serían pues, el eterno e invariable, que correspon-
dería al concepto de tiempo como realidad en sí mismo, y por tanto absoluto; y 
el presente insuperable. Ambos cierran el campo de la historia que corresponde 
al carácter referencial del tiempo, diacronizador del acontecer. Las cosas cam-
bian en relación con el tiempo, marco en el que, por tanto, se inscribe la histo-
ria, aunque sea con velocidad muy diferente según las épocas. Por consiguiente 
el carácter referencial del tiempo supone, como decíamos, uno de los factores 
específicos de la historicidad y de la propia historia como saber. Por otra parte 
no olvidemos que vivir es, en determinada categoría, dar sentido a la existencia 
y ello exige la orientación temporal. 

Hagamos otra cala en los discursos acerca del tiempo. A partir de finales del 
siglo XIX y durante más de tres décadas, la noción del tiempo, “el temporalis-
mo”, ocuparía el lugar primordial en varias corrientes filosóficas. Dilthey (el 
tiempo como historia); Bergson (distinción entre tiempo verdadero y falso); 
Husserl (la vivencia real es temporalidad); Simmel (el horizonte del ser en el 
tiempo); Heiddeger (el Dasein auténtico temporalizado en la historia) … Un 
rosario de nombres y propuestas que continuaría con Neuhaüsler (el tiempo 
como inquietud del ser); McTaggart (la incompatibilidad pasado/presente y 
futuro), … etc.  

Sin embargo, al margen de la filosofía, la psicología y otras disciplinas…, 
una de las modificaciones más trascendentales del concepto tiempo se produjo 
desde el ámbito de la física y las matemáticas, en la primera década del pasado 
siglo. Los conceptos newtonianos habían permanecido vigentes hasta principios 
del Novecientos. Pero los trabajos de Hilbert, Lorentz y Poincare, y la publica-
ción por Einstein de la teoría de la relatividad especial, en 1905, abrieron una 
nueva etapa. En su discurso de inauguración de la 80ª reunión de la asamblea 
general de científicos, naturales y físicos, celebrada en Alemania el 21 de sep-
tiembre de 1908, Minkowski enunció el postulado que arrumbaba la precedente 
percepción secular del tiempo y del espacio. Ambos, por separado –decía- “… 
están destinados a desvanecerse entre las sombras y tan solo una unión de ellos 
puede representar la realidad”. Nacía así un nuevo concepto: “el cronotopo”, 
en el cual, el tiempo pasaba a ser la cuarta dimensión del espacio. 
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A partir de entonces, durante el último siglo, los avances en el campo de la 
física han ido añadiendo nuevas dimensiones al tiempo hasta llegar a nuestros 
días. El tiempo físico; “macrofísico” (megafísica o astrofísica), apreciado desde 
las posibilidades de observación ampliadas por los nuevos instrumentos y teorí-
as (S. HAWKING, Historia del tiempo: del Big Ban a los agujeros negros -
1988- y Brevísima historia del tiempo -2006-); o “microfísico”, el de los proce-
sos intranucleares, con los avances técnicos que permiten apreciar hasta 24.000 
millones de vibraciones por segundo, nos plantean la disyuntiva entre el tiempo 
“regular” y “continuo” y el “discontinuo”, “granular” e “irregular”. Los experi-
mentos en la aceleración de partículas abren nuevos horizontes en este campo.  

Heisenberg, en uno de sus principios, había apuntado al tiempo “discreto”, 
cuando señalaba la relación de precisión inversa entre la determinación del va-
lor de la energía y la coordenada temporal. Algo que desde el punto de vista 
cualitativo, a través del incremento de la diversidad del acontecer observado, 
nos llevaría a una aparente, o real, contracción del tiempo. 

Sea como fuere, en el ámbito de las ciencias humanas, el fracaso del deter-
minismo de la lógica universal, había acarreado ya, según dijimos, la quiebra de 
los procesos lineales, y con ello la ruptura del tiempo lineal. Más aun, del tiem-
po nuevo, relativo y discontinuo pasábamos, a mediados del XX, a su negación. 
Innís denunciaba, por entonces, que “la mente de moda es la que niega el tiem-
po” (H. INNÍS, Changingconcepts of time -1952-). Últimamente, desde un án-
gulo distinto, otros hablan, ahora, del tiempo suspendido, en el que se mata el 
tiempo (G. LIPOVESTSKY, La estetización del mundo. Vivir en la época del 
capitalismo artístico -2015). 

En buena parte de las teorías postmodernistas, la relativización del tiempo se 
apoya en la afirmación rechazable, a nuestro juicio, de que el tiempo no lineal 
se convierte en reversible o el discontinuo en cíclico. En todo caso mediante la 
formulación de tiempos, cíclico y progresivo, reversible e irreversible, se trata-
ría de fundamentar un universo autosostenido, no autoexpansivo, aleatorio y 
atemporal. La relativización del tiempo no permite, en realidad, su hipotética 
reversibilidad, antes bien conduce a la aprensión cíclica del acontecer en un 
mismo plano. En suma la postmodernidad propugna un escenario definido por 
un “largo ahora” (con tendencia a eternizarse), y un “gran aquí” (uniforme) (S. 
BRAND, TheClock of the Long Now. Time and responsability -1999-). Una 
sincronía en horizontes planos que equivale a la supresión del paradigma histó-
rico espacio-temporal.  

No obstante, en paralelo con el relativismo, se ha ido manteniendo una con-
cepción “realista” del tiempo fuere cualquiera la “realidad” tratada, incluida la 
histórica. Una teoría “neocausal”, con todas sus limitaciones y especificidades, 
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que de la mano, entre otros, de Lachelas, Carnap, Reichenbach, Mahlberg, … 
etc., se prolonga hasta el presente. 

Pero, en todo caso, el tiempo histórico, más allá del tiempo físico y de otros 
tiempos, tiene unas características y dimensiones específicas, en relación con la 
mentalidad dominante en cada momento. El tiempo de la historia en sus diversos 
momentos se conjuga con el concepto y la percepción que de él tienen quienes 
viven los acontecimientos. Se trata de una construcción lógica y emocional que 
forma parte sustantiva de lo que llamamos contexto. El Zeitgeist, por ejemplo, 
evalúa los acontecimientos por encima de su dimensión material e incluso de su 
dinamicidad. Tal vez por eso pueda superarse la paradoja recogida en la afirma-
ción que Ankermist exponía hace más de veinte años “Rodeados por un mundo 
que funciona según los principios de la teoría cuántica, vivimos en mundos men-
tales que operan según los principios de Newton”. (F. ANKERMIST, History and 
Tropology -1994-). El espíritu del tiempo, confiere a cada momento su propia 
duración y sentido, en gran medida. Por todo ello y algunas otras cosas, que ve-
remos seguidamente, estamos lejos de una concepción unificada del tiempo. 

La percepción del tiempo se intenta socializar y objetivar, en algún modo, 
mediante el uso de algún aparato para su medida. Hubo un amplio periodo en 
que el ritmo del acontecer, especialmente repetitivo, lo marcaba la naturaleza y 
los fastos con ella relacionados, sobre todo a través de los relojes de Sol. La 
iglesia, con sus campanas como instrumento, señaló también el devenir de los 
acontecimientos durante siglos. Pero con la centralidad del mercado el tiempo 
pasó a ser asunto del cronómetro que, finalmente, desde la I Guerra Mundial, 
quedó indicado por el reloj de pulsera, en una evidente obsesión por saber el 
tiempo. Hoy se recoge en buena medida, en los ordenadores personales, teléfo-
nos móviles, etc.  

No obstante para medir el “tiempo glacial” del “largo ahora”, del que hablá-
bamos, se recomienda un reloj específico que, en lugar de indicar los segundos, 
daría una señal anual; en vez del minuto utilizaría la unidad siglo y en vez de la 
hora indicaría el milenio. Un reloj programado para registrar el tiempo durante 
10.000 años.  

Hay además otra dimensión capital del tiempo, la de la sensación anímica, 
no mensurable, que provoca su percepción. Así hemos pasado de “tener todo el 
tiempo del mundo”, al “tiempo al tiempo” y al “tiempo esclavizador” (A. e I. de 
MIGUEL, La percepción de los españoles sobre el tiempo -2014-). El mismo 
factor de la percepción determina que, en cada etapa histórica, varié el atractivo 
y la importancia concedida al pasado, al presente y al futuro. El escapismo pro-
movido por el desacomodo ante un presente desagradable impulsa, en principio, 
hacia cualquiera de los otros dos, aunque no con el mismo afán. Si buscamos 
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una rápida salida y culpamos al pasado de los “males” actuales, la inclinación 
hacia el porvenir se verá, seguramente, reforzada y, a la viceversa, cuando el 
temor a lo ignoto supere el recelo del pasado intentaremos refugiarnos en lo 
anterior. 

La posibilidad alternativa se daría si la sensación placentera del tiempo en 
que nos encontramos invita a instalarnos en él y a su máxima prolongación. Lo 
peor sucedería cuando el presente nos desasosiegue, el pasado nos resulte indi-
ferente o culpable, como la ciudad del romance del Duero, y el futuro no des-
pierte esperanza. Acaso eso sea la crisis.  

El tiempo humano, a medida que nos acercamos a nuestros días, provoca, 
por lo que respecta al flujo acontecimental, en su creciente aceleración expo-
nencial, un ritmo tan superior al de cualquier periodo anterior que genera autén-
tico vértigo. Una sensación más acusada aún entre los más jóvenes. El incre-
mento del volumen de información constituye uno de los aspectos más llamati-
vos en este sentido. Y algo parecido sucede con lo que entendemos por “el co-
nocimiento”, hasta el punto de que más de la mitad de éste se habría acumulado 
en el último cuarto de siglo y solo la cuarta parte desde el origen de los tiempos 
hasta hace apenas cuarenta años. El 80 por cien de la ciencia se habría produci-
do desde 1950 (E. LAMO DE ESPINOSA, La sociedad del conocimiento. In-
formación, ciencia y sabiduría -2010-). Más aun, según E. Schmidt, desde los 
inicios de la humanidad hasta 2003, se habrían emitido 5 exabytes de informa-
ción, algo que hoy se produce en apenas unas cuantas horas. 

En este marco buscan su apoyo reflexiones postmodernistas del tiempo, en 
especial el pasado porque esa fugacidad que impresiona nuestra percepción 
actual produce un debilitamiento de la huella del acontecer incesante y, en cier-
to sentido, abrumador. Así el tiempo del pasado próximo tiende a perder dimen-
sión con lo que parece diluirse la historia reciente. No es fácil procesar la super-
abundante información y tampoco resaltar lo más significativo. Si a esto le aña-
dimos el abandono del estudio de la historia, en los no muy acertados planes 
escolares de los últimos años, el peligro de desconocimiento que padecemos, en 
este terreno, puede llegar a ser letal.  

El pasado queda atrás, pero no desaparece necesariamente. Lo efímero del 
presente le evoca de forma reiterada. Nuestras vidas son los ríos/que van a dar a 
la mar/que es el morir… (J. MANRIQUE, Coplas por la muerte de su padre -
2013-). El mar de la muerte que acoge los ríos de la vida, dando sentido a la 
dirección de sus respectivos cursos, ¿es el futuro o el pasado? Ayer y mañana 
son espacios de extensión inversamente proporcional, cuya frontera la marca el 
hoy que avanza para ampliar el antes mientras recorta, sin cesar, el después, sin 
detenerse nunca. 
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Sin embargo la detención del tiempo o su aceleración han tratado de impo-
nerse, no sólo por los postmodernistas sino también, por algunos regímenes que 
pretendieron mantenerse incólumes asentando su inmovilismo en un tiempo 
detenido o acelerado a su antojo. Los sistemas hipertradicionales han buscado 
siempre instalarse en la “atemporalidad”. Por ejemplo, la Rusia de los zares solo 
introdujo el calendario juliano en 1699. Pero no sería el único caso de manipu-
lación del tiempo, pues los absolutismos y totalitarismos de cualquier sino in-
tentaron siempre, imponer su propio tiempo, para manejarlo a su conveniencia. 
Esto quiso hacer el Partido Comunista de la Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas que, en su V Congreso celebrado en 1929, exigió acelerar el tiempo. 

En la actualidad los nuevos medios de comunicación han sobredimensionado 
las contradicciones y las paradojas. El mundo es más grande y más pequeño, 
simultáneamente; a la par que el tiempo es más rápido y más lento a la vez. La 
tecnología de la información transforma el tiempo y el espacio y con ello un 
aspecto capital de la historia, pues los regímenes de relación espacio/tiempo son 
definitorios de las distintas épocas históricas. Así, mientras el tiempo de la mo-
dernidad tendía al desarraigo, a la centralización y a la universalización. El su-
puesto tiempo de la postmodernidad, más allá de su discurso “locacional” y 
“descentralizado” se ve amenazado por la globalización. 

No obstante la ruptura de la ritmicidad, impuesta por la “sociedad real”, se 
rebela contra el ahistoricismo que elimina la secuenciación y reafirma, en parte, 
la expresión “machadiana” … “todo pasa y todo queda,/ pero lo nuestro es pa-
sar…” . Aunque estos versos cuadrarían tal vez mejor con otro verbo. Todo 
cambia y todo queda,/ pero lo nuestro es cambiar. La presentización constante, 
como atemporalidad, y el espacio único que acabarían con la historia chocan 
con la realidad, desde la física a la poesía. 

En última instancia, entre el postmodernismo radical y el menos extremo, a 
la vista de sus diversas manifestaciones cabría preguntarnos ¿es la postmoder-
nidad una nueva forma de teorizar el tiempo o de negarlo? Quiérase o no, todo 
“post” demanda un “antes” y se sitúa en el “después”. ¿Pretende ir a una nueva 
historia o eliminarla? Creemos que la falta de contenido en sus referencias al 
primer supuesto apunta, decididamente, a esto último. 

3.- EL FIN DEL GUION 
El tercer campo de batalla en el que la historia se ve combatida es en el del dis-
curso histórico. La historiografía, en cuanto representación, pasaría en clave del 
relativismo postmodernista a convertirse en un relato más porque “ninguna 
representación es (sería) superior a otra pues todas dependen de la posición del 
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observador”. De ahí el principio de incredulidad en las metanarrativas (J. F. 
LYOTARD, La condition postmoderne … -1979-). La historia habría terminado, 
en este sentido, como discurso epistemológico, reducida a una más de las expre-
siones ideológicas.  

La historiografía se conformaría desde una fabulación en la que, además, las 
palabras no tendrían un significado propio, sino únicamente significados figura-
tivos. Desde la negación absoluta de la verdad y de la posibilidad de la realidad, 
únicamente resultaría posible la parodia; en este caso de un pasado inexistente. 
La historia habría perecido como discurso epistemológico, convertida en una 
simple ficción. 

No abundaremos más en este apartado cuya argumentación posmodernista 
podría vincularse con la afirmación de H. White sobre “… la relativización 
imparable en la representación de los fenómenos históricos”; por consiguiente 
también del soporte en que se expresan. 

La cultura y la teoría postmodernistas se recrean en celebrar el fin de la his-
toria y el fin de la razón, en gran medida. Pero poco más. La quintaesencia de 
los límites del postismo queda formulada en el término “post-algo”, aplicado, 
hace ya tres lustros, por Esping-Andersen para anunciar la “nueva sociología” 
de “no se sabe qué” (G. ESPING-ANDERSEN, “Twosocieties, onesociology, 
and no theory” British Journal of Sociology -2000-). Lo mismo se podría decir 
de la “nueva historia”. Algo que, por otra parte, evoca, lo que nuestro Ortega y 
Gasset expresaba hace muchos decenios: “lo que nos pasa es que no sabemos lo 
que nos pasa”. Sin embargo, don José concebía la “lógica” de esta realidad, por 
cuanto, como diría también “la vida es una serie de colisiones con el futuro, no 
es –exclusivamente- una suma de lo que hemos sido sino de lo que anhelamos 
ser”. No estamos determinados por un futuro supeditado a la lógica absoluta. La 
libertad del hombre, la voluntad, el esfuerzo, la posibilidad de salvar la circuns-
tancia…. Le permiten escapar de una historia cerrada, no le expulsan de ella. 

Medio siglo más tarde tendría notable éxito otra formulación similar en al-
gunos aspectos, resaltando el asombro ante las manifestaciones más impactantes 
del choque con el futuro (A. TOFLER, El Shock del futuro -1990-). 

Tras la batalla contra el protagonista, el escenario y el guion ¿se acabó la re-
presentación? Parece que no. La mayoría de las desorientaciones postistas, refe-
ridas a la historia, al no saber tampoco hacia donde señalar, prefieren liquidarla; 
negando lógica y ética absolutamente. La historia sería, en suma, el bastión 
último de la ética y de la estética, de la verdad y de la belleza frente a la alterna-
tiva retórica de la postmodernidad, que presenta el señuelo de librarnos de la 
historia y de la ética, como la oportunidad definitiva para la liberación del ser 
humano. 
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Al fin de la historia no se llega por el rechazo a las fallidas ideologías sedi-
centemente salvíficas; el recelo ante las utopías rotas y el desacomodo hacia la 
indeseable sociedad distópica, cargada de anomalías, que asoma amenazante. 
En estas consideraciones sobre la historia, desde la historia, comparto la afirma-
ción esperanzada de R. Bodei (R. BODEI, La filosofía del siglo XX” -2014-): 
“Pese a los anuncios recurrentes, lo cierto es que la filosofía, como el arte, no 
‘está muerta, sino que por el contrario revive, en cada época, porque corres-
ponde a las necesidades de sentido que continuamente –y con frecuencia sin 
darnos cuenta- se reformulan”. Y, yo añadiría, que lo mismo resulta predicable 
de la historia, de manera específica y, a la vez, omnicomprensiva. 

La reacción de los historiadores 

Ante los nuevos paradigmas (es llamativa la frecuencia con la que se emplea 
ahora este término) los historiadores han/hemos realizado notables esfuerzos 
por mantener un área de conocimiento propia. Sin embargo los resultados en 
algunos aspectos no han sido suficientemente positivos. Por ejemplo no hemos 
logrado la necesaria renovación teórica. Ni siquiera adaptándonos al devenir de 
otras ciencias con este mismo objetivo. Y eso que un saber “débil”, dictado por 
el componente azaroso, derivado de la libertad, sobre el que se asienta la histo-
ria, tendría ahora más fácil justificación que en épocas de lógicas fuertes. En ese 
empeño por acotar un espacio propio se inscriben las variaciones sobre el objeto 
de estudio, de la macrohistoria a la microhistoria; la búsqueda de nuevos géne-
ros y la recuperación de algunos un tanto subvalorados … etc. Además se ha 
intentado alcanzar una mayor presencia social y llegar a un mayor número de 
lectores, procurando una “alta divulgación” de la historia. Una herramienta que, 
en otros lugares, particularmente en el mundo anglosajón, goza de notable éxito. 
Pero, entre nosotros, ha obtenido resultados menos favorables y, asimismo, ha 
facilitado una vulgarización de la historia. 

La banalización del relato histórico ha dado pie a la proliferación de “histo-
riadores” sin la menor preparación en ninguno de los requisitos que venían exi-
giéndose al historiador: conocimientos teóricos, metodológicos y prácticos, 
específicos del oficio de historiar. En la actualidad cualquiera se encuentra legi-
timado para escribir un texto que considera historiográfico porque cualquier 
escrito sobre el pasado tendría el mismo valor que los demás. 

Pero por encima y tal vez en relación con estas carencias los historiadores, 
por diversos motivos, hemos cometido dos errores que conviene tener en cuen-
ta. Hemos coqueteado con la “virtualidad” y la “contrafactualidad” que niegan 



UN ESFUERZO IMPRESCINDIBLE: LA RECUPERACIÓN DE LA HISTORIA 

 

63

el referente básico de la historia. Los ejercicios ensayísticos tienen su propio 
campo y pueden contemplar las opciones posibles (al menos, algunas que se 
ofrecían en cualquier momento pasado) pero la historia es la posibilidad que se 
concretó en su circunstancia, guste más o menos. No nos sumemos a quienes 
pretenden liquidar la historia desde la negación de cualquier realidad, equipa-
rando ésta, con el resto de las hipótesis que se nos ocurran (el “y sí” repetido y 
fonéticamente “isis” puede acabar para la historia en Daes). 

La otra alternativa desaconsejable, sin entrar en debate alguno, que poco 
necesitaría de ejercicio intelectual y acabaría en palenque ideológico, ha sido 
la promoción de la “memoria histórica” como una especie de ariete contra la 
historia. 

Del pesimismo a la esperanza 

Los problemas a los que nos enfrentamos y la falta de respuesta a los desafíos 
presentes nos aboca a la desorientación, en mayor medida de lo necesario. El 
desconocimiento de la historia nos instala en el “novismo” absoluto y con él, en 
el desconcierto y la supuesta repetición cíclica, en el mismo plano. Como refu-
gio frente a este horizonte, tendemos a otro error igualmente inmovilizador el 
del historicida “nihil novum sub sole”, que desde un planteamiento antagónico 
conduce a una atemporalidad similar. Con demasiada frecuencia oímos decir. 
“la historia se repite”, conclusión basada, en cualquier caso, en una analogía 
grosera y superficial. Ni todo es viejo y ya experimentado; ni absolutamente 
nuevo y sin conexión alguna con lo ya vivido. A poco que nos asomemos al 
periodo histórico que con mayor reiteración hemos invocado en otros puntos, 
bien podríamos pasar del pesimismo a la esperanza.  

Ante la coyuntura actual, perturbadora hasta el extremo por generar una evi-
dente desorientación colectiva, tal vez sería oportuno recordar la situación por la 
que atravesaba Europa en otro periodo intrasecular, el del final del Ochocientos 
y comienzos del Novecientos hasta la I Guerra Mundial. En aquel episodio, el 
permanente choque entre los esquemas de un tiempo y el desafío de otro, que se 
anuncia distinto, pero sin señas claras para su identificación, se tenía la sensa-
ción de hallarse en el último remolino de la historia; en un plano inclinado y 
resbaladizo hacia la nada. Das Gleitende se convirtió en la expresión de aquel 
momento. 

Y eso que entonces se concentraba una de las más decisivas generaciones 
que hayan existido nunca en el ámbito de la ciencia (teórica y práctica): Eins-
tein, Max Planck, Erlich, Baekeland, Maxvell, Herzt, J.J. Thompson, E. Mach, 
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Rutherford, E.R. Starling, N. Borh … etc. Sin embargo, la razón empezaba a 
ceder claramente ante el instinto, más atávico y primitivo, más oscuro, pero 
cada vez más fuerte. Y frente al optimismo de los avances científico-técnicos 
crecía el pesimismo, que se consideraba inherente a la naturaleza humana. 

La capital del Viejo Continente era, en buena medida, la Viena de la Seces-
sion (la de los Wagner, Loos, Klimt, …). La ciudad de los cafés (el “Griens-
teild”, el “Landtmann”, el “Central”, el “Musseum”, …) convertida en epicentro 
de aquel mundo europeo sacudida por el vértigo (Ph. BLOOM, Años de vértigo. 
Cultura y cambio en Occidente 1900-1914 -2010-) y fustigada por Karl Kraus, 
desde Die Fackel(La Antorcha), el mismo al que se oiría hablar pronto de los 
últimos días de la humanidad. Casi a la vez que se enteraba de La decadencia 
de Occidente (O. SPENGLER, Der Untergang des Abendlandes) y se veía psi-
coanalizada por Freud y sorprendida por Von Hofmannsthal y Schnitzler. El 
primero de estos últimos se adelantaba un siglo a muchos de nuestros postmo-
dernistas y, en defensa del irracionalismo, proclamaba que “ya no queda nada 
susceptible de abarcarse mediante conceptos…” Si acaso la estética podía, a su 
juicio, combatir los efectos indeseables de la política y la ciencia. Mientras, el 
segundo más radical en este aspecto, expresaba su disgusto ante la “ciencia” que 
no confería ninguna significación al individuo y la estética que no llevaba a 
ninguna parte. Hasta los acordes o “discordes” de R. Strauss o Schömberg, que 
venía a disputar el lugar del pronto exiliado Mahler, provocaban cierto pasmo.  

Ante tal maremágnum no pocos se entregaban al azar de los acontecimien-
tos. Nada se podía hacer por el mundo, únicamente observarlo a cierta distancia. 
Un poco a la manera del protagonista de La muerte en Venecia. Aquel era el 
tiempo del propio Thomas Mann, pero también de J. Conrad, M. Proust, S. 
Zweig, D.H. Lawrence, W. Sombart, J. Joyce, T.S. Elliot, F. Kafka, W. 
Woolf,… 

Aquel desconcierto; las exacerbadas frustraciones de todo tipo; y los popu-
lismos nacionalistas culminaban a poco en la enorme catástrofe que cambio el 
signo de la historia: la Gran Guerra. Si Planck había hablado del problema del 
cuerpo negro, capaz de absorber cualquier onda electromagnética; Malevich 
pintaba, poco después, el Cuadrado Negro (1915) que subsumía el horror en su 
máxima expresión. En cierto modo, según IsaiahBerlin, había empezado, en 
1914 “… el peor siglo que haya podido existir, por lo que respecta a la más 
cruda falta de humanidad, a la destrucción salvaje del ser humano, sin razón 
justificable alguna…” 

 Hoy, un siglo más tarde, podemos contemplar los errores cometidos y enca-
rar el futuro con el objetivo de combinar en él, de la mejor forma posible, lo 
incierto de lo que aún no conocemos con lo que ya sabemos. Porque en ese 
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mismo periodo de tragedias, que marcan la última centuria, hay también señales 
claras de las capacidades del ser humano para superar incluso el horror. Re-
flexionemos a la luz de ese pasado ofrecido por la historia. El mañana no está 
escrito, ni determinado de manera indefectible, no podemos asegurarnos su 
condición, pero tampoco estamos destinados a postrarnos ante él, quedando 
completamente a merced del azar; de lo supuestamente inevitable. No despre-
ciemos nuestro pasado.  

La historia hoy 

Los avances técnicos en el campo de la comunicación transforman profunda y 
rápidamente la realidad. En la sociedad de hoy, la que Castells ha denominado 
“sociedad en red”, pues es la “net”, inter e intra, el instrumento de relación so-
bre el que se articula la sociedad actual, se intensifica especialmente por medio 
de internet, la densidad de unas relaciones, no presenciales, que se desenvuel-
ven en la nueva “realidad virtual”. Un empeño que se dirige hacia la globaliza-
ción y el espacio único. Sin embargo, esa mayor extensión de la comunicación, 
desemboca con frecuencia en el individualismo en red, como señalaban Well-
mam y Hampton. Pero que en cualquier caso ha transformado el mundo econó-
mico; laboral; político; social, y personal. Lo “virtual” ocupa cada vez un mayor 
dominio en las relaciones humanas, no sin evidentes contradicciones y efectos 
polivalentes. 

La información, a través de las redes, intensifica las relaciones sociales pero, 
simultáneamente, incrementa el aislamiento. La “máquina” une y separa a la 
vez entre la puerta a los otros y la frontera del yo. A pesar de la proliferación de 
medios y la ingente capacidad de los mismos, las pautas de comunicación tien-
den a romperse, generando la atomización de grupos e individuos, que deriva en 
aislamiento, desconfianza, y temor. Aunque se proclame la globalización y la 
uniformización como rasgos de nuestro sistema. Aun a riesgo de parecer reitera-
tivo insistimos en que estamos, por tanto, ante un tiempo y un espacio muy dife-
rentes al de hace unos pocos años y nos encontraremos frente a situaciones ex-
tremadamente novedosas en múltiples aspectos. 

La comunicación en red contribuye, entre otras cosas, a la invisibilidad del 
poder ( el dinero, los mercados, etc.), y a la vez, a la erosión profunda de los 
“rígidos” esquemas en todos los órdenes. Las instituciones políticas tradiciona-
les, ancladas todavía en muchos aspectos en el siglo XIX, han sufrido un correc-
tivo imponente con la aparición de nuevos actores políticos, los discursos alter-
nativos movimientos al margen del sistema, etc. A la vez que la cultura se 
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asienta y se transforma en soportes hasta hace poco desconocidos. Propuestas o 
modelos y prácticas cambian la estética “tradicional” con gran rapidez. 

Nuevos temas se incorporan a la atención de las gentes. Gustos distintos, re-
ferencias novedosas, discursos generados y transmitidos de modo distinto a lo 
que venía siendo habitual, conforman ese mundo nuevo que, en gran parte no 
acaba de nacer, mientras el viejo se resiste a morir. 

Así pues, a pesar de todo, la historia se afianza también en este apartado. La 
identidad, el reconocimiento específico, continúa siendo el principio de actua-
ción y el objetivo último de los comportamientos en las sociedades de nuestros 
días; más allá de la uniformidad informacional. Ahí la preminencia del naciona-
lismo cultural, según se enunciaba repetidamente hace ya más de dos décadas, 
(YOSHIVO, K., Cultual Nacionalism in ContemporaryJapan-1992-; CAL-
HOUM, C., Social Theory and thePolitics of Identity -1994-). Por su parte Tou-
raine afirmaba que, en la sociedad postindustrial, la defensa del sujeto, en su 
personalidad y su cultura, contra la lógica de los aparatos y de los mercados, se 
había convertido en el factor central, sustituyendo a la lucha de clases (TOU-
RAINE, A., La societépostindustrielle-1972-). La fundamentación dialéctica en 
un mundo de globalización y fragmentación simultáneas, vendría a ser la bús-
queda de la conjugación de la memoria colectiva, yo diría de la historia, con las 
nuevas tecnologías; la pasión y la razón, (CALDERÓN, F. y LASERNA, R., 
Paradojas de la Modernidad -1994-). Aunque si bien se mira éste, no sería el 
desafío exclusivo de la postmodernidad, sino de la propia modernidad. 

Como apunta Castells (M. CASTELLS, La era de la información -2011-), 
curiosamente, ese pasado que se pretende obviar, considerándole inoperativo, 
marca las diferencias nacionales en el presente modelo del capitalismo avanza-
do, asentado en el “informacionalismo”. A pesar de los impulsos globalizadores 
de la economía y las tendencias homogeneizadoras de las formas sociales, se 
mantienen evidentes distinciones de índole cultural e institucional; es decir, 
radicalmente históricas. Japón, España, India, China, Brasil, Rusia, Irán, …; por 
citar unos cuantos ejemplos, no se identificarán uniformemente, aunque sus 
estructuras generadoras de conocimiento, de poder, de productividad, de comu-
nicación, … etc. estén afectadas por redes globales que responden a una lógica 
compartida. 

El reto del historiador ante una realidad en la que cambian de tal modo las 
relaciones sociales, los discursos, el tiempo, el espacio y la información, alcanza 
dimensiones extraordinarias, es mayor que antes, pero tiene una de las pocas 
“certezas” posibles. El futuro; en la medida en que tome cuerpo, se hará dentro 
de la historia, no fuera de ella. Bien sea esta la macro, la micro o la “big histo-
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ria”. La “oferta” postista de que “podemos concentrarnos en un futuro sin carga 
alguna de la historia” no pasa de ser una expresión retórica más. 

Venimos de algo, inevitablemente pues no hay generación posible desde la 
nada. Sólo si la frontera de nuestro tiempo se resolviera en una hipotética ruptu-
ra absoluta con todo lo anterior (algo obviamente imposible, salvo catástrofe de 
efectos totalmente aniquiladores), empezaría a partir de ahí otra historia, pero 
acaso nunca sin historia. 

La historia existirá siempre que el ser humano se rebele, manifestando su li-
bertad, frente a los determinismos, espirituales y materiales, de cualquier clase. 

Para los que rechazan lo inútil 

Vuelvo al principio, ¿para qué sirve la historia? He intentado convencer de su 
necesidad partiendo directamente de su utilidad. Pero, por si no he logrado 
hacerlo, adoptaré una táctica inversa, avanzando hacia el mismo objetivo indi-
rectamente. Recuerdo, para ello, un ensayo de Ordine (N. ORDINE, La utilidad 
de lo inútil -2013-) en el que puede leerse “nada es inútil, ni siquiera la inutili-
dad misma”. Sería inagotable el catálogo de autores y obras que han alabado lo 
inútil y condenado lo útil, lo exasperantemente útil. A la nómina de formulado-
res de utopías vendrían a sumarse, entre muchos ya en la contemporaneidad, 
Leopardi, que consideraba al XIX, por su pragmatismo racionalista, “un siglo 
soberbio y estúpido”, e intentó publicar, en 1827, una Enciclopedia de los cono-
cimientos inútiles, con el fin de aconsejar su práctica. Mucho más tarde, ya en el 
siglo XX, Flexner repetiría un mensaje casi idéntico (A. FLEXNER, “TheUse-
fulness of UselessKnowledge” en Harper’s Magazine Out -1939-). 

No es sencillo apreciar aquello cuya expresión no provoca efectos inmedia-
tos y satisfacciones primarias. Heidegger reconocía que es difícil comprender lo 
inútil, a pesar de que consideraba que esto era lo más útil y Zhuang-Zi, evitando 
las comparaciones, reivindicaría su complementariedad, pues solo cuando se 
conoce la inutilidad puede empezar a hablarse de la utilidad. 

Pero acaso utilidad e inutilidad no sean más que el resultado de nuestras pro-
pias capacidades e intereses para relacionarnos con la naturaleza, con los demás 
y con nosotros mismos; es decir algo puramente circunstancial. A qué tipo de 
utilidad pertenece la literatura en general, y en especial, la poesía? Dónde en-
cuadraríamos El Quijote? Ocuparíamos cientos de páginas solo para mencionar 
a los principales poetas, novelistas, dramaturgos, … etc. que han manifestado, 
explícitamente, su defensa de lo inútil y su prevención ante lo útil. Desde mu-
cho de los “clásicos” griegos y latinos (Boccaccio, Dickens, Lorca, Okakura, 
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Ionesco, Italo Calvino, Ciorán, … y tantos otros figurarían en este bando). Lo 
mismo ocurriría con el resto de las manifestaciones artísticas dentro de lo que 
en su acepción principal entendemos por el término “cultura”, a cuyo desarrollo 
deberían atender, prioritariamente, el Estado.  

Víctor Hugo en un discurso de 10 de noviembre de 1848, ante la Asamblea 
Nacional surgida de la revolución de hacía solo unos meses, denunciaba los 
recortes de los fondos públicos destinados a financiar la cultura. Su actitud y sus 
palabras resultarán familiares incluso a los que no han leído el texto de esta 
alocución. En su arremetida contra el gobierno de la Segunda República conde-
naba el montante ridículo del ahorro que se pretendía y magnificaba los terribles 
efectos que provocaría. Ciertamente eran tiempos de crisis económica en Fran-
cia, y por eso exigía que se duplicaran los recursos presupuestados, puesto que 
la ignorancia es más negativa que la pobreza. 

El autor de Los Miserables anteponía la necesidad de la iluminación de las 
mentes a la de las calles de las ciudades; la elevación del espíritu; de la concien-
cia, de la belleza, de la justicia y de la verdad, a los intereses materiales. Y cul-
minaba su peroración con un canto, de innegable atractivo, ensalzando una face-
ta hoy minusvalorada de lo inútil. “Han caído ustedes en un error deplorable –
apostrofaba a los gobernantes del momento-, han pensado que se ahorrarían 
dinero, pero lo que se ahorran es gloria”.  

Mucho tiempo más tarde, desde una tribuna muy distinta, Ionesco, en una 
conferencia pronunciada en 1961, señalaba algunos problemas del utilitarismo a 
ultranza, que también nos brindan ocasión de meditar. “El hombre moderno –
profetizaba el dramaturgo rumano- que no tiene tiempo para detenerse en las 
cosas inútiles, está condenado a convertirse en una máquina sin alma…” Y, en 
relación con esto, vislumbraba otros peligros de los que hoy ya tenemos cons-
tancia. “El hombre robotizado –continuaba Ionesco- puede ser presa fácil de un 
fanatismo delirante”. Grave amenaza sin duda como estamos pudiendo com-
probar. “Porque esta gente atareada –ahora diríamos absorbida por la obsesión 
de consumir-… puede súbitamente dejarse arrastrar por un fanatismo deliran-
te, una rabia colectiva cualquiera, una histeria popular”. Vemos como no le 
faltaba razón al autor de El Rinoceronte. Ante el reto de la superación de la 
soledad y la recuperación del yo, con la frustración como telón de fondo, siem-
pre hay ideas que regresan, incluso en claves perversas de etiología fundamenta-
lista, cuando la corrupción y la falsedad generalizadas propician las circunstan-
cias adecuadas. 

Esa visceralidad, la “rinocerontitis” de derecha e izquierda en sus diversas 
formas, incluidos los “populismos”, constituyen la gran amenaza que pesa sobre 
la humanidad “… que no tiene tiempo de reflexionar, de recuperar su serenidad 
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o su lucidez”. Que no se contempla a sí misma, añadiríamos, en el espejo de la 
historia. 

Algo después los críticos del utilitarismo a ultranza contraponían utilidad e 
inutilidad en términos estéticos. Para Th. Gautier “todo lo útil es feo” y Ch. 
Baudelaire iba todavía más lejos, “el hombre útil –decía- es espantoso”. Habría 
que matizar estas y otras sentencias de igual o semejante propósito o formuladas 
con fines radicalmente opuestos, pero en la paradoja del debate tendríamos que 
admitir que el incremento de la utilidad, particularmente el motivado por los 
avances técnicos, se hace muchas veces desde la simple curiosidad y la teoriza-
ción, aparentemente inútil en sí misma. A propósito traeríamos a colación dos 
testimonios de gran relevancia. Poincaré escribía “quienes trabajan únicamente 
por una aplicación inmediata, no habrán dejado nada tras ellos” (H. POINCA-
RÉ, El valor de la ciencia -1904-). Y Einstein, en carta a Carl Selig, aseguraba 
que era su apasionada curiosidad, no un talento especial, lo que le llevaba a 
avanzar en el conocimiento. 

La exasperante búsqueda de la utilidad, en todos los momentos de la vida, y 
el afán de apropiación constante de objetos “útiles”, pueden acabar convirtiendo 
en inútil a la propia vida. O en el mejor de los supuestos en infeliz, ya que olvi-
demos habitualmente que, como advertía Montaigne, “es el gozar y no el poseer 
lo que nos hace felices”. 

Para finalizar permítanme que cierre mi discurso con una anécdota dedicada 
a aquellos que intentan prescindir de la historia, viviendo obligadamente en ella. 
Decía D. Foster Wallace que, en cierta ocasión, un pez preguntó a otros “¿qué 
tal está el agua? y el más ignorante respondió ¿qué demonios es el agua?”. 
Este es el enemigo más peligroso, la ignorancia. 

 
 




