
LA REVISTA «LOS QUIJOTES» (MADRID, 1915-1918)
EN LA ENCRUCIJADA DEL MODERNISMO Y LA VANGUARDIA

Por César López Llera

1. «Los Quijotes» ante la critica literaria

El 25 de octubre de 1918 apareció el último número de la revista funda­
da por González Linera. Seis meses después, desde las páginas de Cervan­
tes 1, César A. Comet se ocupó de ofrecer una evocación de la revistilla del
Pasaje del Comercio, en la que él mismo colaboró con numerosas entregas.

En su artículo, comenzaba quejándose del mercantilismo dominante en
la mentalidad del hombre, alejado de la valoración de lo estético, y ensalza­
ba la labor de los que se esfuerzan, a pesar de todo, por sacar a flote una
literatura independiente y sincera. Su propósito no es otro que hacer una
«somera relación de las circunstancias que determinaron una etapa de since­
ridad en las modernas corrientes literarias» 2; y, en esa etapa de sinceridad,
emplaza a la revista Los Quijotes, a la que califica de «modesta publicación
-no ciertamente por modesta insigniiicantei....) que perseguía el excelso ideal
de la independencia y de la sinceridad más espontáneas» 3.

Hace un breve repaso por su historia; al primer año lo considera de for­
mación para la propia revista, y recuerda como a finales ya apareció la fir­
ma de Cansinos. Cree que «en 1916 entre la revista en una franca y segura
orientacion para continuar durante los dos años siguientes (...) amparando
las firmas de jóvenes escritores que luego han sabido conquistar una perso­
nalidd perfectamente definida» 4. Tras citar las voces más significativas, se
detiene a analizar la figura de Cansinos, «origen y guía de las demás mani­
festaciones simultáneas hechas en aquellas páginas» 5. Ensalza sus prosas
poéticas, el trabajo sobre los israelitas españoles, así como las traduccio­
nes. Entre estas, considera de interés las que realizó de Reverdy, Allard, Apo­
llinaire y Huidobro, con las que se reveló como «el único escritor español
que, con su cornprension excelente, ha sabido interpretar ese movimiento y
darle forma en castellano, lo que supone un importantisimo acontecimiento,

I COMET, César A., «Anales literarios. Una época de Arte puro», en Cervantes, año IV,
Madrid. abril 1919, págs. 86 a 91.

Ídem, pág. 87.

Ídem, pág. 88.

Ibídem.

Ídem, pág. 89.
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por cuanto puede decirse que en él se fundamentan las modernas orientacio­
nes de la literatura española (el ultraismo)» 6

No se olvida Comet de señalar la publicación de la carta de Valle, anun­
ciando la aparición, en Sevilla, de Grecia, así como el hecho de que a ella
pasaran buena parte de los colaboradores de Los Quijotes.

Cerraba el artículo con un emotivo agradecimiento hacia la revista desa­
parecida, «que fue baluarte de la Juventud hoy redimida (...) Ella avivó el pro­
digioso fuego de nuestras hogueras interiores para que ya, en adelante, no
pueda extinguirse» 7

Recientemente, José Luis Bernal se ocupó de este artículo de Comet, al
que incluye dentro de los artículos ultraístas que intentaban configurar la
identidad del movimiento «aceptando para ello el influjo de ciertos preceden­
tes y revistas (...) ¿Qué sentido tendría, pues, de no ser este, la defensa que
se hizo de una revista como Los Quijotes, cuya vida va de 1915 a 1918, argu­
yendo para ello la valía, como labor precursora, de la empresa de su editor,
Emilio Gonrále; Linera; valía que en verdad no va más allá de haber alberga­
do Los Quijotes las primeras colaboraciones de algunos futuros componen­
tes del Ultra» 8

Creo que en la escasa valoración que Bernalle concede, se equívoca. Es
cierto, sí, que no hay una labor precursora del ultraísmo desde las páginas
de la revista. Pero sí exíste una importante producción de Cansinos-Asséns
de poemas en prosa, en los que se deja sentir la originalidad de sus imáge­
nes, así como una queja continua desde las reseñas de libros por el panora­
ma de la poesía española 9.

La visita de Huidobro a Madrid, sus innovaciones, supusieron una reve­
lación para los jóvenes del Colonial que, cuando menos, antes de encontrar
las sendas del ultraísmo, se quejaban por el panorama de la poesía. La re­
vistilla de Linera y la tertulia del Colonial están inseparablemente unidas.
Su valor va mucho más allá de contener firmas que luego pasaron al ultraís­
mo. Atraídos por Cansinos, que facilitaba a los jóvenes la publicación en Los
Quijotes, llegaban al Colonial poetas y poetas noveles, que fueron configu­
rando la tertulia de la que salió el primer manifiesto. Y todos esos jovenci­
tos llevaban en su bolsillo algún poema para la revista. Cansinos Asséns, en
sus recuerdos literarios, tampoco olvidó nuestra publicación, de la que ha­
bla en numerosas ocasiones: «Y, efectivamente, los poetas del Colonial res­
ponden a mi invitación, llevándome a la mesa del café original bastante para
llenar veinte números de la diminuta revista. La noticia cunde por ahí, y a
la tertulia del café acuden jóvenes espontáneos con su "ofrenda lírica"» 10

, ídem, pág. 90.

1 Idem, pág. 91.

" BERNAL, José Luis, El ultraísmo. ¿Histona de un fracaso?, Cáceres, Umversidad de Ex­
trarnadura, 1988, págs. 16-17.

9 Ambos aspectos los he analizado con profundidad en mi Memoria de licenciatura; en
ella, ofrezco el índíce 'bibliográfico de la revista, que estudio con amplitud. Vide: «Los Quijo­
tes» (Madrid, 1915-1918), Barcelona, ETD Micropublicaciones, 1989.

in C.\NSINOS-ASSÉNS, Rafael, La novela de un literato, Il, Madrid, Alianza Editorial.
1985, pág. 110.
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Tertulia y revista sirvieron para aglutinar al grupo fundamental del ul­
traísmo. En cierta medida, pues, sí fue precursora, por cuanto reunió a mu­
chos autores que después profesaron en el movimiento renovador. Estética­
mente, la producción de la revista entra dentro del modernismo epigonal,
con despuntes renovadores en Cansinos, que tuvimos oportunidad de seña­
lar en su momento 11, El maestro aleccionaba a los jóvenes autores, al tiem­
po que les dejaba hacer. La llegada de Huidobro ayudó a crear el entusias­
mo necesario, a acelerar el proceso de renovación; el chileno contribuyó a
abonar eficazmente las mesas del Colonial. Fue ejemplo, más que modelo
a seguir. El afán de renovar no estaba definido, pero existía; en el mismo
manifiesto se indicaba esta indefinición y se concebía como movimiento en
el que cabía todo, con tal que fuera joven 12,

Cansinos, a lo largo del volumen Ir de sus memorias, articula sus evoca­
ciones en torno a la revista y al Café; cita a los nombres fundamentales: Gar­
fias, Panedas, Bóveda, Sánchez Saornil, Ibarra, Comet, Puche, Torre, Lasso
de la Vega... en tertulias donde se discute y habla de poesía. No se olvida
de los retratos que publicó la revista en portada 13, también evocados por
Guillermo de Torre 14, Para este, la revista tuvo escasa difusión, y conside­
ra que «pudiera calificarse de pre-ultraista» 15. Se detiene, brevemente, en su
editor y en su singularidd, cifrada -a su juicio- en el hecho de ser inencon­
trable y en los retratos juveniles «de muchos de los bisoños escritores que
más tarde se reencontrarían en las revistas "oficiales" del ultraísmo» 16,

Pedro Garfias, colaborador también de la revista, al hacer la historia del
ultraísmo en una serie de artículos publicados en El Heraldo de Madrid, en­
tre marzo y julio de 1934, tampoco se olvidó de ella. Sus palabras contienen
una evidente complacencia nostálgica: "Casi todos habíamos editado nues­
tros primeros versos en una pequeña publicación de grata memoria: "Los Qui­
[otes'!» 17

El primer estudio de conjunto sobre Los Quijotes se debe al malogrado
Domingo Paniagua en su volumen dedicado a estudiar las revistas ultraís­
tas, donde le dedicó cerca de diez páginas 18

11 Vide nota 9.

12 Vide: «ULTRA. Un manifiesto de la juventud literaria», en Cervantes, Madrid, enero
1919, págs. 2·3.

En dicha pubhcación apareció editado el manifiesto por prrmera vez. Está recogido en va­
nos estudios sobre la vanguardia. El más asequible y cláSICO es el de VIDELA, Gloria, El ul­
traísmo. Estudios sobre movimientos poéticos de vanguardia en España, Madrid, Gredas, 1971,
2. a ed., págs. 35-36.

1; Idem nota 10, págs. 136-137.

" TORRE, Guillermo de, Historza de las literaturas de vanguardia, Il, Madrid, Guadarra­
ma, 1971, pág. 218.

" Ibídem.

re, Ibídem.

GARFIAS, Pedro, «La voz de otros días. El ultraísmo. 1», en El Heraldo de Madrid, 29
de marzo de 1934. Lo tomamos de BARRERA LÓPEZ, José M.", El ultraísmo de Sevilla, Il, Sevi­
lla, Ediciones Alfar, 1987, pág. 235.

" PANIAGUA, Domingo, Revistas culturales contemporáneas. II. El ultraísmo en España,
Madrid, Ediciones Punta Europa, 1970, págs. 22-31.
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Ya Paniagua reparó en la necesidad de una exploración «más sosegada
que lo que exigiria la intrínseca calidad y la importancia real de esta revis­
ta». Supo observar como «aunque no puede decirse que los borradores del
ultraísmo estén aquí, sí puede, sin embargo, aventurarse que los incipientes
balbuceos de los que lo alumbrarían, casi de inmediato, están en sus pági­
nas» 19

Hace un brevísimo repaso por su historia externa, y no se olvida de seña­
lar las colaboraciones cervantinas de Barriobero y Herrán y Martín e Iza­
guirre.

Se detiene en el estilo modernista del grueso de las colaboraciones, y cree
que «Sólo a posteriori puede dárseles el título de "pionero" de las nuevas ten­
dencias, ya que fueron los usufructarios de la liquidación modernista» 20.

Repara en las tempranas incorporaciones de Ibarra, Comet, y Cansinos,
en torno a cuya figura, dice, se polariza la revista.

Hace obligada referencia a los numerosos poemas dedicados al sevillano
por sus discípulos, a la entrega asidua ,.le la serie del «Diario sentimental»,
a las traducciones de Huidobro y poetas franceses vanguardistas, así como
a la carte de Adriano del Valle anunicando la aparición de la revista Grecia.
-Carta, que copia, y de la que no se olvida de señalar el evidente estilo
modernista-o

Estudio, el de Paniagua, breve, pero que da una buena idea de conjunto,
sin olvidarse de los colaboradores fundamentales: Buendía, Puche, Correa
Calderón, Garfias, Panedas, Torre..., ni de revistas como Mundo Latino, etc.,
que se saludan en su aparición.

En el conocido trabajo de Gloria Videla sobre el ultraísmo, esta se limita
a aventurar intentos de renovación en la revista -sin señalar de los que se
trata-, y ofrece la nómina de los poetas más importantes que luego colabo­
rarían en la aventura renovadora 21.

Por su parte, Juan Manuel Rozas, en el capítulo dedicado a las revistas
del 27 en su libro El 27 como generación, efectúa un repaso por la Prensa
literaria anterior al 27, estructurando una clasificación temporal de siete
etapas, en la primera de las cuales, incluye a Prometeo (1908-1912) de Gó­
mez de la Serna, y a nuestra revista, amén de Cervantes 22 Mas se limita a
incluirla en esta clasificación, que con incorporaciones de otras, y matices,
acepta la crítica 23.

Junto al trabajo de Paniagua sobre Los Quijotes existe otro más reciente
del profesor García de la Concha, en un artículo en el que se ocupó, además,
de Cervantes, y al que tituló de manera -muy acertada 24.

1'1 Idern, pág. 23.

au ídem, pág. 25.

21 VIDELA, Gloria, El ultraísmo. Estudios sobre movimientos poéticos de vanguardia en
España, Madrid, Gredos, 1971, 2. a ed., págs. 41-42.

22 ROZAS, Juan Manuel, El 27 como generacton, Santander, Sur, 1978, pág. 121.

23 Vide el trabajo reciente de MaLINA, César A., «Alfar: una revista entre dos mundos»,
en Revista de OCCIdente, núrns. 86-87, Madrid, Julio-agosto 1988, págs. 166-178.

24 GARCIA DE LA CONCHA, Víctor, «Dos revistas cervantmas en las primeras escaramu­
zas de la vanguardia», en Homena¡e a Gonzalo Torrente Ballester, Salamanca, Biblioteca de la
Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Salamanca, 1981, págs. 409-423.
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El profesor de Salamanca enfoca inteligentmente su artículo a la rela­
ción de la revista con el vanguardismo; hecho este, a mi juicio, que no le ha­
ce reparar suficientemente en la dimensión socio-política de sus inicios, que
creo haber analizado adecuadamente en mi Memoria de licenciatura; es por
ello que afirme que estaba al margen de las disputas entre germanófilos y
francófilos. -En el capítulo II creo haber demostrado como, a pesar de de­
clararse neutrales, existe una evidente toma de postura a favor de los
aliados-

Sí ha visto, en cambio, el valor cervantista de la publicación, como se de­
duce del título de su trabajo, aunque no se detenga a analizarlo. Y, desde
luego, la valoración de sus páginas en relación con el vanguardismo acierta
en la dimensión del ultraísmo, vinculado a postmodernistas epigonales, que
no se desembarazan de ese modernismo del todo, ni en casos como el de Gui­
llermo de Torre. En este escritor se detiene, y compara uno de sus poemas
de Los Quijotes con otro de la etapa ultraísta, demostrando el arranque mo­
dernista. No en vano, la comparación le conduce a considerar que la compo­
sición tomada del libro Hélices -libro ultraísta de Torre- «es un núcleo
imaginativo modernista (...) el que ha sido traspuesto a una significación no­
ticiosa de expresión dinámica» 25.

Con la comparación de los poemas de Torre, el profesor García de la Con­
cha avanza en la misma línea de los estudios de René de Costa sobre Huido­
bro, que no permiten seguir hablando de enfrentamientos entre modernis­
mo y ultraísmo, sino más bien de renovación del lenguaje modernista.

A lo largo de las ocho páginas que dedica a la revista, no se olvida de Can­
sinos, y la pleitesía poética que le rinden buena parte de sus discípulos, ni
de citar a los más destacados colaboradores, así como las importantes tra­
ducciones de Cansinos en los últimos números, de Huidobro, Reverdy, Allard
y Apollinaire.

Cierra sus reflexiones sobre la revista reproduciendo la «Carta abierta
a Rafael Cansinos Asséns- de Adriano del Valle, anunciando la aparición,
en Sevilla, de la revista Grecia. Carta que, también para García de la Con­
cha, está repleta de elementos modernistas.

Recientemente, José M. a Barrera López ha dedicado un epígrafe de cua­
tro páginas a Los Quijotes, que tituló, significativamente, «La revista "Los
Quijotes"; génesis del Ultra» 26 0 En él, sigue las opiniones de Torre, Pania­
gua, García de la Concha, amén de recordar palabras de Cansinos sobre la
pequeña publicación. Como hicieran Paniagua y García de la Concha, cierra
el epígrafe con la reproducción de la carta de Adriano del Valle.

Y fue también Barrera López, como vimos, quien se ocupó de analizar
las colaboraciones de Pedro Garfias en la revista 27 0 Lo propio, con Puche,
llevó a cabo Díez de Revenga 28,

25 Idern, pág. 413.

26 BARRERA LÚPEZ, José M.", El ultraísmo de Sevilla.Y, Sevilla, Ediciones Alfar, 1987,
págs. 24-27.

27 BARRERA LÚPEZ, Jose M.", «La formación poétIca de Pedro Garfias. (Temas e in­
fluencías modernistas)», en Pedro Garfias. Vida y obra, Torremolinos (Málaga), Litoral, 1982.
(Núms.115-116-117).

as DÍEZ DE REVENGA, Feo. Javier, «Eliodoro Puche. Historia y critica de un poeta, Mur­
CIa, Academia Alfonso X el Sabio, 1980.
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Al camino iniciado por todos estos críticos nos incorporamos con nues­
tro trabajo, que creemos de necesidad para colaborar al estudio de la Pren­
sa literaria española y a la irrupción de la primera vanguardia.

2. Del postmodernismo epigonal al ultraísmo

La revista Los Quijotes hay que situarla adecuadamente dentro del pano­
rama de la poesía española contemporánea. Los poetas que en ella escriben
se muestran como seguidores del postmodernismo epigonal. Podemos ase­
gurar, siguiendo a González Ruano, que se encuentran en la zona límite de
la «generacton del novecientos, o postmodernistas, integrada con los epígo­
nos rubenianos, verlenianos, simbolistas, preciosistas, impresionistas, etc. (...)
Esta generación llega según unos hasta 1914 y según otros hasta 1918 y aun
1920, esto es, hasta los primeros hechos del ultraísmo» 29.

El análisis de la producción literaria de los autores más relevantes de
la revista nos ha permitido observar su cercanía a los temas y formas mo­
dernistas, la presencia de Verlaine, alguna composición de corte esteticista,
amén de las huellas evidentes de Antonio Machado y Juan Ramón en sus eta­
pas de simbolismo intimista. Es evidente, pues, la adscripción de sus pági­
nas al postmodernismo epigonal. Esta ya fue recordada por Cansinos 30, que
evocó a sus discípulos como imitadores de Villaespesa, los Machado, Juan
Ramón Jiménez...

Tal hecho no debe perderse de vista, porque lo jóvenes autores que se
revelan en Los Quijotes, serán los futuros ultraístas. Ellos, que alcanzaron
las postrimerías de los modos y formas postmodernistas, integran la nómi­
na de los que «típicamente representan el grupo del movimiento ultraísta (. ..):
reacción contra los modos y taras del modernismo amanerado; influencia de
las escuelas francesas posteriores al catorce; preocupación principal de la ima­
gen invencion de un mundo mágico» 31. Rivas Panedas, Garfias, Sánchez
Saornil, Ibarra, Comet, Torre, etc., en definitiva, son nombres fundamenta­
les de la primera vanguardia española.

Desde las críticas de libros que se hicieron en nuestra revista, se comen­
taba con insistencia la falta de originalidad de la joven poesía, de la que al­
guno de los críticos llega a decir que, de publicarse en un mismo volumen,
no acertaríamos a diferenciar a sus autores 32, Esto revela lo que era una
evidencia: en líneas generales, salvando las grandes voces de Juan Ramón,
A. Machado, o intentos como los de Bacarisse, Espina, Moreno Villa, etc.,

"' GONZALEZ RUANO, César, Antología de poetas españoles contemporáneos en lengua
castellana, Madrid, Gustavo Gili, 1946, pág. 5.

'" CANSINOS-ASSENS, Rafael, La novela de un literato, 11, Madrid, Alianza Editorial,
1985, pág. 101.

q O.e. nota 29, pág. 6.

. " Así opina Jaime Ibarra en una reseña del libro Nácares, de Rogelio Buendía, publica­
da en Los Quijotes, año 11, núm. 39., Madrid, 10 octubre 1916, pág. 8.

Correa Calderón, U!! joven Correa que se iniciaba en la crítica literaria, recibe con alegría
un libro de Eduardo Alvarez, porque ve en él un libro de nmas sinceras en un momento, en
que dice, «priva la literatura desordenada y artijicial» (Vide esta reseña en Los Quijotes, año
IIJ, núm. 67, Madnd, 10 diciembre 1917).
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la poesía se resentía de falta de originalidad, de un excesivo epigonismo, que
se agotaba por momentos.

De ahí que, poco tiempo después de desaparecer la revista, y aparecer
el ultraísmo, el nuevo movimiento llene de entusiasmo a los jóvenes del Co­
lonial.

No ha sido raro considerar al ultraísmo como la puntilla definitiva del
modernismo. Sin embargo, lo cierto es que este primer movimiento vanguar­
dista, lejos de ser un demoledor de lo inmediatamente anterior, supuso una
lógica evolución, y más que una renovación poética, una innovación.

René de Costa, señaló inteligentemente que «Esa crítica ha solido sepa­
rar la primera literatura vanguardista del sistema modernista con el cual es­
taba en realidad en correlacion- y ha propuesto estudiar «las relaciones es­
téticas que (...) existían entre el modernismo postrero y la primera vanguar­
dia» 33,

El citado crítico lo ha hecho, con fortuna, con el caso de Vicente Huido­
br0 34

. En España, el profesor García de la Concha puso de manifiesto el mo­
dernismo latente en la revista Prometeo, así como la huella en el Guillermo
de Torre del libro ultraísta Hélices. Y si revisamos la bibliografía sobre re­
vistas como Grecia, Cervantes, los críticos coinciden en señalar la perviven­
cia modernista 35.

La evolución de los estudios sobre el modernismo se decanta por la con­
sideración de este más como época que como movimiento. Se trataría más
de una época y de una actitud 36. En este sentido, la primera vanguardia es­
pañola supone una consecuencia del modernismo. Agotadas sus formas, sus
temas, sus procedimientos, se intenta seguir innovando; no se trata de una
actitud iconoclasta, destructora de todo lo anterior, sino desde el respeto
hacia las grandes figuras de la poesía anterior, explorar nuevas innovacio­
nes, buscar formas nuevas de expresar. En el primer manifiesto ultraísta
se hablaba, precisamente, del respeto que les inspiraba la obra de las gran-

" COSTA, René de, «Del modernismo a la vanguardia: el creacíonismo pre-polérruco», en
Hispanic Review, XLIII, 1975, págs. 261-262. . . .

" Vide: o.e. nota antenor. Pero, también, del mismo autor: «Nota bibliográfica a la edi­
ción facsímil» -se refiere a la del libro.de Huidobro El espejo de agua- en Peñalabra, núm.
12, Santander, verano 1974. «Dario en la primera crítica de Huidobro. Un ensayo desconocido
de 1912», en Peñalabra, núm. 11, Santander, primavera de 1974, págs. 17-19.

" GARC.LA DE LA CONCHA, Víctor, «La generación unipersonal de Gómez de la Serna»,
en Cuadernos de lnvcstigacion Filológzca, fascículos 1 y 2, 111, mayo y diciembre de 1977, págs.
63 a 86.

-------, «Dos revistas cervantinas en las pnmeras escaramuzas de la vanguardia», en
Homena¡e a Gonzalo Torrente Ballester, Salamanca. Biblioteca de la Caja de Ahorros de Sala­
manca, 1981, págs. 409-423.

Para la bibliografía de Grecia y Cervantes deben revisarse los trabajos citados en el primer
epígrafe de este artículo. En la introducción a mi Memoria de licenciatura, ya citada, he reco­
gido todas las referencias bibliográficas por mí conocidas sobre la Prensa literana en la zona
de lechas del Ultra, que seria prolijo ofrecer aquí en su totalidad.

" Tal concepto de época ya 10 adelantaba ONIS, Federico de, Antologia de la poesía es­
pañola e hispanoamericana. 1882-1932, Madrid, Junta para Ampliación de Estudios e Investiga­
cienes Científicas, 1934. (Hay reimp. facsímil, Nueva York, Las Américas, 1961). Contribuye­
ron a asentarlo en los estudios crit icos: GULLON, Ricardo, Direcciones del modernismo, Ma­
drid. Gredos, 1963, así como SCHULMAN, Iván, El modernismo hispanoamericano, Buenos Aires,
Centro Editor de Aménca Latina, 1969.
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des figuras del novecientos, y su intención de «rebasar la meta alcanzada por
estos primogénitos» 37

Cansinos-Asséns, al hablar de Rubén Daría, escribió acertadamente que:
«En él está toda nuestra modernidad y él merecidamente recibe ahora las co­
ronas de elogios, como en otro tiempo sufrió él solo denodadamente los asal­
tos de los canes que hunden sus colmillos en las blancas corvas alígeras de
los innovadores. En el nombre de Daría se simbolizan todos los anhelos, to­
das las congojas y todos los triunfos de esta gesta lírica por la originalidad
y la belleza que aún no está definitivamente cumplida» 38.

Las palabras de Cansinos hablan por sí solas; huelga, creo, cualquier co­
mentario.

En la revista más combativa del ultraísmo: VLTRA, podemos leer una
nota anónima en la que se ensalza al pintor Vázquez Díaz, aunque no esté
el autor -y, al ser anónima, cabe pensar que la revista- de acuerdo con
el retrato que hizo de Rubén Daría. De paso, se aprovecha para ensalzar al
nicaragüense. Tal hecho es impensable en el futurismo o el dadaísmo, por
ejemplo, que se caracterizaron por su afán iconoclasta. En la citada nota,·
se puede leer: «(...) Rubén Daría hizo su obra, y ese es su mejor monumento.
La veneración artística ha de tener tanto de recogimiento como de fervor. Pues­
to que se trata de perpetuar la efigie del cantor de Prosas profanas, ¿por qué
no se lleva a un paraje íntimo en lugar de exhibirla (...) La interpretación del
pintor necesita del fondo de donde surgio. Otra cosa sería falsear la verdade­
ra fisonomía del gran lírico de los Cantos de vida y esperanza.

Nos parece muy bien la admiración; pero antes que la admiración está el
respeto» 39

Hay en estas palabras auténtica devoción por Daría, que no puede extra­
ñarnos conociendo la formación poética de los ultraístas.

Pero aún hay más. Si abrimos las páginas de VULTRA -sin duda, la re­
vista ultraísta, por excelencia-s, podemos observar en ellas poemas ultraís­
tas por su estilo y disposición tipográfica, en cuyo fondo, late una huella evi­
dentemente modernista. Así por ejemplo, en el titulado: «Jardín», de José
Rivas Panedas:

«El cielo En la noche
La tachadura de todo lo perdido

Hasta la aurora
puedo

pronunciar en un no todo el cielo negro
Los árboles sumisiones en ramas

A lo lejos
Pasan los tranvías como recuerdos encendidos
La Iglesia ha balado como una oveja

Los tañidos se abrevan en la hora
y el jardín late como un perro

Sobre la vida
Mi corazón se va en hilos de miel
por el lejano canto de los gallos.

17 Vide nora 12.

" CANSINOS-ASSÉNS, Rafael, Poetas y prosistas del Novecientos. (España y América),
Madrid, Editorral América, 1919, pág. 10.

" VLTRA, año 1, núm. 17, Madrid, 30 octubre 1921, s.p.
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La formulación del poema entra dentro de la estética vanguardista. Sal­
tan a la vista el atrevimiento expresivo original (<<La iglesia ha balado como
una oveja»; « y el Jardín late como un perro» ...) y la imaginería innovadora.
Muy sugerente es el corazón que se va en hilos de miel hacia el amanecer.
Estéticamente, el poema es ultraísta. Pero, en su fondo, se dejan sentir la
presencia de los nocturnos modernistas y la melancolía del poeta; no faltan
referencias a la iglesia, los gallos, -eso sí, también a los tranvías-, tan pre­
sentes, por ejemplo, en los Poemas agrestes de Juan Ramón. El mismo jar­
dín remite a un espacio típico que, en gran medida, procede de Verlaine. Es
decir, Rivas Panedas, de formación postmodernista, adapta a las nuevas for­
mas temas por él conocidos. Logra innovar con ellos. Ha dejado atrás los
tópicos, y consigue originalidad.

O veamos algunas estrofas de «Poemario de Primavera», de Pérez Domé­
nech "::

«Vltra abnó sus págmas
y surgió el arco-iris de la Pnmavera.
Encienden sus lámparas
todos los rosales,
y desfilan los almendros
vestidos de novias.
Hay un hervor de tierra
que cuece los frutos para el verano.»
( )

El título mismo, nos hace recordar a las estaciones de Rubén Darío, que
ya en Azul, incluía un «Año lírico».

Las estaciones, la noche, el cielo azul, los jardines, el domingo, los pue­
blos con sus campanas... no faltan en poemas ultraístas, al lado de temas
nuevos como el metro, los aviones, la presencia de lo urbano, etc.

Puede pensarse que he elegido ejemplos muy localizados para justificar
una opinión, pero lo cierto es que esta pervivencia del modernismo se cum­
ple, incluso, en un poeta como Eugenio Montes, que pasa por ser uno de los
más estridentes de la primera vanguardia. El futuro falangista cantó de for­
ma entusiasta el triunfo del bolchevismo desde las páginas de Grecia, en el
año 1920. Su «Gavilla lírica» -que así se titula la composición- es una «Mar­
cha triunfal» ultraíca: en ella no faltan los himnos, las banderas, ni los clari­
nes, mezclados con imágenes originales, novedosas:

«El día del triunfo del bolcheviquismo
Los himnos maduros caerán de los árboles
Las alas de los aviones vendrán chamuscadas por el sol
Las banderas diciendo adiós al viento
Retendrán las estrellas indómitas
Todos los corazones adelantarán la hora
y el sol que irá osculando las ciudades
Formará un cmturón de luz que ciña el mundo

'" RIVAS PANEDAS; José, «Jardín», en Vltra, año L núm. 11, Madrid, 20 mayo 1921, s.p.

41 PÉREZ DOMÉNECH, «Poernario de prrmavera», en VL TRA , año 1, núm. 7, Madnd, 10
abril 1921, s.p.
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Los sonidos dardeantes de los clarines
Disparados contra los astros» 42

( )

Gerardo Diego, tertuliano del Colonial, y el más fiel vanguardista de los
del 27, recordó que participó de la llamada «Escuela montañesa», del mo­
dernismo, del ultraísmo, del creacionismo, del 27; explicaba el autor de Ma­
nual de espumas: «En todos esos movimientos he intervenido yo. Son los es­
labones de una cadena vital y a la vez de una posible evolución que profeso­
res, críticos e historiadores (...) gozan en empalmar como fichas de dominó,
sin darse cuenta de superposiciones o haciendo trampas a sabiendas porque
así les conviene a su juego» 43

Desde estas págmas pretendemos romper con esa idea de la historia lite­
raria como fichas de dominó y mostrar las conexiones entre el postmoder­
nismo y la primera vanguardia, considerados, normalmente, como movimien­
tos distintos y bien diferenciados.

Gerardo Diego, en el mismo artículo del que entresacamos las líneas an­
teriores, continuaba más adelante diciendo: «Pues bien, yo fui (y, en cierto
sentido continúo siendo¡ a la vez ambas cosas. Poeta montañés, epígono del
modernismo y, cast a la par, neófito y hasta inventor del Ultra y de la poesía
de creacion» 44.

Diego presenta su quehacer poético como inmerso en un proceso lógico
no excluyente, que le permite seguir sintiéndose, a un tiempo, postmoder­
nista y vanguardista.

y es que, como señalaba Cansinos, en Rubén Darío está toda nuestra mo­
dernidad. No es exagerado afirmar que la poesía del mundo hispánico del
siglo XX arranca de Darío. Aserto que, puede llevar a pensar un una desme­
surada admiración, pero que tampoco es nada original por mi parte. Ya Juan
Ramón Jiménez, en una entrevista que se le hizo en el periódico La Voz -18
de marzo de 1935- consideraba que «Dario influyó en todos. Rubén Daría
ejercio una injluencia decisiva en la literatura castellana (...) El modernismo
no fue solamente una tendencia literaria; el modernismo fue una tendencia
general. Alcanzó a todo (...) Y aquí, en España, la gente nos puso ese nombre
de modernistas por nuestra actitud. Porque lo que se llama modernismo no
es cosa de escuela ni de forma, sino de actitud. Era el encuentro de nuevo
con la belleza, sepultada durante el siglo XIX por un tono general de poesía
burguesa. Eso es el modernismo: un gran movimiento de entusiasmo y liber­
tad hacia la belleza (...) Queda el gran Daría. Ese está vivo en todos los poetas
actuales. En concepto y en léxico» 45

" COPio el fragmento del poema de Eugenio Montes de la antología: Poesía de la vanguar­
dia española. (Antología), mtroducción y selección de Germán Gullón, Madrid, Taurus, 1981,
pág. 174.

" DIEGO, Gerardo, «Del modernismo al ultra, al creacionismo y al grupo poético del 27»;
en Critica y poesía, Madrid, Júcar, 1984, págs. 387.

44 Idern, pág. 389.

" PROEL, «Galerta. El poeta Juan Ramón Jiménez. El modermsmo. Rubén Daría, más VI­

vo que nunca. Los "poetas voluntarios". La obra total de Juan Ramón. Un poco de biografía»;
en La ,Voz, año XVI, núm. 4426, Madrid, lunes 18 marzo de 1935, pág. 9.
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En la misma entrevista declaraba la presencia de Darío en los poetas de
su generació n-incluido Unamuno- y concluía considerando -año 1935­
que la huella era evidente sobre la poesía joven de aquellos momentos. Para
Juan Ramón: «puede decirse que nos hallamos en pleno modernismo. Hay
actualmente en España un gran entusiasmo por la poesía. Por lo demás, el
modernismo existirá siempre- con el nombre que sea, porque el nombre se
lo ponen los demás-«, ya que no se trata de una escuela, sino de un movi­
miento permanente» 46 0

Quizá por considerar al modernismo como un movimiento permanente
de entusiasmo y libertad hacia la belleza, Juan Ramón participó gustoso en
la revista ultraísta Reflector. Con sus colaboraciones, envió una carta al JO­
ven director, José de Ciria y Escalante -cuya muerte fue sentida por Lorca,
Gerardo diego, José del Río, y Fernando González, que le dedicaron emocio­
nados poemas-o En esa carta, decía mandar gustoso sus poemas para la nue­
va revista porque: «Entre jóvenes llenos de entusiasmo, como ustedes, por
una dirección estética pura -sea esta la que sea- me encuentro mucho me­
jor que entre compañeros de generación secos, pesados, turbios y alicaídos.
¡Calidad artística, gloria interior, fe en el presente y el futuro -las dos únicas
piernas de la aurora-» 47 0

Porque poesía pura era lo que buscaban Juan Ramón y los ultraístas; poe­
sía pura es el movimiento permanente de entusiasmo y libertad hacia la be­
lleza -el modernismo-o Sin buscar las diferencias en las vías de explora­
ción para el hallazgo de la pureza poética, cabe referirnos a la poesía pura
en los términos claros y globalizadores en que lo hace María Zambrano: « Y
poesía pura es afirmación, creencia en la poesía, en su substantividad, en su
soledad, en su independencia» 48 0 Y, esto lo trajo el modernismo.

Recientemente, Díez de Revenga ha analizado también la presencia de
Rubén Darío sobre el 27 49.

Una vez estudiada la revista Los Quijotes, en torno a la cual se movieron
los ultraístas en sus inicios literarios de la mano de Cansinos, -y con los
divanes del Colonial como lugar de reunión->, queda comprobada la forma­
ción modernista de los futuros ultraístas. Resentida la joven poesía de falta
de originalidad, Huidobro les acerca su creacionismo; Cansinos anima a los
jóvenes a un entusiasmo poético innovador. Escriben un manifiesto, y se lan­
zan a la aventura del ultra; su formación poética siempre está presente. En
definitiva, la primera vanguardia no es una ruptura con el modernismo. Muy
al contrario, como escribió René de Costa «en las primeras décadas del siglo
el vanguardismo se vincula de manera directa con el modernismo» 50.

46 Ibídem.

" Esta carta de Juan Ramón a Cina y Escalante está reproducida en CIRIA y ESCALAN­
TE, José de, José de Ciria, estudio y selección de Leopoldo Rodríguez Alcalde, Santander, Im­
prenta de la Librería Moderna, 1950, págs. LIV-LX.

" ZAMBRANO, María, Filosofía y poesía, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1987,
pág. 84.

49 DÍEZ DE REVENGA, Feo. Javier, «Modernismo y poeas del 27. (Presencia de Rubén
Darío)». en Modernismo hispánico. Ponencias. Primeras Jornadas, Madrid, Instituto de Coope­
ración Iberoamencana, 1988, págs. 408-415.

so COSTA, René de, «Darlo en la pnmera crítica de Huídobro. Un ensayo desconocido de
1912», en Peñalabra, núm. 11, Santander, pnmavera de 1974, pág. 17.


