ALGO MAS SOBRE DANTE Y LA NARRATIVA EN LENGUA ESPANOLA*

Por Angeles Arce

Parece imposible a estas alturas del siglo XX tener todavia algo que de-
cir sobre el tan manido tema de Dante en la literatura espafiola. Y, sin em-
bargo, con los datos que aqui pretendo mostrar puede verse cémo un autor
como Dante, perteneciente a una época tan lejana y a una cultura extranjera,
siga estando presente en algunos novelistas y poetas que publican en la dé-
cada de los setenta' y que contintian embriagandose, aunque sea inconscien-
temente, de la magia que emana de la Commedia?.

Como a los poetas espafioles ya me he referido en otra ocasion?, me voy a
limitar en este articulo a presentar algunas alusiones dantescas diseminadas
aqui y alld en las obras en prosa de algunos escritores, atn vivos o reciente-
mente fallecidos, que tienen presente la grandiosa obra del toscano en libros
publicados a partir de 1970. Aun siendo consciente de que los nombres pudie-
ran ser mas, me centraré por el momento en los de Alejo Carpentier, Juan Gil-
Albert, Gonzalo Torrente Ballester y Luis Goytisolo en el plano de la narrativa,
y en Jorge Luis Borges y Angel Crespo en el campo del estudio o del ensayo.

Teniendo en cuenta que el dantismo hispanico ha pasado por muy dife-
rentes fases desde su aparicién en el siglo XV hasta nuestros dias*, muy a

*
En memoria de Joaquin Arce que ha colaborado, indirectamente, en parte de
este articulo con unas notas que he encontrado casualmente en su biblioteca.

' La presencia de Dante en autores italianos contemporaneos también ha sido
motivo de estudio. Entre los muchos trabajos que podrian citarse sefialo, como ejem-
plo, Aldo Vallone, «Dantismo di Gozzano» en Aspetti della poesia italiana contempo-
raneq, Pisa, Nistri-Lischi, 1960, pags. 172-177; V. Locatelli, Note sulla fortuna di Dante
nel Novecento, Varese, Magenta, 1968 o un congreso monografico de titulo muy simi-
lar Dante nella letteratura italiana del Novecento, (Roma, 6-7 de mayo de 1977).

* La bibliografia sobre el dantismo hispanico es muy abundante. A la vision de
conjunto de Werner Paul Friederich Dantes’s Fame Abroad (1350-1850), Roma, Edizio-
ni di Storia e Letteratura, 1950, siguieron, entre otros, las dos decenas de monogra-
fias de Joaquin Arce que, al tratar el tema desde muy distintos puntos de vista, reco-
gen, a su vez, todos los trabajos existentes hasta ese momento. Para no dar una lista
demasiado larga remito a Angeles Arce, «Publicaciones de Joaquin Arce» en Filolo-
gla Moderna. En memoria del Prof. D. Joaquin Arce, Madrid, Editorial de la Universi-
dad Complutense, 77 (1985), pags. 13-19.

> Angeles Arce, «¢Y todavia Dante en algunos poetas vivos?», en Actas del V Con-
greso de Italianistas espatioles. Il Novecento, (Oviedo, abril 1990), Servicio de Publica-
ciones de la Universidad de Oviedo, I, 1992, pags. 7-16.

* Cfr. Joaquin Arce, «Situazione attuale degli studi danteschi in Spagna» en Dan-
te in Francia. Dante in Spagna. Atti degli Incontri Internazionali Danteschi (Universi-
dad de Bari, 1974 y 1975), Bari, Oceania, 1978, pags. 99-119. Aqui el autor presenta
una dimensién diacrénica de la actividad hispanodantesca y para ello trata de hacer
«un rapido excursus del dantismo ispanico dall’iniziale momento quattrocentesco fi-
no ad oggi» (pag. 99).
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grandes rasgos y con riesgo de caer en el simplismo, podriamos decir que
la actitud adoptada por la lirica y la narrativa espafiola en este tema es neta-
mente diferente. Asi, mientras los poetas parecen estar mas cerca de lo me-
ramente formal con leves alusiones a un verso, a un pasaje o a un motivo es-
tructural significativo® mas cercanos a lo que Barberi Squarotti llama «eco-
lalia»®, los novelistas o ensayistas —evidentemente no de una manera
uniforme— suelen complacerse con una mencién mucho mas directa y su-
gestiva, con una devocién y admiracién por la figura de Dante no simplemente
cultural sino fruto, en muchas ocasiones, de un conocimiento méas hondo y
profundamente asimilado de lo que realmente significé para ellos el contac-
to con la filosofia dantesca’.

No nos debe parecer extrafio que entre los seis autores a los que voy a
referirme haya un cubano, un argentino y dos espafoles ligados al mundo
hispanoamericano: Gil-Albert, que estuvo bastantes afios exiliado en México
con motivo de la guerra civil y Angel Crespo, residente en Puerto Rico duran-
te casi veinticinco afios. No es extrafio, repito, porque la sugestién por Dante
y por su obra se extiende también a la poesia y a la prosa que se escribe en
tierras americanas.

Alejandome ligeramente de la época a la que voy a dedicar este estudio
y a modo de introduccién?, me gustaria recordar a Rubén Dario —considera-
do por muchos como el representante del Decadentismo europeo en Amé-
rica— y al colombiano José Eustasio Rivera que en su novela La vordgine
(1924) recuerda la selva de los suicidas y los parpados cosidos de los
envidiosos®. Fuera ya de la mencién literaria y dentro de los muchisimos es-

> A modo de ejemplo, véase la actitud de algunos poetas en los titulos de sus li-
bros o de composiciones mas breves: A mitad del camino de Luis Fernandez de Arda-
vin, Papé Satan. Primer circulo terrestre de Manuel Padorno, Los circulos del infierno
de Justo Jorge Padron, En medio del camino de Angel Crespo, Nel mezzo del cammin
de Eloy Sanchez Rosillo y Un alto en el camino de José Luis Garcia Martin. En el
caso de Antonio Machado se trata de una insercion textual: «Nel mezzo del cammin
paséme el pecho», endecasilabo con el que comienza uno de los sonetos que apare-
cen en De un Cancionero Apdcerifo. Remito para datos mas concretos a mi articulo
citado en la nota 3.

¢ El critico italiano se refiere al «uso della citazione o dell’allusione dantesca co-
me ecolalia» (pag. 265) dentro del ambito de la literatura italiana de la posguerra (Gior-
gio Barberi Squarotti, «Lultimo trentennio» en Dante nella letteratura italiana del
Novecento, Roma, Bonacci Editore, 1977, pags. 245-277.

" Como todo autor admirado, no se libra Dante de la parodia. Recuerdo simple-
mente como obra de creacién el poema O divino sainete (1880) del gallego Curros En-
riquez y una breve nota sobre Valle Inclan de Leda Schiavo, «La parodia de Dante
en Luces de Bohemia» en Filologia, Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras, XIV
(1970), pags. 181-184.

* Mas datos sobre Dante y el siglo XX en Espaiia pueden verse en J. Arce, «Dan-
te nel Novecento spagnolo» en Il Veltro, Roma, Societa Dante Alighieri, XII (1968),
pags. 543-554, y posteriormente en «Dante y la lirica de Rubén, Unamuno y Macha-
do» en Literaturas Italiana y Espafiola frente a frente, Madrid, Espasa Calpe, 1982,
pags. 335-344,

* Ambos fragmentos pueden leerse en las pags. 35 y 157, respectivamente, de la
edicion de La Vordgine, México, 1958.
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tudios y congresos que se hicieron en todo el mundo con motivo del centena-
rio de 1965, son varios los trabajos que se publicaron también en la América
hispana'.

Y ya que estoy en el ambiente latinoamericano VOy a comenzar en primer
lugar con el esteticista y musicélogo Alejo Carpentier (1904-1980), quizas el
menos significativo por lo que al dantismo se refiere. Este cubano, compro-
metido con la revolucion castrista, se caracteriza por un estilo refinado y lle-
no de citas y alusiones literarias en las que Dante estara presente s6lo en
dos ocasiones!! y ambas del mismo episodio del Infierno dantesco: el cono-
cido canto V dedicado a los lujuriosos.

En El derecho de asilo, cuento publicado en 19722, nos da Carpentier
una curiosa visién de un culto y refinado dictador de aquellas tierras. Pre-
senta ademas una relacién amorosa que recuerda, al menos en la forma, el
movil de la lectura —concretamente de una novela de caballerias (Inf., V,
vv.127-128)— que arrastré al adulterio a Paolo y Francescal3. Una sola linea,
con comillas incluidas:

«..y aquel dia, a fuer de parecer pedante, ‘diré que no leimos mas alla..’»

sirve para que tengamos presente el endecasilabo al que hace referencia: «quel
glorno piit non vi leggemmo avante» (Inf., V, 138).

Siete afios mas tarde el cubano vuelve a recordar el mismo episodio —uno
de los mas utilizados de la Commedia por imitadores o comentaristas— en
El arpa y la sombra™, si bien se trata de un contexto completamente diferen-
te. Habla en esta novela de la personalidad histérica de Cristébal Colén v
en un determinado momento, cuando éste observa una representacion del
martirio de San Sebastian's, Carpentier nos dice

*“ Como ejemplo entre los muchisimos que podrian citarse, mencionaré a A. J.
Battistessa, «Dante y las generaciones argentinas» en Boletin de la Academia Argen-
tina de Letras, XXX (1965); V. Silva «Bibliografia sobre Dante en Colombia» en The-
saurus, Bogota, XXI (1966) y un congreso bajo el titulo de Dante Alighieri. Estudios
reunidos en conmemoracion del VII centenario de su nacimiento (1265-1965), La Pla-
ta, Universidad Nacional de La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Edu-
cacién, 1966.

" Cir. M®Teresa Navarro Salazar «Alejo Carpentier o la modernidad de Dante»
en Nueva Estafeta, Madrid, Ministerio de Cultura, 20 (1980), pags. 80-83. En este breve
articulo se indicaban ya los episodios que citaré a continuacion.

* El derecho de asilo, Barcelona, Lumen, 1972, pero recogido posteriormente en
Cuentos completos, Barcelona, Bruguera, 1979, pags. 181-219.

* Carpentier utiliza en su caso varios libros de Caballeria (pag. 207) que volve-
ran a aparecer en otra novela E! reino de este mundo (dentro de Obras completas, Mé-
xico, Siglo XXI, 1983, pags. 13 y 15).

" La obra se public6 en La Habana, Letras Cubanas. 1979.

* Una alusién similar —«el reiterado morir de San Sebastian traspasado por
dardos» (pag. 271)— vuelve a utilizarla el cubano en Los pasos perdidos (dentro de
Obras completas, ob. cit.), novela en la que el personaje se adentra en la selva para
buscar unos instrumentos musicales primitivos.
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«...desde los tiempos mitoldgicos, fatidicamente hieren a sus electos, de-
jandolos en la inefable agonia de quienes son arrojados al ‘huracan in-

fernal’ que por siempre arrastrara a los Paolo y Francesca de ayer, de
hoy y del futuro».

Contemporaneo a la Generacién del 36 es el siguiente escritor, Juan Gil-
Albert (Alcoy, 1906), exiliado en México durante casi diez afios después de ha-
ber pasado la guerra civil defendiendo la causa republicana como secretario
de la revista Hora de Espatia que tenia como subtitulo « Ensayos. Poesia. Cri-
tica. Al servicio de la causa popular». Y a pesar de darse a conocer inicial-
mente como poetal's, el alicantino siempre se consideré a si mismo como un
prosista y, como tal, es un cronista nada despreciable como puede verse en
Cronica general (1974), en los ensayos recogidos en un libro que lleva por ti-
tulo Mesa revuelta, del mismo afio, y en unas cuantas narraciones breves reu-
nidas en 1975 como Memorabilia.

Pues bien, es precisamente en estas obras en prosa donde se encuentran
una gran cantidad de citas literarias, con menciones directas y con explica-
ciones culturales que caracterizan su estilo intimista y reflexivo.

Si bien es cierto que el nombre de Dante no es el tnico que aparece!?,
hay que reconocer que las reminiscencias dantescas en su obra son las mas
numerosas. Y para que no nos quepa ninguna duda éstas son sus palabras

en una entrevista realizada a sus casi ochenta afios al también poeta Luis
Antonio de Villena:

«Luego estaria Dante, uno de mis autores predilectos. A Dante lo lei en
italiano, en México, y fue una revelacién. Luego lo he seguido releyendo
siempre. No sé¢ si me habré influido, pero creo que ha sido muy impor-
tante en mi vida. Si pensamos en Dante —que en eso acerté— seria ine-
xacto el dicho espafiol de que el mundo es un infierno. El mundo es exac-

tamente un purgatorio; ése es el inico momento humano en la obra de
Dante»'3.

Y después de esta clarificadora confesién sélo nos resta analizar su obra
y sacarle de dudas cuando decia a su interlocutor «no sé si [Dante] me habra
influido».

Empezaré por Ploutos o del dinero, uno de los ensayos de Mesa revuelta
(1974). En él Gil-Albert no encuentra mejor fuente para sus comentarios so-
bre los avaros y la fortuna que el canto VII del Infierno, y lo encabeza preci-
samente con el altimo verso del canto anterior:

«quivi trovammo Pluto, il gran nemico» (Inf. VI, 115).

Paginas mas adelante afiade:

«La Comedia de Dante nos ilustra como nada, y con nuevo ardor clasi-
co, sobre las condiciones de aquella vida anhelante, ruda y delicada a

* En 1936 public6 una coleccién de sonetos Misteriosa presencia y mucho més
tarde la antologia Fuentes de la constancia (Barcelona, Coleccién Ocnos, 1972),

" Como autores italianos hay alusiones a Machiavelli y Leopardi y también apa-
recen algunos autores franceses.

* Luis Antonio de Villena, El razonamiento inagotable de Juan Gil-Albert, Ma-
drid, Arjona Ediciones, 1984, pag. 83.
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la vez. El dinero tiene alli, también, su imperio, como una concupiscen-
cia, la del oro. No por eso la explicacién que se le da al poeta, en el can-
to VII del Infierno, donde se purgan intitilmente avaros y prédigos, re-
sulta menos ‘liberal’. Alli nos enteramos como dice el poema
«Perché una gente impera ed altra langue»'°.

La fortuna lanza su revés, como los cielos la luz, al af4n de los hombres,
y el contenido adreo que se escapa de su urdimbre, se distribuye, al pa-
recer de arbitraria manera sin responder a ningin mandato fijo mas
que al de la misteriosa desigualdad que lleva en si la varia condicién
de la vida... Por eso la Fortuna aparece como tornadiza en la eleccién
de sus protegidos. Como leemos alli: «necessita la fa esser veloce»?. Un
1gnoto poder exige de ella que cambie de manos...» (pag. 114).

Es evidente que el alicantino tenia muy presente en 1974 el canto VII del
Infierno, porque el mismo endecasilabo y con la misma interpretacion, vuel-
ve a aparecer en Cronica general:

«Dante dice que la fortuna, asi personificada, es tornadiza, y que cons-
tantemente cambia de lugar y de gente. «Necessita la fa esser veloce»,

son sus palabras, o sea que un ignoto poder exige de ella que cambie
de mano» (pag. 57).

Es ésta una de las varias citas dantescas —esta vez de las tres canticas—
que se encuentran en Cronica general, obra en la que con mayor claridad Gil-
Albert muestra su profunda preocupacién por el hombre y su destino con
abundantes recuerdos personales. Son, quizas, estos recuerdos autobiografi-
cos de exiliado politico los que le hacen sentirse unido al mas famoso exilia-
do italiano. Y, asi, refiriéndose a la tragica situacién espafiola de la guerra
civil y de la posguerra, tiene presente el Paraiso:

«Llegado el dia, los que hubieran de salir ya no serian grupos ni perso-
nalidades; miles de espafioles abandonaron su hogar, para comprobar
en el exilio, con paladar propio, el verso de Dante: ‘Come sa di sale lo
pane altrui?”” —Qué amargo sabe el pan ajeno—» (pags. 128-129).

En la misma obra, pero un poco mas adelante, el escritor menciona un
conocido y hermoso endecasilabo del Purgarorio, la tltima cantica que le fal-
taba por citar, en un fragmento en el que se identifica con una experiencia
similar a la sentida por el poeta florentino:

«A aquella altura, y repentinamente, se ofrecia a la vista del viajero, de
modo que no por mas esperado menos sobrecogedor, el mar azul. La
primera vez que lei la Divina Comedia, en el italiano del siglo XIV, se
me reprodujo esta impresién inmensa, y a la vez dulcemente tembloro-
sa, cuando salido del infierno y sus miasmas, y devueltos los ojos a la
placidez de la creacion, Dante nos dice, con uno de esos versos que, a
partir de alli, nos acompafiaran la vida entera: Conobbi il tremolar del-
la marina®» (pag. 227).

® Infierno, VII, v. 82.
® Ibid., v. 89.

* En realidad Gil-Albert funde dos versos dantescos: «tu proverai si come sa di
sale / lo pane altrui..» (Paradiso, XVII, vv. 58-59).

? Purgatorio, 1, v. 117.
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Lo que quizas llama mas la atencién de estas dos dltimas citas, es que
no dan la impresién de ser meras notas retéricas, meras citas literarias o cul-
turales, sino que parece que el melancélico y solitario Gil-Albert tenga com-
pletamente asumidos estos versos del italiano y los sabe evocar, casi como
sentimientos propios, en el momento oportuno.

No ocurre lo mismo, sin embargo, en las dos ocasiones en las que cita
en Crénica general el Gltimo verso de la Commedia: «L’ Amor che move il so-
le e l'altre stelle» (Paradiso, XXXIII, v. 145). Con este endecasilabo Dante qui-
so terminar el poema haciendo una suprema invocacién a Dios, que es Amor
y Creador en si mismo, pero el espafiol no supo interpretar en este caso el
sentido original?® y utiliza el verso dentro de un contexto completamente di-
ferente:

«Todo estaba movido por el dinero, pero yo apenas reparaba mientes
en la existencia de aquella circulacién invisible e intrincada que consti-
tuia la ocupacién tnica de tanto caballero respetable, acrecentar aquel
fuego metdlico que lo movia todo y que... dejaba ver el intringulis de
la cuestion, es decir, aplicado a nuestro tiempo: ‘L’ Amor che muove il
sole e l'altre stelle] cuando, traida una bandeja de plata, se dejaban caer
en ella:... unos simples papeles doblados,... a los que habia que unir el
tintineo de algunas monedas» (pags. 318-319).

Y nuevamente en otra ocasién:

«..al sorprender en mi, como un personaje que irrumpe de noche, su-
pongamos que con un rayo lunar, y que nos bafia sin saberlo y nos deja
impregnados, para siempre ya, de su beneficio —el instinto, ese pode-
rio central, l'amor che move il sole e le altre stelle, y saber que este sen-
tir mio, pegado a mi piel, me configuraba distinto a los otros..., mutabi-
licé mi condicion, de precaria en egregia...» (pag. 507).

Y ya para terminar con Gil-Albert nos quedan otras alusiones, esta vez
en unas narraciones breves. De los cuatro cuentos que aparecen en el volu-
men de Memorabilia (1975), nada menos que tres tienen presente a Dante:
uno como recuerdo general, otro del canto VII del Infierno y el tercero repite
un verso del Purgatorio ya utilizado en Crénica general.

En La trama inextricable (Valencia, 1968), en plena discusion sobre la ca-
pacidad que tiene un personaje de fundir lo real con lo imaginario, afiade
el alicantino:

® La interpretacion errénea de este verso es relativamente frecuente porque su
significado es completamente distinto fuera de su contexto. Volvera a equivocarse J orge
Guillén que, en una explicacién cosmolégica de dos de sus obras, —Cdntico y Clamor—
dice: «Deberia todo ascender hasta el amor. Y no porque el amor sea el principio que
mueve el sol y las otras estrellas». En cambio, al comienzo de un volumen que englo-
ba una trilogia —Aire nuestro—, Guillén se siente «<hacedor» y utiliza correctamente
los versos del Paradiso: «legato con amore in un volume / cid che per l'universo si
squaderna» (XXXIII, vv. 86-87), con los que Dante aludia a la unidad del universo.

Para el paralelismo entre la obra de Guillén y la Comedia, Cfr. Francisco del Pino,
«Arre nuestro, comedia urbana» en Cuadernos para el didlogo, n°130, julio 1974 pags.
49-50.
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«Es Jo que sucede en la obra de Dante. ¢Quién seria capaz de dilucidar,
dentro del espeso cafiamazo de la creacién dantesca, si Beatriz es una
diosa, una mujer o una sombra? Dante habla de los misterios del mas
alla con la sencillez mas hermosa de este mundo, pero, en el mismo tiem-
po, le confiere, a las cosas de aqui abajo, un sentido trascendental que
las eleva y singulariza» (pag. 109).

En una alusién ligada a la experiencia personal encontramos un nuevo
recuerdo dantesco en Concierio en mi menor (Valencia, 1964):
«..y haciendo, por tanto, de mi uno de aquellos que, Por otros motivos,
dicen en uno de los primeros circulos del infierno:

..tristi fummo
nell'aer dolce che dal sol s'allegra (pags. 47-48)%

Y, por ultimo, en No salir de mi asombro, utiliza por primera vez el verso
del Purgatorio que repetird en Crénica general:

«Y, con los inevitables tropezones, desemboqué en la luz. Dante me lo
diria después, con un rigor, y una pristinidad, de las que nadie me ha-

bia hablado:
Conobbi il tremolar della marina» (pags. 103-104).

El siguiente autor es el prolifico critico, ensayista, dramaturgo y novelis-
ta Gonzalo Torrente Ballester (El Ferrol, 1910), colaborador de una de las re-
vistas del bando nacional, Jerarquia («Revista negra de la Falange»), dirigida
en Pamplona por el sacerdote Fermin Yzurdiaga. El escritor gallego pertene-
ce a la generacién que comenzoé a escribir en los afios cuarenta junto con Ce-
la y Delibes, cuando los grandes novelistas del 98 atin vivos, como Azorin o
Baroja, ya publicaban escasas obras.

Dentro de su extrensa produccién literaria, en la que siempre se muestra
con un profundo dominio del lenguaje, la década del setenta va a suponer
un cambio importante en su trayectoria: ademas de ser publicamente reco-
nocido como un novelista valioso que sabe utilizar con la imaginacion el hu-
mor y la ironia, fue nombrado en 1975 académico de la Lengua®.

Es precisamente en estos afios cuando publica en Barcelona su novela
Fragmentos de Apocalipsis® que es donde se encuentran varias menciones
al poeta italiano?. Por supuesto que Dante no es el tinico citado en la obra
de un intelectual que sabe utilizar la técnica narrativa y el uso del tiempo,
mezclando lo real con lo imaginado, lo vivido con lo recordado. F ragmentos
de Apocalipsis esta concebida como «un diario de trabajo» —finalizado en
«Salamanca, 14 de diciembre, 1976«—, narrada en primera persona y en la
que se intercalan hasta cinco «secuencias proféticas».

* Infierno, VII, vv. 121-22.

* Este hecho, sin embargo, no le impide utilizar reiteradamente, como puede
verse en las citas que inmediatamente sefialaré, el nombre de Dante acompanado del
articulo —(«el Dante»)—, costumbre desgraciadamente extendida entre muchos inte-
lectuales hispanos que desconocen su uso en la lengua italiana, solo aceptado en de-
terminadas circunstancias.

* Fragmentos de Apocalipsis, Barcelona, Ed. Destino, 1977.

* No descarto la posibilidad de que en otras obras de Torrente Ballester hubie-
ra también alusiones a Dante.
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En una auténtica marafia de complicadas situaciones y personajes?®, To-
rrente Ballester tiene presente el poema italiano en tres casos diferentes pe-
ro siempre en conexién con un motivo tematico que justifica su presencia.

En el primer caso, el protagonista se siente acosado por politicos de na-
cionalidades diversas que intentan rescatar unas notas erdticas que él posee
y que podrian comprometerles. Uno de ellos las cree escondidas en un libro:

«El doctor Rudolf Klein busca en las paginas de la Divina Comedia, en
la que cree encerrada la clave que le conduzca a mi detencién y acaso
a m1 ejecucién» (dia 16 de junio, pag. 42).

El segundo caso se encuentra ya bastante avanzada la novela, el 24 de oc-
tubre. El protagonista decide salir en busca de su amada, Lénutchka, que se
habia extraviado en el laberinto de la catedral. Con ayuda de Don Procopio,
canoénigo de la misma, encuentran la clave de entrada al laberinto® y, lleno
de miedo, emprende su busqueda entre huesos y ratas como si penetrase en
un mundo de ultratumba:

«Si dejo que el temor me dispare la fantasia, veré més cosas en este via-
je, y mas horribles, que las que vio Dante en condiciones parejas, con
la agravante de que voy solo y no tengo con quien comentarlas. Ademas,
llevo prisa. Su Beatriz podia esperarle siglos: la mia quizas sélo horas,
o minutos, ¢quién sabe?» (pag. 265).

Y he dejado para el final el episodio més significativo. Se narra la curio-
sa historia de una monja que, influida por su «director de conciencia», tiene
visiones infernales. A pesar de su extension, reproduzco las citas de este epi-
sodio porque me parecen muy clarificadoras. Comienza Don Procopio:

«Andamos divididos [los clérigos] a causa de la Madre Transfiguracion...
del Monte Tabor, para los intimos Transfi,... se nos va al infierno todos
los fines de semana y, a su regreso, trae la lista de los que encuentra
alli; no muertos, sino vivos... Esa es su originalidad... y los interesados
quedan en la peor situacién imaginable... Transfi tiene muy eminentes
agarraderas: nada menos que el Padre Casto Almanzora..., secretario del
obispo auxiliar... y estoy persuadido de que también la inspira y hasta
de que la hipnotiza» (pags. 46-47).

Con el juego intelectual e irénico que caracteriza la obra y en una cons-
tante mezcla de realidad y ficcion, el protagonista-narrador piensa cémo se-
guir el argumento de «su» novela y asi lo resume anticipadamente a su novia:

* A veces un mismo personaje aparece con varios nombres. Esto ocurre, por
ejemplo, con la monja que finje la visién y el viaje de origen dantesco: en la novela
se la menciona como Madre Transfiguracién —irénicamente Transfi— (p. 46), y en
el espacio de pocas lineas como madre Sinforosa (p. 183), madre Filomena (p. 183),
sor Polentina (p. 184) y madre Clementina (p. 184).

? En otra ocasién me gustaria ver las posibles similitudes entre lo que nos dice
T. Ballester en 1977 en esta novela (pags. 261-65) y lo que Umberto Eco cuenta en 1!
nome della rosa (1980): laberinto en un lugar religioso, busqueda de la clave en unos
manuscritos y reconstruccién del plano del laberinto a través de unas palabras escri-
tas que Don Procopio transoforma en dibujo.
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«Ahora se me esta ocurriendo... Creo que es divertido: la monja recibe
del padre Almanzora los datos que necesita para dar a sus viajes un po-
co de verosimilitud fantéstica, y el padre Almanzora, a su vez, los toma
de la Divina Comedia. Don Procopio lo descubre. Don Procopio se reu-
ne con el director del periddico, que es su amigo, y entre los dos proyec-
tan un articulo sefialando las coincidencias. ¢Qué te parece?» (dia 2 de
julio, pag. 104).

Y en efecto, con fecha 22 de julio todo se desarrolla segtin lo previsto: en
el periédico sale un articulo sin firma en el que se cotejan las descripciones
de la visionaria con pasajes de la Commedia y se llega a la conclusién de

«..que el Dante estuvo también en los infiernos... sor Polentina dice: ‘Unos
yacian tendidos sobre el vientre; otros, se apoyaban en las espaldas de
sus vecinos, y alguno se arrastraba por el triste camino’, lo cual coinci-
de casi textualmente con estos versos del Dante:

‘Qual sopra il ventre, e qual sopra le spalle,

I'un dell'alto giacea, e qual carpone

st trasmutava por lo tristo calle™
Estos versos, en una versién espafiola que tengo a mano, se traducen
con estas palabras:

‘Cudl yacia tendido sobre el vientre

cudl sobre las espaldas unos de otros,

y alguno andaba a rastras por el triste camino’
(pags. 183-184)%

Y de esta manera el perspicaz sacerdote «con el triunfo del erudito que
acaba de descubrir un gazapo ajeno» sigue con sus pruebas para acusar al
padre Almanzora del engafio:

«Si fuera sélo ésta, podria tratarse de una inexplicable coincidencia; pero
no hay uno solo de sus viajes donde no aparezcan... textos dantescos...
No es que [el padre Almanzora] sea un especialista en literatura italia-
na, pero un hombre como él... sabe a qué fuentes debe recurrir. Contan-
do, como él cuenta, con que nadie lee La Divina Comedia y nadie va a
descubrir el subterfugio. Pero yo he leido La Divina Comedia, casi la
sé de memoria. Mi unico trabajo ha consistido en repasar las traduc-
ciones espafiolas... Se trata de la version de M. Aranda Sanjuan, publi-
cada en Barcelona por Editorial Ibérica, Paseo de Gracia 62, edicién sin

fecha»®2. (Pags. 184-185).

Y, por fin, la acusacién directa al padre Almanzora a pesar de sus negati-
vas con fecha 6 de noviembre:

«..;reconoce que los famosos viajes al infierno de la hermana... son pa-
parruchas de su invencién?... ;Qué me dice de los textos del Dante del

* Infierno. XXIX, vv. 67-69. Se trata de la Bolsa X del circulo VIII donde estan
los falseadores.

* Aunque en la novela aparece transcrito como verso, la traduccién a la que Don

Procopio se refiere y de la que nos dara inmediatamente una completa ficha biblio-
grafica, es en prosa.

* La version de Aranda y Sanjuan a la que se refiere, es de 1968 y, a pesar de su
prosa prosaica e insufrible, sera una de las mas reeditadas durante las décadas si-
guientes, junto con la traduccién en verso, poco lograda, del Conde de Cheste (1879).
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que hablaba E! Dia no hace mucho tiempo?... ;Por qué esconde detras
de aquellos libros una Divina Comedia, con sefiales de papel en ciertas
paginas? ;Por qué, desde que se descubrié el pastel, la monja se ha que-
dado en casita durante el fin de semana? ¢Y por qué anda usted a la
busqueda de textos escatolégicos de los que nadie lee para sacar de ellos
sus descripciones del infierno?... Le pregunto por qué no los inventa us-
ted: serfa menos comprometido» (pags. 306-307).

El novelista al que me referiré en cuarto lugar es el mas joven de los aqui
mencionados, Luis Goytisolo. Nacido en Barcelona en 1935 pertenece a la ge-
neracion que empieza a publicar en torno a los sesenta. Como narrador pasé
de una postura critico-social a «una compleja indagacién de la realidad na-
cional» representada en una original tetralogia, Antagonia, comenzada en
1963. A lo largo de casi dieciocho afios de intenso trabajo fueron aparecien-
do los cuatro titulos que la conforman: Recuento (México, 1973), Los verdes
de mayo hasta el mar (1976), La cdlera de Aquiles (1979) y Teoria del conoci-
miento (1981) novelas que «pese a ser complementarias, no se hallan ligadas
por una continuidad argumental y podran leerse.. de modo independien-
te»?3,

En Antagonia Goytisolo nos presenta la biografia de Raul Ferrer Gamin-
de, protagonista de Recuento, hasta que en la tltima novela hace una «refle-
x16n sobre el proceso y el arte de la escritura». En una narracién llena de
citas intelectuales (Sartre, Pavese, Baudelaire, A. March, Martorell...), no fal-
ta Dante que, ademas de reforzar en muchos casos sus razonamientos filosé6-
ficos, parece también estar presente —posiblemente por mera casualidad—
cuando el autor divide en nueve partes o secciones dos de las novelas de la
tetralogia, Recuento y La célera de Aquiles, como si tuviera presente la magi-
ca simbologia del nimero dantesco.

Por lo que se refiere a las citas me centraré en las tres primeras novelas
de Antagonia en las que Dante va perdiendo presencia sucesivamente: frente
a las casi diez veces que aparece aludido en Recuento, en la segunda obra
se reducen a dos y s6lamente a una cita —y ademas repetida— en la tercera
novela,

La primera edicion espafiola de Recuento (1973) fue secuestrada por el
Juzgado de Orden Publico hasta dos afios después. Es una compleja novela
que «demanda un esfuerzo mental» porque su «aparente oscuridad respon-
de a simbolos numéricos, procedimiento caro también a Alejo Carpentier (y
a Dante y hasta al Pitagoras de los poemas...)»**. El tono inicial de cronica
objetiva se va complicando de forma gradual y es precisamente en el capitu-
lo IX donde aparece reiteradamente el nombre de Dante cuando el autor quie-
re aclarar —aunque es dificil saber si lo consigue— alguna de sus oscuras
explicaciones metafisicas:

«¢Por qué Dante se detuvo en la descripcién del décimo cielo, mas alla
de los nueve cielos méviles y hasta de los nueve coros angélicos, por

* La primera publicacién conjunta de los cuatro volimenes de Antagonia es la
de Barcelona, Alfaguara, 1983. De ella seran todas las citas. Quisiera aclarar que no
he podido consultar la Teoria del conocimiento.

* Luis de Paola, «Un recuerdo para los recuerdos de Luis Goytisolo» en Informa-
ctones, Suplemento n?417 del jueves 8 de julio de 1976, pags. 1-2.
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queé le falt6 la fuerza a su elevada fantasia para darnos una imagen de
la culminacién del Empireo, por qué la palabra ‘poco’ es poco para ex-
plicarnos lo que vio en el centro de la Luz, como era el fuego del tercer
circulo, reflejo de un iris reflejado en un iris, por qué no pudo, igual
que un ‘fante che bagni ancor la lingua alla mammella?®. Porque en el
fondo de este fuego descubrié la pupila del Infierno, y entonces com-
prendié que este ultimo circulo del Paraiso era a la vez el noveno circu-
lo del Infierno o, si se prefiere, el punto de unién entre ambos; que, cen-
tro contra centro, eran de hecho una misma cosa, como ante un espejo
donde realmente uno no supiera de qué lado queda, donde lo mas pro-
ximo toca con lo més préximo... Algo que, bien pensado, era de suponer
para el lector atento del canto nimero 34, tltimo del Infierno, este can-
to que como sobrante, al igual que el décimo cielo, parece romper o en-
trar en contradiccién con la simetria y estructura ternaria de la obra,
3 veces 33. ¢Cémo ningun critico o erudito ha caido todavia en la nece-
sidad de investigar mas a fondo el sentido de ese canto sobrante, de ese
canto afiadido, de ese canto que tiene de mas el Infierno sobre el Purga-
torio y el Paraiso y que quiza, con mas justeza, debiera llevar el ntimero
cien, en cuanto nexo de unién o puente entre Paraiso ¢ Infierno, en cuanto
que cierra el circulo»36.

El novelista barcelonés utiliza en su compleja sintaxis los similes y com-
paraciones que tanto gustaban al poeta italiano. Separa exageradamente los
dos términos de la comparacién y hace unos periodos larguisimos que difi-
cultan la comprensién del fragmento:

«¢Numero? Asi como Dante, en la exposicién de su periplo por las zo-
nas mas oscuras de la conciencia, bajo la guia del genial pederasta, cu-
ya personalidad se sublima, conforme progresa el ascenso, hasta trans-
formarse en la pureza inalcanzable de una nifia muerta—, no hace sino
proyectar sus propias represiones y perversiones venéreas o sadicas Y,
articulandolas en un sistema, inmortalizar sus rencores y frustracio-
nes con la delectacién que le es caracteristica, con el mismo espiritu
vengativo que le permite juzgar y condenar no sélo al mundo en gene-
ral, sino, sobre todo, a su mas inmediato contorno, asi, de la reclusién
y de la soledad, puede también extraer quien las soporta el maximo de
libertad y clarividencia concebibles» (pag. 596).

Y otro texto similar:

«Ya que asi como en Dante resulta obviamente insincera la mistica cris-
tiana de la que hace gala y, en la Commedia, la escolastica es una ideo-
logia superpuesta, asi, en Ratl, la interpretacién marxista del mundo
como clave de la realidad mas que en una evidencia racional —aunque
voluntarista— se habia basado desde el principio en una indisimulada
voluntad de liberacion y aun de terror, lejos de propédsito constructivo
alguno» (pag. 601)*".

* Paradiso, XXXIII, vv. 107-108.
* Luis Goytisolo, Recuento, Barcelona, Alfaguara, 1983, pags. 479-80.

7 Comparaciones de ese tipo son constantes en la sintaxis del barcelonés. Como
ejemplo pueden verse las pags. 501, 572, 600 o 606.
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Las otras citas de Recuento son de caracteristicas distintas ya que no se
alude al simbolismo de la Commedia sino a personajes concretos. En un ca-
so se compara a un presidiario ante su celda

«..como un Farinata puesto de pie en su llameante fosa. Pero a diferen-
cia de Farinata, aunque igualmente aguijoneado por la curiosidad o el
tedio,... obligado a asistir... a la ceremonia» (pag. 481).

En otro, el conductor de un autocar es

«..como un Virgilio degradado, convertido en remero auxiliar de Carén,
en su total incapacidad de guiar a nadie a cualquier punto que no fuera
la otra orilla del Aqueronte» (pag. 564).

Se alude también a una concepcién del mas alla

«Un mundo como un monte cuya cima debemos alcanzar, puesto que,
como en lo alto del Purgatorio, alli se encuentra todavia el paraiso te-
rrenal, del que nada mas nos separa el cauce cristalino del Leteo, el rio
del olvido, cuyas aguas ponzofiosas serd preciso beber. De modo que,
cuando uno ha cumplido su condena, muere. Y el cielo sera la mnexis-
tencia del infierno y el infierno la inexistencia del cielo» (pag. 599)*%.

Las citas que he rastreado en las otras dos novelas de la tetralogia son
inferiores en ntimero y en importancia. Son dos las ocasiones en las que Dante
aparece en Los verdes de mayo hasta el mar, dividida en seis capitulos®.

En una ocasién hace una vaga alusién a la localizacion del paraiso, en rela-
cién con la actitud adoptada por Sécrates como interlocutor del Fedro de Platén:

«La imposibilidad para el poeta de celebrar las regiones celestes pudo
espolear a Dante, en la culminacién de la Comedia, a afrontarse a la am-
plia aridez de] Paradiso [sic], en tanto que hombre capacitado para con-
templar el conjunto y los detalles al igual que un dios, seria mas que
aventurado ignorar que debajo del Paradiso est4 el Purgatorio y debajo
el Infierno y, sobre todo, las ambiguas satisfacciones que semejante com-
posicién suscitaba en Dante a un nivel inferior al de su conciencia, bajo
las cripticas simetrias de un plan donde, como en la Creacién misma,
no tiene cabida el azar» (pag. 160).

En la otra cita, en un mismo parrafo no demasiado largo, alude a un pa-
saje del Purgatorio y a otro del Paradiso, aunque en este caso, no lo sabe in-
terpretar correctamente:

«No tienes e] atractivo de Ganimedes para seducir a un dios (Purgato-
r10, IX, 19-24) ni un guia con un 4guila en la mirada que te transporte
(Paraiso, 1, 46-54) aparte de diversas incripciones...» (pags. 247-48)%.

* Y ya para terminar con Recuento, el nombre de Dante aparece en dos ocasio-
nes mas (pags. 537 y 597).

» Aunque publicada por primera vez en 1976, cito por la edicién de Alfaguara de
1983 ya citada.

“ Lo que Dante quiere decir con estos versos:
«quando Beatrice 1n sul sinistro fianco
vidi rivolta e riguardar nel sole:
aquila si non gli s’affisse unquanco» (vv. 46-48)
es que Beatriz, cuando aparece como guia, es capaz de mirar al sol tan fijamente co-
mo ningan aguila podria hacerlo.
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Y, por ultimo, en La célera de Aquiles”, vuelve a repetir el episodio del
Purgatorio de la novela anterior pero, en este caso, con un mayor detenimiento:

«Nada mas engafioso al respecto, nada mas falaz,... que la trampa que
Dante nos tiende al equiparar el rapto de Ganimedes por Jupiter... al
no deseado rapto de Aquiles por su madre, mucho mas a gusto como
se encontraba Aquiles... junto a ese hombre medio caballo que fue el
sabio Quirén (Purgatorio, IX, 19 y ss.)» (pag. 230)%2.

Si hasta ahora me he dedicado a obras de creacién, los dos nombres que
me quedan por presentar van a ocupar la faceta del dantismo como comen-
tario, como ensayo o como critica literaria. Y, sin embargo, ambos ocupan
un lugar destacado en la historia de la literatura en campos perfectamente
definidos: Crespo como poeta y traductor, y Borges fundamentalmente co-
mo novelista, aunque también se haya dedicado a la poesia.

Si desde Carpentier a Goytisolo, Dante podia aparecer como un escritor
al que se le puede y debe citar para ilustrar un pasaje mas o menos culto,
para aclarar un parrafo mas o menos intelectual, para Borges o Crespo el
poeta florentino es como un compatfiero al que, después de estudiarlo en pro-
fundidad, se tendra siempre presente.

A Angel Crespo (Ciudad Real, 1926) ya le he dedicado un apartado en mi
estudio sobre Dante y la poesia espafiola®, pero ahora le corresponde una
mencion como estudioso en prosa de la obra del italiano.

Después de entusiasmarse con la cultura y literatura italianas, vivié des-
de tierras americanas el séptimo centenario del nacimiento de Dante. A par-
tir de ese momento y ya como profesor de la Universidad portorriquefia de
Mayagiiez, comienza a publicar trabajos que iran preparando el camino pa-
ra su traduccién de la Divina Comedia*.

La década del setenta —que es el punto de unién entre los autores de este
articulo— sera clave en la trayectoria del dantismo de Crespo: en el 71 esco-
ge para su antologia poética el emblematico titulo de En medio del
camino®, inicia y perfecciona su traduccién del poema italiano que va apa-
reciendo progresivamente y se dedica a varios estudios relacionados con pro-
blemas inherentes al texto%.

* Publicada en 1979, pero también cito por la edicién de Alfaguara.

# Dante habia aludido al episodio de Aquiles en el Infierno, XXVI, vv. 61—63,
donde Ulises y Diomedes pagan su culpa como malos consejeros.
“ Cfr. nota 3.

* Dante Alighieri, Comedia, edicion bilingiie y traduccién de A. Crespo: 1 Infier-
no, Barcelona, Seix Barral, 1973; II Purgatorio, ibidem., 1976 y III Paraiso, ibidem.,
1977. A pesar de algunos fallos —Cfr. J. Arce, «Dante en castellano. (Sobre la tltima
traduccioén poética del Infierno)», en Arbor, Madrid, n®345-346 (1974), pags. 95-108—,
su traduccion sigue siendo, sin duda, la mejor y mas fiel de las versiones castellanas
hechas hasta el momento.

* A. Crespo, En medio del camino, (poesia 1949-1970), Barcelona, Seix Barral, 1971.

* Hago una relacién de los aparecidos s6lo en esa década: A. Crespo, «Notas so-
bre el Infierno de Dante» en Revista de Letras, Universidad de Puerto Rico en Maya-
gliez, n° 8 (1970), pags. 478-529; «Las metamorfosis de la especie humana en la Divina
Comedia» en tbidem., n° 17 (1973), pags. 25-74; «¢Calestina o Celestina? (Nota sobre
una sierpe de micer Francisco Imperial» en ibidem., n®20 (1973); y Conocer Dante
v su obra, Barcelona, Dopesa, 1979.



20 CUADERNOS PARA INVESTIGACION DE LA LITERATURA HISPANICA

Y he dejado para el final al autor que, por fecha de nacimiento, podia haber
sido el primero: el argentino Jorge Luis Borges (1899-1986), ligado inicialmente
a un vanguardismo ultraista que va dejando paso a visiones mas crepusculares.

Las primeras alusiones a Dante pueden remontarse al afio 19294, y la re-
ferencia que se rastrea en su lirica, concretamente en Poema conjetural, lle-
ga incluso a la traduccion literal*, pero quizas la primera vez que Borges
dedica un trabajo completo al poema italiano es en la conferencia titulada
La Divina Comedia®.

En efecto, el 1 de junio de 1977, Borges lee la conferencia en el Teatro Co-
liseo de Buenos Aires y, si bien en ella no se pueden buscar datos de un gran
especialista, no se le puede negar la visién intima y personal que da a los
oyentes, en este caso lectores, sobre «la historia de mi comercio personal con
la Comedia» (pag. 11) deteniéndose en los puntos mas significativos de la obra.

Y comienza su maravillosa confesion: aprovechando los «lentos viajes en
tranvia» mientras se dirigia a su trabajo de bibliotecario, cayeron en sus ma-
nos «tres pequenios tomos... eran los tomos del Infierno, del Purgatorio y del
Paraiso vertidos al inglés por Carlyle» (pags. 11-12); y con esta versién bilin-
glie Borges entr6 en contacto con la lengua italiana: «La verdad es que no
sé italiano, no sé otro italiano que el que me ensefi¢ Dante,... después Arios-
to... y el mds facil de Croce» (pags. 12-13)%.

Sigue el conferenciante diciendo que leyé la obra «en distintas ediciones
y pude gozar de los comentarios» (pag. 13), hasta que se detiene en dos ver-
sos: uno del Purgatorio que «esta siempre en mi memoria... dolce color d'orien-
tal zaffiro®>» (pag. 15), y otro «el famoso verso final del canto V del Infier-

7 Bastantes datos al respecto pueden encontrarse en las paginas iniciales de J.
L. Borges, Nueve ensayos dantescos. Introduccién de Marcos Ricardo Barnatan y Pre-
sentacion de J. Arce, Madrid, Espasa Calpe, 1982. Cfr. también Roberto Paoli, Borges.
Percorst di significato, Messina-Firenze, D’Anna, 1977 y Ruggiero Stefanini, «Dante in
Borges: L'Aleph, Beatriz e Il Sud», en Italica, vol. 57, n°1, (1980), pags. 53-65. Cuando
estaba en prensa este articulo, llegd a mis manos la ponencia de R. Paoli «Borges y
Dante» en Actas de las 5 Jornadas de Literatura italiana, Mendoza, Universidad Na-
cional de Cuyo, 1991, 1, pags. 37-57.

" CIr. J. Arce, «Dante nel Novecento spagnolo», ob. cit., pag. 553. y del mismo
autor la Presentacion de Nueve ensayos dantescos, ob. cit. pags. 77-81.

* Esa conferencia con otras seis mas fueron publicadas posteriormente en J. L.
Borges, Siete noches, México, Fondo de Cultura Econémica, 1980, pags. 7-32.

" La misma idea vuelve a repetirla en un articulo periodistico, «Los didlogos de
Borges. La fe poética del Dante» en Sdbado cultural del ABC, n®63, Madrid, 12-11-82,
pags. I-IL. (Sobre el uso «del Dante» remito a la nota 25).

* Esta afirmacién es completamente cierta porque por lo menos, en cuatro oca-
siones mas, lo recuerda. En 1932 menciona el mismo endecasilabo en un ensayo so-
bre La metdfora, recogido en Historia de la eternidad: «Su virtud y flaqueza esta en
las palabras, el curioso verso en el que Dante (Purg, I, 13), para definir el cielo orien-
tal, invoca una piedra oriental...». Nuevamente, en la tercera de las Siete noches, «Las
mil y una noches», vuelve a recordarlo (ob. cit. pag. 63). En tercer lugar en 1982, en
el articulo periodistico del ABC, que resume practicamente lo dicho en la conferen-
cia bonaerense, repite: «Hay en mi memoria un verso que no se borra... Alli Dante,
que ha salido de la tristeza, del horror del infierno... en verso, él nos dice que acaba
de purificarse... y lo hace describiendo la aurora: compara el color de la aurora con
un zafiro oriental» (art. cit., pag. II). Y, por tltimo, en ese mismo afio, 1982, dedica
al endecasilabo un ensayo titulado «Purgatorio, I, 3» en Nueve ensayos dantescos (ob.
cit., pags. 135-138).
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no: ‘e caddi come corpo morto cade. ;Por qué retumba la caida? La caida re-
tumba por la repeticion de la palabra ‘cae’» (pag. 16).

En el plano estilistico despierta su interés la utilizacion de la primera per-
sona gramatical porque «significa que Dante es uno de los personajes de la
Comedia»y consigue el realismo porque esté «aterrado con el infierno» (pag.
18).

Opina Borges que en el poema italiano hay tres personajes: Dante, Virgi-
lio —«que se sabe condenado a habitar para siempre en el nobile castello™
lleno de la ausencia de Dios» (pag. 20)— y un tercer interlocutor: el Juez, la
Divinidad. Sin embargo, <hay un personaje que falta en la Comedia, y que
no esta porque hubiera sido demasiado humano... el humano Jesus de los
Evangelios» (pag. 26). Y siguiendo con los personajes, Borges dedica un re-
cuerdo carifioso a Ulises, del que dice que es el protagonista del episodio «mas
alto de la Comedia, y afiade «yo escribi una vez un articulo titulado ‘El enig-
ma de Ulises” Lo publiqué, lo perdi después y ahora voy a tratar de recons-
truirlo» (pag. 26) y vuelve con el mismo personaje al final de la conferencia
porque «Ulises es un espejo de Dante» (pags. 27-31)%.

La conclusion final a la que Borges llega es que

«La Comedia es un libro que todos debemos leer. No hacerlo es pri-
varnos del mejor don que la literatura puede darnos... (pag. 27). Al prin-
cipio debemos leer el libro con fe de nifio, abandonarnos a ¢l; después
nos acompailara hasta el fin. A m{ me ha acompafiado durante tantos
afos, y s€ que apenas lo abra mafana, encontraré cosas que no he en-
contrado hasta ahora. Sé que ese libro ird mas alld de mi vigilia y de
nuestras vigilias» (pag. 32).

Y aunque me salga del compromiso inicial de hablar de los recuerdos dan-
tescos en la prosa de los afios setenta, no quiero terminar sin aludir a un
librito del argentino ya mencionado anteriormente, Nueve ensayos dantescos,
publicado en 1982. Borges es consciente del magico ntmero utilizado y los
nueve ensayos —precedidos de un Prélogo que suma un perfecto decalogo—,
estan dedicados a los episodios que mas le llamaron la atencién como lector,
punto en el que todos ellos coinciden.

Asi Barnatan termina su Introduccién diciéndonos que «Borges... ingre-
sa de una manera original a la vasta némina de comentaristas que la Come-
dia tuvo y tendra. Pero lo hace como un lector més, no como un profesional
de la literatura,... como un lector hedonista que disfruta y quiere que sus lec-
tores disfruten con él» (pag. 73). Mientras que Joaquin Arce, que escribi6 es-
tas lineas pocos dias antes de su muerte, puntualiza; «No sorprende... que-
la mds moderna critica... le sea ajena [a Borges]. Y no hay por qué echarlo
de menos, cuando lo que interesa son sus reacciones de lector, su literaria
y personal reconstruccion de escenas dantescas» (pag. 81).

* En la segunda de las Siete noches, dedicada a «La pesadillas, Borges vuelve a
aludir a este «nobile castello» (ob. cit. pags. 48-50) y uno de los capitulos de Nueve
ensayos dantescos, lleva por titulo «El noble castillo del canto cuarto» (ob. cit., pags.
95-103).

* Es evidente que el tema le seguia interesando porque en Nueve ensayos dantes-
cos uno lo dedica a «El ultimo viaje de Ulises» (ob. cit., pags. 113-118)
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Recordar finalmente, como curiosidad, que el compositor catal4n Enri-
que Granados, preocupado en que su musica fuera internacional, dedicé a
la Divina Comedia un hermoso poema sinfénico con el titulo de Dante Op.
21, a la manera de la Sinfonia Dante de Listz. Sélo se conservan completas
dos de las cuatro partes de las que debia constar la obra: La entrada de Dan-
te y Virgilio en el infierno y Paolo y Francesca. La tercera, La laguna Estigia,
quedé inacabada a la muerte del compositor. Destacar que en la segunda parte
una voz femenina de soprano canta, en italiano, algunos versos del canto V:
91-106, 121-123 y 127-138%.

Una vez vistos todos estos ejemplos creo que no se puede poner en duda
la existencia del dantismo hispanico. Y atin mas, creo que se podria hablar
de «dantofilia», ya que muy pocos autores han despertado como Dante un
amor y una devocién que superd su época y permitié ser revivido y recreado,
en campos tan diferentes, por sus incondicionales seguidoress.

* Cfr. Andrés Ruiz Tarazona, «El poema sinfénico de Enrique Granados sobre
La Divina Comedia» en El Pais (sabado 14-IT1-1981).

* Por desgracia, también podria hablar de «danticidas» que se encuentran fun-
damentalmente —salvo honrosas excepciones— entre los traductores.



