
JUEGOS Y PASAJES EN EMA, LA CAUTIVA, DE CESAR AIRA

Por Nancy P. Femánde;

La incidencia que el azar y el juego tienen sobre la novela Ema, la
Cautiva', opera por lo menos en la doble dimensión del cruce entre nivel ar­
gumental (la historia que promueve la narración) y la condición inherente
de la escritura.

Con respecto al argumento que de por si no presenta ningún tipo de li­
nealidad, se infiere que el elemento cuya funcionalidad es interconectar las
piezas diseminadas y llenar los blancos, es el azar. Este es productor de los
encuentros entre razas y de la desterritorialización- de Ema, la joven prota­
gonista; es el agente motriz que convierte a Ema en elemento mutante. Trans­
forma al espacio textual en carnaval, en azar como intersticio entre razas,
entre blancos, militares e indios. En este sentido, el juego de dados que im­
plica al azar como motivo intrínseco, es el amortiguador, el atenuante de las
diferencias", Sin discernir totalmente entre argumento y forma, viendo, por
lo demás la mixtura entre ambos niveles, el azar configura la práctica escri­
tural de pasajes permanentes, de estados permutativos y sustitutivos: Ema
sustituye su estado de acompañante transitoria de un teniente, por lo cual
es desde esta perspectiva que prefiero hablar de sustitución definitiva, dado
que la protagonista se define por su vida en común con el indio.

Cuando Ema se «establece» en la nomadía, la operatividad de su recorri­
do incluye a las modificaciones, a los simples cambios y trueques dentro de
una misma praxis; cada indio a los que Ema se une como mujer momentá­
nea, constituye un enclave, un micro-territorio no diferencial dentro de una
misma «zona».

Ahora bien, más allá de la viabilidad e intercomunicación que fluye entre
tipos raciales no exactamente bien delineados" , el azar vertebra el proceso
constructivo de una escritura y se materializa en el componente lúdico co­
mo marca obsesiva.

La dicotomía histórico-cultural de civilización y barbarie manifestada cla­
ramente en la primera parte de la novela, se halla en la segunda parte, inves­
tida de recursos escriturales que apelan a la des-estabilización del contraste
y a la ruptura del código clausurado por el realismo. Uno de los procedimien­
tos de los que se vale el texto, es la atmósfera onírica imbricada en el azar.

, AIra, c.: Ema, la Cautiva. Buenos Aires: Editorial de Belgrano, 1981.

2 De1euze, G.: Rizoma. Valencia: Pre-textos, 1978.

3 Los conceptos de diferencias y de-construccion son extraídos de: Derrida, L La
Filosofía como institucián. Barcelona: Granica, 1984.

4 Debe tenerse en cuenta que durante el transcurso de la novela desaparecen las
marcas de indentidades.
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Por otra parte, las sensaciones que experimentan los personajes, sumergi­
dos en el delirio de hechos ilusorios y de espejismos, parece pre-anunciar
un objetivo implícito de la escritura.

Si el clásico ideologema" aludía a las antinomias más polarizadas, a los
contrastes más enconados, se halla ahora mediatizado, permeabilizado por
los juegos de una escritura que disuelve, deconstruye las diferencias que se­
paran una fracción de otra.

Pero no se trata del «olvido» y de conciliaciones forzadas de las dos posi­
ciones originarias, sino de la puesta en marcha de ciertos rasgos representa­
tívos (uniformes y plumajes) re-inmersos en un ámbito en el que prolifera
la dispersión y la fuerza de la inventiva. Aira provoca el emplazamiento de
esas dos mismas fracciones con sus sistemas armados en collages, es decir,
con rasgos intercambiados, no registrados por ningún texto literario que se
haya abocado a plasmar tal conficto: es como si la risa re-escribiera y des­
truyera los anteriores maniqueismos. Mediante la instauración de una escri­
tura donde se diluyen y fracturan las marcas antitéticas y los rasgos del rea­
lismo, se juega a la más absoluta [iccionalizacion, ya que al suprimirse los
rasgos «pertinentes» de cada componente opositor (militares/indios), se jue­
ga con las categorías de representación situadas como enclaves en los cáno­
nes literarios. Ema, la Cautiva, no es sólo la novela circunscripta a describir
instancias y situaciones interferidas por el azar, sino que desde su itinerario
inicial, la escritura es ya el juego de-constructor por antonomasia.

Los dados como instancias narradas o descriptas, reflejan el esqueleto
de la escritura siendo su parodia interna: no se trata de un texto que habla
acerca del juego, sino que es juego él mismo; se construye a partir de un me­
canismo en el que convergen referencias a hechos descriptos, tiempos frag­
mentarios analéptica y prolépticamente, códigos fracturados.

La escena le resultó difícil de descifrar, no sólo por la tiniebla y las posi­
ciones de los jugadores, sino por la perspectiva casi vertical en que la
veían. Entre el resplandor tenue que rayaba en la OSCUrIdad, pudo ver
a dos señores indígenas, pintados enteramente, con la cabeza afeitada
hasta la mitad... (Aira, 75).
...más atrás, sentados también en el suelo, había dos indios que se Iimi­
taban a observar. Y a su lado hermosas kamuros dándoles de fumar,
ellas también pintadas pero con tinta negra, que borraba sus cuerpos
pequeños y graciosos en las sombras. Y los oficiales, todos ellos con vis­
tosos y fantasiosos uniformes de botones dorados, envueltos en nubes
de tabaco. Sólo se oía el ruido de los dados en los tableros... (Aira, 75).

La imposibilidad de entender la escena, se encarna en Ema como paro­
dia al conjunto de lecturas interpretativas, a la búsqueda de las verdades con­
génitas en las cosas: ella no puede ni pretende saber el significado de aque­
llo que vive y esta es su burla potenciada, hacia posturas eventualmente des­
cifradoras.

Por otro lado, la flexibilización de los campos respectivos del blanco y del
indio sugiere una reducción de los agentes identificadores, en pos de una confi­
guración fantástica.

Ahora bien; si estamos en presencia de un desbloqueo entre los cornpo-

5 Voloshinov, V: El signo ideológico y la filosofía del lenguaie. Buenos Aires;
Nueva Visión, 1976.
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nentes de una dualidad, si el juego roe sus bases y principios, si percibimos
un desmoronamiento de posiciones ¿cómo reconocemos al mismo tiempo las
huellas de dos razas?

Es obvio que el narrador, como observamos en la cita precedente, las nom­
bra explícitamente pero también es cierto que leemos códigos desconocidos:
atribuirle fantasía a un oficial es una estrategia que escapa a la convención
literaria. Se trata entonces, de una nueva vía de apertura: una parodia cuya
instrumentación y eficacia se inclina por algo externo, a saber, se ironiza a
la tipicidad militar; hay burla, risa y más juegos a través de la contamina­
ción de las señas o signos indicadores. Los uniformes de los oficiales son «fan­
tasiosos» y la soldadesca de la caravana del desierto, en la primera parte de
la novela, olvida los códigos de disciplina militar; son seres embotados por
el alcohol, embrutecidos y desconocen la jerarquización que gobierna su
estrato. Aquí se constituye la parodia de las altas y heroicas expediciones
militares, dado que ahora irrumpen soldados torpes sobre caballos enclen­
ques.

Por otro lado, los indios presos (en la primera parte) que conforman el
signo de politización más fuerte, debido a la opresión que no dejan de sufrir
por parte de los quijotescos soldados, niegan la presencia del fuerte y temi­
do salvaje pintado entre muchos otros por Esteban Echeverría''.

Estamos ante la presencia del juego de la des-autorización de la Lectura
Establecida, de la visión unilateralizada, heredada a través de generaciones,
fortines, levas y Choele-ChoeF.

Entonces, desde las zonas fictivas que rayan con el absurdo surgen inter­
conexiones extratextuales, a saber, inflexiones histórico-culturales que se abo­
can a contextualizar de alguna manera la problemática civilización/barba­
rie, con toda una estela de genocidio, expoliación y usurpación de territorios
mediante el sello de la violencia.

La alteración de signos, la disolución de estereotipos, no dejan de sugerir
las fuerzas conflictivas de la historia, y se dá paralelamente una tensión de
códigos entre lo verosímil y lo inverosímil, entre los anacronismos y «menti­
ras» deliberadas, y entre datos y nombres que tuvieron lugar en los aconteci­
mientos reales.

La ficción de la ficción se construye a partir de un juego de presencias
y ausencias. Ema es presencia como los aldeanos, los soldados, los indios y
sus príncipes. Pero no en el sentido de identidades unívocas sino que pueden
hablar por sí mismos, entrar en un estado dialógico entre personajes. Pero
más allá de todo, hay una ausencia que la vislumbramos gracias a las refe­
rencias oblicuas del narrador o de los otros personajes: el malón y los nom­
bres de Catriel y Calfucurá como datos reales.

Se trata entonces de una suerte de des-centramiento, o mejor dicho del
movimiento que configura un nuevo centro que se maneja con señas distin­
tas. Los «verdaderos» caciques o malones pasan a tener lugar en el recuerdo
y evocación imaginativa de los personajes «centrales»; o existen a manera
de leyenda, o surgen como posibilidad concretizadora de paz o de lucha, siem-

6 Echeverría, E.: La Cautiva. Buenos Aires: Kapeluz, 1965.
7 Sugiero especialmente la lectura de Indios, Ejército y Fronteras (Buenos Aires:

Siglo XXI, 1983), texto de David Viñas donde la literatura, la historia y la política
aparecen fusionadas.
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pre en la zona del medio, entre las palabras de los personajes y las del narra­
dor, con lo cual emerge el espacio fronterizo de los indios ausentes.

La presencia. vale decir Ema y sus compañeros, se instala como referente
constante de la novela siendo distorsionada, disociada y re-construida desde
el juego, motivo que situado en una perspectiva formal, contribuye obsesiva­
mente a ficcionalizar cualquier entrada del texto, replegando a la escritura
sobre sí misma, enfatizando mediante la carcajada permanente, su condición
autorreferencial".

8 Derrida, J.: op. cit.


