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EL DESTINO DEL AGUA: SANGRE PATRICIA
DE MANUEL DÍAZ RODRÍGUEZ

Por Rafael Alarcón Sierra

EROS y THANATOS, HERMANDAD INTEMPORAL

La mujer tiene en sí una fuerza cósmica de elementos, una insensible fuerza de
destrucción, al Igual que la naturaleza. ¡Ella es por sí misma toda la naturaleza!
ConstItuyendo la matnz de la vida, cabe considerarla también como matnz de la
muerte ... ya que la vida renace perpetuamente de la muerte, y supnrrur ésta equi­
valdría a matar aquélla en su fuente única de fecundidad ...

Octave Mirbeau

"Los dos hermanos gemelos e invencibles: el Amor y la Muerte'". Con esta frase
cerraba el venezolano Manuel Díaz Rodríguez su última novela, ofreciendo así devoto
homenaje a los dioscuros arquetípicos de la inquietud espiritualista en pos del Ideal, sím­
bolos humanos de la modernidad finisecular que veinte años antes habían hecho posible
la creación de una obra Imperecedera: Sangre patricia (1902), mágica exaltación de las
nupcias entre Eros y Thanatos.

La trama de Sangre patricia es sencilla: Tulio Arcos espera en Francia a Belén
Montenegro, con quien se ha casado por poder. La joven esposa muere en la travesía y es
sepultada en el mar. El mando la recuerda y evoca en todo momento, lo que le produce
una enfermedad nerviosa degenerativa que hace que en el Viaje de regreso a su patria se
suicide arrojándose al mar, para unirse así con su amada.

Si bien esta síntesis argumental obvia el componente fantástico, trabazón indispensa­
ble y razón de ser de la novela, nos es útil para reconocer la pervivencia del viejo topos
del amor más allá de la muerte. La resistencia a establecer una frontera Irrevocable entre
ambos términos se ha manifestado en la literatura de formas muy diversas, casi siempre
como intento desesperado de mostrar la inmortalidad característica de la pasión amoro­
sa. Pero la conciencia de crisis y de desarraigo espiritual que produce la modemidad -"la
paradoja amada por Baudelaire: detrás del maquillaje de la moda, la mueca de la calave­
ra. El arte moderno se sabe mortal y en eso consiste su modemidad'"- hacen que esta rela-

Manuel Díaz-Rodríguez, Peregrtna o el pozo encantado. Novela de rústicos del valle de Caracas.
Madrid, Biblioteca Nueva, s. f. [1921], p. 155. Contra lo que se suele afirmar, esta obra poco estudiada no repre­
senta nmguna regresión al cnollismo, y sí un avance, desde los imciales presupuestos modernistas del escntor,
hacia una integración más amplia de formas y temas diversos.

,. Octavio Paz, Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, Barcelona, Seix Banal, 1989', p.
137.
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ción se potencie como transgresión humana ante la angustia y la certeza de la nada, pro­
piciando el deseo de cruzar los umbrales, tentativa de atravesar el espejo en que Belleza
y Muerte son anverso y reverso de una misma (ir)realidad, de una misma indagación ­
muchas veces desintegradora- en la vida y en el arte.

Así, Sangre patricia enlaza con una línea que, en lo que ahora nos interesa, podemos
remontar a la apanción en el romanticismo de una nueva espiritualidad que entremezcla
a la vez elementos paganos, mitológicos y cristianos, como sustituto de un orden divino
que ha dejado de existir; Jean-Paul Ritcher anunciará en su Sueño la orfandad universal,
y místicos como William Blake o Inmanuel Swedenborg se encargarán de reordenar las
correspondencias entre los seres y los mundos, estableciendo con todo lUJO de detalles el
tipo de uniones amorosas -no sólo espirituales- que podrán darse en los CIelos o los infier­
nos) Estas Ideas ya eran un anhelo latente en el Diario intimo y los Himnos a la noche
de Novalis, pero es en la Aurélia de Gérard de Nerval (1855) donde se plasman en el
ámbito de una creación fantástica impresionante por su exaltado omnsmo: en un sueño
se anuncia al narrador la muerte de Aurélia, y en el sueño la buscará el protagomsta mee­
santemente: lo mismo hará Tulio con Belén. Como en Sangre patricia, la muerte no aca­
lla el corazón, sino que es una puerta abierta hacia otra dimensión espiritual:

Le Réve est une seconde vie. le nai pu percer sans frémir ces portes divoi­
re ou de come qui nous séparent du monde invisible, Les prermers mstants du
sommeil sont I"image de la mort; un engourdissement nébuleux saisit notre pen­
sée, et nous ne pouvons détermmer Tinstant précis oü le moi, sous une autre
forme, contmue lceuvre de lexistence. C'est un souterram vague qui séclaire
peu El peu, et oü se dégagent de lombre et de la nuít les páles figures gravement
immobiles qut habitent le séjour des limbes. PUlS le tableau se forme, une clarté
nouvelle illumíne et fait jouer ces appantions bizarres:

- le monde des Espnts souvre pour nous."

Théophi1e Gautier también frecuentó el tema del amor y la muerte bajo los efectos de
la ensoñación. En su cuento La morte amoureuse (1836) el protagonista confiesa: "le ne
POUVaIS plus distinguer le songe de la veille, et je ne savais par oü commencait la réalité
et oü finissait lillusion'"; por las noches se le aparece en sueños "une jeune femme dune

El mismo Díaz Rodríguez conocía bien algunas de estas celestes uruones amorosas, a Juzgar por un
párrafo de Sangre patricta en el que se habla del personaje Alejandro Martí:

Basta escucharlo, para sentir cómo de muy buena fe se imagma [... ] hal1arse ya explicando las Delicias del
Amor Conyugal á las parejas de esposos y á los grupos de mancebos y doncellas que discurren por entre bos­
ques de rosales y de olivos en el cielo de Swedcnborg.

Utilizo la srguiente edición de Sangre patncia: Madnd, Sociedad Española de Librería, Biblioteca Andrés
Be110, s. f., p. 127. En el presente estudio todas las citas de la novela Irán referidas a esta edición.

Gérard de Nerval, Aurélia, en Béatrice Didier (ed.), Aurélia, SUiVI de Letres ¿¡ Jenny Colon, de La
Pandora, et de Les Chiméres, Pans, Librairie Générale Francarse, 1987, p. 5. Rubén Daría -que también se inte­
resó por el tema en el ensayo El mundo de los sueños (1913)- expresa ideas análogas a las de Nerval al redac­
tar lo siguiente:

Diríase que el sueño o la pesadilla, aun causados por monvos fisiológicos, pertenecen a un estado smgular
en que nuestro doble [ ... ] encuentra la libertad relativa en su medio [... ] No hay smo mucha profundidad en la
afirmación antigua del ocultismo de que todo lo que imaginarnos, así sea lo más extraordinario y raro, eXiste.
y es muy probable que nuestro yo, en libertad de ensueño, disponga, SI no de sentidos, de facultades Ignotas
que no puede ejercer en la pesadumbre de la Vigilia.

Cito por Enrique Anderson Imbert, La originalidad de Rubén Daría, Buenos Alfes, Centro Editor de
América Latina, 1967, p. 194.

Théophile Gautier, "La morte arnoureuse", Cantes fantastiques, París, Librairie José Ccrti, 1974', p.
108.
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beauté rare'" y "de prunelles vert de mer dune vivacité et dun éclat insoutenables'" que
había conocido antes de que ésta munese -rasgos que coinciden con los de Belén
Montenegro. Se convierten en amantes, tras lo cual el personaje descubre que la joven es
un vampiro que se alimenta con su sangre. La historia sostiene alguna coincidencia argu­
mental y descriptiva con Sangre patricia, por tanto, aunque el desenlace es muy diferen­
te. La confusión sueño-vigilia en una aventura de amor más allá de la muerte y con fuer­
te carga de sensualidad se repite en otras dos obras de Gautier, el cuento Arria Marcella;
souvenir de Pompéi (1852) y la novela Spirite (1866), cuyas tramas se alejan notable­
mente de Sangre patricia.

El tema de los amores de ultratumba reaparecerá en "Vera" (1874), uno de los Cantes
cruels de Villiers de L'Tsle-Adam. La muerte de la protagonista la niega su marido, que
se encierra en su palacio para seguir VIVIendo con ella. La fuerza de la ilusión crea la rea­
lidad: un amor perfecto que sólo vive en la mente del protagomsta. Un caso análogo ocu­
rría en el relato Ligeia (1838), de Edgar Allan Poe, donde se describe la pasión del narra­
dor, entregado al OpIO, y VIviendo un loco amor por su joven esposa muerta, en los sue­
ños que le produce la droga.

La ambigüedad calculada de todos estos relatos -¿realidad fantástica o sugestión de la
imaginación'i- hace que se emparenten con Sangre patricia, que, en una poética exalta­
ción, recoge en nuestra literatura el terna del amor que trasciende la muerte". Por tanto, al
concebir esta novela, Díaz Rodríguez partía de una tradición con excelentes ejemplos,
algunos de los cuales seguramente conocía y tuvo muy en cuenta para sus propósitos.
Pero ello no fue obstáculo para que, como veremos, diera otra vuelta de tuerca al tema,
creando una obra de gran originalidad.

DISPOSICIÓN y ESTRUCTURA DE SANGRE PATRICIA

Sangre patricia aparece dividida formalmente en nueve partes o capítulos de muy
diversa extensión, disposición que no se corresponde en absoluto con su estructura mter­
na" El primer capítulo se inicia con la "presencia milagrosa" de una bellísima joven en
un transatlántico que zarpa desde "la última antilla francesa, y rumbo a Francia"!". A la
vez que los cunosos y asombrados pasajeros nos enteramos de que se trata de Belén
Montenegro, que viaja desde Caracas a Europa, donde la espera Tulio Arcos, con quien
se ha casado "por poder algunos días antes" (8). Inesperadamente, cae enferma con altas

tu«, p. 81.

tu«, p. 82.

Cfr. Ricardo Gullón, "Eros y Thanatos en el Modernismo", en Julio Ortega (ed.), Palabra de escánda­
lo, Barcelona, Tusquets, 1974, pp. 399-425, en Album Letras-Artes, 3 (1986), 58-65, Y en Direcciones del
modernismo, Madrid, Alianza Editorial, 1990, pp. 155-178.

9. Pese a que Jorge Olivares parece identificar la disposición formal o tipográfica de la novela con su
estructura interna, al afirmar que aparece "dividida en nueve partes conforme a sus pnncipalcs articulaciones
espaciales y temporales", 10 que una lectura atenta de la obra se encarga de desmentir. Vid. su artículo
"Disposición, argumento mvisible y estructura de Sangre patncia ", Hispanic Review, 50 (1982), 17-31, pos­
tenormente recogido en Jorge Olivares, La novela decadente en Venezuela, Caracas, Editonal Armitano, 1984,
pp. 109-122.

10. Sangre patncta, ed, CIt.,p. 5. En las sucesivas citas de la obra el número de página irá entre paréntesis
en el texto.
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fiebres, acompañadas de "un suave é Importuno delino" y muere "algunas horas después
de conocerse lo enferma que estaba" (13), tras lo cual es sepultada en el "frío abrazo de
las ondas" (14).

El siguiente capítulo mtroduce retrospectIvamente a Tulio Arcos, de quien se descri­
be su aristocrátIco árbol genealógico, linaje de patricios en el que la fuerza de la raza
comienza a eclipsarse, lo que despierta en el Joven "la conciencia de su responsabilidad
abrumadora"(21), una lucha entre la vida activa o la inactiva del ensueño, que también se
manifestó en algunos de sus antepasados -"quizás le tocara ser un miserable héroe del
sueño"(25), se auguna. Según su carácter, es "un hombre ongmal ó muy 'extraño" con
"un cierto extravío en el cerebro. Su grandeza consistía en no sentir y pensar como los
otros"(25), y su casa antigua y solariega es considerada "prolongación de su concien­
cla"(27). El personaje participó en una frustrada revolución en Venezuela que le ha con­
ducido a su exilio actual.

El hilo cronológico se retoma en el tercer capítulo, de gran brevedad e intensidad líri­
ca: un desesperado Tulio se entera de la muerte de Belén al desembarcar el transatlánti­
co en el puerto de Samt-Nazare.

El cuarto capítulo muestra cómo Tulio, desconsolado, regresa a París, donde le espe­
ra Ocampo, "su arrugo y compatnota"(52), Joven médico. Tulio se empeña en Ir al depar­
tamento de la Avenue Montaigne donde se iban a iniciar las nupcias con Belén. Sus diva­
gaciones y dolor son sustItuídos por el plan terapéutIco de Ocampo: morfina y éter, que
le hacen caer en un profundo sueño.

El breve capítulo quinto, que ocupa la pOSICIón central de los nueve, mtroduce signi­
ficativamente por vez pnmera el motivo de "la fina labor fantástIca de un sueño" (70):
Tulio corruenza a expenmentar estados de ensoñación mcontrolados en los que se
encuentra bajo el mar con "la imagen de Belén como un lino" (73).

En el capítulo sexto se nos presentan algunos amigos de Tulio en París: Miguel Borja,
dandy Impecable; Alejandro Martí, "el músico" (86), smcero y místico idealista; su espo­
sa, Hortensia, "alma abnegada y fuerte de varona" (94) y sus tres hijas, de nombre fuer­
temente connotatrvo: Piedad, Sofía y Anunciación, Por boca de Ocampo o del mismo
narrador, cada vez que se introduce un personaje SIgnificativo se nos cuenta retrospecti­
vamente su pasado -recurso que parece heredado de la novela realista o naturalista.
Ocampo y Tulio mantienen una charla con Borja y Martí, en la que nuestro protagonista
siente la tentación del ensueño cada vez que ve un líquido.

Las conversaciones entre los amigos se reproducen en el siguiente capítulo, el séptimo,
en casa de Martí, donde éste mterpreta un concierto de piano. Tanto los temas tratados en
estas charlas -sobre el "infinito de sobrenatural y de misteno" (116)- como el evocador
recital de música tienen una gran funcionalidad, puesto que revierten sobre la conciencia
-y el inconsciente- de Tulio, prefiguran el sentido de la novela" -a la vez que ofrecen una
clave de interpretración- y reproducen, en un momento dado, la misma estructura de la
obra -como más adelante se verá. El final del capítulo muestra a Tulio asaltado por el
sueño, en un duermevela continuo, mtensificado por el poder narcótIco de la morfina y el
éter.

11. Puesto que en estas conversaciones los temas tratados giran en torno a los motivos que preocupan tanto
al narrador como al protagomsta de la novela: la confrontación entre una postura ideal -representada por Maní­
y una actitud pragmática -encarnada en acampo. Estas diSCUSIOnes sobre lo humano y lo divino son frecuentes
en la novela decadente, donde muchos pasajes adquieren una apanencia ensayística o discursiva. Recordemos
De sobremesa de José Asunción Silva o Lá-bas de Huysmans, por ejemplo.
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Tulio vuelve a ser pleno eje de la narración en las dos últimas partes: en la octava,
aconsejado por Ocampo, emprende un VIajepor la costa mediterránea de Francia e Italia
-contrafigura de lo que debía ser el proyectado viaje de novios"- en el que cae en una
ensoñación continua, Idilio submarino espiritual que asocia mar y flores con su amor por
Belén; lo sobrenatural alcanza mayor realidad que la realidad misma. Este estado es mte­
rrumpido por una carta de Ocampo: "lo llamaba a París con gran premura, á recibir un
mensaje que sus amigos y compañeros de armas de la pasada revolución, ya bien aperci­
bidos á la revuelta próxima, le enviaban" (147).

El capítulo noveno y final nos muestra a Tulio de vuelta a Venezuela junto a Borja.
El conflicto entre vida activa o inactiva iniciado en el pnmer capítulo ya se ha resuelto:
"Tulio dejaba el sueño éPICO, para acogerse al blando sueño Idílico" (156). La relación
onínca con la Belén manna le hace desear que la travesía nunca termme. Este hecho,
junto a conversaciones acerca de una realidad superior a la matena y la presencia de una
mujer de fina sensibilidad, Elena Perales, acentúan el estado enfermizo y los desórdenes
sensonales de Tulio, que acaba arrojándose al mar para reunirse definitivamente con su
amada.

Estos nueve capítulos, andamiaje externo de la novela, se agrupan en una estructura
Interna tripartita de gran cohesión y CIrcularidad, mediante un contmuo encadenado de
referencias, ecos verbales o SImbólicos recurrentes. Así, los tres primeros capítulos cons­
tituyen la presentación de los antecedentes y el planteamiento de lo que va a ser el motor
de la trama: el conocimiento por parte de Tulio de la muerte de Belén en el mar, estímu­
lo lacerante que hará aflorar los caracteres de ensoñación que el protagonista busca en un
principio repnmir,

La segunda parte -capítulos cuatro a ocho- muestra, en consecuencia, este proceso de
acentuación de la sensibilidad enfermiza de Tulio, en una alternancia de predominio de
la realidad o de la ensoñación en que acaba venciendo esta última; la realidad domina en
los capítulos cuarto, sexto y en la pnmera mitad del séptimo; la ensoñación en el quinto,
segunda mitad del séptimo y octavo. Esta acumulación final prefigura y acelera lo que va
a constituir la tercera parte -capítulo noveno-, el único desenlace posible -completa vic­
tona del Idilio onínco espiritual: la plena unión de Tulio y Belén. Se ha cerrado el CIclo
transfigurativo del amor más allá de la frontera de la muerte, esponsales de Eros y
Thanatos",

Si comparamos el inicio con el final, comprobaremos la estructura CIrcular de la nove­
la, reforzada por medio de correspondencias establecidas mediante analogía y contraste ­
repetición en la variación: el penplo de dos travesías oceánicas, la Ida de Belén de
Venezuela a París, y el regreso de Tulio de París a Venezuela, que enmarcan la narración;
ninguno de los dos alcanza el destino previsto -tal vez sí uno superior: Belén es sepulta­
da en el mar de día, y Tulio se lanzará al mar de noche, tras sendos delinos. En ambos
viajes habrá un elemento cautivador, la "presencia milagrosa" para los pasajeros de Belén

12. Y reflejo del periplo emprendido por el propio M. Díaz Rodríguez años antes, narrado en Sensaciones
de viaje, París, Garníer Hermanos, 1896.

13. La división tnpartita también ha Sido analizada desde un punto de vista mítico por FranCISCo Larubia­
Prado en "Sangre patricia: La aventura del héroe mítico en la novela modemista", Revista Canadiense de
Estudios Hispánicos, XIII, 2 (Invierno 1979),255-260: "En tres grandes apartados será posible dividir la nove­
la de Díaz Rodríguez según el esquema que utilizamos: la Vida del no uucrado, el período de i uciación, y la
vida post-iruciatoria", p. 255.
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Montenegro a la Ida, y la "onínca atracción" para Tulio de la Belén manna o SIrena en el
regreso!'

EL MOTIVO SIMBÓLICO Y ESTRUCTURAL DE LA FLOR Y EL MAR

El pnncipal motivo simbólico vertebrador de la novela es la presencia de la asociación
agua-Belén-flores, en un proceso de gradual implicación para Tulio: en el pnmer capí­
tulo, tras la muerte de Belén, una mujer "empleó su tiempo y diligencia en fabncar, de pa­
pel y de trapos, muchos linos, á fin de exornar con ellos la caja mortuoria" (14); cuando
el cuerpo Sin vida de la Joven es arrojado al océano, "muchas flores de papel y de trapo
se enredaron en las algas, las cuales, al remolinar, fingieron un epItafio mistenoso" (16).

En el capítulo cuarto, Tulio arroja con Ira por la ventana los ramos de flores que había
encargado para "recibir el cortejo de las nupcias" (59), tras de lo cual reflexiona el narra­
dor: "Mucho daño le habían hecho aquellas flores. En su color y en su fragancia le traje­
ron la más cruel de las mjunas, Le insultaron con sus pétalos [... ] ¿A qué vemr aquellas
flores, cuando ya no le era dado consagrarlas ni á la viva, ni á la muerta?" (60).

Esta pregunta se resuelve en el capítulo octavo cuando a Tulio, estando en Niza ­
durante su viaje por la costa mediterránea-, "le pareció como SI un reproche volara hacia
él de todas las flores abiertas" (137). Alquila una barca, que llena de flores, y una vez mar
adentro "comenzó con gesto solemne, tras una breve y honda meditación, á celebrar la
fiesta del desagravio [... ] de las flores [... ] que una vez fueron sus víctImas [... ] A manos
llenas, principió á rayar, con fragantes manojos de flores, el terso y fino raso del agua. A
poco, las rosas fingieron, oscilando entre los líquidos cnstales, blancas y rosáceas vis­
lumbres de carnaciones de ninfas, mientras las violetas punteaban el azul como ojos glau­
cos de sirenas" (139).

La ilación significativa de estos hechos se convierte en línea estructural: en el primer
capítulo se desencadena un proceso (mar-Belén-flores) que Tulio, en el capítulo cuarto,
debido a su desesperación, rechaza con Ira (Tulio-flores). Pero en el capítulo octavo,
nuestro personaje comprende su destino y se entrega a un ritual de compensación o desa­
gravio (mar+Tulio--flores). El paralelismo con la situación inicial es evidente; el círculo
está a punto de completarse: la umón definitiva (mar+Belén+Tulio) ocurrirá en el capí­
tulo noveno. Es una epifanía de carácter cósmico, como se señala al final de la novela
mediante la correspondencia visionaria con una imagen de gran calidad plástica: "Sólo el
mar canta y ne pausadamente. El agua, henchida de fosforescencias, refulge como un
ascua [... ] Parece como si todo el oro de una estrella se estuviera disolVIendo en el glau­
co y azul del mar de los trópicos" (178).

La gran carga SImbólica del proceso también queda manifiesta: a unas flores de papel,
representación de la belleza inanimada -lo muerto-, sigue la presencia de unas flores
vivas pero rechazadas -la ambigüedad de lo efímero-, para acabar con la plena aceptación
de la flor como materia de renovación y resurrección por inmersión en el mar -agente
mediador entre la VIda y la muerte. La transfiguración se completa cuando Tulio accede
también a ella.

Las flores, en umón del mar, han actuado como mecamsmo de aproximación entre
Belén y Tulio, una especie de intermediarias -en una aSOCIaCIón que recuerda la teoría

14 Cfr. la 1I1terpretaciónque de esta estructura Circular hace J. Olivares, arto cit., 26-27.
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baudelenana de las correspondencias: recordemos que entre el capítulo cuarto y el octa­
vo ha tenido lugar todo el proceso onínco amoroso de Tulio con la Belén flor submanna.
De este modo, la disposición de las distintas etapas de acercamiento entre Belén y Tulio
por medio de las flores no hace SIllO resaltar la estructura tripartita y CIrcular que antes
proponíamos:

l" parte: capítulos 1-2-3: mar-Belén-vflores.
Z"parte: capítulo 4: Tulio-flores.

capítulos 5 a 7: proceso onírico intermitente: Tulio-sBelén flor submarina.
capítulo 8: mar-Tulio-flores

3a parte: capítulo 9: mar-Belén-e'Iulio.

Si bien el empleo estructural de la flor acaba aquí, Díaz Rodríguez no se pnvará de
utilizarla como símbolo de un Ideal incorpóreo en otras ocasiones Importantes: entre
otras, para definir el carácter de Tulio, "flor de orgullo" (25), y para explicar el talento
musical de Martí: "Con la savia de su juventud creaba flores [... ] Eran flores frágiles, tra­
bajadas con la substancia inmaterial del sonido" (91)15

LA MÚSICA COMO DUPLICACIÓN INTERNA DE LA NOVELA

Al mencionar las conversaciones mantemdas entre el grupo de amigos en el capítulo
séptimo decía que, en un momento dado, se reproducía la estructura de la novela; este
momento es el concierto musical que Martí ofrece a sus compatnotas.

Tras una "disertación acerca de lo sobrenatural" (121) y una conferencia en que, con
"obscuro misticismo" (123), habla de "las leyes eternas de la música" (122) -significati­
vamente, sin olvidarse de nombrar "la actual decadencia del arte" en que Nietzsche es "el
Anticnsto máximo de la filosofía" y Wagner "el 'Anticristo menor' de la música" (122),
temas de clara estirpe simbolista fin de siécle- Martí se sienta al plano para interpretar
"una historia peregrina" (124) de composición tnpartita y CIrcular A-B-A, que Díaz
Rodríguez describe -intencionadamente- con una metáfora fluvial, de la que entresaco los
SIguientes términos:

A) "Lluvia [... ] hilo de agua [... ] acequia [... ] torrente [... ] río [... ] grandes ríos [... ]
majestad oceánica" (124-125)

B) "canción [... ] flor misma del silencio [... ] de los labios de alguna Loreley invisi­
ble" (125)

A) "onda [... ] remolino [... ] soberbia de las aguas [... ] río [... ] torrente [... ] acequia
[... ] hilo de agua [... ] lluvia" (125).

El paralelismo estructural y SImbólico, en forma de duplicación Interna o caja china,
con respecto a la estructura total de la novela, es evidente: el poder de las aguas, que en
la pnrnera parte -ascendente- se lleva a Belén y en la tercera -descendente- a Tulio, y la
atracción irresistible de esa "canción [... ] flor misma del silencio [... ] de los labios de
alguna Loreley Invisible", que podemos identificar con la Imagen onírica de la Belén flor
submarina en la parte central de la novela.

15 El empleo de la flor como motIvo SImbólico y estructural recorre gran parte de la producción artística
fimsecular, desde Lucía Jerez de José Martí a Il Piacere de Gabnele D'Annunzio, por citar algunos ejemplos
que pudo tener en cuenta Díaz Rodríguez, quien en Idolos rotos (1901) ya se servía de este recurso, que tam­
bién aparecerá en Peregrina o el pozo encantado (1921).
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El narrador destaca el efecto que esta composición musical produce en Tulio: "un
trozo de música le acababa de provocar el mismo sueño, la misma alucinación en que se
recobraba y deleitaba poco antes como en un baño tibio" (128); a partir de entonces nues­
tro neurasténico protagonista comienza a ser consciente de su situación, pnmero con
temor y luego con serena aceptación, hasta llegar al desenlace. Por tanto, la pieza inter­
pretada por Martí funciona como eje central de la estructura de la novela -a la vez que la
reproduce-; tras ella se intensificarán los sueños y la aproximación a Belén y al mar,
como ya he señalado".

Los paralelismos estructurales por medio de la música no terminan aquí. Después de
dar el concierto, Martí arranca al piano "las pnmeras frases de la Traumerei de
Schumann" (126), pieza evocativa y sentimental que significa "ensueño?": la maliciosa
intencionalidad del narrador queda claramente manifiesta. En el capítulo noveno, Elena
Perales, en el transatlántico, también tocará esta composición: "subieron del salón á caer
en la cubierta, como resonantes pétalos cristalinos, las pnmeras notas de la Traumerei de
Schumann" (156), y repetidas veces: "detrás de las 'pequeñas romanzas', la Traumerei
apareció de nuevo como una insistente caricia dulce" (157). El efecto sobre Tulio es nota­
ble, y le comentará a Borja, hablando de Martí: "¿Recuerda lo que era aquel" día, bajo
sus manos, la Traumerei de Schumann? Disimulaba un gran silencio, el silencio del agua
después del naufragio, el más vertiginoso y terrible silencio" (157).

De todo lo dicho, resaltemos que esta obrita musical SIgnifica para Tulio una "inSIS­
tente caricia dulce", una atracción o canto de sirena que lo lleva al ensueño, enlazando el
agua con la llamada de la "Loreley invisible" Belén. Este es el funcionamiento que tiene
la pieza tanto en la interpretación de Martí como en la de Elena Perales. El canto de sire­
na acentúa el proceso de acercamiento a Belén: por eso aparece antes de la intensifica­
ción de los sueños y antes de que Tulio se lance a las ondas del mar, que reproducirá ese
"vertiginoso y terrible silencio",

Díaz Rodríguez ha sugendo la estructura de la obra por medio de múltiples recurren­
cias verbales y SImbólicas, entre las que he destacado la Imagen de la flor y la presencia
de la música, Ambos motIVOS premonitorios en la novela proceden, sm duda, de una esté­
tica SImbolista finisecular. El empleo de estos recursos se emparenta particularmente con
dos autores: Huysmans y Wagner; el primero, a través de los capítulos VIII y XV de su
novela Arebours, en los que expresa su extrema sensibilidad, humana y estética, median­
te correspondencias visionarias florales y armónicas, como ya habían hecho en poesía
Novalis, Blake, Nerval, Baudelaire, Verlaine o Mallarmé". El segundo, por el gran uso
que en toda la literatura finisecular se hace delleztmotiv -o estribillo-, ritmo verbal a Ima­
gen del motivo musical que Impone Wagner en sus óperas", En definitiva, recordemos

16. Cfr. otra interpretación en J. Olivares, arto cit., 27-32.

17. Ttüumerei es una de las trece pequeñas piezas para plano que componen la Kinderszenen, OV. 15, de
Schumann, escota en 1838.

18 La cursiva es recurso tipográfico del propio Díaz Rodríguez, que vuelve a resaltar así la Importancia de
lo que hemos llamado eje central de la novela, su duplicación mterna.

i». Sin que olvidemos representaciones pictóricas como Le Lotus bleu de Claude-Émile Schuffenecker, La
vierge aux lilas de Charles Scnwabe o Fleur mystique de Gustave Moreau, artista que ejerció una evidente
influencia sobre escntores como Huysmans. Cfr. Ángela Nuccitelli, "A rebours ' Syrnbol of the femme fleur: A
key to des Esseintes Obsesion", Symposium. 28 (1974), 336-345.

20 "laction de Wagner sur la jeune littérature [... ) a été complexe et profonde; sans doute les jeunes poe­
tes "wagnénens", au lieu daccorder une nnportance égale a la Musique et ala Poésie, ont vu dans la Poésie
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que la umón de las artes es una aspiración común a todo escritor simbolista, Ideal del que
participa Manuel Díaz Rodríguez en Sangre patricia.

BELÉN MONTENEGRO: LA ONDINA PRERRAFAELlTA

La femme est fatalement suggestive; elle vit dune autre vie que la sienne propre;
elle vít spíntuellement dans les ímagmatíons qu elle hante et qu'elle féconde.

Charles Baudelaire

El comienzo de la novela se focaliza en la puesta en escena de una elaborada figura
que sorprende al público asistente: "los pasajeros admiraron, en su esplendidez más viva,
aquella presencia milagrosa" que "obró como un sortilegio" (5). En seguida se la com­
para con "una diosa del mar vemda de las ondas" (5). Su aparición "cayó en todas las
almas como un rayo de belleza. Jamás, ante una belleza de mujer, se puso de rodillas una
admiración tan unánime" (6). Tras esta sorprendente presentación, estática e indirecta -a
través del efecto que causa en el alma de los demás-, se desvela su Identidad: "Belén
Montenegro" (7). El carácter marino y fascinante de la Joven se hace patente en su más
detallada descripción, semejante a una Venus nacida de las aguas:

tan suspensos y cautivos estaban de los encantos de Belén, que no hubieran com­
prendido á quien de pronto les dijese de posibles tormentas y naufragios, ya por­
que la fascinación de la hermosura bastara á distraerles el pensamiento de los
peligros y asechanzas del océano, ya porque en la viajera adivmasen una deidad
manna, contra la cual no podían prevalecer 1lI tempestades 1lI CIclones. Ilusión,
esta última, fácil de concebir ante aquella novia que mostraba en su belleza algo
del color, un poco de la sal y mucho del rmsteno de los mares. Bien se podía ver
en su abundante y ensortijada cabellera la obra de muchas nereidas artistas que,
tejiendo y trenzando un alga, reluciente como la seda y negra como la endnna,
encantaron el OCIO de las bahías y las grutas; al milagro de su carne parecían
haber asistido el alma de la espuma y el alma de la perla abrazadas hasta fundir­
se en la sangre de los más pálidos corales rosas; y sus ojos verdes eran como dos
minúsculos remansos limpísimos, cuajados de sueño, en una costa virgen toda
llena de camelias blancas (10)21

lart par excellence et dans le Livre lideal théátre inténeur; cest pourtant gráce aWagner quils ont ennchi leur
conception de la poésie, quils lont voulue libre, suggestive, synthénque. L'art tel que le concoivent les
Symbolistes doit étre "une synthese vivante", unissant "dans Ieur complexité tous les aspects de la vie": idée
toute wagneriénne; idée, aUSSI, qui mene alabolitíon des "genres" littéraires, du cloisonnement établi entre
prose et verso Si les Symbolistes ont reconnu la léginrruté de toutes les formes d expression: vers régulier, vers
libre, poeme en prose, et sils ont désiré les umr, cest paree qua travers Wagner ils avaient pns conscience de
la tache qui simposait ¡¡ eux: retrouver lunité ongmalle, unité de lhomrne, unité du monde; et créer par un
effort de synthese une ceuvrc assez une, assez harmorueuse et pleme pour correspondre acette unité universe­
lle", Suzanne Bernard, "La musique et linfluence de Wagner. Les Théones mstrumennstes", Le poéme en prose
de Baudelaire jusqu 'a nos jours, París, Nizet, 1959, p. 390. Vid. además Grange Woolley, Richard Wagner et le
Symbolisme francais, París, P.U.P., 1931; Léon Guichard, La Musique et les Lettres au temps du wagnérisme,
París, P.U.P., 1963; André Ceeuroy, Wagner et lesprit romantique. Wagner et la France. Le wagnérisme litté­
raire, París, Gallimard, 1965, o Theodor W. Adorno, In Search of Wagner, Londres, Verso, 1984, passtm. Para
el ámbito luspánico -donde no existe ninguna monografía comparable a las antenores, salvo en el caso catalán:
A. Janés, La recepció de Wagner a Barcelona, Barcelona, Universidad de Barcelona, 1983-, vid. Giovanni
Allegra, El reino interior: Premisas y semblanzas del modernismo en España, Madrid, Editorial Encuentro,
1986, pp. 85-88, 360 Y ss.

,1. Como Venus nacida de las aguas y como "anémona salvaje" se caractenzaba al personaje de Teresa
Parías, prefiguración de Belén Montenegro en la antenor novela de Díaz Rodríguez, Idolos rotos. Cfr. las des­
cnpciones de Teresa como "nereida" y la atracción que siente Alberto Sona hacia ella en Orlando Araujo Ced.),
Manuel Díaz Rodríguez, Narrativa y ensayo, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1982, pp. 124-135,
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El fragmento es de una calidez y sensualidad visionaria excepcional. Muy significa­
tivo parece, según el desarrollo argumental que ya conocemos, la relación establecida
desde un pnmer momento de la belleza de Belén con el carácter acuático de su seduc­
ción". Con su muerte, la "deidad manna" renace en su medio natural al ser arrojada al
océano. Esa es la razón de que la joven permanezca "viva" a lo largo de toda la novela;
su presencia será omnímoda en el relato de la gradual entrega del abúlico y enajenado
Tulio a la tentación onínca -y luego real- de la Belén identificada con el mar, convertida
en sirena o tal vez en algo más aterrador, cuando se compara al enamorado con "Glauco,
el pescador mítico, en pos de la amada hecha monstruo" (146), es decir, Escila, mitoló­
gica amenaza marina"

Pese a que pueda resultar ambiguo en la definición de una figura femenina rrresisti­
ble, los ecos de una posible mujer fatal destructora ceden ante la caracterización de una
casta mujer frágil, donna angelicata etérea y espintualizada, genumamente prerrafaelita,
en el retrato de Belén, si bien es propio del carácter decadente de la novela mantener
siempre CIerta ambivalencia estética latente:

La mujerfrágil es ciertamente de ongen prerrafaelita; pero el Fin de siglo supo
asimilarla en forma que correspondiesea sus Ideas y deseos secretos, dotándola
así de gran fuerza de irradiación y de una fisonomía, en parte, nueva."

El trasplante de las figuras fememnas prerrafaelitas procedentes de la pintura a la
prosa narratIva nene su entrada en la novela mediante el recurso del retrato, en el que pre­
domina la Impresión visual por encima de un posible desarrollo de su personalidad o de
la acción -como ocurre en el caso de Belén.

Esta asociación de la literatura con el arte se manifiesta en Sangre patricia en nume­
rosas descripciones, y una vez se alude directamente a "la sencilla pintura de Sandro"
(60) -Sandro Botticelli-, primitivo italiano por quien la rrusma Brotherhood, con Dante
Gabriel Rossetti a la cabeza, sintió gran Interés, y estetas como Pater o Ruskin ayudaron
a difundir entre los escntores finiseculares. De este modo, el narrador nos da una pista
para que en el antenor retrato de Belén podamos pensar en El nacimiento de Venus de
este mismo pintor. En otro momento se hablará del interés de Tulio por "la Italia del
Quattrocento y del siglo diez y seis" (169), de "Benvenuto" -Benvenuto Cellim- y "del
Vinci" (170). En este interés coinciden el personaje y su creador, pues el mismo Díaz
Rodríguez escribe en un ensayo sobre el modernismo:

el Renacimientoconsagró la exclusiva soberaníade la forma como sucede en
ciertas madonasrafaelescasde bellezacasi rústica, a expensas del candoroso ele­
mento espiritual que, a modo de intemo lino de luz, florece en las creaciones de
los Primitivos y de los grandes artistas del quattrocento.

zz. Dicha relación se manifiesta en numerosas pinturas Simbolistas finiseculares; entre otras, En las pro­
fundidades del mar y La tumba del mar de Edward Burne-Jones; Mar en calma de Arnold Bocklin; Las ninfas
e Hilas de W. Waterhouse; El Poeta y la Sirena de Gustave Moreau; Ondina de Paul Gaugum, o Agua en movi­
miento, Ondinas (Peces plateados) y Serpientes acuáticas, 1 y 11 de Gustav Klimt. Es muy posible que Díaz
Rodríguez conociera algunas de estas representaciones plásticas.

». Cfr. la repetida presencia en las conversaciones del tema de la mena, sobre todo hacia el final deSangre
patncta, ed. cit., pp. 115, 146, 163, 164, 173, 177. Sobre este tema resulta de inexcusable consulta Mano Praz,
"La belleza medusea", La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica, Caracas, Monte Avila
Editores, 1969, pp. 43-68. Vid. además Pilar Pedraza, "El canto de las sirenas", Fragmentos, 6 (1985), 28-38.

24. Hans Hinterhauser, "Mujeres prerrafaelitas", Fin de siglo: figuras y mitos, Madrid, Taurus, 1980, pp.
92-93. Cfr. además Mario Praz, "La belle dame sans merci", op. ctt., pp. 207-283.
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Si hubo alguna vez un Impulso que nada ocultase de morboso, un buen
Impulso o deseo de convalecencia precursor de la salud, fue aquél de los pinto­
res modernos llamados prerrafaelistas que se hurtaron a la férula pseudo-clásica,
para volver a la infantil edad prerrafaélica, adivinando con perspicua intuición,
en los pintores de esa edad, almas ingenuas, transparentes y puras, bañadas en los
propios manantiales de la vida."

Los rasgos que destacan en la descripción de Belén son topoi del prerrafaelismo lite­
rano: el fetichismo de la cabellera fememna, la carne pálida y los ojos verdes". El Ideal
de pureza, de virgen protectora y redentora, también aparece en la figura fememna pre­
rrafaelita y en la Belén "milagrosa diosa del mar'" bajo su manto están seguros los pasa­
jeros del transatlántico, como también lo estará Tulio. La degradación decadentista de
este Ideal, encarnado en la musa canalla o fatal que lleva al hombre a la destrucción está
presente en la novela SIse considera que la atracción ejercida sobre el protagomsta es am­
quiladora, y no transfiguradora hacia un nuevo estado" En realidad, ambas facetas se
yuxtaponen en Sangre patricia al convertir a Belén, imagen femenina altamente seduc­
tora, carnal y espiritual a un mismo tiempo, en símbolo trascendente del ideal:

la MUjer aparece como Falso-Otro, "como centro permutatívo" que permite
salvar la no-disyunción del varón (la escisión romántica) al manipular la evalua­
cíón de las propiedades de la hembra, elevando y separando los dos términos
extremos (mala/buena) y fijándolos seguidamente como unívocos, como espejo
donde se reconoce el Mismo [oo.] Divmizar-Satanizar, hacer de la mujer un
Falso-Otro, un escalón hacia el mundo misterioso [... ] del secretum, era un paso
obligado para contradecir "lo real" 28

os. Manuel Díaz Rodríguez, "Paréntesis modermsta o ligero ensayo sobre el modernismo". Camino de per­
fección y otros ensayos, Madrid, Editonal Mediterráneo, 1968, p. 55. El fragmento muestra a las claras la ads­
cnpción estética de nuestro autor, y el carácter que intenta impnnur a su literatura: "la tendencia a volver a la
naturaleza y la tendencia al misticismo" (lbid., p. 57). Dichas Ideas comcrden básicamente con las expresadas
por John Ruskin, ampliamente difundidas en el fin de siglo: cfr. Robert de la Sizeranne, "La Religion de la
Beauté. Étude sur John Ruskm", Revue de Deux Mondes, en cinco entregas (I-XlI-1895; l-VI-1896; 1-1I, I-IlI
Y 15-IV-1897).

26. Cfr., por ejemplo, cualquiera de los conocidos retratos femeninos de Dante Gabriel RossettI: Bocea
baciata (1859), Venus verncordia (1864-1868), Lady Lilith (1868), Proserpina (1873-1877) o Pandora (c.
1874-1878). Los modelos Iconográficos de la musa Fin de Siglo pueden rastrearse en Thomas B. Hess y Linda
Nochlin (ed.), Women as Sex Objects. Studies In Erotic Art 1730-1970, Nueva York, Newsweek, 1973; Claude
Quiguer, Femmes et machines de 1900. Lecture d une obsession Modern Styte, París, Klincksieck, 1979;
Patrick Bade, Femme fatale. Images of evil and [ascinatmg women, New York, Mayflower Books, 1979; M.
Moog-Grünewald, "Die Frau als Bild des Schicksals, Zur Ikonologie der Femme fatale", Arcadia. 18 (1983),
240-257; Valerie Steele, Fashion and Eroticism. Ideals of Feminine Beauty from the Victonan Era to the Jazz
Age, Nueva York, Oxford UmversIty Press, 1985; Erika Bornay, Las hijas de Lilith, Madrid, Cátedra, 1990;
Ronald Pearsall, Tell Me. Pretty Maiden. The victonan and Edwardian Nude, Londres, Grange Books, 1992;
Bram Dijkstra, Idolos de perversidad. La imagen de la mujer en la cultura de fin de Siglo, Madrid, Debate,
1994, o Erika Bornay, La cabellera femenina. Un diálogo entre poesía y pintura, Madrid, Cátedra, 1994.

n Cfr. Lily Litvak, Erotismo fin de Siglo, Barcelona, Antoni Bosch, 1979, passim. y Erika Bornay, "Los
fantasmas del miedo masculino ante la mujer nueva", op. cit.• (1990), pp. 83-89. Esta últIma cita testimonios
como los de A. Schopenhauer, El amor; las mujeres y la muerte (1851) Y C. Lombroso, La donna delinquen te,
la prostituta e la donna normate (1893). Vid. además una síntesis de la evolución del trasfondo ideológico y
estétIco de esta nueva realidad en Vaíeriano Bozal, "MUJeres", Los primeros diez años. 1900-1910. los oríge­
nes del arte contemporáneo, Madrid, Visor ("La balsa de la Medusa", 47), 1991, pp. 61-97.

28. Juan Carlos Ara Torralba, "El alma contemporánea de Alma Contemporánea, claves ideológicas para
un libro y un cambio de Siglo", Alazet. Revista de Filología del Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2 (1990),
44-45. Alma Contemporánea. Estudio de Estética, de José María Llanas Aguilamedo, se había publicado en
1899. Cfr. con el sigurente párrafo de Théophile Gautier: "Quels yeux! [... 1Je ne sais si la flarnme qui les illu­
rninait venait du ciel ou de lenfer, mais acoup sur elle venait de lun ou de lautre. Cette femme était un ange
ou un démon, et peut-étre tous les deux", "La morte amoureuse", op. cit., p. 82.
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Puesto que, como ya había expresado Charles Baudelaire:

Que tu viennes du ciel ou de lenfer, quimporte,
Ó Beauté! monstre énorme, effrayant, ingénul
Si ton ceil, ton souns, ton pied, m'ouvrent la porte
D'un Infini que jaime et nai jarnais connu?

De Satan ou de Dieu, quimporte? Ange ou Sirene,
Quimporte, SI tu rends, -fée aux yeux de velours,
Rhythme, parfum, lueur, 6 mon uruque reme! ­
L'univcrs moms hideux et les instants moms lourds?"

La atracción que ejerce este ideal interior -metáfora del artista frente al desequilibno
perturbador y a la fugaz disolución en el vacío del arte modernov- supone el peligro de

un camino de perfección hacia el abismo donde lo angélico y lo demoníaco, la clarivi­
dencia o la locura y la muerte, tiene dominios y lindes comunes.

TULlO ARCOS: EL HÉROE DECADENTISTA

... a lo lejos
perdióse en las selvas
obscuras del sueño,
dejándome solo,
no sé si dormido o despierto.

Manuel Machado

La hiperestesia y la abulia, la acuidad de los sentidos y la cnSIS de la voluntad, son
los estigmas que mortifican a todos los protagonistas de la literatura finisecular europea,
recreándose, como consecuencia, en la ensoñación de su rezno interior:

Una generación de viejos y agotados, de psicasténicos, de impotentes, de
analistas y atormentadores de su yo, desfila por el teatro, por la novela, por las
diversas manifestaciones del arte de nuestros días, pletóncos de sí mismos, ego­
tistas y, como consecuencia del embotamiento senson al de las periferias, vivien­
do todos la vida mterior, de preferencia a la de relación con el mundo externo"

as. Charles Baudelaire, "Hymne ala Beauté", Les fleurs du Mal, París, Librairie Générale Francaise, 1972,
pp. 183-184, vv. 21-28.

)0. CjI: las siguientes líneas del propio novelista: "donde la belleza fugitiva de seres y de cosas, antes de
hacerse carne del verbo, sangre de estilo é incorruptible matena de arte, encuentra su más propio resumen, trono
y expresión, es en la mujer que, SIendo á la vez planta y fior, llama y fruto, crepúsculo y aurora, otoño y pri­
mavera, tierra y CIelo, mantiene todo eso amasado con rmrra de gracia y sujeto, además á inapelable soberanía
de amor, cuyo misteno ejerce, porque es ella la que abre á las generaciones las puertas de la vida", Manuel Díaz
Rodríguez, "Fiesta de poesía", Cervantes. Revista Mensual Ibero-Americana, 1, 2 (septiembre de 1916),74.
Díaz Rodríguez sigue una estela presente en las obras de autores como Stendhal, De L 'Amour (1822), Michelet,
L'Amour (1858) y La Femme (1859), Guyau, Les problémes de l Esthétique contemporaine (1888), Bourget,
Physiologie de l/amour moderne (1891) o González Serrano, PSIcología del Amor (1898 2

) .

)1. J. M. Lianas Aguilarnedo, Alma Contemporánea. Estudio de Estética [1899], Huesca, Instituto de
Estudios Altoaragoneses, 1991, p. 7. Lianas Aguilaniedo califica el tipo de novela que Sangre patricia repre­
senta como "poema de la VIda interior" "la novela psicológica habla al alma, a todas sus facultades y poten­
CIaS en conjunto. El poema de la vida interior se dinge también al alma, pero por el lenguaje de las sensacio­
nes, y hoy más especialmente, por el de la debilidad del sistema nerVIOSO; el de los sentidos, de ordinario alu­
cinados", op. cit., p. 89.
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Tulio es introducido en la novela a través de Belén Montenegro, aparece subordina­
do a ella y no es hasta el segundo capítulo cuando empieza a cobrar verdadero protago­
nismo, pero siempre como un ser dominado por el recuerdo de su amada. De este modo,
Díaz Rodríguez ahondará en una visión decadente de la realidad por medio de un perso­
naje abúlico, neurasténico e hipersensible y, como tal, podemos suponer que tiene su
modelo primordial en la novela de Huysmans Ji rebours", donde aparece el exquisito y
rebelde duque lean Floressas des Esseintes, prototipo inaugural del héroe decadente",
pronto secundado por el Barón de Charlus de Ji la recherche du temps perdu, Monsieur
de Phocas de lean Lorrain, Axel de Villiers de L'Isle-Adam o el Lord Henry de The
Picture ofDorian Gray.

Ambos jóvenes son -herencia naturalista de los fin de raza- la últimaflor de una fami­
lia ilustre en tiempos y ahora degradada; en el caso de des Esseintes, "seul rejeton'?', se
nos dirá: "La décadence de cette ancienne maison avait, sans nul doute, SUiVI réguliere­
ment son cours" (61), y de Tulio, "último brote" (21): "Su familia, por la línea paterna,
era una de las raras familias de patricios en el seno de las cuales, desde su origen más
remoto, venían heredándose, con el nombre, el talento, la dignidad y la entereza de los
repúblicas" (19), pero "el círculo de miseria y de ruma iba estrechándose cada vez más
alrededor de los nombres aún puros" (21).

Los dos protagonistas son huérfanos" y de carácter muy peculiar"; des Esseintes es
"anémique et nerveux" (61), cada vez "plus réfléchi et plus tétu" (63), de "esprit pointu
et chantourné" (65) y, tras haber probado todos los VIcios, se SIente "dégrisé, seul, abo­
minablement lassé" (66). Tulio Arcos es considerado "'un hombre ongmal' ó muy 'extra­
ño"', con "un cierto extravío del cerebro. Su extrañeza consistía en no sentir y pensar
como los otros" (25), y "Tomaba muy en sería las cosas. Amaba de todo corazón, y de
Igual manera odiaba ó despreciaba [... ] Tenía el entusiasmo fácil, y la justicia pronta"
(26). De este modo, el protagonista de Sangre patricia puede ser considerado como
mucho menos decadente -en su faceta concupiscente- y más Idealista que el de Ji rebours.

sa. Con esta novela, Huysmans intentará superar la psicología matenalista del naturalismo encarnado en
Zola proponiendo como alternatlva la integración de un nuevo naturalismo espiritualista, que se ocupe tanto
de lo tangible como de lo intangible. El resultado será un modelo de novela que se centrará en el estado aní­
nuco de un complejo personaje hiperestésico, de alma atormentada, enajenada de su medio, que buscará en el
sibantlsmo o en la alucinación una fuga del hastío de su existencia.

33. Y "entre los artistas ficticios el de mayor influencia en la literatura", Rafael Gutiérrez Girardot,
Modernismo, Barcelona, Montesinos,p. 55. Vid. Francoís LiVI,1.-K. Huysmans: Á Rebours et I 'esprit décadent,
Pans, La Renaissance du Livre, 1976. Cfr. también para la relación de ambos personajes J. Olivares, "Sangre
patncia. novela decadente", Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, V,2 (Invierno 1981), 167-184. Claro
está que, a su vez, des Essemtes no surge "de la nada", sino que su hiperestésica personalidad constituye en
parte una amalgama de algunos modelos y procedimientos románticos, naturalistas y Simbolistas llevandos al
extremo.

" J.-K. Huysmans, A rebours, Pans, Garruer-Flammarion, 1978, p. 61. En lo sucesivo, el número entre
paréntesis en el texto corresponderá a la página de la cita en cuestión.

35 Huysmans escribe del protagonista de su novela: "La mere, une longue fernme, silencieuse et blanche,
mourut dépuisement; ason tour le pere décéda dune maJadie vague; des Essemtes attergnait alors sa dix-sep­
tierne année" (62). Por su parte, Díaz Rodríguez dirá de Tulio: "Era él muy niño cuando perdió padre y madre"
(62).

36. Condición inexcusable, por otra parte, del buen dandy, como dirá Paul Bourget: "ser raro, reservarse,
no confundirse con la multitud, es quinta esencia de anstocracra" Vid. Jules Barbey D'Aurevilly, El Dandismo
y Jorge Brummel. Con un estudio preliminar de P. Bourget, Madrid, España Moderna, s. f. [c. 1892], p. 9. Vid.
además Charles Baudeíaire, "Le peintre de la vie moderne. IX. Le dandy", (Euvres completes, París, Gallimard
("Biblioteque de la Pléiade"), 1976, Il, pp. 711-712, Ernest Raynaud, Baudelaire et la religiori du dandysme,
París, Société du Mercure de France, 1918, o Hans Hinterhauser, "La rebelión de Jos dandies", Fin de siglo.
Figuras y milos, ed. cit., pp. 67-89.
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Tanto en la novela de Huysmans como en la de Díaz Rodríguez se presenta a los dos
personajes en lucha con su vivienda ancestral, como forma de mostrar su distanciamien­
to de la estirpe a que pertenecen; des Esseintes "se détermina a vendre le cháteau de
Lourps" (67) lleno de retratos de sus antepasados, "la famille des Floressas des Esseintes''
(61); Tulio Arcos se alejará, al VIajar a Europa, de "la casa antigua y solanega: la misma
de sus mayores" (27): "en las habitaciones, en las paredes, en los corredores obscuros,
estaba escnta la historia de los Arcos" (29).

Pero Tulio mantiene una relación más íntIma con su vivienda, que pone en evidencia
su carácter hiperestésico, y anuncia su postenor proceso onírico:

y toda el alma de la casa empezó de súbito a vrvir para él, con Vidapodero­
sa y múltiple. [... ] Día tras día, lentamente, se le InSInUÓ á Tulio, turbó su alma
y lo poseyó como un íncubo [... ] veía detrás de cada pilar una sombra, en el cla­
robscuro de cada nncón un espectro, y extendiéndose por toda la altura de cada
pared un fantasma. Eran sombras de héroes: las sombras de los Arcos muertos
que volvían de la tumba, trayendo cada cual, en el gesto y la actitud, la leyenda
magna de su vida (30).

Sobre todo en la noche, todas las noches, ponía en sus huesos el gélido vacío
del espanto. La sombra y el silencio de la noche parecían multiplicar al infinito
la vida fantástica de la piedra (31).

Podemos Vislumbrar en este pasaje la resonancia de uno de los más conocidos relatos
de Edgar Allan Poe -en buena parte popularizado entre los escntores fimseculares a tra­
vés de la traducción al francés de Charles Baudelaire; me refiero a La caída de la casa
Usher, cuyo protagonista también sufre de una especial afección nerviosa:

J'appris aUSSI, par intervalles, et par des eonfidences hachées, des demi-mots
et des sous-entends, une autre particularité de sa sítuatíon morale. 11 était domi­
né par certams impressions supersuneuses relatives au manoir quil habitait, et
doü il navait pas osé sortir depuis plusieurs années, - relatives aune influence
dont il traduisait la force supposée en des termes trop ténébreux pour étre rap­
portés ici, - une influence que quelques particularités dans la forme méme et dans
la matiere du manoir héréditaire avaient, par lusage de la souffranee, disait-il,
impnmée sur son espnt,- un effet que le phystque des murs gns, des tourelles et
de létang noirátre oü se rmrait tout le bátiment, avait a la longue eréé sur le
moral de son existence."

Lo cierto es que Tulio, al Igual que des Esseintes, acabará alejado de su casa patn­
monial y de su linaje, como se pronostica en el final del segundo capítulo, anunciando su
mutación: "Tal vez, con un poco de buena voluntad, se arrancaría á su propia estirpe, se
arrancaría á su propia casta, para salir de ella transformado en un ser distinto y nuevo,
como la manposa de la oruga" (43).

La especial acuidad de los sentidos que une visionanamente a Tulio con el espíritu de
los objetos se repetirá en el departamento de la Avenue Montaigne de París, refugio ere-

J1. E. Allan Poe, Nouvelles histoires extraordinaires par Edgar Poe. Traduction de Charles Baudelaire.
Nouvelle Édition, Pans, Michel Lévy Freres, Éditeurs, Libraine Nouvelle, 1875, p. 94. La casa de Tulio tam­
biénteníafuertes muros y estanques (p.28).Díaz Rodríguez pudofácilmente conocer en suestanciaen Europa
los relatos de Poe a través de alguna reedición -como la que cito- de las famosastraducciones al francés de
Charles Baudelaire: Histoiresextraordinaries(1856) y Nouvelles histoiresextraordituures (1857).
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ado para acoger a los amantes y al que nuestro protagonista vuelve ritualmente tras la
desaparición de Belén porque "El principio de las exequias había de ser en donde mismo
debió cantar el beso de las nupcias" (54):

tanto de su coloquio mtenor como de la cancía de sus manos, pasaba á las
cosas algo de él, algo íntimo de él: una centella de su alma. En cada cosa -rnue­
ble, tapiz ó espejo- quedaba un alma, hija de la suya. Con su vibración, cada alma
camunícaba al cuerpo muerto de la cosa la inquietud viva de la espera. Así, espe­
jos, muebles, tapices, todos los objetos de la casa eran como voces acordadas en
el silencio y prevenidas á romper, á la aparición de la novia, en música de inmar­
cesible epitalamio.

Pero los objetos y las almas de los objetos, burlados en su espera, en vez de
romper en un concierto epitalámico, prorrumpieron, desgarrada su armonía, en la
música disonante del sollozo (57).38

Esta sinestesia espiritual" provocada por el "perpetuo COlOqUIO interior con la adora­
da" (55) vuelve a anunciar y hace lógico el posterior proceso onírico que sufnrá el pro­
tagonista como medio de acercamiento hacia su amada Belén.

Tulio, en este departamento, había cuidado al máximo la elección de los muebles bus­
cando en "larga y vana peregrinación á través de los bazares de París, de tienda en tien­
da" (55) como haría des Esseintes para decorar "sa maison de Fontenay: des achats de
toute sorte l"obligeaient a déambuler encore dans Pans, a battre la ville dun bout a
lautre" (69). Si el pnmero "Largo tiempo tanteaba las cosas con los ojos y las manos,
combinando sus formas, grandezas, colores y matices" (55), el segundo "était depuis
longtemps expert aux smcéntés et aux faux-fuyants des tons" (69). Mientras que al vene­
zolano "Le preocupaba la forma de los espejos y el agua tersa de sus lunas" (56), el fran­
cés tenía una "piece oü des glaces se faisaient écho et se renvoyaient aperte de vue, dans
les murs, des enfilades de boidoirs roses" (69); podemos comprobar, por tanto, cómo en
el mtento de crear un espacio refinadamente decorado Díaz Rodríguez también ha podi­
do tener en cuenta el ejemplo de Huysmans.

En definitiva, esta concentración del argumento en la VIda interior de un protagonis­
ta de enfermiza sensibilidad hiperestésica y con un SIstema de valores opuesto al de su
medio ambiente es una de las más firmes características que acercan Sangre patricia al
conjunto de novelas decadentistas europeas.

38. Para este recogtmiento en los objetos, frecuentemente manifestado en la sensibilidad finisecular -y pre­
sente en poemas de Villaespesa, Manuel Machado o Pérez de Ayala-, cfr. V. Charbonnel, "Les Mystiques dans
la littérature présente", Mercure de France, en varias entregas (XII-1895; 1, III, VI, VIII y X-1896). Cfr. ade­
más J. M. Lianas Aguilamedo, Alma Contemporánea, ed. cit., p. 215: "dar caracteres de intensidad, comunicar
grandeza a la acción mtenor, considerar el alma de las cosas y reservarla el papel de personaje en esa acción,
es abrir las puertas a un arte nuevo", y Azorín, Las confesiones de un pequeño filósofo [1904], Madrid, Espasa­
Calpe, 1990, pp. 120-121: "Todas las cosas llevan un reflejo del alma universal: amaréis los viejos muebles que
reposan en las estancias seculares, las cornucopias, los bernegaíes con orlas de oro, los relojes de caja con la
esfera de metal grabado", y p. 126: "Yo amo las cosas: esa inquietud por la esencia de las cosas que nos rode­
an ha dorrunado en mi Vida. ¿Tienen alma las cosas? ¿Tienen alma los viejos muebles, los muros, los jardines,
las ventanas, las puertas?"

39. "En esta receptividad se mauifiesta un vago orfismo, no como creencia, sino como expenencia", R.
Gullón, arto cit., 64.
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PERSONAJES SECUNDARIOS

Con antenoridad hemos Visto, al repasar la disposición de la obra capítulo a capítulo,
el grupo de compatriotas que acompaña a Tulio en París: Ocampo, médico pragmático,
"tan joven como Tulio" su mejor amigo, con quien le une "gran semejanza de ongen, y
pasiones é ideas comunes [... ] á pesar de alguna diferencia en el carácter" (52). Alejandro
Martí, el músico, smcero, ingenuo y místico Idealista, en quien "ya se había realizado la
más completa unión del arte con la vida"; en él se unen "el hombre de voluntad y el cre­
ador de belleza" (90)40 Por último, Miguel Borja, del que se destaca "su dandysmo Impe­
cable" (80). Tras un matrimonio fracasado por el adulteno de su mujer se convierte en un
"bloque de hielo" impenetrable, que "va y viene como el judío de la fábula. Es como
alguien que huye ... " (81).

Cada uno de estos tres personajes, a través de su relación con Tulio, destaca en una
parte distinta de la novela: Ocampo, en el capítulo IV, cuidando al protagonista; Martí, en
los capítulos VI y VII -su conferencia y concierto de piano-, y Borja, en el capítulo IX,
acompañando a Tulio en su regreso a Venezuela.

En la reunión en casa de Martí aparecen incidentalmente otros dos personajes: uno es
"Pablo Grúas el pintor, llamado 'el satánico' por su rara aptitud para desentrañar de la
cosa ó el ser más apacible, como oculto germen diabólico, una línea ó rasgo capaz de
adquirir, baja la punta de su lápiz, las proporciones del más alto horror dantesco" (88).

El otro personaje de breve aparición tampoco tiene ninguna Importancia en el desa­
rrollo argumental, pero llama la atención por ser figura literana tras la que se esconde un
Importante escritor: "Llamábase Máximo Vives, y escribía, para algunos dianas y revis­
tas de Hispano-Aménca, sutiles críticas de arte y versos deliciosos" (113). Este pnmer
dato puede no decimos nada. Pero después de que Martí interpretase al piano su con­
cierto: "Vives no rompía de cuando en cuando el silencio con un entusiasta '{admirable l,
[admirable!", SlllO para hundirse de nuevo en una infinita admiración taciturna" (124); ya
no hay duda posible: Máximo Vives está bosquejado con uno de los rasgos determinan­
tes de Rubén Daría, corresponsal de La Nación de Buenos Aires en Europa desde 1898.

A partir de esta certidumbre, es lícito suponer que otros personajes de Sangre patri­
cía pudieran estar construídos con los trazos de algunas de las amistades literanas yartís­
ticas que Díaz Rodríguez hizo en sus estancias en Europa -sobre todo en París- a finales
del pasado siglo, en un proceso similar al que lleva a considerar De sobremesa de José
Asunción Silva un roman aclef",

Lo ONÍRICO EN SANGRE PATRICIA: EL DESTINO DEL AGUA.

Charles Nodier, que se sorprendía del escaso empleo que los escritores hacían de las
fantasías de la ensoñación, en el prólogo de Smarra ou les Démons de la nuit (1821) esta­
blecía el potencial de la imaginación onínca:

'o. R. Gullón dirá del nombre de Alejandro Martí que no está puesto al azar, "pues sus sennnuentos y su
expresión son semejantes a los del gran poeta", art. cit., 65.

" Cfr. Ricardo Cano Gavma, "Mímesis y 'pacto biográfico' en algunas prosas de Silva y en De sobreme­
sa", en Héctor H. Orjuela (coord.), José Asunción Silva, Obra completa, Madrid, Consejo Supenor de
Investigaciones Científicas (Colección Archivos, 7), 1990, pp. 596-622.
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L'imagination de lhomme endormí, dans la puissance de son ame mdépen­
dante et solitaire, participe en quelque chose 11 la perfection des esprits. Elle
sélance avec eux, et portée par miracle au milieu du choeur aénen des songes,
elle vole de surpnse en surpríse."

Este potencial va a ser plenamente aprovechado en Sangre patricia, borrando en el
relato los límites entre la consciencia y lo inconsciente." El mismo Díaz Rodríguez, tras
la muerte de Belén y poco antes del primer sueño del protagomsta, establece en un párra­
fo el haz de relaciones que va a vertebrar todo el onirismo acuático de la novela:

Tulio se encontró de Improviso en una obscuridad preñada de nusteno. El
rmsteno lo aumentabala circunstanciade aquella muerte en plenaJuventud y en
plena mar, como el extinguírse de una viva exhalación al beso de la onda.
Aquella muerte ¿no revelabaentre la existenciadel mar y el destino de Belén una
perfecta armonía profunda? Belén tenía los ojos como glaucos remansos limpí­
simos cuajados de sueño, y el cabello como un alga nzada y obscura que trenza­
ron las ondinas con sus diáfanosdedos luminosos. [... ] Tal vez con aquella muer­
te, la mar y sus dioses vengaban antiguas pero molvidables injurias (62).

Pero quizás no había semejante venganzade la mar: ésta, quizás, no tenía en
la muerte de Belén la menor culpa. Aquella muerte bien podía ser la venganza
que tomaban de él -Tulio- sus propios antepasados (63).

Gastan Bachelard ha escnto que "el agua es el elemento de la muerte Joven y bella,
de la muerte florecida?". La imagen sintética del mar, de Belén y de la muerte queda
impresa en el alma del protagonista, quien la va a reproducir en sueños.

Estas reflexiones, además, dejan traslucir parte de la personalidad acomplejada de
Tulio con respecto a su sentimiento de responsabilidad familiar, y un primer atisbo de
paranoia, al sospechar una venganza tramada contra él. El narrador corrobora esta impre­
sión cuando nos dice que "fantaseando y fantaseando, empezó a divagar como un loco"
y estas divagaciones "empezaron á COrrer á través de su espíritu como una desbocada
fuga de cuádrigas violentas" (64). Sólo el dolor "de la neuralgia" (65) puede contener
estas cuádrigas, y éstas a su vez son evitadas por la terapéutica de Ocampo: "Morfina y
éter: desvanecer el dolor, y alcanzar que el enfermo pase toda la noche durmiendo como
un niño" (65).

De este modo, todo induce a pensar que las pnmeras alucinaciones que sufre Tulio en
el capítulo quinto se deben a una imaginación enfermiza y obsesionada por la muerte de
Belén que es potenciada por medio de las drogas, paraíso artificial muy utilizado por la
estética simbolista. Pronto empiezan a difuminarse los umbrales entre la realidad y el
sueño; las reflexiones de Tulio antes señaladas se abisman en el subconsciente para emer­
ger con más fuerza:

Poco á poco, las divigacíones [SIC] de la somnolenciay los pensamientos de
la Vigilia habían llegado a mezclarse. Los recuerdos que se escapaban de Tulio,

42. Charles Nodier, La Fée aux Miettes, Smarra, Tri/by, Paris, Éditions Gallimard, 1982, p. 23.

43. Lo cual ya fue percibido por Amado Nervo al calificar como "libro de ensueño" a nuestra novela. Cfr.
Amado Nervo, "Sangre patricia", Revista Moderna [MéXICO], (julio de 1903).

+l. Gastan Bachelard, El agua y los sueños. Ensayo sobre la imaginación de la materia, México, FCE,
1978, p. 128.
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para presentársele fuera y leJOS de él en un paisaje borroso, aquel día llegaron á
confundirse con la rara sensación del baño en un agua profunda, tramando así la
fina labor fantástica de un sueño (70).

En este sueño el protagonista imagina descender bajo el agua enormes distancias, lle­

gando a ver un paisaje submanno repleto de peces". Bachelard aduce que "el sueño le da

al agua el sentido de la patna más lejana, de una patria celeste" y que "proporciona el

símbolo de una VIda especial atraída por una muerte especial'<. la VIda de Tulio atraída

por la muerte de Belén. Lo que ocurre bajo el agua onírica, refugio material -y maternal­

elemental, establece una correspondencia VISIOnana con lo que ocurre en el alma de
Tulio:

Cuando una ensoñación, cuando un sueño VIenea absorberse así en una sus­
tancia, el ser entero recibe una extraña permanencia. El sueño se adormece, se
estabiliza. Tiende a participar de la vida lenta y monótona de un elemento.
Habiendo encontrado su elemento, funde en él todas sus Imágenes, se materiali­
za. Se "cosmifica" Albert Béguin recuerda que [... ] la verdadera síntesis onín­
ca es una síntesis en profundidad en la que el ser pSíqUICO se incorpora a una rea­
lidad cósmica. Para ciertos soñadores, el agua es el cosmos de la muerte."

El elemento acuátIco no ha SIdo elegido, ha SIdo Impuesto por la muerte de Belén;

Tulio tIene su destino escrito en el agua.

La ensoñación cada vez se hace más profunda y extensa, hasta llegar al primer

encuentro con Belén en lo que es un momento onínco crucial -y de excepcional calidad

simbolista- que merece la pena transcribir:

se halló otra vez en medio á la transparencia del agua, cogido en las redes
rrustenosas del sueño. Cerca de él volvieron á pasar los peces, refulgentes y eXI­
guos, como Joyas que nadasen. Volvió á ver la tierra del fondo, con sus valles,
montañas y colinas. La densa lámina de agua, como una hamaca transparente, lo
balanceaba en el abismo, transportándolo de una parte á otra. De esta suerte llegó
adonde se alzaba de la tierra, penetrando con Impetuosidad en las aguas, como un
deseo irresistible, una montaña purpúrea. [... ] En su mayor altura esplendía algo
muy blanco, de extrema candidez, como un gran lino abierto sobre una montaña
de rosas. A muy corta distancia de donde blanqueaba esa cándida flor gigantesca,
se dilataron, con el asombro del prodigio, los ojos de Tulio. En el seno de la blan­
cura chispearon, como vivas turquesas, dos ojos glaucos: los glaucos ojos de
Belén; se agitaron, como pétalos, dos labios por cuya curva de flor se deslizó el
alba de una sonrisa: la sonrisa de Belén; y, en el gran lino abierto sobre una mon­
taña de rosas, Tulio reconoció á Belén que lo esperaba, le hablaba, le sonreía.
Después de creerla desaparecida por Siempre, encontraba á la novia (72-73).

45 La representación más aproximada de este paisaje onírico tal vez sea la Visión submarina del pintor
Simbolista Odilon Redon. Por otra parte, el símbolo del descenso, del abismo, del gouffre, se repite obsesiva­
mente en la literatura finisecular; como escribe Octave Mirbeau " ... plus bas, au fond du gouffre empoisonné,
dont, quand on en a une fois respiré lodeur, on ne remonte jarnais plus", Le Jardin des Supplices, París, Les
Editions Nationales, 1935, p. 141.

46. Gaston Bachelard, op. cit., pp. 78-79.

47. Ibid., p. 140.
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El agua, sustancia madre, es patria de las ninfas vivas, pero lo es también de las nin­
fas muertas. La resurrección en un océano onínco sigue la lógica de las aguas míticas pn­
mordiales, tal como lo formulara Jung: "el muerto es devuelto a la madre para que lo
vuelva a parir":".

En este sueño mistico hay un fuerte simbolismo cromático ascensional que llevará a
la umón con Belén en tres momentos suceSIVOS: la montaña purpúrea, símbol ruelamor
ardiente, es la pasión vivificadora y sublimadora, lo matenal; el blanco Intenso del lino
es la pureza de lo casto, lo espiritual femenino"; el glauco de los OJos es el estadio defi­
rnnvo, la fusión ambivalente de amor y muerte en una vita nuova", úmca transfiguración
que hará posible la umón de los amantes".

Tulio, "en un Impulso de amor", intenta abrazar a Belén, pero entonces, "en vez de
ceñir el cuerpo de la novia, se encontró ciñendo el de una leberíntica madrépora blanca",
El narrador nos dice que "el sueño se renovó muchas veces" (73), dejando al protagoms­
ta la sensación de "venir de muy leJOS, trayendo en los labios la salsedumbre de la ola"
(74).

La Imagen de la Belén-flor transformada en madrépora puede haber SIdo sugerida por
el capítulo VIII de A rebours, donde des Esseintes sueña con una misteriosa mujer-flor
que lo atrae con sus ojos pero, en el momento de tocarla, ésta sufre una corrupta trans­
formación degenerativa".

Este proceso onírico se acentúa al final del capítulo séptimo -tras el recital de Martí­
cuando el ensueño comienza a Invadir el territorio de la realidad Incluso de día: "El sueño
lo asaltaba en la calle, en el café, en todas partes" (128), sugerido por "cuantas cosas le
recordaban, por su color, las aguas del océano y los ojos de la amada. La fuerza de suges­
tión residía en los matices claros del verde" (129).

De este modo, "la existencia de Tulio fué como un duermevela continuo. Del estado
de VIgilia pasaba con prontitud maravillosa al estado de sueño" (129). En un momento de
lucidez se pregunta si este fenómeno "no sería el principio de la traidora demencia"
(130), y vuelve a tener la misma sensación que tenía ante "la casa paterna" (131): es la
última reflexión angustiosa antes de desprenderse por completo de la realidad y aceptar
el destino del agua.

Ello ocurre en el capítulo octavo, donde el VIaje por la costa mediterránea no es sólo
geográfico, sino que, a su vez, se convierte en un complejo ntual de iniciación amorosa

48. Ibid., p. 114.

49. "En alquirrua, blanco-rojo es la conjunción de los contranos, la coruunctio satis et lunae [... ] aparece
también la extraña rosa blanca y roja, Simbolizando la unión del agua y el fuego. En el Simbolismo místico, el
lirio y la rosa ("Mi amado es blanco y purpúreo", Cantar de los cantares, 5, 10) exponen una Imagen simbóli­
ca esencial", Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, Barcelona, Labor, 1988, p. 140.

50. El verde es color Simbólico tanto de Venus como de la muerte, y "domina en el arte cristiano por su
valor de alianza entre los dos grupos de colores'" cálidos y fríos -vida y muerte. lbid., p. 137. Gaston Bachelard
recuerda que el verde es también el color de la muerte -y de la metapoéuca- de Edgar Allan Poe. Op. cit., pp.
lOO-lO!.

51 Beatnz aparece vestida, según Dante -que tenía un absoluto conocimiento de la tradición simbólica-, de
blanco, verde y rojo, como expresión de la esperanza, la fe y la caridad, respectivamente. La misma correlación
ofrece San Juan de la Cruz al comentar el "disfraz del alma" en la Noche oscura (21, 3); la librea roja es exal­
tación final de la ansiada unión amorosa (21, 10).

Cfr: otra interpretación en Mariana M. Matteson, "The simbolic use of colour in Díaz Rodríguezs Sangre
patricia", Hispan/a, 68 (1985), 35-43.

52. Sin olvidar que el arquetipo de la mujer-flor viene de antiguo y tiene múltiples representaciones:
Ricardo Gullón recuerda a las mujeres-flor custodiadas por Klingsor en Parsifal, arto cit., 25. Cfr. además A.
NuccIlelli, arto cit.
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con el trasmundo: "la fiesta del desagravio de las flores vino á ser el germen y principio
de un Idilio, desarrollado luego por la línea verde y azul de la costa" (141); la novia ya
no se transforma en madrépora, y Tulio alcanza el tan deseado contacto físico con ella,
"dándose besos tímidos en la sombra discreta" (145), en medio de un vergel bajo el agua.

Defimtivamente, Tulio se ha desprendido de sus últImas reservas y ya habita en un
duermevela contmuo donde todo se confunde: "De tal modo iban en él mezclados la vida
y el sueño, que difícilmente se hubiera señalado el punto en donde acababa el sueño y
comenzaba la vida" (142). Tiene la convicción de que Belén "al menos de cierto modo y
en alguna parte vivía de seguro" (142). El protagomsta ha alcanzado una tercera margen
suprarreal desconocida hasta entonces: "El sueño y la vida habían llegado en él á con­
densarse en un fuerte y armomoso conjunto" (145)53 De esta nueva VIda Tulio regresará
momentáneamente ante la llamada de Ocampo, pero sólo para alcanzar, en el último capí­
tulo, su completa transfiguración marina.

Lo FANTÁSTICO EN SANGRE PATRICIA

En el capítulo final de la novela, de regreso a Venezuela, Tulio "peregrinaba tras de
la sombra de una muerta que para él vivía" (155). El desenlace parece próximo, y el resul­
tado está decidido: "Sin duda, ya el sueño idílico se alzaba como defimtIvo tnunfador
sobre el épico" (171).

Sin embargo, un nuevo elemento se introduce en la trama: Elena Perales, esposa de
un comerciante, de quienes se dice: "él es toda la Idiotez é Ignorancia del mundo, y ella
toda la poesía" (159). Elena interpreta al plano vanas piezas de Schumann, entre ellas, la
Trdumerei que ya tocara Martí. El protagomsta encuentra lo que cree ser un alma afín a
la suya: "Para mí, los que saben tocar tan bien como usted romanzas de Schumann, son
como los que dicen bien versos de Heme: yo sé de qué mal están enfermos" (165), y se
siente atraído hacia ella: "aquella tarde, Tulio, como SI las quisrera sorprender, no dejó de
la VIsta la boca y las manos de Elena Perales" (159).

Inmediatamente, Tulio Identifica la delicadeza espiritual del personaje femenino con
un elemento de su onínco mundo acuátIco: "no sólo cree usted en las sirenas: dentro de
usted misma hay una que de tiempo en tiempo canta" (164) y establece el sentido de su
nuevo credo submanno: "no es preCISO Ir á poner en un planeta lejano el remo de lo mara­
villoso. Lo tenemos bajo nuestros pies: en el mar, en cada ola llena de seres Impalpables,
diáfanos é invisibles", recuperando un viejo mito: "en el fondo del mar tal vez hay CIU­

dades ... " (162) y proyectando sus más íntimos anhelos: "¿Los náufragos no renacerán á
otra Vidaen el fondo del océano? [... ] ¿Por qué no creer en la existencia real de nereidas
y tritones?" (163), "¿por qué no creer en las sirenas?" (164). Es indudable que detrás de
este discurso está la presencia, cada vez más real, de Belén.

La consecuencia directa es que todos estos nuevos elementos potencian las vivencias
mtenores de Tulio, llegando a una nueva convicción:

53. Esta evasión Imaginativa ha originado que Jorge Benítez se plantee un acercamiento de Sangre patncia
al surrealismo [Vid. su artículo "Hacia el surrealismo en Sangre patricia, de Manuel Díaz Rodríguez", en J. O.
Jiménez (ed.), Estudios críticos sobre la prosa modernista hispanoamericana, Nueva York, Eliseo Torres &
Sons, 1975, pp. 255-268]. La cuestión ya es antigua en las letras francesas, y pueden servir de ejemplo las pala­
bras de Mane-Josephe Faune: "De lesthétique du Parnasse on savance vers lestnénque qui sera celle du
Surréalisme", en Le modernisme hispano-américain et ses sources francaises, París, Centre de Recherches de
lTnstitut dEtudes Hispamques, 1966, p. 254.
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-Pues bien; espero a una sirena. Hay una sirena que me sigue. La conocí en
el Mediterráneo. Entonces, quizás para seducirme, tomaba el semblante de
Belén, ¿sabe?: el semblante de mi novia. Pero es una Sirena, sin duda. En este
viaje, sobre todo más acá de las Azores, ya no me sigue: me persigue.

-¡Una sirena!-repetía algo turbado Miguel Borja.
-Sí, una sirena. Todas las noches, en cuanto me nnde el sueño, ella viene á

despertarme á besos y abrazos. Como viene del fondo del océano, la siento ­
pechos, cara y brazos- toda húmeda. y sm embargo de hallarla húmeda, arde y
me abrasa en una voluptuosidad incontenible (173).

Es significativo que el protagonista preserve el carácter de pureza virginal de Belén,
no aceptando que sea ella quien así encienda y convierta el idilio en pasión erótica.

Pero todo esto, ¿es realidad o paranoia? El narrador nos avisa: "Borja ni por un ins­
tante pensó en un desvarío intelectual de Tulio" (174). Este personaje intenta buscar una
explicación racional a las palabras de su amigo:

Los indicios eran: el haber observado por dos veces, dos noches distintas en
que se recogió muy tarde, una forma de mujer deslizándose como un espectro de
donde se hallaba su camarote y el de Tulio hacia donde empezaban los camaro­
tes de la otra fila; aquellas palabras de Tulio dirigidas á la Perales cuando habla­
ban de Sirenas, frente á las Azores; unos pocos, pero no menos POSitiVOS apartes
mistenosos de Tulio y la Perales; un cierto vago parecido entre ésta y Belén, la
novia de Tulio; y por último, el hábito de quedarse á dormir el señor Perales casi
todas las noches en cubierta.

Con semejantes indicios, la sospecha tomó el nombre y la figura de Elena
Perales. Y al día siguiente, Borja se confirmó en la sospecha, cuando Tulio, con
aires de rrusteno, le dijo:

-A bordo no me quedan sino dos noches de amor: la Sirena, pasado mañana,
va á despedirse de mí para siempre; á menos que yo no la srga á ella en el océa­
no profundo (174-175).

Y, como ya sabemos, esta será la decisión final de Tulio. Pero nosotros no tenemos
runguna certidumbre de lo que ha pasado en realidad; el narrador, omnisciente durante la
mayor parte de la novela, nos abandona al final. ¿Eran ciertas las presunciones de Borja
o simplemente Tulio había enloquecido? Pero en este segundo supuesto, esa "forma de
mUjer deslizándose como un espectro" que vio Borja, si no era Elena Perales, ¿de quién
se trataba?; ¿y si la sirena -o la Belén submarina- que perseguía a Tulio existiera de ver­
dad?

Las tres posibilidades se reducen a dos, según elijamos quedarnos en el terreno de lo
racionalmente posible o decidamos entrar en el terreno de lo sobrenatural. Esta ambiva­
lencia hace del final de Sangre patricia un perfecto ejemplo de literatura fantástica, según
las condiciones establecidas por Tzvetan Todorov":

54. "Lo fantástico es la vacilación expenmentada por un ser que no conoce más que las leyes naturales,
frente a un acontecirmento aparentemente sobrenatural", Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura fantás­
tica, Barcelona, Ediciones Buenos Aires, 1982, p. 34. No es este el momento U1 el lugar apropiados para entrar
en una diSCUSIón teórica sobre los distintos y numerosos estudios y definiciones acerca de lo fantástico. Para
otra aproximacíon al tema igualmente valiosa, cfr. Tobín Siebers, The romanttc fantastic, London, Cornell
Uruversity Press, 1984.
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En pnmer lugar, es necesano que el texto obligue al lector a considerar el
mundo de los personajescomo un mundo de personas reales, y a vacilar entre una
explicación natural y una explicación sobrenatural de los acontecimientos evo­
cados. Luego, esta vacilación puede ser también sentida por un personaje; de tal
modo, el papel del lector está, por así decirlo, confiado a un personaje y, al
mismo tJempo la vacilación está representada, se convierte en uno de los temas
de la obra [... ] Finalmente, es Importante que el lector adopte una determinada
actitud frente al texto: deberá rechazar tanto la interpretación alegónca como la
interpretación "poética"55

Las verdaderas condiciones del género son la pnmera y la tercera, puesto que la
segunda puede no cumplirse; con todo, en nuestra novela también se cumple ésta, pero
no sólo en un individuo, pues hay personajes que apuestan constantemente por lo sobre­
natural -Martí, y el mismo Tulio- frente a otros más pragmáticos que intentan dar una
explicación racional a los hechos: Oc ampo y Borja.

Sangre patricia hace uso, a lo largo de sus nueve capítulos, de una sene de temas que
tradicionalmente han sido empleados en los relatos de tipo fantástico, como son las per­
turbaciones de la personalidad del protagomsta, la interpretación de la frontera pantano­
sa entre el sueño y la realidad, y la posible presencra de una mujer etérea, procedente de
un más allá -en este caso, de las profundidades submarinas, Sin embargo, lo que ha dado
unidad a todos esos temas, vertebrando realmente la novela, es una característica visio­
naria que encontramos en la estética finisecular: "la fusión de la realidad concreta o físi­
ca con el estado de ámmo mtenor o abstracto">, estableciendo sutiles correspondencias
o sinestesias emotivas entre cualquier objeto o paisaje y las impresiones o sensaciones del
sujeto, que emplea dichos motivos como una pantalla especular en la que proyectar y
reflejar simbólicamente su alma. Esto supone, en definitiva, hacer posible el paso del
espíritu a la materia: mundo ffsico y espiritual se mterpenetran -como hemos VIStO que
ocurría en el caso de Tulio. Este rasgo de lo fantástico simbolista ha SIdo llamado por
Todorov pan-determinismo: "en todos los niveles existen relaciones entre todos los ele­
mentos del mundo?", de forma que la idea se vuelve sensible -vale decir, real - y la sen­
sación se transforma en idea.

En síntesis, es una nueva estructuración de las relaciones entre el hombre y el mundo
lo que hace posible esta aparición de lo fantástico. Umdo a esto, no debemos olvidar tam­
poco el elemento que desencadena la trama de la novela: la relación de un hombre con su
deseo" -el tema del amor más allá de la muerte-, esto es, con su íntima aspiración de

55. Todorov, op. cit., pp. 43-44.

56. Anna Balakian, El movimiento simbolista, Madrid, Guadarrama, 1969, p. 137. Cfr. un desarrollo más
amplio de esta característIca visionana en Guy Michaud, Message Poétique du Symbolisme, París, Librairie
Nizet, 1947, III vols. -acornpañado de La aoctrine symboliste (Doeuments), París"Librmne Nizet, 1947-, y
Roland Biétry, Les Théories Poétiques ii l Epoque Symboliste (1883-1896), Berna, Editions Peter Lang, 1989.
Para su recepción en el modernismo, vid. José Olivio Jiménez, "La conciencia del simbolismo en los moder­
rustas hispánicos (algunos testimomos)", El Simbolismo, Madrid, Taurus, 1979, pp. 45-64.

57. Todorov, op. cit., p. 138.

58. Esta división coincide con la que Todorov establece para el género fantástico entre lo que llama los
temas del yo -visión de mundo- y los temas del tú -efecto que causa en el mconsciente lo externo al hombre.
Ibid., p. 166.
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desentrañar la parte desconocida de su ser a través de su desdoblamiento en otro yo ­
mujer Ideal, sIrena,femme fatale, belle dame sans merci o donna angelicata. Ambos ras­
gos insertan Sangre patricia en una tradición -simbolista, fantástica- de la que parte para
crear, sin salirse de estas coordenadas, una obra que renueva e Impulsa dicha tradición de
una forma desconocida en el ámbito hispánico,


