ARTICULOS



EL DESTINO DEL AGUA: SANGRE PATRICIA
DE MANUEL DiAZ RODRIGUEZ

Por Rafael Alarcén Sierra

EROS Y THANATOS, HERMANDAD INTEMPORAL

La mujer tiene en si una fuerza c6smica de elementos, una insensible fuerza de
destruccion, al igual que la naturaleza. jElla es por sf misma toda la naturaleza!
Constituyendo la matriz de la vida, cabe considerarla también como matriz de la
muerte... ya que la vida renace perpetuamente de la muerte, y suprimir ésta equi-
valdria a matar aquélla en su fuente tnica de fecundidad. ..

Octave Mirbeau

“Los dos hermanos gemelos e invencibles: el Amor y la Muerte™'. Con esta frase
cerraba el venezolano Manuel Diaz Rodriguez su Gltima novela, ofreciendo asf devoto
homenaje a los dioscuros arquetipicos de la inquietud espiritualista en pos del Ideal, sim-
bolos humanos de la modernidad finisecular que veinte afios antes habfan hecho posible
la creaci6n de una obra imperecedera: Sangre patricia (1902), magica exaltacién de las
nupcias entre Eros y Thanatos.

La trama de Sangre patricia es sencilla: Tulio Arcos espera en Francia a Belén
Montenegro, con quien se ha casado por poder. La joven esposa muere en la travesia y es
sepultada en el mar. El marido la recuerda y evoca en todo momento, lo que le produce
una enfermedad nerviosa degenerativa que hace que en el viaje de regreso a su patria se
suicide arrojandose al mar, para unirse asf con su amada. ‘

Si bien esta sintesis argumental obvia el componente fantdstico, trabazén indispensa-
ble y razén de ser de la novela, nos es titil para reconocer la pervivencia del viejo topos
del amor mas alld de la muerte. La resistencia a establecer una frontera irrevocable entre
ambos términos se ha manifestado en la literatura de formas muy diversas, casi siempre
como mtento desesperado de mostrar la inmortalidad caracteristica de la pasién amoro-
sa. Pero la conciencia de crisis y de desarraigo espiritual que produce la modernidad -”la
paradoja amada por Baudelaire: detrds del magquillaje de la moda, la mueca de la calave-
ra. El arte moderno se sabe mortal y en eso consiste su modernidad”’> hacen que esta rela-

L

Manuel Dfaz-Rodriguez, Peregrina o el pozo encantado. Novela de riisticos del valle de Caracas,
Madrid, Biblioteca Nueva, s. f. [1921], p. 155. Contra lo que se suele afirmar, esta obra poco estudiada no repre-
senta ninguna regresion al criollismo, y si un avance, desde los iniciales presupuestos modernistas del escritor,
hacia una integracién mds amplia de formas y temas diversos.

Octavio Paz, Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, Barcelona, Seix Barral, 1989, p.
137.
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c16n se potencie como transgresion humana ante la angustia y la certeza de la nada, pro-
piciando el deseo de cruzar los umbrales, tentativa de atravesar el espejo en que Belleza
Y Muerte son anverso y reverso de una misma (ir)realidad, de una misma indagacion -
muchas veces desintegradora- en la vida y en el arte.

Asi, Sangre patricia enlaza con una linea que, en lo que ahora nos interesa, podemos
remontar a la aparicion en el romanticismo de una nueva espiritualidad que entremezcla
a la vez elementos paganos, mitoldgicos y cristianos, como sustituto de un orden divino
que ha dejado de existir; Jean-Paul Ritcher anunciard en su Sueio la orfandad universal,
y misticos como William Blake o Inmanuel Swedenborg se encargardn de reordenar las
correspondencias entre los seres y los mundos, estableciendo con todo lujo de detalles el
tipo de uniones amorosas -no sélo espirituales- que podrén darse en los cielos o los infier-
nos’. Estas ideas ya eran un anhelo latente en el Diario intimo y los Himnos a la noche
de Novalis, pero es en la Aurélia de Gérard de Nerval (1855) donde se plasman en el
ambito de una creacién fantdstica impresionante por su exaltado onirismo: en un suefio
se anuncia al narrador la muerte de Aurélia, y en el suefio la buscara el protagonista ince-
santemente: lo mismo hard Tulio con Belén. Como en Sangre patricia, 1a muerte no aca-
lla el corazén, sino que es una puerta abierta hacia otra dimension espiritual:

Le Réve est une seconde vie. Je n“ai pu percer sans frémir ces portes d‘ivoi-
re ou de corne qui nous séparent du monde invisible. Les premiers instants du
sommeil sont I"image de la mort; un engourdissement nébuleux saisit notre pen-
sée, et nous ne pouvons déterminer 1'instant précis ol le moi, sous une autre
forme, continue 1"ceuvre de 1’existence. Cest un souterrain vague qui s éclaire
peu a peu, et o se dégagent de 1"ombre et de la nuit les pales figures gravement
immobiles qui habitent le séjour des limbes. Puis le tableau se forme, une clarté
nouvelle illumine et fait jouer ces apparitions bizarres:

- le monde des Esprits s“ouvre pour nous.*

Théophile Gautier también frecuent6 el tema del amor y la muerte bajo los efectos de
la ensofiaci6n. En su cuento La morte amoureuse (1836) el protagonista confiesa: “Je ne
pouvais plus distinguer le songe de la veille, et je ne savais par ol commengait la réalité
et ol finissait 1"illusion™; por las noches se le aparece en suefios “une jeune femme d une

El mismo Diaz Rodriguez conocia bien algunas de estas cclestes uniones amorosas, a juzgar por un
pérrafo de Sangre patricia en el que se habla del personaje Alejandro Marti:

Basta escucharlo, para sentir cémo de muy buena fe se 1magina [...] hallarse ya explicando las Delicias del
Amor Conyugal 4 las parejas de esposos y 4 los grupos de mancebos y doncellas que discurren por entre bos-
ques de rosales y de olivos en el cielo de Swedenborg.

Utilizo la siguiente edici6n de Sangre patricia: Madnd, Sociedad Espafiola de Libreria, Biblioteca Andrés
Bello, s. f., p. 127. En el presente estudio todas las citas de la novela irdn referidas a esta edicién.

*  Gérard de Nervai, Aurélia, en Béatrice Didier (ed.), Aurélia, suivi de Letres a Jenny Colon, de La
Pandora, et de Les Chiméres, Paris, Librairie Générale Francaise, 1987, p. 5. Rubén Dario -que también se inte-
res6 por el tema en el ensayo El mundo de los sueiios (1913)- expresa ideas andlogas a las de Nerval al redac-
tar lo siguiente:

Dirfase que el suefio o la pesadilla, aun causados por motivos fisioldgicos, pertenecen a un estado singular
en que nuestro dobie [...] encuentra ia libertad relativa en su medio {...] No hay sino mucha profundidad en la
afirmacién antigua del ocultismo de que todo lo que imaginamos, asf sea lo mds extraordinario y raro, existe.
Y es muy probable que nuestro yo, en libertad de ensuefio, disponga, si no de sentidos, de facuitades ignotas
que no puede ejercer en la pesadumbre de la vigilia.

Cito por Enrique Anderson Imbent, La originalidad de Rubén Dario, Buenos Aires, Centro Editor de
América Latina, 1967, p. 194.

5

Théophile Gautier, “La morte amoureuse”, Contes fantastiques, Parfs, Librairie José Corti, 1974% p.
108.



EL DESTINO DEL AGUA: SANGRE PATRICIA DE MANUEL DIAZ RODRIGUEZ 9

beauté rare™ y “de prunelles vert de mer d”une vivacité et d"un éclat insoutenables™ que
habia conocido antes de que ésta muriese -rasgos que coinciden con los de Belén
Montenegro. Se convierten en amantes, tras lo cual el personaje descubre que la joven es
un vampiro que se alimenta con su sangre. La historia sostiene alguna coincidencia argu-
mental y descriptiva con Sangre patricia, por tanto, aunque el desenlace es muy diferen-
te. La confusién suefio-vigilia en una aventura de amor més alld de la muerte y con fuer-
te carga de sensualidad se repite en otras dos obras de Gautier, el cuento Arria Marcella,
souvenir de Pompéi (1852) y la novela Spirite (1866), cuyas tramas se alejan notable-
mente de Sangre patricia.

El tema de los amores de ultratumba reaparecerd en “Vera” (1874), uno de los Contes
cruels de Villiers de L'Isle-Adam. La muerte de la protagonista la niega su marido, que
se enclerra en su palacio para seguir viviendo con ella. La fuerza de la ilusién crea la rea-
lidad: un amor perfecto que s6lo vive en la mente del protagonista. Un caso andlogo ocu-
rria en el relato Ligeia (1838), de Edgar Allan Poe, donde se describe 1a pasién del narra-
dor, entregado al opio, y viviendo un loco amor por su joven €sposa muerta, en los sue-
fios que le produce la droga.

La ambigiiedad calculada de todos estos relatos -; realidad fantéstica o sugestion de la
imaginacién?- hace que se emparenten con Sangre patricia, que, en una poética exalta-
c16n, recoge en nuestra literatura el tema del amor que trasciende la muerte®. Por tanto, al
concebir esta novela, Diaz Rodriguez partia de una tradicidn con excelentes ejemplos,
algunos de los cuales seguramente conocfa y tuvo muy en cuenta para sus propdsitos.
Pero ello no fue obstdculo para que, como veremos, diera otra vuelta de tuerca al tema,
creando una obra de gran originalidad.

DISPOSICION Y ESTRUCTURA DE SANGRE PATRICIA

Sangre patricia aparece dividida formalmente en nueve partes o capitulos de muy
diversa extension, disposicién que no se corresponde en absoluto con su estructura inter-
na’. El primer capitulo se inicia con la “presencia milagrosa” de una bellfsima joven en
un transatldntico que zarpa desde “la Gltima antilla francesa, y rumbo a Francia”®. A la
vez que los curiosos y asombrados pasajeros nos enteramos de que se trata de Belén
Montenegro, que viaja desde Caracas a Europa, donde la espera Tulio Arcos, con quien
se ha casado “por poder algunos dias antes” (8). Inesperadamente, cae enferma con altas

& Ibid., p. 81.
» Ibid., p. 82.

*  Cfr. Ricardo Gullén, “Eros y Thanatos en el Modernismo™, en Julio Ortega (ed.), Palabra de escdnda-
lo, Barcelona, Tusquets, 1974, pp. 399-425, en Album Letras-Artes, 3 (1986), 58-65, y en Direcciones del
modernismo, Madrid, Alianza Editonal, 1990, pp. 155-178.

* Pese a que Jorge Olivares parece identificar la disposicién formal o tipogrifica de la novela con su
estructura interna, al afirmar que aparece “dividida en nueve partes conforme a sus principales articulaciones
espaciales y temporales”, 1o que una lectura atenta de la obra se encarga de desmentir. Vid. su articulo
“Disposicién, argumento mnvisible y estructura de Sangre patricia “, Hispanic Review, 50 (1982), 17-31, pos-
teriormente recogido en Jorge Olivares, La novela decadente en Venezuela, Caracas, Editorial Armitano, 1984,
pp. 109-122. » )

" Sangre patricia, ed. cit., p. 5. En las sucesivas citas de la obra el nimero de pagina ird entre paréntesis
en el texto.
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fiebres, acompafiadas de “un suave ¢ importuno delirio” y muere “algunas horas después
de conocerse lo enferma que estaba” (13), tras lo cual es sepultada en el “frio abrazo de
las ondas” (14).

El siguiente capitulo introduce retrospectivamente a Tulio Arcos, de quien se descri-
be su aristocrdtico arbol genealdgico, linaje de patricios en el que la fuerza de la raza
comienza a eclipsarse, lo que despierta en el joven “la conciencia de su responsabilidad
abrumadora”(21), una lucha entre la vida activa o la inactiva del ensuefio, que también se
manifest6 en algunos de sus antepasados -“quizds le tocara ser un miserable héroe del
suefio”(25), se auguria. Segin su cardcter, es “un hombre original 6 muy ‘extrafio’” con
“un cierto extravio en el cerebro. Su grandeza consistia en no sentir y pensar como los
otros”(25), y su casa antigua y solariega es considerada “prolongacién de su concien-
c1a”(27). El personaje particip6 en una frustrada revolucién en Venezuela que le ha con-
ducido a su exilio actual.

El hilo cronoldgico se retoma en el tercer capitulo, de gran brevedad e intensidad liri-
ca: un desesperado Tulio se entera de la muerte de Belén al desembarcar el transatldnti-
co en el puerto de Saint-Nazare.

El cuarto capitulo muestra cémo Tulio, desconsolado, regresa a Parfs, donde le espe-
ra Ocampo, “su amigo y compatriota”(52), joven médico. Tulio se empefia en ir al depar-
tamento de la Avenue Montaigne donde se iban a iniciar las nupcias con Belén. Sus diva-
gaciones y dolor son sustituidos por el plan terapéutico de Ocampo: morfina y éter, que
le hacen caer en un profundo suefio.

El breve capitulo quinto, que ocupa la posicién central de los nueve, introduce signi-
ficativamente por vez primera el motivo de “la fina labor fantdstica de un suefio” (70):
Tulio comienza a experimentar estados de ensofacién incontrolados en los que se
encuentra bajo el mar con “la imagen de Belén como un lirio” (73).

En el capitulo sexto se nos presentan algunos amigos de Tulio en Parfs: Miguel Borja,
dandy impecable; Alejandro Martf, “el misico” (86), sincero y mistico idealista; su espo-
sa, Hortensia, “alma abnegada y fuerte de varona” (94) y sus tres hijas, de nombre fuer-
temente connotativo: Piedad, Soffa y Anunciacién. Por boca de Ocampo o del mismo
narrador, cada vez que se introduce un personaje significativo se nos cuenta retrospecti-
vamente su pasado -recurso que parece heredado de la novela realista o naturalista.
Ocampo y Tulio mantienen una charla con Borja y Marti, en la que nuestro protagonista
siente la tentacion del ensuefio cada vez que ve un liquido.

Las conversaciones entre los amigos se reproducen en el siguiente capitulo, el séptimo,
en casa de Marti, donde éste interpreta un concierto de piano. Tanto los temas tratados en
estas charlas -sobre el “infinito de sobrenatural y de misterio” (116)- como el evocador
recital de musica tienen una gran funcionalidad, puesto que revierten sobre la conciencia
-y el inconsciente- de Tulio, prefiguran el sentido de la novela" -a la vez que ofrecen una
clave de 1nterpretracién- y reproducen, en un momento dado, la misma estructura de la
obra -como mds adelante se verd. El final del capitulo muestra a Tulio asaltado por el
suefio, en un duermevela continuo, intensificado por el poder narcético de la morfina y el
éter.

! Puesto que en estas conversaciones los temas tratados giran en torno a los motivos que preocupan tanto

al narrador como al protagonista de la novela: la confrontacidn entre una postura ideal -representada por Marti-
y una actitud pragmadtica -encarnada en Ocampo. Estas discusiones sobre lo humano y lo divino son frecuentes
en la novela decadente, donde muchos pasajes adquieren una apariencia ensayfstica o discursiva. Recordemos
De sobremesa de José Asuncién Silva o La-bas de Huysmans, por ejemplo.
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Tulio vuelve a ser pleno eje de la narracién en las dos dltimas partes: en la octava,
aconsejado por Ocampo, emprende un viaje por la costa mediterranea de Francia e Italia
-contrafigura de lo que debfa ser el proyectado viaje de novios'- en el que cae en una
ensofiaci6n continua, idilio submarino espiritual que asocia mar y flores con su amor por
Belén; lo sobrenatural alcanza mayor realidad que la realidad misma. Este estado es inte-
rrumpido por una carta de Ocampo: “lo llamaba a Parfs con gran premura, 4 recibir un
mensaje que sus amigos y compafieros de armas de la pasada revolucién, ya bien aperci-
bidos 4 la revuelta préxima, le enviaban” (147).

El capitulo noveno y final nos muestra a Tulio de vuelta a Venezuela Jjunto a Borja.
El conflicto entre vida activa o inactiva iniciado en el primer capitulo ya se ha resuelto:
“Tulio dejaba el suefio épico, para acogerse al blando suefio idilico” (156). La relacién

~onirica con la Belén marina le hace desear que la travesfa nunca termine. Este hecho,
junto a conversaciones acerca de una realidad superior a la materia y la presencia de una
mujer de fina sensibilidad, Elena Perales, acentdan el estado enfermizo y los desdrdenes
sensoriales de Tulio, que acaba arrojandose al mar para reunirse definitivamente con su
amada.

Estos nueve capitulos, andamiaje externo de la novela, se agrupan en una estructura
Interna tripartita de gran cohesion y circularidad, mediante un continuo encadenado de
referencias, ecos verbales o simbélicos recurrentes. Asf, 1os tres primeros capitulos cons-
tituyen la presentacién de los antecedentes y el planteamiento de lo que va a ser el motor
de la trama: el conocimiento por parte de Tulio de la muerte de Belén en el mar, estimu-
lo lacerante que hard aflorar los caracteres de ensofiacién que el protagonista busca en un
Principio reprimir.

La segunda parte -capitulos cuatro a ocho- muestra, en consecuencia, este proceso de
acentuacién de la sensibilidad enfermiza de Tulio, en una alternancia de predominio de
la realidad o de la ensofiacién en que acaba venciendo esta dltima; la realidad domina en
los capitulos cuarto, sexto y en la primera mitad del séptimo; la ensofiacién en el quinto,
segunda mitad del séptimo y octavo. Esta acumulacién final prefigura y acelera lo que va
a constituir la tercera parte -capitulo noveno-, el tinico desenlace posible -completa vic-
toria del wdilio onirico espiritual: la plena unién de Tulio y Belén. Se ha cerrado el ciclo
transfigurativo del amor mds alld de la frontera de la muerte, esponsales de Eros y
Thanatos®.

Si comparamos el inicio con el final, comprobaremos la estructura circular de la nove-
la, reforzada por medio de correspondencias establecidas mediante analog{a y contraste -
repeticién en la variacién: el periplo de dos travesias ocednicas, la ida de Belén de
Venezuela a Parfs, y el regreso de Tulio de Parfs a Venezuela, que enmarcan la narracién;
mnguno de los dos alcanza el destino previsto -tal vez si uno superior: Belén es sepulta-
da en el mar de dia, y Tulio se lanzard al mar de noche, tras sendos delirios. En ambos
viajes habrd un elemento cautivador, 1a “presencia milagrosa” para los pasajeros de Belén

12

Y reflejo del periplo emprendido por el propio M. Diaz Rodriguez afios antes, narrado en Sensaciones
de vigje, Paris, Garnier Hermanos, 1896.

¥ La divisién tripartita también ha sido analizada desde un punto de vista mitico por Francisco Larubia-
Prado en “Sangre patricia: La aventura del héroe mitico en la novela modernista”, Revista Canadiense de
Estudios Hispdnicos, X111, 2 (Invierno 1979), 255-260: “En tres grandes apartados serd posible dividir la nove-
la de Diaz Rodriguez segin el esquema que utilizamos: la vida del no iniciado, el periodo de iuciacidn, y la
vida post-iniciatoria”, p. 255.
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Montenegro a la 1da, y la “onirica atraccién” para Tulio de la Belén marina o sirena en el
regreso™.

EL MOTIVO SIMBOLICO Y ESTRUCTURAL DE LA FLOR Y EL MAR

El principal motivo simbélico vertebrador de la novela es la presencia de la asociacién
agua+Belén+flores, en un proceso de gradual implicacién para Tulio: en el primer capi-
tulo, tras la muerte de Belén, una mujer “empled su tiempo y diligencia en fabricar, de pa-
pel y de trapos, muchos lirios, 4 fin de exornar con ellos la caja mortuoria” (14); cuando
el cuerpo sin vida de la joven es arrojado al océano, “muchas flores de papel y de trapo
se enredaron en las algas, las cuales, al remolinar, fingieron un epitafio misterioso” (16).

En el capitulo cuarto, Tulio arroja con ira por la ventana los ramos de flores que habfa
encargado para “recibir el cortejo de las nupcias” (59), tras de lo cual reflexiona el narra-
dor: “Mucho dafio le habfan hecho aquellas flores. En su color y en su fragancia le traje-
ron la mds cruel de las injurias. Le insultaron con sus pétalos [...] (A qué venir aquellas
flores, cuando ya no le era dado consagrarlas ni 4 la viva, n1 4 la muerta?” (60).

Esta pregunta se resuelve en el capitulo octavo cuando a Tulio, estando en Niza -
durante su viaje por la costa mediterranea-, “le parecié como si un reproche volara hacia
¢l de todas las flores abiertas” (137). Alquila una barca, que llena de flores, y una vez mar
adentro “comenzé con gesto solemne, tras una breve y honda meditacidn, 4 celebrar la
fiesta del desagravio {...] de las flores [...] que una vez fueron sus victimas [...] A manos
llenas, principid 4 rayar, con fragantes manojos de flores, el terso y fino raso del agua. A
poco, las rosas fingieron, oscilando entre los liquidos cristales, blancas y rosdceas vis-
lumbres de carnaciones de ninfas, mientras las violetas punteaban el azul como ojos glau-
cos de sirenas” (139).

La ilacidn significativa de estos hechos se convierte en linea estructural: en el primer
capitulo se desencadena un proceso (mar+Belén+flores) que Tulio, en el capitulo cuarto,
debido a su desesperacién, rechaza con ira (Tulio-flores). Pero en el capitulo octavo,
nuestro personaje comprende su destino y se entrega a un ritual de compensacion o desa-
gravio (mar+Tulio+flores). El paralelismo con la situacién inicial es evidente; el circulo
estd a punto de completarse: la unién definitiva (mar+Belén+Tulio) ocurrird en el capi-
tulo noveno. Es una epifania de caracter c6smico, como se sefiala al final de la novela
mediante la correspondencia visionaria con una imagen de gran calidad pléstica: “Sélo el
mar canta y rie pausadamente. El agua, henchida de fosforescencias, refulge como un
ascua [...] Parece como si todo el oro de una estrella se estuviera disolviendo en el glau-
co y azul del mar de los trépicos” (178).

La gran carga simbdlica del proceso también queda manifiesta: a unas flores de papel,
representacién de la belleza inanimada -lo muerto-, sigue la presencia de unas flores
vivas pero rechazadas -la ambigiiedad de lo efimero-, para acabar con la plena aceptacién
de la flor como materia de renovacién y resurreccién por inmersién en el mar -agente
mediador entre la vida y la muerte. La transfiguracién se completa cuando Tulio accede
también a ella.

Las flores, en uni6n del mar, han actuado como mecanismo de aproximacién entre
Belén y Tulio, una especie de mtermediarias -en una asoclacién que recuerda la teorfa

" Cfr. 1a interpretacion que de esta estructura circular hace J. Olivares, art. cit., 26-27.
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baudeleriana de las correspondencias: recordemos que entre el capitulo cuarto y el octa-
vo ha tenido lugar todo el proceso onirico amoroso de Tulio con la Belén flor submarina.
De este modo, la disposicién de las distintas etapas de acercamiento entre Belén y Tulio
por medio de las flores no hace sino resaltar la estructura tripartita y circular que antes
proponfamos:

1% parte: capitulos 1-2-3: mar+Belén-+flores.

2%parte: capitulo 4: Tulio-flores.
capitulos 5 a 7: proceso onirico intermitente: Tulio+Belén flor submarina.
capitulo 8: mar+Tulio+flores

3% parte: capitulo 9: mar+Belén+Tulio.

Si bien el empleo estructural de la flor acaba aqui, Diaz Rodriguez no se privard de
utilizarla como simbolo de un ideal incorpdreo en otras ocasiones importantes: entre
otras, para definir el cardcter de Tulio, “flor de orgullo” (25), y para explicar el talento
musical de Marti: “Con la savia de su juventud creaba flores [...] Eran flores frdgiles, tra-
bajadas con la substancia inmaterial del sonido” On®.

LA MUSICA COMO DUPLICACION INTERNA DE LA NOVELA

Al mencionar las conversaciones mantenidas entre el grupo de amigos en el capitulo
séptimo decfa que, en un momento dado, se reproducia la estructura de la novela; este
momento es el concierto musical que Mart{ ofrece a sus compatriotas.

Tras una “disertacion acerca de lo sobrenatural” (121) y una conferencia en que, con
“obscuro musticismo” (123), habla de “las leyes eternas de la msica” (122) -significati-
vamente, sin olvidarse de nombrar “la actual decadencia del arte” en que Nietzsche es “el
Anticristo maximo de la filosoffa” y Wagner “cl ‘Anticristo menor’ de la mdsica” (122),
temas de clara estirpe simbolista fin de siécle- Marti se sienta al plano para interpretar
“una historia peregrina” (124) de composicién tripartita y circular A-B-A, que Diaz
Rodriguez describe -intencionadamente- con una metéfora fluvial, de la que entresaco los
siguientes términos:

A) “Lluvia[...] hilo de agua [...] acequia [...] torrente [...] rfo [...] grandes rios [...]
majestad ocednica” (124-125)

B) “cancién [...] flor misma del silencio [.. .] de los labios de alguna Loreley invisi-
ble” (125)

A) “onda [...] remolino [...] soberbia de las aguas [...] rio [...] torrente [...] acequia
[...] hilo de agua [...] lluvia” (125).

El paralelismo estructural y simbélico, en forma de duplicacién interna o caja china,
con respecto a la estructura total de la novela, es evidente: el poder de las aguas, que en
la primera parte -ascendente- se lleva a Belén y en la tercera -descendente- a Tulio, y la
atraccién irresistible de esa “cancién [...] flor misma del silencio [...] de los labios de
alguna Loreley invisible”, que podemos identificar con la imagen onirica de la Belén flor
submarina en la parte central de la novela.

 El empleo de la flor como motivo simbélico y estructural recorre gran parte de la produccidn artistica

finisecular, desde Lucia Jerez de José Marti a Il Piacere de Gabrieie DAnnunzio, por citar algunos ejemplos
que pudo tener en cuenta Diaz Rodriguez, quien en Idolos rotos (1901) va se servia de este recurso, que tan-
bién aparecerd en Peregrina o el pozo encantado (1921).



14 CUADERNOS PARA INVESTIGACION DE LA LITERATURA HISPANICA

El narrador destaca el efecto que esta composicién musical produce en Tulio: “un
trozo de miisica le acababa de provocar el mismo suefio, la misma alucinacién en que se
recobraba y deleitaba poco antes como en un bafio tibio” (128); a partir de entonces nues-
tro neurasténico protagonista comienza a ser consciente de su situacidn, primero con
temor y luego con serena aceptacidn, hasta llegar al desenlace. Por tanto, la pieza inter-
pretada por Martf funciona como eje central de la estructura de la novela -a la vez que la
reproduce-; tras ella se intensificardn los suefios y la aproximacion a Belén y al mar,
como ya he sefialado’.

Los paralelismos estructurales por medio de la miisica no terminan aqui. Después de
dar el concierto, Marti arranca al piano “las primeras frases de la Traumerei de
Schumann” (126), pieza evocativa y sentimental que significa “ensuefio”": la maliciosa
mtencionalidad del narrador queda claramente manifiesta. En el capitulo noveno, Elena
Perales, en el transatldntico, también tocard esta composicién: “subieron del salén 4 caer
en la cubierta, como resonantes pétalos cristalinos, las primeras notas de la Traumerei de
Schumann” (156), y repetidas veces: “detrds de las ‘pequefias romanzas’, la Traumerer
apareci$ de nuevo como una insistente caricia dulce” (157). El efecto sobre Tulio es nota-
ble, y le comentard a Borja, hablando de Mart{: “;Recuerda lo que era aquel™ dia, bajo
sus manos, la Traumerei de Schumann? Disimulaba un gran silencio, el silencio del agua
después del naufragio, el més vertiginoso y terrible silencio” (157).

De todo lo dicho, resaltemos que esta obrita musical significa para Tulio una “insis-
tente caricia dulce”, una atraccidn o canto de sirena que lo lleva al ensuefio, enlazando el
agua con la llamada de la “Loreley invisible”: Belén. Este es el funcionamiento que tiene
la pieza tanto en la interpretacién de Marti como en la de Elena Perales. El canto de sire-
na acentda el proceso de acercamiento a Belén: por eso aparece antes de la intensifica-
cién de los suefios y antes de que Tulio se lance a las ondas del mar, que reproducird ese
“vertiginoso y terrible silencio”.

Diaz Rodriguez ha sugerido la estructura de la obra por medio de miltiples recurren-
cias verbales y simbdlicas, entre las que he destacado la imagen de la flor y la presencia
de la misica. Ambos motivos premonitorios en la novela proceden, sin duda, de una esté-
tica simbolista finisecular. El empleo de estos recursos se emparenta particularmente con
dos autores: Huysmans y Wagner; el primero, a través de los capftulos VIII y XV de su
novela A rebours, en los que expresa su extrema sensibilidad, humana y estética, median-
te correspondencias visionarias florales y arménicas, como ya habfan hecho en poesia
Novalis, Blake, Nerval, Baudelaire, Verlaine o Mallarmé®. El segundo, por el gran uso
que en toda la literatura finisecular se hace del leitmotiv -0 estribillo-, ritmo verbal a ima-
gen del motivo musical que impone Wagner en sus 6peras”. En definitiva, recordemos

6 Cfr. otra nterpretacién en J. Olivares, art. cit., 27-32.
" Triumerei es una de las trece pequefias piezas para plano que componen la Kinderszenen, Op. 15, de
Schumann, escrita en 1838.

™ Lacursiva es recurso tipogréfico del propio Diaz Rodriguez, que vuelve a resaltar asf la importancia de
1o que hemos llamado eje central de la novela, su duplicacién interna.

¥ Sin que olvidemos representaciones pictéricas como Le Lotus bleu de Claude-Emile Schuffenecker, La
Vierge aux lilas de Charles Schwabe o Fleur mystique de Gustave Moreau, artista que ejercié una evidente
influencia sobre escritores como Huysmans. Cfr. Angela Nuccitelli, “A rebours” Symbol of the femme fleur: A
key to des Esseintes” Obsesion”, Symposium, 28 (1974), 336-345.

». “|"action de Wagner sur la jeune littérature [...] a été complexe et profonde; sans doute les jeunes poe-
tes “wagnériens”, au lieu d“accorder une importance égale & la Musique et & la Poésie, ont vu dans la Poéste
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que la unién de las artes es una aspiracién comiin a todo escritor simbolista, ideal del que
participa Manuel Diaz Rodriguez en Sangre patricia.

BELEN MONTENEGRO: LA ONDINA PRERRAFAELITA

La femme est fatalement suggestive; elle vit d“une autre vie que la sienne propre;
elle vit spirituellement dans les imaginations qu’elle hante et qu’elle féconde.
Charles Baudelaire

El comienzo de la novela se focaliza en la puesta en escena de una elaborada figura
que sorprende al publico asistente: “los pasajeros admiraron, en su esplendidez mas viva,
aquella presencia milagrosa” que “obré como un sortilegio” (5). En seguida se la com-
para con “una diosa del mar venida de las ondas” (5). Su aparicién “cay6 en todas las
almas como un rayo de belleza. Jamds, ante una belleza de mujer, se puso de rodillas una
admiracién tan undmime” (6). Tras esta sorprendente presentacidn, estitica e indirecta -a
través del efecto que causa en el alma de los demds-, se desvela su identidad: “Belén
Montenegro” (7). El cardcter marino y fascinante de la joven se hace patente en su mas
detallada descripcién, semejante a una Venus nacida de las aguas:

tan suspensos y cautivos estaban de los encantos de Belén, que no hubieran com-
prendido 4 quien de pronto les dijese de posibles tormentas y naufragios, ya por-
que la fascinacién de la hermosura bastara 4 distraerles el pensamiento de los
peligros y asechanzas del océano, ya porque en la viajera adivinasen una deidad
marina, contra la cual no podian prevalecer ni tempestades ni ciclones. Ilusién,
esta dltima, fécil de concebir ante aquella novia que mostraba en su belleza algo
del color, un poco de la sal y mucho del misterio de los mares. Bien se podia ver
en su abundante y ensortijada cabellera la obra de muchas nereidas artistas que,
tejiendo y trenzando un alga, reluciente como la seda y negra como la endrina,
encantaron el ocio de las bahfas y las grutas; al milagro de su carne parecian
haber asistido el alma de la espuma y el alma de la perla abrazadas hasta fundir-
se en la sangre de los mds palidos corales rosas; y sus ojos verdes eran como dos
mindsculos remansos limpisimos, cuajados de suefio, en una costa virgen toda
llena de camelias blancas (10)*..

Iart par excellence et dans le Livre 1'ideal théitre inténeur; ¢ “est pourtant grice 2 Wagner qu’ils ont enrichi leur
conception de la poésie, quils I’ont voulue libre, suggestive, synthétique. L art tel que le congoivent les
Symbolistes doit étre “une synthése vivante”, unissant “dans leur complexité tous les aspects de la vie”: idée
toute wagneriénne; idée, auss1, qui meéne a 1abolition des *genres” littéraires, du cloisonnement établi entre
prose et vers. Si les Symbolistes ont reconnu la légitimité de toutes les formes d‘expression: vers régulier, vers
libre, poéme en prose, et 5ils ont désiré les unir, ¢ est parce qu a travers Wagner ils avaient pris conscience de
la tAche qui s“imposait & eux: retrouver 1'unité originalle, unité de 1’homme, unité du monde; et créer par un
effort de synthése une ceuvre assez ine, assez harmonieuse et pleine pour correspondre 2 celte unité universe-
lle”, Suzanne Bernard, “La musique et 1influence de Wagner. Les Théories instrumentistes”, Le poéme en prose
de Baudelaire jusqu’a nos jours, Paris, Nizet, 1959, p. 390. Vid. ademds Grange Woolley, Richard Wagner et le
Symbolisme frangais, Paris, P.U.E, 1931; Léon Guichard, La Musique et les Lettres au temps du wagnérisme,
Paris, PUF, 1963; André Cceuroy, Wagner et Iesprit romantique. Wagner et la France. Le wagnérisme litté-
raire, Paris, Gallimard, 1965, o Theodor W. Adorno, In Search of Wagner, Londres, Verso, 1984, passim. Para
el dmbito hispanico -donde no existe ninguna monografia comparable a las anteriores, saivo en el caso cataldn:
A. Janés, La recepcio de Wagner a Barcelona, Barcelona, Universidad de Barcelona, 1983-, vid. Giovanni
Allegra, El reino interior. Premisas y semblanzas del modernismo en Espaiia, Madrid, Editorial Encuentro,
1986, pp. 85-88, 360 y ss.

# Como Venus nacida de las aguas y como “anémona salvaje” se caracterizaba al personaje de Teresa
Farfas, prefiguracion de Belén Montenegro en la anterior novela de Diaz Rodriguez, Idolos rotos. Cfr. las des-
cripciones de Teresa como “nereida” y la atraccidn que siente Alberto Soria hacia ella en Orlando Araujo (ed.),
Manuel Diaz Rodriguez, Narrativa y ensayo, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1982, pp. 124-135.
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El fragmento es de una calidez y sensualidad visionaria excepcional. Muy significa-
tivo parece, seglin el desarrollo argumental que ya conocemos, la relacién establecida
desde un primer momento de la belleza de Belén con el cardcter acudtico de su seduc-
ci6n®™. Con su muerte, la “deidad marina” renace en su medio natural al ser arrojada al
océ€ano. Esa es la razén de que la joven permanezca “viva” a lo largo de toda la novela;
su presencia serd omnimoda en el relato de la gradual entrega del abiilico y enajenado
Tulio a la tentacién onirica -y luego real- de la Belén identificada con el mar, convertida
en sirena o tal vez en algo mds aterrador, cuando se compara al enamorado con “Glauco,
el pescador mitico, en pos de la amada hecha monstruo” (146), es decir, Escila, mitold-
gica amenaza marina®.

Pese a que pueda resultar ambiguo en la definicién de una figura femenina irresisti-
ble, los ecos de una posible mujer fatal destructora ceden ante la caracterizacién de una
casta mujer frdgil, donna angelicata etérea y espiritualizada, genuinamente prerrafaelita,
en el retrato de Belén, si bien es propio del cardcter decadente de la novela mantener
siempre cierta ambivalencia estética latente:

La mujer frdgil es ciertamente de origen prerrafaelita; pero el Fin de siglo supo
asimilarla en forma que correspondiese a sus ideas y deseos secretos, dotdndola
asf de gran fuerza de irradiacién y de una fisonomia, en parte, nueva.*

El trasplante de las figuras femeninas prerrafaelitas procedentes de la pintura a la
prosa narrativa tiene su entrada en la novela mediante el recurso del retrato, en el que pre-
domina la impresi6n visual por encima de un posible desarrollo de su personalidad o de
la accién -como ocurre en el caso de Belén.

Esta asociacién de la literatura con el arte se manifiesta en Sangre patricia en nume-
rosas descripciones, y una vez se alude directamente a “la sencilla pintura de Sandro”
(60) -Sandro Botticelli-, primitivo italiano por quien la misma Brotherhood, con Dante
Gabriel Rossetti a la cabeza, sintié gran interés, y estetas como Pater o Ruskin ayudaron
a difundir entre los escritores finiseculares. De este modo, el narrador nos da una pista
para que en el anterior retrato de Belén podamos pensar en El nacimiento de Venus de
este mismo pintor. En otro momento se hablard del interés de Tulio por “la Italia del
Quattrocento y del siglo diez y seis” (169), de “Benvenuto” -Benvenuto Cellini- y “del
Vinci” (170). En este interés coinciden el personaje y su creador, pues el mismo Diaz
Rodriguez escribe en un ensayo sobre el modernismo:

el Renacimiento consagré la exclusiva soberania de la forma como sucede en
ciertas madonas rafaelescas de belleza casi ristica, a expensas del candoroso ele-
mento espiritual que, a modo de interno lirio de luz, florece en las creaciones de
los Primitivos y de los grandes artistas del quattrocento.

22,

“ Dicha relacién se manifiesta en numerosas pinturas simbolistas finiseculares; entre otras, En las pro-
Jundidades del mar 'y La tumba del mar de Edward Burne-Jones; Mar en calma de Arnold Bocklin; Las ninfas
e Hilas de W. Waterhouse; El Poeta y la Sirena de Gustave Moreau; Ondina de Paul Gauguin, o Agua en movi-
muento, Ondinas (Peces plateados) y Serpientes acudticas, 1y 11 de Gustav Klimt. Es muy posible que Diaz
Rodriguez conociera algunas de estas representaciones pldsticas.

# (Cfr. larepetida presencia en las conversaciones del tema de la sirena, sobre todo hacia el final de Sangre
patricia, ed. cit., pp. 115, 146, 163, 164, 173, 177. Sobre este tema resulta de inexcusable consulta Mario Praz,
“La belleza medusea”, La carne, la muerte y el diablo en la literatura romdntica, Caracas, Monte Avila
Editores, 1969, pp. 43-68. Vid. ademds Pilar Pedraza, “El canto de las sirenas”, Fragmentos, 6 (1985), 28-38.

* Hans Hinterhduser, “Mujeres prerrafaclitas”, Fin de siglo: figuras y mitos, Madrid, Taurus, 1980, pp.
92-93. Cfr. ademds Mario Praz, “La belle dame sans merci”, op. cit., pp. 207-283.
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Si hubo alguna vez un impulso que nada ocultase de morboso, un buen
tmpulso o deseo de convalecencia precursor de la salud, fue aquél de los pinto-
res modernos llamados prerrafaelistas que se hurtaron a la férula pseudo-clasica,
para volver a la infantil edad prerrafaélica, adivinando con perspicua intuicién,
en los pintores de esa edad, almas ingenuas, transparentes y puras, bafiadas en los
propios manantiales de la vida.

Los rasgos que destacan en la descripcién de Belén son topoi del prerrafaelismo lite-
rario: el fetichismo de la cabellera femenina, la carne palida y los ojos verdes®. El ideal
de pureza, de virgen protectora y redentora, también aparece en la figura femenina pre-
rrafaclita y en la Belén “milagrosa diosa del mar”: bajo su manto estén seguros los pasa-
Jeros del transatldntico, como también lo estara Tulio. La degradacién decadentista de
este 1deal, encarnado en la musa canalla o fatal que lleva al hombre a la destruccién estd
presente en la novela si se considera que la atraccién ejercida sobre el protagonista es ani-
quiladora, y no transfiguradora hacia un nuevo estado”. En realidad, ambas facetas se
yuxtaponen en Sangre patricia al convertir a Belén, imagen femenina altamente seduc-
tora, carnal y espiritual a un mismo tiempo, en simbolo trascendente del ideal:

la Mujer aparece como Falso-Otro, “como centro permutativo” que permite
salvar la no-disyuncién del varén (la escisién roméntica) al manipular la evalua-
c16n de las propiedades de la hembra, elevando y separando los dos términos
extremos (mala/buena) y fijdndolos seguidamente como unfvocos, como espejo
donde se reconoce el Mismo [...] Divinizar-Satanizar, hacer de la mujer un
Falso-Otro, un escalén hacia el mundo misterioso [...] del secretum, era un paso
obligado para contradecir “lo real”.?®

*  Manuel Diaz Rodriguez, “Paréniesis modernista o ligero ensayo sobre el modernismo”, Camino de per-

Seccion y otros ensayos, Madrid, Editorial Mediterraneo, 1968, p. 55. El fragmento muestra a las ciaras la ads-
cripeidn estética de nuestro autor, y el cardcter que intenta imprimur a su literatura: “la tendencia @ volver a la
naturaleza y la tendencia al misticismo” (Ibid., p. 57). Dichas 1deas conciden basicamente con las expresadas
por John Ruskin, ampliamente difundidas en el fin de siglo: ¢fr. Robert de la Sizeranne, “La Religion de la
Beauté. Etude sur John Ruskin”, Revue de Deux Mondes, en cinco entregas (1-X11-1895; 1-VI-1896; 1-11, 1-HI
y 15-1V-1897).

* Cfr, por ejemplo, cualquiera de los conocidos retratos femeninos de Dante Gabriel Rossetti: Bocca
baciara (1859), Venus Verticordia (1864-1868), Lady Lilith (1868), Proserpina (1873-1877) o Pandora (c.
1874-1878). Los modelos 1conogrdficos de la musa Fin de siglo pueden rastrearse en Thomas B, Hess y Linda
Nochlin (ed.), Women as Sex Objects. Studies in Erotic Art 1730-1970, Nueva York, Newsweek, 1973; Claude
Quiguer, Femmes et machines de 1900. Lecture d'une obsession Modern Style, Paris, Klincksieck, 1979;
Patrick Bade, Femme fatale. Images of evil and fascinating women, New York, Mayflower Books, 1979; M.
Moog-Griinewald, “Die Frau als Bild des Schicksals. Zur lkonologie der Femme fatale”, Arcadia, 18 (1983),
240-257; Valerie Steele, Fashion and Eroticism. Ideals of Feminine Beauty from the Victorian Era to the Jazz
Age, Nueva York, Oxford Umiversity Press, 1985; Erika Bornay, Las hijas de Lilith, Madrid, Cétedra, 1990;
Ronald Pearsall, Tell Me, Pretty Maiden. The Victorian and Edwardian Nude, Londres, Grange Books, 1992;
Bram Dijkstra, Idolos de perversidad. La imagen de la mujer en la cultura de fin de siglo, Madrid, Debate,
1994, o Erika Bornay, La cabellera femenina. Un didlogo entre poesia y pintura, Madrid, Cdtedra, 1994.

¥ Cfi. Lily Litvak, Erotismo fin de siglo, Barcelona, Antoni Bosch, 1979, passim, y Erika Bornay, “Los
fantasmas del miedo masculino ante la mujer nueva”, op. cit., (1990), pp. 83-89. Esta ditima cita testimonios
como los de A. Schopenhauer, El amor; las mujeres y la muerte (1851) y C. Lombroso, La donna delinquente,
la prostituta e la donna normale (1893). Vid. ademds una sintesis de la evolucién del trasfondo ideolégico y
estético de esta nueva realidad en Valeriano Bozal, “Mujeres”, Los primeros diez afios. 1900-1910, los orige-
nes del arte contempordneo, Madrid, Visor (“La balsa de la Medusa”, 47), 1991, pp. 61-97.

* Juan Carlos Ara Torralba, “El alma contempordnea de Alma Contempordnea, claves ideolégicas para
un libro y un cambio de s1glo”, Alazer. Revista de Filologia del Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2 (1990,
44-45. Alma Contempordnea. Estudio de Estética, de José Maria Llanas Aguilaniedo, se habia publicado en
1899. Cfi: con el siguiente pdrrafo de Théophile Gautier: “Quels yeux! [...] Je ne sais si la flamme qui les illu-
minait venait du ciel ou de 1’enfer, mais & coup sdr elle venait de 1’un ou de l"autre, Cette femme était un ange
ou un démon, et peut-€tre tous les deux”, “La morte amoureuse”, op. cit., p. 82.
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Puesto que, como ya habfa expresado Charles Baudelaire:

Que tu viennes du ciel ou de 1’enfer, qu importe,
O Beauté! monstre énorme, effrayant, ingénu!

Si ton ceil, ton souris, ton pied, m’ouvrent la porte
D“un Infint que jaime et n"ai jamais connu?

De Satan ou de Dieu, qu importe? Ange ou Siréne,
Qu’importe, s1 tu rends, -fée aux yeux de velours,
Rhythme, parfum, lueur, 6 mon unique reine! -

L univers moins hideux et les instants moins lourds??

La atraccion que ejerce este ideal interior -metafora del artista frente al desequilibrio
perturbador y a la fugaz disolucién en el vacio del arte moderno®- supone el peligro de
un camino de perfeccion hacia el abismo donde lo angélico y lo demonfaco, la clarivi-
dencia o la locura y la muerte, tiene dominios y lindes comunes.

TULIO ARCOS: EL HEROE DECADENTISTA

...alo lejos

perdiése en las selvas

obscuras del suefio,

dejdndome solo,

no sé st dormido o despierto.
Manuel Machado

La hiperestesia y la abulia, la acuidad de los sentidos y la crisis de la voluntad, son
los estigmas que mortifican a todos los protagonistas de la literatura finisecular europea,
recreandose, como consecuencia, en la ensofiacién de su reino interior:

Una generacién de viejos y agotados, de psicasténicos, de impotentes, de
analistas y atormentadores de su yo, desfila por el teatro, por la novela, por las
diversas manifestaciones del arte de nuestros dias, pletéricos de sf mismos, ego-
tistas y, como consecuencia del embotamiento sensorial de las periferias, vivien-
do todos la vida interior, de preferencia a la de relacién con el mundo externo®.

# Charles Baudelaire, “Hymne a la Beauté€”, Les fleurs du Mal, Parfs, Librainie Générale Frangaise, 1972,
pp. 183-184, vv. 21-28.

- Cfr las siguientes lineas del propio novelista: “donde la belleza fugitiva de seres y de cosas, antes de
hacerse carne del verbo, sangre de estilo ¢ incorruptible matena de arte, encuentra su mas prop1o resumen, trono
y expresion, es en la mujer que, siendo 4 la vez planta y flor, llama y fruto, crepisculo y aurora, otofio y pri-
mavera, tierra y cielo, mantiene todo eso amasado con nmirra de gracia y sujeto, ademds 4 inapelable soberania
de amor, cuyo misteno ejerce, porque es ella la que abre 4 las generaciones las puertas de la vida”, Manuel Diaz
Rodriguez, “Fiesta de poesia”, Cervantes. Revista Mensual Ibero-Americana, 1, 2 (septiembre de 1916), 74.
Diaz Rodriguez sigue una estela presente en las obras de autores como Stendhal, De L ‘Amour (1822), Michelet,
L'Amour (1858) y La Femme (1859), Guyau, Les problémes de |'Esthétique contemporaine (1888), Bourget,
Physiologie de l'amour moderne (1891) o Gonzilez Serrano, Psicologia de!l Amor (18982).

3 J. M. Llanas Aguilaniedo, Alma Contempordnea. Estudio de Estética [1899], Huesca, Instituto de
Estudios Altoaragoneses, 1991, p. 7. Llanas Aguilaniedo califica el tipo de novela que Sangre patricia repre-
senta como “poema de la vida interior”: “la novela psicolégica habla al alma, a todas sus facuitades y poten-
cias en conjunto. El poema de la vida intenor se dinge también al alma, pero por el lenguaje de las sensacio-
nes, y hoy mds especialmente, por el de la debilidad del sistema nervioso; el de los sentidos, de ordinario alu-
cinados”, op. cit., p. 89.
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Tulio es introducido en la novela a través de Belén Montenegro, aparece subordina-
do aella y no es hasta el segundo capftulo cuando empieza a cobrar verdadero protago-
nismo, pero siempre como un ser dominado por el recuerdo de su amada. De este modo,
Diaz Rodriguez ahondard en una visién decadente de la realidad por medio de un perso-
naje abilico, neurasténico e hipersensible y, como tal, podemos suponer que tiene su
modelo primordial en la novela de Huysmans A rebours™, donde aparece el exquisito y
rebelde duque Jean Floressas des Esseintes, prototipo inaugural del héroe decadente®,
pronto secundado por el Barén de Charlus de A la recherche du temps perdu, Monsieur
de Phocas de Jean Lorrain, Axél de Villiers de L Isle-Adam o el Lord Henry de The
Picture of Dorian Gray.

Ambos jévenes son -herencia naturalista de los fin de raza- la dltima flor de una fami-
lia ilustre en tiempos y ahora degradada; en el caso de des Esseintes, “seul rejeton”™, se
nos dird: “La décadence de cette ancienne maison avait, sans nul doute, suivi réguliére-
ment son cours” (61), y de Tulio, “dltimo brote” (21): “Su familia, por la linea paterna,
era una de las raras familias de patricios en el seno de las cuales, desde su origen mas
remoto, venian hereddndose, con el nombre, el talento, la dignidad y la entereza de los
reptblicos” (19), pero “el circulo de miseria y de ruina iba estrechandose cada vez mas
alrededor de los nombres adn puros” (21).

Los dos protagonistas son huérfanos® y de cardcter muy peculiar®®; des Esseintes es
“anémique et nerveux” (61), cada vez “plus réfléch et plus tétu” (63), de “esprit pointu
et chantourné” (65) y, tras haber probado todos los vicios, se siente “dégrisé, seul, abo-
minablement lassé” (66). Tulio Arcos es considerado “‘un hombre original’ 6 muy ‘extra-
fio””, con “un cierto extravio del cerebro. Su extrafieza consistia en no sentir y pensar
como los otros” (25), y “Tomaba muy en serio las cosas. Amaba de todo corazén, y de
1gual manera odiaba 6 despreciaba [...} Tenfa el entusiasmo f4cil, y la justicia pronta”
(26). De este modo, el protagonista de Sangre patricia puede ser considerado como
mucho menos decadente -en su faceta concupiscente- y més idealista que el de A rebours.

*  Con esta novela, Huysmans intentaré superar la psicologia materialista del naturalismo encarnado en

Zola proponiendo como alternativa la integracion de un nuevo naturalismo espiritualista, que se ocupe tanto
de lo tangible como de lo intangible. El resultado serd un modelo de novela que se centrard en el estado ani-
mico de un complejo personaje hiperestésico, de alma atormentada, enajenada de su medio, que buscard en el
sibaritismo o en la alucinacidn una fuga del hastio de su existencia.

® Y “entre los artistas ficticios el de mayor influencia en la literatura”, Rafael Gutiérrez Girardot,
Modernismo, Barcelona, Montesinos, p. 55. Vid. Frangois Livy, J.-K. Huysmans: A Rebours et ] ‘esprit décadent,
Paris, La Renaissance du Livre, 1976. Cfr. también para la relacién de ambos personajes J. Olivares, “Sangre
patricia, novela decadente”, Revista Canadiense de Estudios Hispdnicos, V, 2 (Invierno 1981), 167-184. Claro
estd que, a su vez, des Esseintes no surge “de la nada”, sino que su hiperestésica personalidad constituye en
parte una amalgama de algunos modelos y procedimientos romdnticos, naturalistas y simbolistas llevandos al
extremo.

* J-K. Huysmans, A rebours, Paris, Garnier-Flammarion, 1978, p. 61. En lo sucesivo, el nimero entre
paréntesis en el texto corresponders a la pagina de la cita en cuestion.

* Huysmans escribe del protagonista de su novela: “La meére, une longue femme, silencieuse et blanche,
mourut d*épuisement; & son tour le pére décéda d une maladie vague; des Esseintes atteignait ators sa dix-sep-
tiéme année” (62). Por su parte, Diaz Rodriguez dird de Tulio: “Era ¢l muy nifio cuando perdié padre y madre”
(62).

* Condicién inexcusable, por otra parte, del buen dandy, como dird Paui Bourget: “ser raro, reservarse,
no confundirse con la multitud, es quinta esencia de aristocracia”. Vid, Jules Barbey D"Aurevilly, El Dandismo
y Jorge Brummel. Con un estudio preliminar de P. Bourget, Madrid, Espafia Modema, s. f. [c. 1892], p. 9. Vid.
ademds Charles Baudelaire, “Le peintre de la vie modemne. IX. Le dandy”, (Euvres complétes, Paris, Gallimard
(“Biblioteque de la Pléiade™), 1976, 11, pp. 711-712, Ernest Raynaud, Baudelaire et la religion du dandysme,
Paris, Société du Mercure de France, 1918, o Hans Hinterhiuser, “La rebelién de los dandies”, Fin de siglo.
Figuras y mitos, ed. cit., pp. 67-89.
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Tanto en la novela de Huysmans como en la de Diaz Rodriguez se presenta a los dos
personajes en lucha con su vivienda ancestral, como forma de mostrar su distanciamien-
to de la estirpe a que pertenecen; des Esseintes “se détermina a vendre le chiteau de
Lourps” (67) lleno de retratos de sus antepasados, “la famille des Floressas des Esseintes”
(61); Tulio Arcos se alejard, al viajar a Europa, de “la casa antigua y solariega: la misma
de sus mayores” (27): “en las habitaciones, en las paredes, en los corredores obscuros,
estaba escrita la historia de los Arcos” (29).

Pero Tulio mantiene una relacién més intima con su vivienda, que pone en evidencia
su cardcter hiperestésico, y anuncia su posterior proceso onirico:

Y toda el alma de la casa empezd de stibito a vivir para €l, con vida podero-
sa y miltiple. [...] Dia tras dfa, lentamente, se le insinué 4 Tulio, turbé su alma
y lo posey6 como un incubo [...] vefa detrds de cada pilar una sombra, en el cla-
robscuro de cada nincén un espectro, y extendiéndose por toda la altura de cada
pared un fantasma. Eran sombras de héroes: las sombras de los Arcos muertos
que volvian de la tumba, trayendo cada cual, en el gesto y la actitud, la leyenda
magna de su vida (30).

Sobre todo en la noche, todas las noches, ponia en sus huesos el gélido vacio
del espanto. La sombra y el silencio de la noche parecfan multiplicar al infinito
la vida fantdstica de la piedra (31).

Podemos vislumbrar en este pasaje la resonancia de uno de los mas conocidos relatos
de Edgar Allan Poe -en buena parte popularizado entre los escritores finiseculares a tra-
vés de la traduccién al francés de Charles Baudelaire; me refiero a La caida de la casa
Usher, cuyo protagonista también sufre de una especial afeccién nerviosa:

J appris aussi, par intervalles, et par des confidences hachées, des demi-mots
et des sous-entends, une autre particularité de sa situation morale. Il était domi-
né par certains 1mpressions superstitieuses relatives au manoir qu’il habitait, et
d’ou il n"avait pas osé sortir depuis plusieurs années, - relatives a une influence
dont il traduisait la force supposée en des termes trop ténébreux pour &tre rap-
portés 1c1, - une influence que quelques particularités dans la forme méme et dans
la matiere du manoir héréditaire avaient, par 1’usage de la souffrance, disait-il,
imprimée sur son esprit,- un effet que le physique des murs gris, des tourelles et
de 1"étang noirétre ol se mirait tout le batiment, avait a la longue créé sur le
moral de son existence.”

Lo cierto es que Tulio, al 1gual que des Esseintes, acabard alejado de su casa patri-
monial y de su linaje, como se pronostica en el final del segundo capitulo, anunciando su
mutacién: “Tal vez, con un poco de buena voluntad, se arrancarfa 4 su propia estirpe, se
arrancaria 4 su propia casta, para salir de ella transformado en un ser distinto y nuevo,
como la mariposa de la oruga” (43).

La especial acuidad de los sentidos que une visionanamente a Tulio con el espiritu de
los objetos se repetird en el departamento de la Avenue Montaigne de Parfs, refugio cre-

¥ E. Allan Poe, Nouvelles histoires extraordinaires par Edgar Poe. Traduction de Charles Baudelaire.
Nouvelle Edition, Paris, Michel Lévy Fréres, Editeurs, Librairie Nouvelle, 1875, p. 94. La casa de Tulio tam-
bién tenfa fuertes muros y estanques (p. 28). Diaz Rodriguez pudo ficilmente conocer en su estancia en Europa
Jos relatos de Poe a través de alguna reedicién -como la que cito- de las famosas traducciones al francés de
Charles Baudelaire: Histoires extraordinaries (1856) y Nouvelles histoires extraordinaires (1857).
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ado para acoger a los amantes y al que nuestro protagonista vuelve ritualmente tras la
desaparicién de Belén porque “El principio de las exequias habia de ser en donde mismo
debié cantar el beso de las nupcias” (54):

tanto de su coloquio interior como de la caricia de sus manos, pasaba 4 las
cosas algo de €l, algo intimo de €l: una centella de su alma. En cada cosa -mue-
ble, tapiz 6 espejo- quedaba un alma, hija de la suya. Con su vibracién, cada alma
comunicaba al cuerpo muerto de la cosa la inquietud viva de la espera. Asf, espe-
Jos, muebles, tapices, todos los objetos de la casa eran como voces acordadas en
el silencio y prevenidas 4 romper, 4 la aparicién de la novia, en misica de inmar-
cesible epitalamio.

Pero los objetos y las almas de los objetos, burlados en su espera, en vez de
romper en un concierto epitaldmico, prorrumpieron, desgarrada su armonia, en la
misica disonante del sollozo (57).%

Esta sinestesia espiritual® provocada por el “perpetuo coloquio interior con la adora-
da” (55) vuelve a anunciar y hace 16gico el posterior proceso onirico que sufrird el pro-
tagonista como medio de acercamiento hacia su amada Belén.

Tulio, en este departamento, habfa cuidado al méximo la eleccién de los muebles bus-
cando en “larga y vana peregrinacién 4 través de los bazares de Paris, de tienda en tien-
da” (55) como haria des Esseintes para decorar “sa maison de Fontenay; des achats de
toute sorte 1°obligeaient 4 déambuler encore dans Paris, 2 battre la ville dun bout 2
I"autre” (69). Si el primero “Largo tiempo tanteaba las cosas con los 0jos y las manos,
combinando sus formas, grandezas, colores y matices” (55), el segundo “était depuis
longtemps expert aux sincérités et aux faux-fuyants des tons” (69). Mientras que al vene-
zolano “Le preocupaba la forma de los espejos y el agua tersa de sus lunas” (56), el fran-
cés tenfa una “piece ol des glaces se faisaient écho et se renvoyaient a perte de vue, dans
les murs, des enfilades de boidoirs roses” (69); podemos comprobar, por tanto, c6mo en
el intento de crear un espacio refinadamente decorado Diaz Rodriguez también ha podi-
do tener en cuenta ¢l ejemplo de Huysmans.

En definitiva, esta concentracién del argumento en la vida interior de un protagonis-
ta de enfermiza sensibilidad hiperestésica y con un sistema de valores opuesto al de su
medio ambiente es una de las mds firmes caracteristicas que acercan Sangre patricia al
conjunto de novelas decadentistas europeas.

*  Para este recogimiento en los objetos, frecuentemente manifestado en la sensibilidad finisecular -y pre-

sente en poemas de Villaespesa, Manuel Machado o Pérez de Ayala-, ¢fr: V. Charbonnel, “Les Mystiques dans
la littérature présente”, Mercure de France, en varias entregas (X11-1895; I, 111, VI, VIl y X-1896). Cfi: ade-
mds J. M. Llanas Aguilaniedo, Alma Contempordnea, ed. cit., p. 215: “dar caracteres de intensidad, comunicar
grandeza a la acci6n 1nterior, considerar el alma de las cosas y reservarla el papel de personaje en esa accion,
€s abrr las puertas a un arte nuevo”, y Azorin, Las confesiones de un pequefio fildsofo [19041, Madrid, Espasa-
Calpe, 1990, pp. 120-121: “Todas las cosas llevan un reflejo del alma universal: amaréis los viejos muebles que
reposan en las estancias seculares, las cornucopias, los bernegales con orlas de oro, los relojes de caja con la
esfera de metal grabado”, y p. 126: *“Yo amo las cosas: esa inquietud por la esencia de las cosas que nos rode-
an ha dominado en mi vida. ;Tienen alma las cosas? ;Tienen alma los viejos muebles, los muros, los jardines,
las ventanas, las puertas?”.

® “En esta receptividad se manifiesta un vago orfismo, no como creencia, sino como experiencia”, R,
Gullén, art. cit., 64.
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PERSONAJES SECUNDARIOS

Con anterioridad hemos visto, al repasar la disposicién de la obra capitulo a capitulo,
el grupo de compatriotas que acompafia a Tulio en Parfs: Ocampo, médico pragmatico,
“tan joven como Tulio” su mejor amigo, con quien le une “gran semejanza de origen, y
pasiones ¢ 1deas comunes [...] 4 pesar de alguna diferencia en el cardcter” (52). Alejandro
Marti, el misico, sincero, ingenuo y mistico idealista, en quien “ya se habia realizado la
mds completa unién del arte con la vida”; en €l se unen “el hombre de voluntad y el cre-
ador de belleza” (90)*. Por dltimo, Miguel Borja, del que se destaca “su dandysmo impe-
cable” (80). Tras un matrimonio fracasado por el adulterio de su mujer se convierte en un
“bloque de hielo” impenetrable, que “va y viene como el judio de la fabula. Es como
alguien que huye...” (81).

Cada uno de estos tres personajes, a través de su relacién con Tulio, destaca en una
parte distinta de la novela: Ocampo, en el capitulo IV, cuidando al protagonista; Marti, en
los capitulos VI'y VII -su conferencia y concierto de piano-, y Borja, en el capitulo IX,
acompafiando a Tulio en su regreso a Venezuela.

En la reunién en casa de Mart{ aparecen incidentalmente otros dos personajes: uno es
“Pablo Grtas el pintor, llamado ‘el satdnico’ por su rara aptitud para desentrafiar de la
cosa 6 el ser mds apacible, como oculto germen diabélico, una lfnea 6 rasgo capaz de
adquirir, bajo la punta de su ldpiz, las proporciones del mds alto horror dantesco” (88).

El otro personaje de breve aparicién tampoco tiene ninguna importancia en el desa-
rrollo argumental, pero llama la atencién por ser figura literaria tras la que se esconde un
importante escritor: “Llamdbase Mdximo Vives, y escribia, para algunos diarios y revis-
tas de Hispano-América, sutiles criticas de arte y versos deliciosos” (113). Este primer
dato puede no decirnos nada. Pero después de que Mart{ interpretase al piano su con-
cierto: “Vives no rompia de cuando en cuando el silencio con un entusiasta ‘jadmirable!,
jadmirable!’, sino para hundirse de nuevo en una infinita admiracién taciturna” (124); ya
no hay duda posible: Mdximo Vives estd bosquejado con uno de los rasgos determinan-
tes de Rubén Dario, corresponsal de La Nacion de Buenos Aires-en Europa desde 1898.

A partir de esta certidumbre, es licito suponer que otros personajes de Sangre patri-
cia pudieran estar construidos con los trazos de algunas de las amistades literarias y artis-
ticas que Dfaz Rodriguez hizo en sus estancias en Europa -sobre todo en Paris- a finales
del pasado siglo, en un proceso similar al que lleva a considerar De sobremesa de José
Asuncién Silva un roman a clef*'.

Lo ONIRICO EN SANGRE PATRICIA: EL DESTINO DEL AGUA.

Charles Nodier, que se sorprendia del escaso empleo que los escritores hacfan de las
fantasias de la ensofiacién, en el prélogo de Smarra ou les Démons de la nuit (1821) esta-
blecia el potencial de la imaginacién onirica:

© R, Gullén dird del nombre de Alejandro Mart{ que no estd puesto al azar, “pues sus sentimientos y su

expresidn son semejantes a los del gran poeta”, art. cit., 65.

4 Cfr. Ricardo Cano Gaviria, “Mimesis y ‘pacto biografico” en algunas prosas de Silva y en De sobreme-
sa”, en Héctor H. Orjuela (coord.), José Asuncién Silva, Obra completa, Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas (Coleccién Archivos, 7), 1990, pp. 596-622.
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L’imagination de 1’'homme endormi, dans la puissance de son dme indépen-
dante et solitaire, participe en quelque chose a la perfection des esprits. Elle
s’élance avec eux, et portée par miracle au milieu du choeur aérien des songes,
elle vole de surprise en surprise.”

Este potencial va a ser plenamente aprovechado en Sangre patricia, borrando en el
relato los limites entre la consciencia y lo inconsciente.* El mismo Dfaz Rodriguez, tras
la muerte de Belén y poco antes del primer suefio del protagonista, establece en un pérra-
fo el haz de relaciones que va a vertebrar todo el onirismo acuético de la novela:

Tulio se encontré de improviso en una obscuridad prefiada de misterio. El
misterio lo aumentaba la circunstancia de aquella muerte en plena juventud y en
plena mar, como el extinguirse de una viva exhalacién al beso de la onda.
Aquella muerte ;no revelaba entre la existencia del mar y el destino de Belén una
perfecta armonfa profunda? Belén tenfa los ojos como glaucos remansos limpi-
simos cuajados de suefio, y el cabello como un alga rizada y obscura que trenza-
ron las ondinas con sus didfanos dedos luminosos. [...] Tal vez con aquella muer-
te, la mar y sus dioses vengaban antiguas pero inolvidables injurias (62).

Pero quizds no habfa semejante venganza de la mar; ésta, quiz4s, no tenfa en
la muerte de Belén la menor culpa. Aquella muerte bien podia ser la venganza
que tomaban de €l -Tulio- sus propios antepasados (63).

Gaston Bachelard ha escrito que “el agua es el elemento de la muerte Joven y bella,
de la muerte florecida™. La imagen sintética del mar, de Belén y de la muerte queda
mmpresa en el alma del protagonista, quien la va a reproducir en suefios.

Estas reflexiones, ademds, dejan traslucir parte de la personalidad acomplejada de
Tulio con respecto a su sentimiento de responsabilidad familiar, y un primer atisbo de
paranoia, al sospechar una venganza tramada contra él. El narrador corrobora esta impre-
s16n cuando nos dice que “fantaseando y fantaseando, empezé a divagar como un loco”
y estas divagaciones “empezaron 4 correr 4 través de su espiritu como una desbocada
fuga de cuddrigas violentas” (64). Sélo el dolor “de la neuralgia” (65) puede contener
estas cuddrigas, y éstas a su vez son evitadas por la terapéutica de Ocampo: “Morfina y
éter: desvanecer el dolor, y alcanzar que el enfermo pase toda la noche durmiendo como
un nifio” (65).

De este modo, todo induce a pensar que las primeras alucinaciones que sufre Tulio en
el capitulo quinto se deben a una 1maginacién enfermiza y obsesionada por la muerte de
Belén que es potenciada por medio de las drogas, paraiso artificial muy utilizado por la
estética simbolista. Pronto empiezan a difuminarse los umbrales entre la realidad y el
suefio; las reflexiones de Tulio antes sefialadas se abisman en el subconsciente para emer-
ger con més fuerza:

Poco 4 poco, las divigaciones [sic] de la somnolencia y los pensamientos de
la vigilia habfan llegado a mezclarse. Los recuerdos que se escapaban de Tulio,

“ Charles Nodier, La Fée aux Miettes, Smarra, Trilby, Paris, Editions Gallimard, 1982, p.23.

* Lo cual ya fue percibido por Amado Nervo al calificar como “libro de ensuefio” a nuestra novela. Cfr.

Amado Nervo, “Sangre patricia”, Revista Moderna [México], (julio de 1903).

* Gaston Bachelard, El agua y los suefios. Ensayo sobre la imaginacion de la materia, México, FCE,
1978, p. 128.
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para presentdrsele fuera y lejos de €1 en un paisaje borroso, aquel dia llegaron 4
confundirse con la rara sensacidn del bafio en un agua profunda, tramando as{ la
fina labor fantéstica de un suefio (70).

En este suefio el protagonista imagina descender bajo el agua enormes distancias, lle-
gando a ver un paisaje submarino repleto de peces®. Bachelard aduce que “el suefio le da
al agua el sentido de la patria mas lejana, de una patria celeste” y que “proporciona el
simbolo de una vida especial atraida por una muerte especial™*: la vida de Tulio atraida
por la muerte de Belén. Lo que ocurre bajo el agua onirica, refugio material -y maternal-

elemental, establece una correspondencia visionaria con lo que ocurre en €l alma de
Tulio:

Cuando una ensofiacién, cuando un suefio viene a absorberse asf en una sus-
tancia, el ser entero recibe una extrafia permanencia. El suefio se adormece, se
estabiliza. Tiende a participar de la vida lenta y moné6tona de un elemento.
Habiendo encontrado su elemento, funde en €l todas sus imédgenes, se materiali-
za. Se “cosmifica”. Albert Béguin recuerda que [...] la verdadera sintesis onfri-
ca es una sintesis en profundidad en la que el ser psiquico se incorpora a una rea-
lidad césmica. Para ciertos sofiadores, el agua es el cosmos de la muerte.*’

El elemento acudtico no ha sido elegido, ha sido impuesto por la muerte de Belén;
Tulio tiene su destino escrito en el agua.

La ensofiaciéon cada vez se hace mds profunda y extensa, hasta llegar al primer
encuentro con Belén en lo que es un momento onirico crucial -y de excepcional calidad
simbolista- que merece la pena transcribir:

se hallé otra vez en medio 4 la transparencia del agua, cogido en las redes
misteriosas del suefio. Cerca de €l volvieron 4 pasar los peces, refulgentes y exi-
guos, como joyas que nadasen. Volvid 4 ver la tierra del fondo, con sus valles,
montafias y colinas. La densa ldmina de agua, como una hamaca transparente, lo
balanceaba en el abismo, transportdndolo de una parte 4 otra. De esta suerte llegd
adonde se alzaba de la tierra, penetrando con impetuosidad en las aguas, como un
deseo irresistible, una montafia purpirea. [...] En su mayor altura esplendia algo
muy blanco, de extrema candidez, como un gran lirio abierto sobre una montafia
de rosas. A muy corta distancia de donde blanqueaba esa candida flor gigantesca,
se dilataron, con el asombro del prodigio, los ojos de Tulio. En el seno de la blan-
cura chispearon, como vivas turquesas, dos ojos glaucos: los glaucos ojos de
Belén; se agitaron, como pétalos, dos labios por cuya curva de flor se deslizé el
alba de una sonrisa: 1a sonrisa de Belén; y, en el gran lirio abierto sobre una mon-
tafia de rosas, Tulio reconocié 4 Belén que lo esperaba, le hablaba, le sonrefa.
Después de creerla desaparecida por siempre, encontraba 4 la novia (72-73).

“ La representacién mds aproximada de este paisaje onirico tal vez sea la Visidn submarina del pintor

simbolista Odilon Redon. Por otra parte, el simbolo del descenso, del abismo, del gouffre, se repite obsesiva-
mente en la literatura finisecular; como escribe Octave Mirbeau “... plus bas, au fond du gouffre empoisonné,
dont, quand on en a une fois respiré 1 odeur, on ne remonte jamais plus”, Le Jardin des Supplices, Paris, Les
Editions Nationales, 1935, p. 141.

46.

Gaston Bachelard, op. cit., pp. 78-79.
" Ibid., p. 140.



EL DESTINO DEL AGUA: SANGRE PATRICIA DE MANUEL DIAZ RODRIGUEZ 25

El agua, sustancia madre, es patria de las ninfas vivas, pero lo es también de las nin-
fas muertas. La resurreccién en un océano onirico sigue la l6gica de las aguas miticas pri-
mordiales, tal como lo formulara Jung: “el muerto es devuelto a la madre para que lo
vuelva a parir™®,

En este suefio mistico hay un fuerte simbolismo cromatico ascensional que llevard a
la unién con Belén en tres momentos sucesivos: la montafia purpurea, simbo’ > Jel amor
ardiente, es la pasién vivificadora y sublimadora, lo material; el blanco intenso del lirio
es la pureza de lo casto, lo espiritual femenino®; el glauco de los ojos es el estadio defi-
nitivo, la fusién ambivalente de amor y muerte en una vita nuova®, inica transfiguracién
que hard posible la unién de los amantes®.

Tulio, “en un impulso de amor”, intenta abrazar a Belén, pero entonces, “en vez de
cefiir el cuerpo de la novia, se encontré cifiendo el de una leberintica madrépora blanca”.
El narrador nos dice que “el suefio se renové muchas veces” (73), dejando al protagonis-
ta la sensacién de “venir de muy lejos, trayendo en los labios la salsedumbre de la ola”
(74).

Lamagen de la Belén-flor transformada en madrépora puede haber sido sugerida por
el capitulo VIII de A rebours, donde des Esseintes suefia con una misteriosa mujer-flor
que lo atrae con sus 0jos pero, en el momento de tocarla, ésta sufre una corrupta trans-
formacién degenerativa®™.

Este proceso onirico se acentia al final del capitulo séptimo -tras el recital de Marti-
cuando el ensuefio comienza a invadir el territorio de la realidad incluso de dia: “El suefio
lo asaltaba en la calle, en el café, en todas partes” (128), sugerido por “cuantas cosas le
recordaban, por su color, las aguas del océano y los ojos de la amada. La fuerza de suges-
t16n residia en los matices claros del verde” (129).

De este modo, “la existencia de Tulio fué como un duermevela continuo. Del estado
de vigilia pasaba con prontitud maravillosa al estado de suefio” (129). En un momento de
lucidez se pregunta si este fenémeno “no serfa el principio de la traidora demencia”
(130), y vuelve a tener la misma sensacién que tenia ante “la casa paterna” (131): es la
iltima reflexién angustiosa antes de desprenderse por completo de la realidad y aceptar
el destino del agua.

Ello ocurre en el capitulo octavo, donde el viaje por la costa mediterrdnea no es sélo
geografico, sino que, a su vez, se convierte en un complejo ritual de iniciacién amorosa

® Ibid., p. 114,
* “En alquimia, blanco-rojo es la conjuncién de los contrarios, la coniunctio solis et lunae [...] aparece
también la extrafia rosa blanca y roja, simbolizando la unién del aguay el fuego. En el simbolismo mistico, el
lirio y la rosa (“Mi amado es blanco y purptireo”, Cantar de los cantares, 5, 10) exponen una tmagen simbéli-
ca esencial”, Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Barcelona, Labor, 1988, p. 140.

* El verde es color simbglico tanto de Venus como de la muerte, y “domina en el arte cristiano por su
valor de alianza entre los dos grupos de colores”: célidos y frios -vida y muerte. Ibid., p. 137. Gaston Bachelard
recuerda que el verde es también el color de la muerte -y de la metapoética- de Edgar Allan Poe. Op. cit., pp.
100-101.

S Beatriz aparece vestida, segiin Dante -que tenfa un absoluto conocimiento de la tradicién simbdlica-, de
blanco, verde y rojo, como expresién de la esperanza, la fe y la caridad, respectivamente. La misma correlacion
ofrece San Juan de la Cruz al comentar el “disfraz del aima” en la Noche oscura (21, 3); la librea roja es exal-
tacién final de la ansiada unién amorosa (21, 10).

Cfr. otra interpretacién en Mariana M. Matteson, “The simbolic use of coiour in Diaz Rodriguez’s Sangre
patricia”, Hispania, 68 (1985), 35-43.

% Sin olvidar que el arquetipo de la mujer-flor viene de antiguo y tiene miltiples representaciones:
Ricardo Gullén recuerda a las mujeres-flor custodiadas por Klingsor en FParsifal, art. cit., 25. Cfr. ademds A.
Nucatelli, art. cir.
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con el trasmundo: “la fiesta del desagravio de las flores vino 4 ser el germen y principio
de un idilio, desarrollado luego por la linea verde y azul de la costa” (141); la novia ya
no se transforma en madrépora, y Tulio alcanza el tan deseado contacto fisico con ella,
“déndose besos timidos en la sombra discreta” (145), en medio de un vergel bajo el agua.

Definitivamente, Tulio se ha desprendido de sus iltimas reservas y ya habita en un
duermevela continuo donde todo se confunde: “De tal modo iban en él mezclados la vida
y el suefio, que dificilmente se hubiera sefialado el punto en donde acababa el suefio y
comenzaba la vida” (142). Tiene la conviccién de que Belén “al menos de cierto modo y
en alguna parte vivia de seguro” (142). El protagonista ha alcanzado una tercera margen
suprarreal desconocida hasta entonces: “El suefio y la vida habian llegado en €l 4 con-
densarse en un fuerte y armonioso conjunto” (145)%. De esta nueva vida Tulio regresara
momentdneamente ante la llamada de Ocampo, pero sélo para alcanzar, en el dltimo capi-
tulo, su completa transfiguracién marina.

LO FANTASTICO EN SANGRE PATRICIA

En el capitulo final de la novela, de regreso a Venezuela, Tulio “peregrinaba tras de
la sombra de una muerta que para él vivia” (155). El desenlace parece préximo, y el resul-
tado estd decidido: “Sin duda, ya el suefio idflico se alzaba como definitivo triunfador
sobre el épico™ (171).

Sin embargo, un nuevo elemento se introduce en la trama: Elena Perales, esposa de
un comerciante, de quienes se dice: “¢l es toda la idiotez € 1gnorancia del mundo, y ella
toda la poesia” (159). Elena interpreta al piano varias piezas de Schumann, entre ellas, la
Trdumerei que ya tocara Marti. El protagonista encuentra lo que cree ser un alma afin a
la suya: “Para mi, los que saben tocar tan bien como usted romanzas de Schumann, son
como los que dicen bien versos de Heine: yo sé de qué mal estdn enfermos” (165), y se
siente atraido hacia ella: “aquella tarde, Tulio, como si las quisiera sorprender, no dejé de
la vista la boca y las manos de Elena Perales” (159).

Inmediatamente, Tulio identifica la delicadeza espiritual del personaje femenino con
un elemento de su onirico mundo acudtico: “no sélo cree usted en las sirenas: dentro de
usted misma hay una que de tiempo en tiempo canta” (164) y establece el sentido de su
nuevo credo submarino: “no es preciso ir 4 poner en un planeta lejano el reino de lo mara-
villoso. Lo tenemos bajo nuestros pies: en el mar, en cada ola llena de seres impalpables,
didfanos € 1nvisibles”, recuperando un viejo mito: “en el fondo del mar tal vez hay ciu-
dades...” (162) y proyectando sus mds intimos anhelos: “;Los ndufragos no renaceran 4
otra vida en el fondo del océano? [...] ;Por qué no creer en la existencia real de nereidas
y tritones?” (163), “;por qué no creer en las sirenas?” (164). Es indudable que detrds de
este discurso esté la presencia, cada vez mds real, de Belén.

La consecuencia directa es que todos estos nuevos elementos potencian las vivencias
mteriores de Tulio, llegando a una nueva conviccién:

- Esta evasién 1maginativa ha originado que Jorge Benitez se plantee un acercamiento de Sangre patricia

al surrealismo [Vid. su articuio “Hacia el surrealismo en Sangre patricia, de Manuel Diaz Rodriguez”, en J. O.
Jiménez (ed.), Estudios criticos sobre la prosa modernista hispanoamericana, Nueva York, Eliseo Torres &
Sons, 1975, pp. 255-268]. La cuestién ya es antigua en las letras francesas, y pueden servir de ejemplo las pala-
bras de Mane-Joséphe Faunie: “De 1’esthétique du Parnasse on s’avance vers 1’esthétique qui sera celle du
Surréalisme”, en Le modernisme hispano-américain et ses sources frangaises, Paris, Centre de Recherches de
I"Institut d"Etudes Hispaniques, 1966, p. 254.
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-Pues bien; espero a una sirena. Hay una sirena que me sigue. LLa conoci en
el Mediterrdneo. Entonces, quizds para seducirme, tomaba ¢l semblante de
Belén, ;sabe?: el semblante de mi novia. Pero es una sirena, sin duda. En este
viaje, sobre todo més acd de las Azores, ya no me sigue: me persigue.

-iUna sirena!-repetfa algo turbado Miguel Borja.

-1, una sirena. Todas las noches, en cuanto me rinde el suefio, ella viene 4
despertarme 4 besos y abrazos. Como viene del fondo del océano, la siento -
pechos, cara y brazos- toda himeda. Y sin embargo de hallarla himeda, arde y
me abrasa en una voluptuosidad incontenible (173).

Es significativo que el protagonista preserve el cardcter de pureza virginal de Belén,
no aceptando que sea ella quien asi encienda y convierta el idilio en pasién erética.

Pero todo esto, ;es realidad o paranoia? El narrador nos avisa: “Borja ni por un ins-
tante pensé en un desvario intelectual de Tulio” (174). Este personaje intenta buscar una
explicaci6n racional a las palabras de su amigo:

Los indicios eran: el haber observado por dos veces, dos noches distintas en
que se recogié muy tarde, una forma de mujer deslizdndose como un espectro de
donde se hallaba su camarote y el de Tulio hacia donde empezaban los camaro-
tes de la otra fila; aquellas palabras de Tulio dirigidas 4 la Perales cuando habia-
ban de sirenas, frente 4 las Azores; unos pocos, pero no menos positivos apartes
misteriosos de Tulio y la Perales; un cierto vago parecido entre ésta y Belén, la
novia de Tulio; y por tltimo, el hdbito de quedarse & dormir el sefior Perales casi
todas las noches en cubierta.

Con semejantes indicios, la sospecha tomé el nombre y la figura de Elena
Perales. Y al dia siguiente, Borja se confirmé en la sospecha, cuando Tulio, con
aires de misterio, le dijo:

-A bordo no me quedan sino dos noches de amor: la sirena, pasado maifiana,
va 4 despedirse de mf para siempre; 4 menos que yo no la si ga 4 ella en el océa-
no profundo (174-175).

Y, como ya sabemos, esta serd la decisién final de Tulio. Pero nosotros no tenemos
ninguna certidumbre de lo que ha pasado en realidad; el narrador, omnisciente durante la
mayor parte de la novela, nos abandona al final. ;Eran ciertas las presunciones de Borja
o simplemente Tulio habfa enloquecido? Pero en este segundo supuesto, esa “forma de
mujer deslizandose como un espectro” que vio Borja, si no era Elena Perales, (de quién
se trataba?; ;y si la sirena -0 la Belén submarina- que perseguia a Tulio existiera de ver-
dad? -

Las tres posibilidades se reducen a dos, segiin elijamos quedarnos en el terreno de lo
racionalmente posible o decidamos entrar en el terreno de 1o sobrenatural. Esta ambiva-
lencia hace del final de Sangre patricia un perfecto ejemplo de literatura fantastica, segiin
las condiciones establecidas por Tzvetan Todorov™:

# *“Lo fantdstico es la vacilacién experimentada por un ser que no conoce mds que las leyes naturales,

frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural”, Tzvetan Todorov, Introduccion a la literatura Jantds-
tica, Barcelona, Ediciones Buenos Aires, 1982, p. 34. No es este el momento ni el lugar apropiados para entrar
en una discusion tedrica sobre los distintos y numerosos estudios y definiciones acerca de lo fantdstico. Para
Ofra aproximacién al tema igualmente valiosa, cfi. Tobin Siebers, The romantic fantastic, London, Cornell
University Press, 1984.
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En primer lugar, es necesario que el texto obligue al lector a considerar el
mundo de los personajes como un mundo de personas reales, y a vacilar entre una
explicacién natural y una explicacién sobrenatural de los acontecimientos evo-
cados. Luego, esta vacilacién puede ser también sentida por un personaje; de tal
modo, el papel del lector estd, por as{ decirlo, confiado a un personaje y, al
mismo tiempo la vacilacion estd representada, se convierte en uno de los temas
de la obra [...] Finalmente, es importante que el lector adopte una determinada
actitud frente al texto: deber4 rechazar tanto la interpretacién alegérica como la
interpretacién “poética”.®

Las verdaderas condiciones del género son la primera y la tercera, puesto que la
segunda puede no cumplirse; con todo, en nuestra novela también se cumple ésta, pero
no sélo en un individuo, pues hay personajes que apuestan constantemente por lo sobre-
natural -Mart{, y el mismo Tulio- frente a otros mds pragmaticos que intentan dar una
explicacién racional a los hechos: Ocampo y Borja.

Sangre patricia hace uso, a lo largo de sus nueve capitulos, de una serie de temas que
tradicionalmente han sido empleados en los relatos de tipo fantdstico, como son las per-
turbaciones de la personalidad del protagonista, la interpretacién de la frontera pantano-
sa entre el suefio y la realidad, y la posible presencia de una mujer etérea, procedente de
un mads alld -en este caso, de las profundidades submarinas. Sin embargo, lo que ha dado
unidad a todos esos temas, vertebrando realmente la novela, es una caracteristica visio-
naria que encontramos en la estética finisecular: “la fusién de la realidad concreta o fisi-
ca con el estado de animo interior o abstracto™, estableciendo sutiles correspondencias
o0 sinestesias emotivas entre cualquier objeto o paisaje y las impresiones o sensaciones del
sujeto, que emplea dichos motivos como una pantalla especular en la que proyectar y
reflejar simbdlicamente su alma. Esto supone, en definitiva, hacer posible el paso del
espiritu a la materia: mundo fisico y espiritual se mnterpenetran -como hemos visto que
ocurrfa en el caso de Tulio. Este rasgo de lo fantdstico simbolista ha sido llamado por
Todorov pan-determinismo: “en todos los niveles existen relaciones entre todos los ele-
mentos del mundo™’, de forma que la idea se vuelve sensible -vale decir, real - y la sen-
saci6n se transforma en idea.

En sintesis, es una nueva estructuracién de las relaciones entre el hombre y el mundo
lo que hace posible esta aparicién de lo fantdstico. Unido a esto, no debemos olvidar tam-
poco el elemento que desencadena la trama de la novela: la relacién de un hombre con su
deseo™ -el tema del amor més alld de la muerte-, esto es, con su intima aspiracién de
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Todorov, op. cit., pp. 43-44.
% Anna Balakian, E!l movinuento simbolista, Madrid, Guadarrama, 1969, p. 137. Cfr. un desarrollo més
amplio de esta caracteristica visionaria en Guy Michaud, Message Poétique du Symbolisme, Paris, Libraine
Nizet, 1947, Ill vols. -acompafado de La doctrine symboliste (Documents), Paris, Librairie Nizet, 1947-, y
Roland Biétry, Les Théories Poétiques a I 'Epoque Symboliste (1883-1896), Berna, Editions Peter Lang, 1989.
Para su recepcion en el modernismo, vid. José€ Olivio Jiménez, “La conciencia del simbolismo en los moder-
nistas hispanicos (algunos testimonios)”, El simbolismo, Madrid, Taurus, 1979, pp. 45-64.
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Todorov, op. cit., p. 138.
- Esta divisién coincide con la que Todorov establece para el género fantdstico entre lo que llama los
temas del yo -visién de mundo- y los remas del ti -efecto que causa en el nconsciente lo externo al hombre.
Ibid., p. 166.
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desentrafiar la parte desconocida de su ser a través de su desdoblamiento en otro yo -
muyjer ideal, sirena, femme fatale, belle dame sans merci o donna angelicata. Ambos ras-
£0s Insertan Sangre patricia en una tradicin -simbolista, fantdstica- de la que parte para
crear, sin salirse de estas coordenadas, una obra que renueva e impulsa dicha tradicién de
una forma desconocida en el 4mbito hispanico.



