DIOSDADO DE LO ALTO DE ODON BETANZOS:
RENOVADA VISION DEL VIEJO IDEAL CERVANTINO

Por Guido Féliz

José Padilla Valencia, al sefialar con no discreta complacencia que la critica de primer
orden haya recibido la aparicién de Diosdado de lo Alto como “el genial evento de nues-
tra literatura contemporénea”, aduce el oportuno comentario de que estando acostumbra-
dos a tanta mediocridad con etiqueta de “novela”, 1a ocasién es propicia para que todo el
mundo se regocije y congratule con la obra betanciana.

La lectura un tanto incidentada del segundo tomo de Diosdado de lo Alto-con la sefial
en la frente,' no ha sido 6bice para comprobar que, efectivamente, Padilla Valencia tiene
razén: la obra de Betanzos rompe enhorabuena con “la rutina sin vocacién de vuelo” de
tanta novela a la que el nombre le queda grande porque se reduce a mero novelén o a
“noveleria” mera.

Como serfa evidente al que haya leido esta obra, Betanzos retoma el ideal mas puro
de bien social y lo eleva al pindculo mds alto de una civilizacién en que el amor deja de
ser ese algo sin rostro n1 contorno que suele predicar el politico oportunista y sensiblero,
para convertirse, hipotéticamente desde luego, en sélida e indestructible cultura de la
humanidad redimida o en vias de redencién.

Para cumplir su objeto y misién, el autor une a su bien reconocidad intuicién poética
la visién profética del hondo pensador. El feliz resultado de esta perfecta fusion entre el
gran poeta y el escritor de la palabra medida, exacta, es Diosdado de lo Alto, encarnacién
misma del que quizd sea el mds viejo anhelo del hombre: crear una civilizacién cimenta-
da en el amor donde la paz reine soberana para siempre.

¢ CRISTO 0 QUIOTE?

A principios del decenio de los 80, al publicarse el primer tomo de esta novela
(Diosdado de lo Alto-con el pufial en el costado y los ojos), me conté entre los que cre-
yeron ver en el personaje creado por el genio betanciano, el porte, la intencién y el esti-
lo del manchego caballero de Cervantes. Otros, sin embargo, vieron en la figura de Don
Diosdado el retorno del Cristo. Como serfa 16gico esperar, esta imagen se ha ampliado y
acentuado debido a la resurreccién del santo de Hespérida en el segundo tomo de la obra.

Diosdado de lo Alto-con la seflal en la frente, Od6n Betanzos Palacios, Editorial de la Excma.
Diputacién de Huelva, Espafia, 1990, pp. 264, Sp.
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El propio Padilla Valencia llega al punto de afirmar que aun en la mente del lector
menos ducho en asuntos exegéticos “resaltarfa la figura inconfundible, siempre actual y
divina, de Jesus de Nazaret”. Y para apuntalar su acento recurre a mostrar en pasajes de
la obra de Betanzos y del Evangelio lo que juzga indiscutibles paralelismos entre el
Redentor nazareno y el sabio humanista espambriano.

Aunque es innegable la semejanza entre ciertos rasgos notables del cardcter y de los
hechos de Cristo y Diosdado, creo que la “triste figura” del hidalgo cervantino pervive y
asoma en el héroe betanciano. Cierto que Diosdado de lo Alto (ahora Don Diégenes
Agreda, a veces s6lo Don Dionisio), al pensar en “el Cristo primero”, (p. 207) parece
tener conciencia de ser “el segundo Cristo”. Con todo, Cristo o Quijote, el santo mismo
se sabe “humano ante todo” (p. 232).

Y lo es realmente en mds de un sentido y pese a su resurreccién y a los milagros que
le siguieron. Porque Don Didgenes Agreda es idealista de un género y estilo muy espe-
ciales. En el andar cotidiano de su pequefio y reducido mundo, traduce en practica opor-
tuna y eficaz el ideal de bien que lo consume; el bien grande y ancho a que su corazén
aspira: el mundo bueno y bello donde el amor se fabrica “a golpes de bienes” (p. 24).

Asf, en su ya legendaria mecanizada cabalgadura del carromato (nunca necesitado de
nafta porque lo impulsa la energia que emana del santo) y en compafifa de Placido, (cuya
placidez reemplaza horabuena la rudeza de roca del Pedro ayudante), le vamos recorrer
los pueblos de Hespérida, “llevando consuelo al consuelo imposible” (p. 85), dejando a
su paso una estela luminosa de bendiciones y la virtud dnica de un supremo ejemplo del
que todo lo hace a la perfeccién: sana, aconseja y aun respeta los silencios ajenos (p. 77).

Cuando el momento lo exige, Don Diosdado levanta su pequefia gran tribuna y enfi-
la su critica al viejo orden. Su palabra, amplia y abarcadora como dirfa el autor, se dirige
alo social, a lo politico, a la moda, a la musica, al arte degradado y degradante, a las rela-
clones obrero-patronal, al turismo, a la fardndula, a la decadencia, al imperdonable des-
cuido de la lengua, a la descortesia en el trato, al maltrato a los animales, a la vagancia y,
sobre todo, a los grandes imperios cuya pugna por ganar el derecho de regir los destinos
de la humanidad deviene al fin muy conveniente y oportunista camaraderia para el mal
obrar y la perpetuacion de la iniquidad a Oriente y a Occidente.

Don Di6genes Agreda —Diosdado redivivo— encarna la paradégica figura del “ide-
alista préctico” que no por serlo renuncia a desenvolver su ideal en el mds elevado de los
ejemplos posible. En esto difiere marcadamente de tanto “idealista del balcén” que jamas
se toma la molestia de bajar a la tierra para ponerse en contacto directo con la realidad de
un mundo que se deshace en manos de unos hombres que han perdido todo sentido de
direccién y que por tanto andan a ciegas y a tientas como cualquier borrachin de barrio.

Diosdado, buen Quijote, se propone el grande ideal de redimir el mundo y al hombre
que lo habita. La pureza de su intento rivaliza con la limpidez de los dos finicos instru-
mentos de que se vale para ello: su palabra buena y su ejemplo estelar. Pero es notable
que proyecto tan ambicioso tenga tan humildes y modestos principios: la vieja casucha
de Simplicio y la nueva vivienda levantada en las Glorias, convertida por la presencia del
santo en “santuario del bien y del amor™.

El autor se recrea entre las sencilleces y la “sonrisa de aire” de Simplicio (a veces
Suplicio), 1a placidez del bueno de Placido Celeste del Alba, los juguetones saltos y ladri-
dos de los perros —"todos los perros”— y los profundos y elevados pensamientos con
que se forja un mundo ideal de paz, de dicha, de bien. Desde alli traza las coordenadas
del bien con las almas puras arcoirts del “universo mundo”, que siguen sus pasos en la
pantalla del “viejo venerable” mientras aportan su rayo de luz a la cultura del amor gran-
de que conciben.
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LA VOZ DEL POETA

Odon Betanzos es ante todo poeta. Un gran poeta. No extrafia entonces que en “cul-
tura del amor” que su héroe propone en sustitucién de “una civilizacién ajada, rota, sin
ilusién posible” (p. 95), la poesia —la mejor poesfa— sea a un tiempo venero de donde
fluya y canal por donde corra y se deslice la esencia misma del espiritu en que se funda,
que la inspira y la sostiene. Obligada consecuencia, dirfase, de un libro hecho “en coor-
denadas de amor” como la civilizacién misma a que aspira el héroe betanciano.

ParadGjicamente, sin embargo, la buena poesia en que viene envuelto el mundo nuevo
que Betanzos entrega en su novela, atenta a veces contra una mejor comprension de la obra.
Digo “mejor comprensién” —no “mds f4cil lectura”— pues la lectura de las grandes obras
siempre ha sido ardua tarea al que aspira penetrarlas para descubir sus ocultos tesoros.

No s6lo la poesia hace a ratos dificil ahondar en el mensaje del autor, sino su tenden-
c1a al oscuro simbolismo. Un ejemplo —y no es el dnico— se nos ofrece a Ia altura de la
pagina 106 del segundo tomo. Por ello, pienso, la novela de Betanzos —oprincipalmente
la segunda parte— no es obra que inspire una lectura continuada en quien no tenga alas
de poeta...

DIOSDADO EN PERSPECTIVA

Calificar la obra —ha dicho Anderson Imbert— es la “estricta funcién” del critico.
Manera elegante de decir lo que de otro modo seria tipica perogrullada: que la tarea del
critico es criticar. Por ello, al adentrarse en la lectura de un libro en funcién critica, es
s6lo natural y 16gico esperar que el comentarista dé al lector su m4s honesta opinién res-
pecto de por lo menos tres aspectos de su asunto: el designio del autor, la forma en que
lo cumple, y el senudo y alcance de su realizacién. Pero hay que reparar en dos cosas
mds: 1) que lo que el critico diga o pueda decir respecto de una obra literaria serd siem-
pre el resultado de su propia impresién en la lectura —no la “verdad dltima” acerca de
ella—, y 2) que nunca serd sensato esperar que la critica sea mejor —ni peor— que el cri-
tico que la expresa.

Teniendo en cuenta estas premisas, me propongo ahora rematar mi opinién respecto
al segundo tomo de Diosdado de lo Alto-con la sefial en la frente.

Lo que llevo dicho hasta aqui pudiera bastar —salvo severa exigencia del lector—
para satisfacer por lo menos dos de los aspectos que ha de tener en cuenta el critico a la
hora de expresar su parecer acerca de cualquier obra literaria: el designio o “intencién
1deal” del escritor y la manera en que lo consuma. Como ha sido el caso con cada nueva
produccién del poeta, critico y novelista rocianero, el segundo tomo de Diosdado en lo
Alfo no hace mds que confirmar el reconocimiento de Betanzos como uno de los autores
representativos de la literatura espafiola contemporanea.

Quedaria entonces por ver el sentido o alcance de la novela objeto de este articulo.
Como en otros trabajos del género en los que he expresado mi opinién respecto de un
libro, he tratado de prevenir ese juicio periodistico —"espontdneo, improvisado e irres-
ponsable”, al decir de Anderson Imbert—, y que es sélo reflejo del modo ordinario de
conversar, a juicio de otro respetable critico.

He tratado de prevenirlo, digo, pero ignoro si tal es el caso ahora. Diré, no obstante,
que la novela de Betanzos, como toda obra que implica una visién del mundo es, al decir
también del citado autor, més colectiva que individual, tiene por ello mismo un sentido
mds amplio y extendido que la de su mero contenido verbal.
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Pero es ahi, precisamente, en el meollo mismo del idealismo betanciano, en su “inten-
cién 1deal”, donde hallo la mayor dificultad de esta obra. Bien visto, sin embargo, no se
trata tanto del 1deal en sf cuanto de la manera de alcanzarlo. El propésito es, como dirfa
san Pablo en otro sentido y contexto, “santo, justo y bueno”, pero las pautas propuestas
para su realizacién carecen de una dimensién verdaderamente espiritual, de una cabal
comprensién de la actual condicién del hombre —del ser hombre— y de su absoluta inca-
pacidad para erigir un mundo como la “civilizacién del amor” propuesta por Betanzos en
su obra. No es un juicio sino un hecho que atestiguan sesenta siglos de historia humana.

El autor pretende continuar en la persona y obra de Diosdado el cardcter y la misién
de Cristo. Aun criticos como Padilla Valencia creen hallar notables paralelos entre el
Salvador cristiano y el santo espambrio. Pero aunque esto dltimo, como he dicho ya, no
puede negarse, es imposible, casi audad, hacer de Diosdado de lo Alto Orbea el conti-
nuador de Cristo. Y lo es por mds de un sentido.

En primer lugar, Don Diosdado es un idealista martirizado en la primera parte de la
novela y resucitado en la segunda por expresa voluntad de “dios”, es decir, de su autor.
El héroe de Betanzos es asesinado por predicar contra la dictadura implantada en su pais.
Es primeramente mdrtir a causa de su oposicién al régimen, y en el andlisis final, del ide-
alismo de redencién social y universal que concibe y anima su prédica.

En segundo lugar, Don Diosdado se propone reemplazar una sociedad mala y deca-
dente que cree obra de los “hombres malos” que la han concebido y sustentado, con un
mundo paradisfaco, bucélico, que serd, inicialmente al menos, el querer y el hacer de los
“hombre buenos” que se integran en la santa cofradia del “Espiritu Imperio”.

Cristo, en cambio, no fue un mdrtir n1 murié como tal. Su sacrificio en la colina del
Goélgota no fue resultado de una prédica 1dealista que diera al traste con los cimientos de
la sociedad de su tiempo, como en cierto modo fue el caso de Sécrates. Cristo viene al
mundo con la expresa y doble misién de restaurar el Nombre de Dios entre los hombres
y rescatar a éstos de la perdicién en que se hallan. El Reino que predica es ante todo el
que se instaura y erige en la conciencia humana que acata la voluntad divina.

Cristo no era un idealista a semejanza del Diosdado de Betanzos. Sabia, y lo sabia
bien, que los hombres vejetaban bajo la oprobiosa opresién de una sociedad enferma,
moribunda, cuyo fundamento era la injusticia. Pero tenfa también plena conciencia de
que esa socledad no era mds que reflejo y efecto de un estado de miseria moral que era,
a su vez, consecuencia fatal de la hasta entonces irredenta condicién espiritual del hom-
bre, —de todos los hombres, no sélo de los reputados “malos™.

De ahf que al iniciar su ministerio en Palestina bajo el ojo escrutador de los sicarios
de Roma, pronuncia la palabra apremiante que serfa no sélo signo distintivo sino conte-
nido esencial de su mensaje a ese mundo y al nuestro: “;Arrepentios, y creed en el evan-
geliol” (Mar. 1:15). Y el llamado es tan eficaz como pertinente, pues Jesus no cree posi-
ble erigir un mundo bueno con hombres malos e inconversos.

Como predicador 1itinerante —no encumbrado filésofo que dicta pautas desde su ex
cdthedra— El Maestro de Nazaret se esfuerza siempre en dejar bien claro que lo que real-
mente contamina al hombre emerge y brota de su “corazén”, y que, por tanto, la tnica
esperanza de erigir un mundo bueno estriba en la conversién y regeneracioén de la con-
ciencia humana. Para Cristo, como tantas veces lo ilustré con sus pardbolas, todo lo
demds serfa vana “reforma”, mero paliativo, un poner remiendo de tela recia en vestido
viejo que a la postre harfa las cosas peor.

Cierto que hoy, en nuestro complejisimo y convulso mundo actual, como dice
Diosdado, “otras y nuevas son las fuerzas amplias que cercan al humano” (p. 87). Pero,
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seglin la mds sabia y autorizada palabra de Cristo, perviven atn las peores y mMas temi-
bles por su trigica y eterna consecuencia: aquellas que oprimen al hombre desde dentro,
en su propia alma y conciencia, de cuyas garras sélo se libra aquel que acatando humil-
demente la voluntad divina revelada en la persona y obra del Hijo del Hombre, renuncia
ex profeso a todo intento de procurarse su propia salvacién o pretender la de 1os otros.

Desde el dngulo y la perspectiva cristianos, es decir, de Cristo, “la cultura nueva que
se llama amor” del ideal betanciano (p. 152), pide, reclama, existe algo mds —muchisi-
mo mds— que el hombre sofiado por su héroe: el nuevo hombre de la teologia paulina;
que no es otro que el “viejo hombre” transformado por la gracia y el poder del amor de
Cristo, cuya muerte vicaria y expiatoria no s6lo satisface la méxima justicia de Dios res-
pecto al precio inmensurable del pecado del hombre, sino que rescata a este del abismo
y lo restaura a la original condicién de pureza e inocencia en que desenvolvia su exis-
tencia antes de la trdgica caida.

En el andlisis final, y al despecho de los reparos hechos, no a la “intencion ideal” del
autor, como he dicho, sino al medio o medios que propone para alcanzarlo, Diosdado de
lo Alto permanece como una gran novela moderna de alcance universal, de indiscutible
valor filoséfico, y de exquisita esencia poética,



