
UN MACHADO SENEQUISTA A LA LUZ DE MARÍA ZAMBRANO

Por Pilar Martín Espildora

Demasiado amplio resulte quizás el título para la extensión del presente trabaja. El
mismo. por tanto, es sólo una breve aproximación a un tema que podría, por otra parte,
recorrer vertebralmente vanos siglos de las letras castellanas. Los estudiosos de María
Zambrano han repetido hasta la saciedad que su obra representa la conjunción de filoso­
fía y poesía, un "pensamiento POétICO", No se necesita profundizar demasiado en nuestra
literatura para ver enseguida que dicha conjunción no sólo no es, como ella misma afir­
ma, exclusiva m original suya; sino que se produce con cierta abundancia. María
Zambrano, de hecho, se la atribuye de forma inmediata a su admirado AntOnIO Machado,
cuya palabra poética, dice la pensadora, "es esa voz de antes, de siempre, ... necesana a
un pueblo para reconocerse y llevar con íntegra confianza su destino difícil" "Porque,
efectivamente, es el poeta el que da nombre a dicho destino.

La conjunción poético-filosófica en Machado viene atestiguada por el propio autor,
quien pone en boca de Juan de Mairena el conocido aserto:

Todo poeta debe crearse una metafísica que no necesita exponer, pero que ha de
hallarse implícita en su obra. Esta metañsica no ha de ser necesariamente la que
expresa el fondo de su pensamiento, como pensador, como filósofo, es decir,
como hombre a quien apasiona la verdad, sino aquella que cuadre a su poesía ...2

Si la VIda es cammo que vamos haciendo, también lo es el que se recorre de una dis­
cíplina a la otra. Lo de menos es el punto de partida; ir de la poética a la filosofía o de la
filosofía a la poética. Lo importante es el recorndo, ese Ir "de lo uno a lo otro" Con finí­
simo matiz humorístico confirma el propio Machado:

La filosofía, vista desde la razón mgenua, es, como decía Hegel, el mundo al
revés. La poesía, en cambio -añadía mi maestro Abel Martín-, es el reverso de
la filosofía; el mundo VISto, al fin, del derecho... Para ver del derecho hay que
haber visto antes del revés. O viceversa.'

r. María Zamorano, Senderos. Barcelona: Anthropos, 1986, p. 62.

, Manuel Machado y Antonio Machado, Obras completas (Los complementanos). Madrid: Editonal
Plenitud, 1962, p. 1235. A partir de ahora las citas que se hagan de Machado serán de este libro, a no ser que
se indique otra cosa.

; Obras completas (Juan de Marrena), p. 1005.
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•
Matiz que sólo indica, en nuestra OpInIÓn, la perfecta conciencia que tenía el poeta

andaluz de que, al final, las definiciones y encasillamientos no son nada esencial.
Imposible resulta traer aquí todas las referencias de los críticos a este tema macha­

diano. Nos limitaremos a las que consideramos más fundamentales. A. Sánchez Barbudo
opina que la figura del filósofo comenzó a surgir a raíz de la muerte del poeta en
Machado, seguramente tras el fallecimiento de su esposa Leonor; si bien ya desde antes,
observa, se podía detectar una raíz común en ambas disciplinas, un mismo sentIr y una
misma necesidad mtenor a la que trataban de dar respuesta. Estudia la relación entre
Machado y Bergson, así como entre el poeta y Heidegger, En el último caso afirma que
"Machado pensaba que, como la suya, la metafísica de Heidegger era una metafísica de
poeta'" cuya clave estaba, según el propio Machado, en crear una metafísica existencia­
lista fundamentada en el tiempo. Sánchez Barbudo reconoce, SIn embargo, la diferencia
entre ambas disciplinas. El filósofo reflexiona sobre la angustIa; el poeta la experimenta
y la expresa en términos poétIcos. "De la poesía fue Machado a la filosofía", afirma
Sánchez Barbudo (111); dándose cuenta de que cualquier sentimiento poético es, en defi­
mtrva, la raíz de toda auténtIca filosofía. La misma diferencia reconoce Ramón de
Zubiría, para quien el filósofo piensa fuera del tiempo; el poeta, en cambio, "piensa su
propia VIda, que no es, fuera del tiempo, absolutamente nada".' Atribuye al filósofo el
"pensamiento lógico" y al poeta el "pensamiento poético" 6

No satIsfecha con remontarse a Machado, María Zambrano se pregunta de dónde
VIene este sentimiento unificador poétIco-filosófico. Haciendo una breve parada en la
poesía manriqueña, Zambrano se sitúa en el estoicismo senequista para encontrar el ori­
gen de dicho acontecimiento:

Sin comprometernos ahora con la denominación estoica, sí cabe decir que lo que
enlaza la poesía de Machado a la copla popular, a Jorge Mannque, y a ellos con
la serena meditación de nuestro Séneca, es este arrancar de un conocimiento
sereno de la muerte; este no retroceder ante su Imagen, ese mirarla cara a cara
que lleva hasta el mrsmo borde del suicidio" (Senderos, 67).

A la postura estoica ante la muerte, y a la Idea de que el estoicismo es una "filosofía
de suicidas", afirma que tal vez sea "el único SUIcidio... nacido del amor a algo que que­
remos más que a nuestra propia existencia... Y tal vez el SUIcidio del estOICO SIgnifique
una amorosa aniquilación del yo, para que lo otro, la realidad, comience a existir plena­
mente" (67). Así, pues, para Zambrano la conjunción filosófico-poétIca en nuestra litera­
tura concurre en la presencia del tema de la muerte, y ésta, por vía senequista, no es sino
la búsqueda de algo más allá de la realidad presente. Casi SIn percatarnos hemos entrado
en uno de los temas más sugerentes de la obra machadiana: el de la imagen de el otro. Se
hace necesario estudiar su dimensión para ver hasta qué punto se acopla al Ideal sene­
quista. Veamos pnmero en qué términos se expresa Séneca:

4. El pensamiento de Antonio Machado. Madrid: Guadarrama, 1974, p. 105.

5. La poesía de AntonIO Machado. Madrid: Gredas, 1966, p. 141.

6 LUIS Rosales nos confirma lo dicho en su estudio "Muerte y Resurrección de Antonio Machado"
Repara que "el vivir" y "el soñar" en Machado, o bien, la prosa y la poesía, no se dan por separado, SIOO que
"todo viene a ser uno y lo mismo, y el problema no es sólo estético SIOO vital". Ambos aspectos se van entre­
mezclando en el alma del autor. Finalmente, "no es ni lo uno ni lo otro, SIOO, más bien, la cristalización anírm­
ca de ambos" lo que proyecta el poeta. (Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 11-12, Sept.-Dic. 1949), p. 417.
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La muerte es la libertad, el término de todas nuestras penas; no traspasarán sus
umbrales nuestras desgracias, ella es la que nos devuelve a aquella tranquilidad
de que gozamos antes de nacer. ..,,7

El objetivo vital por tanto es irse desapegando de todo, incluso de la propia vida, de
tal forma que la muerte se produce como consecuencia natural: " ... 10primero, pues, a que
se ha de quitar la estimación es a la vida, contándola entre las cosas demás serviles" (72).
Como es inevitable el monr, afirma Séneca, hagámoslo con la mayor digmdad posible
-"el mayor consuelo de la muerte consiste en la necesidad misma de morir" (120)-;
utilicemos la vida para disponernos a este desenlace. Ya que el arte que más cuesta asi­
milar, y en el que hay que empeñar la exrstencia es en "apreder a morir" (88), y ello con­
siste en disfrutar de las cosas como SI no las tuviéramos: "Ningún bien aprovecha a quien
lo posee, SI no está decidido a perderlo cuando sea necesario" (126).

Todo el valor de nuestro vivir radica en la actitud con que comencemos, ya en vida,
a vivir nuestra muerte, insiste Séneca. "La muerte en sí misma no es glonosa; pero es glo­
noso morir con valor" Y ofrece el ejemplo de dos contemporáneos suyos: Catón "la hizo
glonosa y Bruto repugnante" (150).

Para Séneca el saber afrontar la muerte se convierte en objetivo final de la vida; toda
ésta debe utilizarse en dicho sentido, Desperdiciar el tiempo -la vida-e- es no vivirla
buscando el equilibrio necesano entre el reposo interior y el exterior; es decir, no prepa­
rándose para la muerte. A simple VIsta, no observamos en el filósofo cordobés indicio
alguno de una presencia externa a la que se aspire; hay más bien una pacífica resignación
a algo que por inevitable se convierte en grandioso: la muerte, o mejor quizás, la forma
de morir: "No se alaba la muerte, sino a aquél que muere sin turbarse" (150). Lo impor­
tante para Séneca es nuestra perdurabilidad en la historia, la memoria serena que poda­
mos dejar. Y esa es la máxima extensión que podemos alcanzar de nosotros mismos; una
proyección de el otro que permanece en la imagen que aquí construyamos, sin traspasar
el hecho de la muerte.

Séneca se queda en la razón. No entra en el elemento poético, y por tanto trascen­
dente: insiste en que debemos someternos a aquélla si queremos que las cosas nos estén
sometidas, La razón "te enseñará lo que debes emprender y cómo debes ejecutarlo"
(139). Para Zambrano Séneca no es un creyente, "m siquiera en la razón" (31); ya que la
entrada en la razón que nos propone "comienza por ser una renuncia a la razón misma".'

Al analizar la proyección que Antonio Machado hace de lo otro, de la realidad, SIbien
encontraremos de entrada una línea senequista, veremos sin embargo cómo el poeta se
despega, por medio precisamente de su sentimiento línco, hacia una trascendencia de los
conceptos mismos de vida y muerte, debido a que ambos están en función del amor.
"Razones de amor -afirma Zambrano- porque cumplen una función amorosa, de rein­
tegrar a umdad trozos de un mundo vacío; amor que va creando el orden, la ley, amor que
crea la objetividad en su más alta forma" (Senderos, 68).9 Ello nos permitirá ver en nues-

7. María Zambrano. El pensamiento VIVO de Séneca. Madrid: Cátedra, 1987, p. 61. Todas las citas de
Séneca se tomarán de este estudio.

s. Afirma Zambrano, comparando a Séneca y a Sócrates, que para el último "su muerte fue el comienzo
de su trascendencia verdadera", ya que en ella se produjo "el martina de la razón". A Séneca en cambio le den 0­

nuna "sabio a la defensiva", que no qUIso disponer su vida para ofrecerla a la verdad, como Sócrates (p. 30).

9. Varios son los críticos, según veremos, que han considerado el amor como palie esencial de la poesía
machadiana, Entre ellos Ramón de Zubiría lo menciona, Junto con el tiempo y el sueño, como uno de sus tres
grandes temas (208).
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tro análisis un concepto machadiano de el otro abierto, que en su proyección da lugar a
nuevas consideraciones.

Uno de los aspectos comunes entre Séneca y Machado es el desapego que ambos
autores muestran con respecto a las cosas. Afirma el pnmero: " ... el sumo bien es un
ánimo que, estando contento con la virtud, desprecia las cosas que penden de la fortuna...
quiero que llamemos bienaventurado al hombre que no tiene por malo por bien SInO el
tener bueno el ánimo ..." (99). Este desapego es forma de preparación para el momento
final, porque cuando llega la muerte, "quieras o no quieras, es forzoso desocuparte" (90).
También Machado destaca en su "Retrato" esta cualidad bondadosa -"soy, en el buen
sentido de la palabra, bueno"-. En los conocidos versos que CIerran este poema, recal­
ca serenamente haber adquirido ya ese desasimiento necesano para "el último VIaje",
seguro de que le encontraremos "a bordo ligero de equipaje.zcasi desnudo, como los hijos
de la mar" ("Campos de Castilla", 1, 733).

Otro aspecto que se podría considerar común es la obsesión de ambos pensadores por
el tiempo, SI bien adquiere en cada uno matices diferentes. En Séneca es su paso fíSICO:
"Antes no me parecía que pasaba con tanta rapidez el tiempo; ahora reconozco que su
precipitación es Increíble, sea porque siento acercarse mi fin, sea que empiezo a cuidar­
me del tiempo que pierdo ya contarlo" (141). En Machado es un tiempo interior, cuaja­
do de memona y ensueños. Sin entrar ahora en este tema, Inagotable en su poesía, con­
Viene recordar que el poeta, a la hora de establecer una base firme para una poética, no
duda en fijarla en este concepto. Así Mairena afirma que "el poema que no tenga muy
marcado el acento temporal estará más cerca de la lógica que de la lírica" (958).

Si seguimos Indagando en el posible escepticismo machadiano, algunos aducirían
haber escuchado por boca de Mairena "un escepticismo como actitud más directa que
lleva a la sabiduría" Santiago Pérez Gagó se apresura a explicar que es un escepticismo
POSItiVO, que parte de una fe que sabe "que la evidencia verdadera supera nuestros POSI­
bles cognoscitivos". Es una renuncia a toda información que venga exclusivamente de los
sentidos. 10 Continuando el sendero que María Zambrano nos traza, entramos en la Idea de
la otredad, que también Machado reitera sobre todo por medio de sus filósofos.
Recordemos que para Abel Martín no es la belleza el gran incentivo del amor, sino "la
sed metafísica de lo esencialmente otro", Idea que subraya Mairena con una afirmación
no menos filosófica: lo específicamente humano es que "el hombre quiere ser otro"
Poéticamente Machado lo sintetiza en tres famosos versos:

No es el yo fundamental
eso que va buscando el poeta,
SIDO el tú esencial ("Nuevas Canciones", XXXVI, 892).

y es ese tú al que tiene que llegar el poeta. No es suficiente con que éste SIenta "honda
y fuertemente", ni con que "exprese claramente el sentimiento"; smo que esta voz "lo sea
también para los demás" Ya que mt sentimiento, continúa Machado, "no es, en suma,
exclusivamente mío, sino más bien nuestro" 11

10. Razán. "sueño" y realidad en Antonio Machado. Universidad de Salamanca: Edil. San Estéban, 1984,
pgs. 269 y 282.

II Antonio Machado, Los complementemos. Ed. de Manuel Alvar. Madrid: Cátedra, 1980, p. 96. En esta
excelente edición de Alvar resulta imprescindible leer la nota 13 de la pág. 97, donde el crítico recoge unas
"Notas" de Machado en las que el poeta medita sobre el "yo" y los diversos mundos que le rodean.
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Los críticos machadianos han tratado de explicar la otredad desde distintos puntos de
vista, Bernard Sesé observa en el poeta sevillano una "esencial disconformidad consigo
mismo", que es la que empuja al ser humano a buscar la idea del bien;" aspecto que en
sí refleja ya la necesidad de una salida del propio yo. Respecto a la frase machadiana de
que "El hombre quiere ser otro", Sánchez Barbudo clarifica que la nostalgia aquí expre­
sada es de lo otro, de eso que todavía no se es, y que es más de lo que somos. La res­
puesta final a esta incurable alteridad no es sino Dios mismo."

Héctor Villanueva divide en cinco variantes el tema del conocímiento en Machado.
La quinta es la que se refiere a un "otro real, el anverso del ser en el que se realiza toda
plenitud ontológica" El autor pone ésta en el amor, que es de nuevo "la sed metafísica
de lo esencialemente otro" 14 El camino que hemos recorndo es necesanamente el de la
soledad. El mismo crítico considera que la melancolía de la poesía machadiana no es SInO
un Intento de abandono de la soledad, una búsqueda desesperada de salvación. Soledad
que surge de la contemplación de "lo otro", La soledad en Machado, por tanto, no es
huida de sino acercamiento a una realidad fuera de mí. En este sentido recuerda las
recientes palabras de Octavio Paz:

El hombre es el único ser que se siente solo y el único que es búsqueda de otro.
Su naturaleza... consiste en aspirar a realizarse en otro. El hombre es nostalgia y
búsqueda de comunión."

He aquí el concepto de unidad. Afirma el propio Machado, hablando de la poesía, que
ésta no es otra cosa "que instinto de la unidad", asegurando que a este tipo de umdad
"entitativa y noética le llamamos la gran nostalgia romántica", En su Proyecto de
Discurso de Ingreso en la Española el poeta sevillano recalca que la función del lengua­
Je es umversal, y que debe cumplir "la expresión de la gran nostalgia de todas las
almas"." ¿Cuál es, entonces, esta casi vocación de ausencia, que a la vez halla una sali­
da en la umdad íntima? Pérez Gagó advierte que en la experiencia poética de Machado,
el propio autor percibe que "se avecina un hálito diferente del clima de la conciencia"
(262). Dicho hálito halla su respuesta para este crítico en la experiencia religiosa, que cul­
mina definitivamente en la VIda mística; lo que Pérez Gagó denomina "una llamada de
fondo a la unidad trascendente" (263) y en este terreno hablamos ya de la suprema
Umdad. Parece claro que el sentmuento nostálgico de los místicos es de Unidad comple­
ta aún no poseída e Imposible de ser consumada en esta VIda. El poeta, como el místico,
vive la nostalgia de lo que un día alcanzaremos.

Así pues, lo Uno, la divinidad que menciona Machado, es en definitiva la tendencia
o salida hacia lo otro que apunta Zambrano. Es un "uno" o un "otro" que Machado no
explica, lógicamente, en términos místicos SInO estéticos, Su símbolo: el sueño, fuente
inagotable de referencias en la poesía machadiana. Pues, como aclara José LUIS Cano, "el

12. Claves de Antonio Machado. Madrid: Austral, 1990, p. 253.

1) La misma Idea queda expresada por José Echeverría cuando afirma que "El Dios de Machado es, antes
que creador, gobernante o Juez, el que sacia la sed de otredad que padecemos" "Antonio Machado, filósofo",
Cuadernos Hispanoamencanos (octubre 90), núm. 480, p. 65.

u. "AntOnIO Machado, el pensador", Cuadernos Hispanoamericanos (JUnIO 1990), núm. 480, p. 105.

15. ABCLlterario, n. 61, 31-dic.-92, p. 13.

16 Pérez Gagó, pgs. 258 y 261.
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soñar en Machado es como un modo de ser, como la forma de su esencial melancolía";"
esa melancolía que ya veíamos antenormente y que para muchos es el toque romántico
del poeta. Según Joaquín Verdu de Gregono, "todo verdadero sueño tiene un sentido de
ruptura, y tras ella, de trascendencia", 18 Este sueño, que transforma y alimenta el ser,
puede resumirse, nos recuerda el autor, en el "sueño creador" de María Zambrano. "El
verdadero sueño conduce al otro" (330), insiste Verdu de Gregorio, refiriéndose al poema
que Machado le dedica a su amigo Julio Castro:

Tú Vives, yo soñaba;
pero a los dos, hermano,el mar nos tienta.
En cada verso tuyo
hay un golpe de mar,que me despierta
a sueños de otros días, Oo, ("Nuevas Canciones",917).

Concluye el crítico en que la capacidad transformante del individuo sólo VIene de su
estado ensoñador, el cual le permite recrear el sueño, recrear el mundo en un "ir allá del
espejo... Visión del espejo que proyecta, que ve y SIente lo otro y al otro" (331). El sueño
completa el conocimiento que no adquirimos en la VIgilia. Zubiría a este respecto afirma
que "la Vigilia soñadora" del poeta es "la única forma posible del conocimiento" (65). El
sueño nos evoca también nuestro estado primigenio: lo que una vez fue poseído, "recu­
perar lo que una vez se perdió, volver a un paradisíaco estado original" 19

Diremos, a modo de conclusión, que no resulta difícil encontrar rasgos senequistas en
Antonio Machado, como tampoco lo resultaría en el resto de nuestra literatura. Parece
ObVIO, SInembargo, que la dimensión lírica y cnstIana del poeta andaluz le permite sobre­
poner los límites racionales o puramente filosóficos que en sí mismos no tienen salida, y
descubnr ese hálito trascendente que nos ayuda a remontar cualquier lastre, sobre todo el
de la muerte.

17. "Antorno Machado, hombre y poeta en sueños", Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 11 y 12 (Sept.­
Dic. 1949), p. 654.

18. Antonio Machado: so/edad. infancia y sueño. MéXICO: FCE. 1990, p. 327.

19 Sánchez Barbudo, p. 59.


