FUNCION SOCIAL Y EXISTENCIAL DE LA ETAPA ARAGONESA
DE MARTI (1873-1 874)

Por Angel Esteban del Campo

El iempo que Mart{ pasé en la capatal aragonesa siempre se ha considerado como una
mds de las etapas formativas de Marti. Fue, en efecto, una época de juventud en la que el
desterrado cubano se formé en muchos campos —los estudios universitarios, la influen-
cia del krausismo, los modelos oratorios, la historia y la evolucién politica de Espaiia, el
contacto con sus gentes, la primera relacion amorosa madura, etc.—; ahora bien, debe-
mos destacar por encima de todo la solidez de unas convicciones, nada corriente en una
persona que tan s6lo cuenta con veinte afios de vida, manifestada en la unidad del pen-
samiento. Toda su produccién aragonesa, y las posteriores referencias a esa etapa, en
cualquier género literario, podrian resumirse en la identificacién existencial con el otro,
es decir, la alteridad realizativa, y el crecimiento existencial propio (o alteridad desde uno
mismo), apoyadas en la cuestién cubana de la libertad y la independencia. Para explicar-
lo mejor voy a hacer hincapié en la teorfa romantica de la autorrealizacién del artista y la
aplicaré posteriormente a los textos de la época y las demds referencias martianas al peri-
plo aragonés.

Unidad y diversidad son términos no s6lo equivocos sino incluso intercambiables. Lo
uno en un sentido puede significar lo diverso en otro y vice-versa. Las caras de la inte-
rioridad humana, mds que contradictorias son paradéjicas y lo dnico que necesitan es una
Interpretacién clara y adecuada; los textos que nos las proponen reclaman antes un arri-
mo a la hermenéutica que a la propia cuestion lingiifstica.

Goethe, para considerar el progreso que el hombre obtiene con respecto a s{ mismo
desde una situacién anterior, guiado por una ley aceptada de antemano, afirma en un
conocido verso: “asf debes ser, tii no puedes huir de ti”.' Lejos de contraponerse, esta sen-
tencia es la base del planteamiento antropolégico de Wittgenstein, sintetizado en la méxi-
ma “ser Otro para ser uno”, que tomaremos como principio operativo, en su doble ver-
tiente, para analizar la idea de alteridad realizativa.

Cuando Wittgenstein propone que hay que “ser otro para ser uno”, deduce que sin tra-
tar de ser otra persona de la que eres, porque no te es dado, has de llegar a ser otro hom-
bre, o al menos intentarlo. La palabra que destruye la paradoja es perfectibilidad. El hom-
bre es un cimulo de potencialidades que, cuando se reconducen al acto, perfeccionan su
misma naturaleza. La esencia del ser humano se acerca mds a lo que puede ser que a lo

" GOETHE, W, "Daimon" (destino), Werke, I Bd. Inser-Verlag, 1954, p. 150. Algunas de las ideas de la
introduccidn tedrica han sido recogidas de un trabajo de Rafael Jiménez Catafio, profesor de filosoffa en Roma,
sobre Octavio Paz, publicado en Pamplona, EUNSA, 1992, y cuyo titulo es Octavio Paz: Poética dei hombre.
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que es: se trata de un 1r mds alld de uno mismo desde uno mismo. El tema, planteado a
niveles cosmicos a partir de las posturas encontradas de Parménides y Her4clito, ha teni-
do un rendimiento singular en la filosoffa y en la literatura de Occidente. Marti, por sus
circunstancias personales y su alto grado de conocimiento de la cultura occidental, no
podia ser ajeno al problema.

Ser uno tratando de ser otro enseguida nos remite a los dominios de la autenticidad.
La necesidad de cambiar tiene como meta ser auténticamente uno mismo, es decir, reali-
zarse no sélo como hombre, en estado genérico, sino como el hombre que yo soy. Para
explicar el transito hemos de introducir otro concepto: el de tendencia. X como ser dado
llegara a ser X como ser pleno en la medida en que tienda més a ser él. Y en la tenden-
cia caben grados, los cuales se miden en términos de esfuerzo por la propia superacion,
en todos los aspectos que condicionan el crecimiento de la persona. La naturaleza exige
crecimiento no sélo fisico; por tanto, todo lo afiadido no le es extrafio m superfluo sino
que, al incorporarse a ella, hace al hombre mds 1déneo y conformado con su ser pleno,
sin excederla. En eso consiste el autohacerse, en que el ser dado tienda al ser pleno hasta
asemejarse a ¢l lo mds posible.

Pero llegados a este punto surge una pregunta: ;Qué contemdo o alcance de esencia
tiene el ser pleno? o bien jqué direccién ha de tomar la tendencia? Se trata del fenéme-
no vocacional, con el que el hombre deseoso de autohacerse ha de enfrentarse sin dila-
cién. En Mart{ encontramos pasajes altamente sugestivos, referentes a su propia vida,
como la pronta toma de postura por un 1deal revolucionario que le depara en el destierro,
el sacrificio de la tranquilidad familiar para vivir lejos de su patria con el fin de recon-
quistarla, el holocausto final de su propia existencia, etc. Pero, a nivel teérico, como here-
dero de una tradicién romdntica antes sefialada en Goethe e impulsor de la modernidad
finisecular, mds que declarar su vocacién particular, mantiene una constante preocupa-
c16n por el autoesclarecimiento. Es fécil saber qué o quién se ha sido, pero no tanto quién
vamos siendo. De ahf su sentencia: “Ni un instante de transicién conmigo mismo. Puesto
en mi, entro en mi. Yo quiero saber quién soy.”” Se entiende transicién no como concre-
cién de la tendencia hacia el ser pleno sino como instante de duda en la consciencia de
su situacién existencial. Asf, la no-transicién es la puesta en mi, la entrada en mi, la
autointrospeccién para localizarme en un estadio de mi propia tendencia. A través de ella
conseguiré saber cémo voy siendo otro para ser yo mismo. Es de imaginar que este esta-
do sincrénico fue experimentado por Mart{ en muchos momentos a lo largo de su vida, a
pesar de que la formulacién sintética aparezca escrita sélo en un contexto. Para evolu-
cionar hay que preguntarse con frecuencia sobre la propia situacién, y para ser revolu-
cionario hay que revolucionarse antes a s{ mismo, como afirmé Wittgenstein, glosando
su misma sentencia.” Hasta aqui uno de los sentidos de la otredad realizativa.

El segundo aspecto retoma el valor de otro en su aceptacién mds generalizada: no otro
yo sino otra persona. El hombre, de igual modo que debe autohacerse en la lucha por la
superacién, ha de aspirar a realizarse en otra persona. Existe en todo ser humano una-alte-
ridad mterna. Ser otro para ser uno significa, a la luz de este nuevo planteamiento, reali-
zarse 1dentificdndose con otra persona; es decir, sentir amor hacia alguien y ser y actuar
con respecto a los dictados de ese amor identificatorio. Todos los poetas de todos los

Y

MART]I, José, Obras completas, L.a Habana, Ed. de Ciencias Sociales, 1975, t. XXI, p. 68.

En Vermischte Bemerkungen, Frankfurt am Main, 1977, p. 89.
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tiempos han escrito, mds 0 menos conscientemente, acerca de esta realidad, y han trata-
do de definir literariamente la 1dentificacién, su resultado (felicidad o plenitud), el medio
para experimentarla o conseguirla (unién fisica o espiritual), etc. El amor no es una mas
de las actitudes que el ser humano puede desarrollar. Es un elemento constitutivo de su
propia humanidad, al que se llega tanto por necesidad como por la radical conciencia de
la soledad. El hombre es el tinico ser que puede sentir soledad y sentirse a s{ mismo como
ausencia de otro y, por tanto, buscar la proximidad de otro ser, Pero la bisqueda no se
despliega exclusivamente como consuelo; es parte constitutiva de la naturaleza humana:
dentro del concepto de humanidad estd contenida la nota de la alteridad interna, de la
comuni6n interpersonal. Rebajar, por tanto, la bisqueda al consuelo serfa desvincularla
de su interés més esencial: la realizacién en el otro.

Conviene ahora centrarse en la obra martiana para ir aplicando, en este caso, la via de
la realizacién en el otro, que es la que nos interesa por su cardcter social. En lo referente
a la alteridad, el término ad quem varfa mucho seglin el momento, y son bastante mas
intensos los poemas identificatorios dedicados a su hijo que la mayorfa de aquellos dedi-
cados a distintas mujeres. El amor a la patria parece también, a menudo, m4s intenso que
el tributado a las personas singulares, lo mismo que el quehacer poético. Por otro lado, la
amistad como objeto propio de la necesaria alteridad desbanca en ciertos momentos al
amor. Recuérdese, por ejemplo, la estrofa 11 del primer poema de Versos sencillos:

Si dicen que del joyero
Tome la joya mejor,

Tomo a un amigo sincero
Y pongo a un lado el amor.*

En los afios de destierro espafiol se pone de manifiesto la unidad de pensamiento bajo
el signo de la idetificacién autorrealizativa, sobre todo en la conjuncion de la ética y la
estética, la cuestién politico-social y el mundo de los sentimientos. Este rasgo, probable-
mente canalizador del ulterior modernismo, ya esta presente, en germen, en sus primeros
pasos literarios y politicos, y es quizd el que ha servido a la critica mds autorizada para
definir un concepto tan complejo como la modernidad e indagar en sus comienzos.’ El
famoso poema sobre Aragén resume todas esas preocupaciones, pero no las amalgama
como quien describe sensaciones diversas, sino que las integra alrededor de un adjetivo:

Para Aragén, en Espafia,
Tengo yo en mi corazén
Un lugar todo Aragén,
Franco, fiero, fiel, sin safia.

Si quiere un tonto saber

Por qué lo tengo, le digo
Que allf tuve un buen amigo,
Que allf quise a una mujer.

*  En Poesia completa, La Habana, Ed. Letras Cubanas, 1985, t. 1, p. 236. Todas las citas de la poesia mar-
tiana tendrdn como referencia la edicién citada, indicando en el texto el ndmero de pdgina entre paréntesis.

Véanse, por ejemplo, las obras de Ivan A. Schulman y Manuel Pedro Gonzdlez, ya cldsicas, sobre Marti
y la modernidad o el modernismo.
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All4, en la vega florida,

La de la heroica defensa,
Por mantener lo que piensa
Juega la gente la vida.

Y s1 un alcalde lo aprieta
O Jo enoja un rey cazurro,
Calza la manta el baturro
Y muere con su escopeta.

Quiero a la tierra amarilla
Que baia el Ebro lodoso:
Quiero el Pilar azuloso
De Lanuza y de Padilla.

Amo los patios sombr{os
Con escaleras bordadas;
Amo las naves calladas
Y los conventos vacios.

Amo la tierra flonda,
Musulmana o espafiola,
Donde rompié su corola

La poca flor de m1 vida. (243)

Nos preguntamos por qué en la primera estrofa aparece dos veces la palabra Aragdn:
puede parecer una redundancia innecesaria, teniendo ademaés en cuenta la resonancia
acustica de la palabra. Marti la ha repetido conscientemente, porque en el primer verso
significa presentacién de un lugar geogréfico, y en el tercero se ha cargado de connota-
ciones, marcas de identificacién personal con un todo 1deolégico, que abarca lo existen-
cial, el caracter, la actitud social y los sentimientos, en diviersos grados. Aragdn, en el
tercer verso, se ha convertido en un adjetivo que califica, y no sélo la franqueza, la fie-
reza, la fidelidad y la ausencia de safia, sino también todo lo que se expresa en el resto
del poema, que queda enlazado, a pesar de su aparente falta de relacién. Ahi estan los
valores de la amistad, del amor, la entrega de la vida por ideales altos, la defensa a ultran-
za de la libertad, como valor supremo, la melancolia de los lugares apacibles que le
recuerdan a su patria, etc. Cada estrofa es una referencia a algo muy suyo, con lo que se
identifica. Los patios sombrios, las escaleras bordadas, las naves calladas y los conven-
tos vacios de la pentltima estrofa, a los que ama, son los mismos que aquellos que adora
en su lugar natal. En algunas ocasiones aludird a esa identificacién geografica, como en
el discurso sobre Echegaray que pronuncié en Guanabacoa el 21 de junio de 1879.
Después de afirmar que la eritica no puede ser nunca un acto de odio sino de amor, y
habiendo puesto de manifiesto el cardcter de lucha de los tiempos actuales, recuerda:

Paseaba yo un dia, alld en la almenada y morisca Zaragoza, por las mérgenes his-
téricas del Ebro turbio. Con los ojos distrafdos, como del que piensa en la patria,
llegué al teatro de la heroica seflora de Aragén. Llena llevaba la memoria de cala-
das ojivas, de revueltas volutas, de anchas conchas raras, de pétreas tablas de pal-
mera...’

& MARTI, José, Obras completas, La Habana, Ed. de Ciencias Sociales, 1975, t. XV, p. 95.
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La idea de lucha heréica, desarrollada en el discurso, se conecta frecuentemente con
la relacion Cuba-Aragén, y se hace méds patente siempre que aparecen los nombres de
Lanuza y Padilla, que cierran la estrofa quinta del poema. La tierra amarilla que baiia el
Ebro y el Pilar no son queridos sélo por s mismos, sino por ser los de Lanuza y Padilla,
con quienes Marti se identifica como ejemplos de su ideal de identificacion. Ellos son el
simbolo mds claro del aspecto generoso, leal, perseverante y consecuente de la defensa
de una causa, rasgos comunes en la personalidad aragonesa. Juan de Lanuza sucedi6 a su
padre como Justicia mayor de Aragén en tiempos de Felipe IT. Al huir de Castilla el secre-
tario real, Antonio Pérez, aragonés de procedencia, y refugiarse en Aragén, Lanuza luché
por que se cumplieran los fueros y tuviera un juicio conforme a las leyes aragonesas. Por
otro lado, Antonio Pérez defendia la causa separatista republicana de los aragoneses, y
fue protegido por Lanuza para conseguir esos fines. Felipe II mand6 entonces 12.000
nfantes capitaneados por Alonso de Vargas, un veterano de las guerras de Flandes, y aca-
baron cruentamente con el movimiento fuerista aragonés. La mayoria de los nobles apo-
yaron a la Corona y dejaron al descubierto a Lanuza y los demds promotores de la revuel-
ta. Lanuza fue ejecutado en diciembre de 1591, por orden del rey, nada més ser captura-
do, en la plaza del Mercado, cuando sélo contaba con 28 afios de edad. Padilla fue uno
de los principales jefes del movimiento comunero de Castilla, de cardcter popular, en
contra del poder real. El pueblo se amotinaba gritando la palabra libertad, y se pedia
mayor participacién popular en el gobierno de la nacién. Se formaron cuadrillas que
comenzaron a tomar el gobierno de pequefios municipios, creando graves disturbios en
muchas localidades, a partir de mayo de 1520, que van creciendo hasta llegar a ser una
verdadera guerra civil, la cual enfrentaba al bando institucional o real contra el contin-
gente comunero. La batalla decisiva tuvo lugar en Villalar, donde Padilla actué como
capitdn general junto con otros dos lideres, siendo apresado el 23 de abril de 1521 y eje-
cutado al dia siguiente.

Ambos héroes dieron su vida por la libertad de un pueblo y Marti, al citarlos, se est
citando a sf mismo, pues su mayor deseo autorrealizativo se cifra en conseguir la liber-
tad para Cuba, aun a costa de la propia vida, como ocurrié veinte afios mds tarde de su
experiencia en tierras aragonesas. En un articulo para La Opinidn Nacional, fechado el
10 de diciembre de 1881, Martf contrapone dos tipos de politicos en la Espafia postrepu-
blicana: los revolucionarios, que intentan innovar, quitando a la corona todos los privile-
gios ancestrales, en favor de la libertad y 1a 1gualdad, y los que desean mantenerse en una
posicién cémoda, porque se encuentran instalados dentro del aparato del poder. Por eso
exclama:

iCudn interesante, cudn peligrosa, cuén tragica lidia tienen empefiada los pode-
rosos de la politica espafiola!

Y al explicar los 1deales de los revolucionarios, afirma: “movidos de aquel espiritu
que anim6 a Juan de Lanuza y hall6 feliz forma poética en Garcfa del Castafiar, comba-
ten en el campo nuevo.”” Basado en los modelos heroicos anteriores, consciente de su
1dentificacién con ellos, aboga por una novedad en la lucha, porque con los nuevos tiem-
pos llegan expresiones nuevas. Del mismo modo que afirmé que “a tiempos nuevos,

" MARTI, José, Obras completas, La Habana, Ed. de Ciencias Sociales, 1975, t. X1V, p. 263 (los dos tex-
tos citados pertenecen a la misma pagina).
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nueva literatura”, la seguridad de estar asistiendo a un cambio de época le lleva a la con-
viceién de que en la politica también hay planteamienos nuevos, y ese campo nuevo no
es un lugar fisico, sino una actitud diferente.

Lanuza y Padilla sirven también para identificar al cubano y al espafiol que luchan por
los mismos intereses. Hay un texto fundamental, titulado “Un espafiol”, que se publicé
en Patria el 16 de abril de 1892, donde Marti ensalza al espafiol Mariano Balaguer, recién
muerto en la isla, que defendi la causa cubana sabiendo los peligros que ello entrafiaba.
Al comienzo del texto, Martf vuelve a utilizar la palabra campo con una simbologfa espi-
ritual, muestra de una actitud:

El mundo tiene dos campos: todos los que aborrecen la libertad, por que sélo la
quieren para sf, estdn en uno; los que aman la libertad, y la quieren para todos,
estdn en otro. En Cuba, como en Puerto Rico, los dos campos son ésos: espafio-
les, y criollos del alma autocratica espafiola, estdn de un lado, con ietreros diver-
$0s mds 0 menos liberales, que no son mds que disimulo de la parcialidad y arro-
gancia de sus almas; y los cubanos, y los naturales de Espafia que bajo ella ven
ofendidas sus almas libres, ésos (...) levantan su copa por sobre los fusiles en un
banquete espafiol...?

Acto seguido coloca al espafiol en el grupo de los amantes de la libertad, explica su
relacién con los cubanos que luchan por la independencia y concluye con una declara-
c16n de principios y un ejemplo, en el que trae a colacidn a los héroes consabidos y los
compara con un suceso autobiografico ocurrido en Zaragoza:

Todo hombre de justicia y honor pelea por la libertad dondequiera que la vea
ofendida, porque eso es pelear por su entereza de hombre; y el que ve la libertad
ofendida, y no pelea por ella, o ayuda a los que la ofenden, no es hombre entero.
En Zaragoza, cuando Pavia holl6 el congreso de Madrid y el aragonés se levan-
t6 contra €1, no hubo trabuco mds valiente en la plaza del Mercado, en la plaza
donde cayeron las cabezas de Lanuza y Padilla, que el del negro cubano Simén,
y cuando Aragdn habfa abandonado las trincheras, y no se vefa més que el humo
y la derrota, all{ estaba Simdn, el negro cubano, jall{ estaba, él solo, peleando en
la plaza!’

Marti vibra, por identificacién espiritual autorrealizativa, con todo lo que se asemeja
a su 1dea. Los aragoneses defienden la repiblica en 1874 contra los cafiones Krupp del
general Burgos, y se levantan como lo hicieron los comuneros en 1520 y los fueristas a
finales de ese mismo siglo. Marti se encuentra en su ambiente, y tanta es la identificacién
que se prepara para salir a combatir, a las barricadas situadas muy cerca del lugar donde
reside. Se le recomienda que guarde el impetu integro para luchar por Cuba, y es Simén,
el negro cubano, deportado en tiempos de Lersundi por asesino, limpiabotas del Arco de
la Sineja y criado en la casa de huéspedes de D. Félix Sanz, donde se alojaba Marti, quien
sale a pelear, como un aragonés republicano mds. Ese detalle quedard tan grabado en el
alma del poeta, que no durard en utilizarlo como ejemplo hasta los tltimos afios de su
vida. Si el articulo termina afirmando que “los espafioles buenos, son cubanos”, como

" MARTI, Jos¢, Obras completas, La Habana, Ed. de Ciencias Sociales, 1975, t. 1V, pp. 389-390.
* Vid. nt. 8, p. 391.
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Balaguer, o Lanuza y Padilla si hubieran vivido en el XIX, también podria afirmar que
los cubanos, como Simén, Fermin Valdés o &l mismo, son espafioles, pues lo 1mportante
no es la procedencia, sino la actitud frente al problema de la libertad. Por eso, en el poema
dedicado a Aragdn, estima de 1gual modo al que “echa por tierra a un tirano”, sea cuba-
no o aragonés.

El cardcter viril de las heroicas mujeres de Zaragoza durante las invasiones francesas
es también un referente claro para explicar la cuestién cubana y aludir a la identificacién
espiritual. Marti contesta el 27 de mayo de 1875, en la Revista Universal, a unas decla-
ractones del periédico La Colonia Esparfiola tres dias antes. Esta publicacién defendfa los
intereses de los espafioles en México y atacaba con frecuencia la causa cubana. En esta
ocasi6n ironizaba unas palabras anteriores del cubano, en las que afirmaba que “los espa-
fioles han cometido crimenes en Cuba y los cubanos insurrectos han hecho un prodigio
defendiéndose contra Espafia” ' Recrimina al periédico mexicano la falta de sensibilidad
para un tema tan grave y describe los asesinatos callejeros, los fusilamientos, la represién
y los castigos fisicos en las canteras de San Lazaro, donde él mismo sufrié un severo pre-
sidio por causa de sus ideas, etc. Y antes de concluir la réplica, Justifica la violencia de
los insurrectos cubanos contra los propios recursos naturales de la isla, cuando éstos se
ponen al servicio de la metrépoli. Dice, refiriéndose a los revolucionarios que incendian
la zafra;

No son incendiarios; queman, como medida de guerra, los campos que han de
producir a sus enemigos dinero para continuar la lucha contra ellos.

La tierra vuelve a producir; la tierra reparard pronto los incendios que la natura-
leza especial de aquella guerra ha hecho necesarios. Aquf se queman los campos;
las heroicas mujeres de Zaragoza quemaban con agua hirviendo las cabezas
humanas de los franceses invasores."!

En esta empresa autorrealizativa de la que venimos hablando hay un matiz muy
importante que no debe escaparse: la realizacién personal es sélo posible, para Marti,
cuando tiene un contenido de grupo, de pueblo, de colectividad o de visién universal.
Cuando habla de Lanuza y Padilla estd presente todo el colectivo que ellos lideraban;
cuando habla de Simén, de Balaguer o cualquier otro de los modelos de lucha plantea el
dilema entre los hombres que defienden la libertad para todos y los que sélo buscan su
propio provecho, habla de los cubanos y espafioles honrados y generosos, y los que no lo
son. En este mismo pasaje, las mujeres de Zaragoza, que ya son en sf un colectivo unido
por 1deales comunes, representan la lucha de todo un pueblo por salvaguardar la inde-
pendencia. No es por ello extrafio que el final del articulo aluda al cardcter colectivo de
la lucha martiana, y la defensa del cubano no es una réplica personal del orgullo herido,
sino una obra de justicia con un pueblo que necesita existencialmente la libertad:

Y he refutado con alguna detencién el suelto de La Colonia, no porque yo crea
que esto fuese absolutamente menester, sino porque, ya que no puedo por mi mal
ir a combatir al lado de los que defienden la independencia de mi patria, no fuera
honrado permitir que, donde pueda yo responderlas, quedasen sin cumplida res-
puesta afirmaciones gratuitas y vulgares.

10,

MARTI, José, Obras completas, Bd. critica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 1983, ¢t. 1, p. 252.
L Vid. nt. 10, p. 256.

" Vid. nt. 10, p. 257.
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Incluso los textos mds literarios de la época aragonesa tienen ese cardcter universali-
zador, y se desprende de ellos la unidad de intenciones por encima del género y el asun-
to tratado. La pieza teatral Adiiltera, escrita la primera versi6n probablemente en su
mayor parte en Zaragoza, presenta el tema del amor frustrado, los celos y la falta de fide-
lidad en un tono grave y con afdn moralizador. Ahora bien, por las continuas marcas de
amplificacién de la anécdota y la presencia constante de la identificacién con el otro, a
veces de modo abstracto, conociendo ademds las verdaderas preocupaciones sociales y
existenciales del cubano en su etapa espafiola, llegamos a la conclusién de que la fideli-
dad amorosa remite a otra mas profunda, la cual engloba la amistad, el amor a la patria,
la verdad con mayuscula, la honradez, la rectitud de conciencia, etc. Por ejemplo, las pri-
meras lineas del drama presentan el monélogo de Grossermann pensando en su amada y
madurando existencialmente su felicidad, la cual no se concibe sin pensar en la de los
demads, que es en definitiva lo que hace al hombre ser realmente duefio de si. La solida-
ridad es un concepto muy amplio, vélido tanto para la contemplacién del trabajo de los
insurrectos cubanos (lo vimos anteriormente) como para el problema del amor:

Es el hombre en la tierra duefio de si mismo, y es —sin embargo— su mayor tra-
bajo serlo, que el hombre es el mayor obsticulo del hombre. Y desde que lo fui,
desde que empefié esta lucha que dura en esta tierra toda la vida y jquién sabe
cudntas vidas en otras!— nunca cref en la paz, m en el contento, ni en més feli-
cidad que este {ntimo regocijo que produce ver felices a los otros.

Del mismo modo, la libertad de la isla no es un deseo personal que corresponde a una
ansiedad existencial egocéntrica, sino la intencién de que todo un pueblo sienta el mismo
desahogo. Las palabras que contindan el monélogo, aplicadas aqui al amor, las veremos
en forma parecida durante toda la produccién literaria, politica y critica del cubano, refe-
rida a multitud de temas: “Sufrir para mi{ no era sufrir: era ensancharme, ser crecer”.”” La
identificacién con el otro (amada, pueblo, amigo, pobre, marginado, hermano, negro,
etc.) lleva a la solucién catartica del dolor, la soledad, el sufrimiento, la amargura, la
inquietud, etc. Por eso Grossermann, antes de descubrir su propio problema, aconseja a
su amigo Giittermann que comparta con él su pena:

No te diré yo que olvides tu pesar: no. Olvidar es de ruines. En €l piensa, piensa
en tu hermana, piensa en que entre tus hombros y los mios més fécil es la pesa-
dumbre, y mis veloces acudiremos al remedio.*

La idea es tan versétil que alcanza al mismo hecho de escribir literatura. De sobras es
conocida la estrofa del dltimo poema de los Versos sencillos, donde el poeta asegura: “Yo
te quiero, verso amigo,/ Porque cuando siento el pecho/ Ya muy cargado y deshecho/
Parto la carga contigo.” La literatura es un campo donde se pueden compartir, desde su
interior y como objeto propio, todos los elementos definidores de la naturaleza social y
afectiva del hombre. Documento clave es también el comentario al drama Adiltera
encontrado entre las notas de Marti:
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MARTI, José, Adiiltera, en Obras completas, ed. critica, La Habana, Centro de Estudios Martianos,
1983, t. I, p. 133.

" MARTI, José, Adiltera, ed. cit. p. 146.
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Envuelto en el manto de la libertad, se ha presentado aqui, respetada por su her-
mosa forma, una doctrina raquitica y una expresion impotente para realizar en
ella el arte. No necesita halagar con el porvenir de una libertad venidera, el que
defiende y vindica para el arte el dogma de la eterna Libertad. La libertad estd de
moda, y se abusa de ella. El arte no ha sido nunca sectario, en tanto que ha sido
idealista; eslo en cuanto es realista.

Marti justifica las licencias novedosas aplicadas a su drama con el argumento de la
libertad creativa, y para dar fuerza a su actitud la vuelve a amplificar, traspasa los limites
del arte y elabora el dogma de la Libertad con mayuscula. La libertad en el arte partici-
pa de la cosmovisién moderna, modernista, modernizadora finisecular que equipara todos
los procesos de cambio, activos en las sociedades occidentales, y que van a dar lugar al
nuevo orden de valores y relaciones. La lucha por la independencia de Cuba no es un
fenémeno aislado, ni siquiera una consecuencia natural de los procesos liberalizadores de
los repiiblicas latinoamericanas desde principio de siglo, ni solamente un deseo instinti-
vo de libertad politica y de abolicién de esclavitudes, represiones, imposibilidad de auto-
afirmacidn, etc. Es todo eso y mucho mds. Es, en Marti, parte de una unidad secreta,
encondida, que enarbola el dogma de la libertad entendida como donacién al otro, enten-
diendo por ese otro la patria, la mujer, el amigo, la poesia, y todo aquello que, existen-
cialmente, satisfaga el deseo de autorrealizacién, He aquf la clave del periplo aragonés de
nuestro cubano universal.



