LOS RAROS DE RUBEN DARIO: “EDGAR ALLAN POE”, FOTO-SINTESIS
DE UNA MAQUINA REPRODUCTORA

Por José Maria Garcia Sinchez

La 1magineria pictérica sirvi6 en los textos modernistas como forma de representa-
c16n en relacién directa con la “realidad” imperante a finales del siglo XIX. El proceso
de tecnologizacién que llevé implicito una deshumanizacién del orden social contribuyd
por otra parte a celebrarse en la experiencia sensual aportada por el color y el sonido con
el que los nuevos artefactos contribufan al bienestar burgués (graméfono, fotografia,
cinematégrafo, etc.). La invencién del cinematdgrafo en 1894 por los hermanos Lumiere
constituye la respuesta andloga elaborada por el positivismo con su correspondiente ide-
ologia cientificista, y por otro lado del impresionismo como ideal estético de base pictéri-
cay literaria. La imagen en sus dimensiones fotogréfica y cinematogréfica representarfa
en el siglo XX el respectivo acceso de una clase media al retrato familiar y a la masifi-
caci6n de fantasfas visuales antes mediadas por los circulos literarios de cardcter burgués.

La publicacién de Los raros por Rubén Dario se circunscribe en un proyecto cons-
ciente de difusién de las letras internacionales, como conjeturaria en 1932 Roberto F.
Giusti (278). La obra ensayistica de Rubén Dario, Los raros configurada en las técnicas
impresionistas, hace halago de una némina visionaria de gustos individuales del propio
autor, portavoces de aquellas corrientes arlisticas internacionales “decadentes”. El artista
impresionista parte de una visién fragmentada para modelar la realidad percibida, se con-
cibe ésta subjetivada y no como un mero reflejo; el lenguaje deja de poseer una concep-
c16n conceptual para adquirir una dimensién sensorial.

El modernismo como esfera de suplantacién de cualquier contacto tedrico con esa
realidad cambiante operada por la dispersién del sistema capitalista y las transformacio-
nes matenales trafdas consigo, cuyo cardcter modular afecté a una nueva concepcién
epistémica del mundo, transformaciones de orden psiquico y vital que a ojos del artista
reducian un mundo utdpico, otrora proyectado en el mundo de la naturaleza, a un deve-
nir de mecanismos y exdéticos artefactos funcionales, celebrados y lamentados al mismo
tiempo por producr el deleite sensorial al precio de la comodidad. El artista, exhausto de
sus propias contradicciones ante su conclencia intelectual, proyecté un mundo lingiifsti-
coy artificioso, recargado de los mds exquisitos objetos provenientes del Oriente, o cuan-
do menos, de su mds inmediata realidad que el dgora internacional expandia con voces
alimentadas por el sentido inculcado de la modernidad y el progreso tecnolégico.

La utilizacién de una aproximacién autobiografica en la critica de Darfo debe enten-
derse como una proyeccién del propio yo creativo que caracterizard las expresiones exis-
tencialistas: “las impresiones de Rubén Dario sobre si mismo, su autorreflexividad,
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encuentran su mayor realizacién en esa compilacién estética de una personalidad artisti-
ca constituida por Los raros, en otros términos, una proyeccidn artistica sumida en la rea-
lidad que proyecta la esquizofrenia colectiva caracteristica de la postmodernidad. Parece
posible proponer que lo que se ha denominado ‘el dilema de la modernidad’, o sea la rup-
tura de la ruptura de la confianza y anticipacién de los beneficios que traerfa el siglo XX,
representa el primer paso al postmodernismo...” (Rodriguez Herndndez 58).

Segtin Rubén Dario, la articulaci6n subjetivista del artista modernista, engendrada en
la dilatada tradic16n del simbolismo, no se ofrecerda como un subproducto histérico o filo-
séfico como afirma en “El arte en silencio”; “En la historia del simbolismo, escrita con
toda sinceridad y con toda verdad; y de ella se desprenden utilisimas lecciones, ensefian-
zas cuyo provecho es inmediato; asi el estudio sobre el sentimentalismo literario, en que
el alma de nuestro siglo estd analizada con penetracién y cordura a la luz de una filoso-
fia amplia y generosa, poco conocida de egotismos superhombrios y otras nietszcheda-
des” (Los raros 14). Producto de esta visién subjetivada, proyecto de transformacién del
canon literario vigente, ¢ inserta en la maxima preocupacién de Rubén Dario, se entien-
de la desvinculacién del mismo a cualquier programa premeditado y determinado: “No
hay escuelas; hay poetas (E! canto errante) “Mi poesia es mia en mi”” (Prosas profanas).
Sin duda la virtual ceguera de Dario por desestimar la valoracién e influencia de la filo-
soffa nietszcheana, se entiende desde ese principio ontolégico que rige su concepcion del
arte, su autonomia. Esta no sumision del arte en Rubén Dario debe establecerse en orden
a las coordenadas individualistas que refuerzan la tesis del resentimiento de cufio exis-
tencialista del pensador alemdn, que junto con esa vision subjetivada de la realidad, antes
mencionada, intuyen los prolegémenos de expansién de una nueva etapa histérico-litera-
ria. A este respecto Rubén Darfo disiente en el prélogo a la segunda edicién de Los raros
(1906), como ya lo habfa hecho en Opiniones al tratar otra némina de artistas respecto a
su visi6n de algunos de los autores incluidos en la primera edicién de 1896, ponderando
asf, por omisién, al filésofo alemén: “En la evolucidn natural de mi pensamiento, el fondo
ha quedado siempre el mismo. Confesaré, no obstante, que me he acercado a algunos de
mis idolos de antafio y he reconocido mas de un engafio de mi1 manera de percibir” (Los
raros 7). En este contexto, caben entenderse las diatribas con Groussac, entre Juan Valera
y el propio Darfo, las apreciaciones de su amigo Lugones como “un fanético”, “un revo-
lucionario”, o su insistencia por mantener la poesia al margen de comentarios sociopoli-
ticos (Ellis 108-117). El movimiento de friccién sociohistérico atesorado desde las altas
esferas de la intelectualidad artistica modernista, ya usurpada de su condicién estatica y
convertida en producto mercantil, se consignd en un rechazo consciente de la realidad
cotidiana para buscar en el torno impresionista una reelaboracién de las propias contro-
versias al uso de su cobertura intelectual, y de este modo consumar, sin ninguna duda con
fervoroso éxito, el nuevo modelo estético-ideoldgico propuesto. La importancia de la
obra se atisba en las premisas ideolégicas que virtdan la existencia estética del momento
y que encuentra en una rara némina una rara actividad humana, la escritura.

“La critica de la 1deologia, puede decirse, es al mismo tiempo la critica de la critica
de la ideologia” (Eagleton 72). El contexto histérico en que se enmarca la obra de Rubén
Dario no puede ser desvinculado de los sustratos ideoldgicos que subyacen a su expre-
sién literaria y al cardcter singular que el propio autor adopta como critico de su tiempo
y de su obra.

La peculiaridad del quehacer intelectual del artista de finales del siglo XIX se inserta
en las imposiciones sociales transitorias derivadas de la incorporacién de la América
Latina al sistema capitalista. Debido a esta compleja y prolija red de transformaciones, se
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aprecia en ¢l artista un estado de alienacién intelectual, social y econdémica respecto a la
supuesta valoracién del mismo frente al pasado. Uno de los periédicos en los que acon-
tece la actividad periodistica en esta etapa biografica de Darfo (1893-1897) y que ante-
cede a la publicacidn de Los raros, se desarrolla en La Nacion, diario bonaerense en
manos de la oligarquia agropecuaria, caracterizado por su aspecto doctrinario, editoria-
lista, de matriz francesa, frente al periodismo americano de la época, mds vivaz e infor-
mativo. Estos ensayos junto con otros publicados en “Opiniones”, “Cabezas”, “Sem-
blanzas”, “Pdginas de arte”, ademds de los prélogos o comentarios publicados en sus
obras El canto errante, Prosas profanas, Espaia contempordnea, etc. hacen eco de la
peculiar actividad critica rubendariana.

Rubén Dario padece de esa “transmutacién del escritor en periodista” definida por
Angel Rama (Rubén Dario y el modernismo 49-79) para sobrevivir materialmente y
como elemento consuetudinario al subterfugio 1deoldgico. Se constituye, asi pues, la
labor periodistica como vehiculo de ideologfa, 1deologia al amparo de una valoracién
econdmica y de un compromiso estético, este ltimo de vital importancia por su cardcter
de marchamo modernista. “Con esmero la literatura recorrerd este teatro de la privacidad,
del placer, de la belleza, de la riqueza, de la subjetividad, y es ésta una de sus grandes
conquistas: la rervindicacion de lo bello y lo placentero opuestos a la inhumanidad cre-
ciente, entendidos ambos como un patrimonio legitimo y asequible a los seres humanos”
(Literatura y clase social 113).

Los olvidados, “los raros”, los enfermos, los rebeldes, constituyen la reivindicacién
estética de la situacién marginal, ya fuera econémica o social, a la cual habia sido some-
tida la intelectualidad de finales del siglo XIX. Cada uno de ellos configura un desplaza-
miento de la personalidad activado por un yo que encuentre en sus lectores diarios (no
hay que olvidar el medio en que se publicé primeramente cada raro) un idolo digno de
imitacién e identificacién. No cabe duda de que Dario era consciente de las posibilidades
de difusién de su proyecto literario entre las nuevas generaciones.

Como remanente de la tradicionalidad, la impetuosa mirada de la decadencia, por
cuanto el término decadente adquiri6 siempre las “perversas” acciones del otro, por cuan-
to era un “bdrbaro” y no hablaba la misma lengua, ha distorsionado en manos de sus
coautores todo el compendio de desplazamientos de significados que eran atribuibles a la
propia experiencia de represion imaginativa; asentada sobre una mitologfa vana y al ser-
vicio de una trayectoria de “decadencias”, pretende girar incansable sobre sus ruinas, a
falta de otras imagenes. El concepto de libertad modernista, ha supuesto en la sociedad
latinoamericana la asimilacién de toda una tradicién de mdscaras que se construyen y
desconstruyen sobre una base de negacién cultural en pro de lo moderno y futurista
desembocando en una continua lucha agénica. La arrolladora maquina conceptual vali-
dada por la revolucién industrial, el individualismo y el liberalismo, recalé en un mismo
fenémeno literario, el modernismo. La ruptura del modernismo con las formas culturales
y poéticas heredadas conllevé en Dario la fusién de una maquina de produccién anclada
en los viejos cimientos de la ideologia burguesa, en consonancia con las nuevas expecta-
tivas en las que se fundamentaba la produccién tecnolégica (democracia, “libertad”). La
formulacién del pensamiento dariano se recreard en la creacién de fotogramas donde se
invierte en una utopfa de contenido inconsecuente al precio de una sociedad acomodada
que busca la libertad en la produccién individual de la misma. A pesar de un proyecto ide-
alizado, que no debiera ser desacreditado en Rubén Darfo, la subjetividad del proyecto
modernista descansé en los modelos del pensamiento cldsico, modelos instrumentaliza-
dos de produccién fabril, instantdneos, fotograficos, sobreimpresionados.
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La cultura burguesa encomendada al valor de la produccién estética y al precio de la
wncursién en la misma de una realidad cambiante requerfa modelar con el mayor margen
de sutileza la esfera de un pensamiento enfrentado entre aquellos valores positivistas y de
pleno acuerdo con el caricter burgués que trafa consigo el perfodo de industrializacién, y
la pérdida de aquellos otros de cardcter 1dealizado, de herencia mitolégica, que enfrenta-
ban a Dario en un cuadro de interferencias permanente. Las secuelas de una visién tradi-
cional, desplazada por el precio de la comodidad a un mundo imaginario concentrado en
los habitaculos interiores y humanos, a veces se obstiné en salvar las diferencias con el
exterior mediante pinceladas que en un intento de resolver contradicciones, han genera-
do imégenes de frfa esencia hasta hoy vigentes.

En una mafiana fria y hiimeda llegué por primera vez al inmenso pafs de los
Estados Unidos. Iba el “steamer” despacio y la sirena aullaba roncamente por
temor de un choque. Quedaba atrds Fire Isiand con su erecto faro; estibamos
frente a Sandy Hook, de donde nos sali6 al paso el barco de sanidad. El ladrante
slang yanqui sonaba por todas partes, bajo el pabellén de bandas y estrellas. El
viento frio, los pitos arromadizos, el humo de las chimeneas, el movimiento de
las mdquinas, las mismas ondas ventrudas de aquel mar estafiado, el vapor que
caminaba rumbo a la gran bahia, todo decfa: “all right”. Entre las brumas se divi-
saban islas y barcos. Long Island desarrollaba la inmensa cinta de sus costas, y
Staten Island, como en el marco de una vifieta, se presentaba en su hermosura,
tentando al ldpiz, ya que no, por la falta de sol, la maquina fotografica. Sobre
cubierta se agrupan los pasajeros: el comerciante de gruesa panza, congestio-
nado como un pavo, con encorvadas narices israelitas; el clergyman huesudo,
enfundado en su largo levitén negro, cubierto con su ancho sombrero de fieltro
y en la mano una pequefia Biblia; la muchacha que usa gorra de jokey y que
durante toda la travesia ha cantado con voz fonogréfica, al son de un banjo; el
Joven robusto, lampifio como un bebe, y que aficionado al box, tiene los pufios
de tal modo, que bien pudiera desquijarar un rinoceronte de un solo impulso... En
los Narrows se alcanza a ver la tierra pintoresca y florida, las fortalezas. Luego,
levantando sobre su cabeza la antorcha simb6lica, queda a un lado la gigantesca
Madona de la libertad, que tiene por peana un islote, de mi alma brota entonces
la salutacion: “A tf prolifica, enorme, dominadora. A ti, Nuestra Sefiora de la
Libertad. A ti, cuyas mamas de bronce alimentan un sinniimero de almas y cora-
zones. A t1, que te alzas solitaria y magnifica sobre tu isla, levantando la divina
antorcha. Yo te saludo al paso de mi “steamer”, prosternindome delante de tu
majestad. jAve: Good morning!” Yo sé, divino icono, oh magna estatua, que tu
solo nombre, el de la excelsa beldad que encarnas, ha hecho brotar estrellas sobre
el mundo, a la manera del fiat del sefior. All{ estdn entre todas, brillantes sobre
las listas de la bandera, las que iluminan el vuelo del dguila de América, de esta
tu América formidable, de ojos azules. Ave, Libertad, llena de fuerza; el Sefior es
contigo: bendita ti eres. Pero ;sabes? se te ha herido mucho por el mundo, divi-
nidad, manchando tu esplendor. Anda en la tierra otra que ha usurpado tu nom-
bre, y que, en vez de la antorcha, lleva la tea. Aquella no es la Diana sagrada de
las incomparables flechas: es Hecate. (Los raros 13)

Al hilo del recurso alegérico final con el que acotamos el microtexto de Rubén Darfo
dedicado a Edgar Allan Poe, la escritura del autor en este ensayo se hace de trazados
finos, solapando palimpsestos de parda “estética”incrustados en una miniatura paisajisti-
ca que 1nicia el recuento de los lienzos mayores elegidos por el autor, y que en tinta de
su creador “a falta de una maquina fotografica”, la escritura pincela una y otra vez el lien-
zo elegido.
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A resultas de una sexualidad industrial de cardcter potestativo, la erética constructora
del texto se erige parva e impasible ante la visién autorial que recorre el vapor (steamer),
Juego polisémico que avanza desde el pudor del paisaje neblinoso hasta las salutaciones
emprendidas por la voz narrativa, envuelto en un halo de frias expectaciones. La pintura
se recoge sobre si misma para desaforarse a borbotones de resentimiento sobre el erecto
1cono de Nuestra Sefiora de la Libertad. En ese pequeiio intervalo del viaje centraremos
el andlisis desde el exterior, objeto de la erética dominante hacia el interior del yo impre-
$0, recurso metonimico de la otredad impotente que se registra en el frio paisaje divisa-
do por el poeta desde el steamer. La proyeccidn exterior se inscribe sobre el orden de sub-
Jetividades que plasma el yo pictérico, accionado por el contexto sociocultural de antia-
mericanismo finisecular.

El cardcter totémico que pone en movimiento la significacién del texto se traslada
desde un comienzo erigido en la representacién misma del faro de Fire Island hasta la
protuberante estatua. Los dos planos que consignan la significacién del texto, el plano
narrativo y el de significacién avanzan progresivamente en el vapor desde el cardcter
simbdlico de la tradicionalidad, representado por la figura del faro, hasta el de la moder-
nidad, instaurado por el de la Estatua de la Libertad, cuyo referente histérico aumenta la
singularidad modernista. La homologacién de ambos planos, determinados por los bina-
rismos; industrializacién, modernidad y tradicién, humanidad, estdn sometidos a un eje
de contradicciones que operan dialécticamente en el recorrido imaginario del autor. En el
trazado retenido por el “steamer”, ¢l movimiento se agudiza entre el exterior de la nao,
proyectada por la mirada autorial hacia el paraje industrializado, y por otro lado hacia el
interior de la misma, caracterizada por la serie de arquetipos anglosajones visualizados
por la imaginacion pictérica de Rubén Darfo (el comerciante de gruesa panza, el clergy-
man huesoso, la muchacha que usa gorra de Jokey, el joven robusto). Ambos planos, por
un lado aquel que representa la oposicién binaria: “industralizacién/humanizacién” en
homdloga correspondencia con el plano de significacién representado por la oposicién:
modernidad/tradicionalidad, generan el eje de tensiones del texto enmarcados en el con-
texto cultural contradictorio propio del modernismo, y que converge en el ideologema del
ensayo, actualizado por la imagen final de Diana, mito del esplendor de la noche frente a
Hecate que representa el terror de la misma,

Desde un comienzo la imagen del steamer en una ilusién de movimiento nos traspor-
ta al interior de la maquinaria de la nave, y por otro lado, al mundo exterior, “al ladrante
slang yanqui”, a “la gran erupcién de chimencas y su humo”, “ a los pitos arromadizos”
que se prolongan a lo largo del texto hacia todo un depésito de imagenes mercantiles de
nuevo recaudo para la época: “una maquina fotografica”, “un sombrero de fieltro™, “la
voz fonogréfica”. Este aluvién de imdgenes genera tanto visual como auditivamente un
sinfin de espectros de factura modernista. El movimiento cesa y la salutacién, como una
estampa grecolatina, rememora su vitor de conmemoracién: “A ti...”. En ese cometido del
viaje, el punto de llegada tiene como objeto el de la salutacién al numen mspirador del
concepto de libertad occidental. El desplazamiento religioso hacia la figura virginal no
encuentra en este sentido mayores inconvenientes que la robustez y el cardcter matriar-
cal a los que hace alusién el campo semantico que elucida la altiva figura: “prolifica”,
“enorme”, “dominadora”, “solitaria”, “magnifica” frente al cardcter de imprecacién al
estatuario emblema que se resuelve en un irénico final: “;Ave: Good morning!” y que da
recaudo a las impresiones finales del poeta sobre el tema de la libertad. La obra de Rods,
Ariel como el vapor pintado por Rubén Darfo, resonard posteriormente en el ensayo que
abre el retrato de Edgar Allan Poe.
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La utilizaci6n de imégenes secuenciales que dibuja Darfo desde la maquinaria meto-
nimica que le transporta, el “steamer”, hasta la sensacién de libertad, se distribuye de
manera reflexiva entablando una dialéctica existencialista respecto al concepto de liber-
tad. Dialéctica arropada por la atraccién némada que se ha desarrollado desde la Odisea.
El Ulises nicaragiiense rememora en un cosmopolitismo bélico de afrentas estéticas la
guerra troyana, un yo impdvido contra la gran maquinaria en la que viaja. Tal gratifica-
cién libidinal confronta en el lenguaje dariano la experiencia del explorador explorado,
donde el recurso a los anglicismos, a lo “bdrbaro” encuentra una via de solucién en el
Jjuego de rebeldfa contra el icono que inconscientemente también le sustenta: “A ti, cuyas
mamas de bronce, alimentan un sinndmero de almas y corazones” (Los raros 14).

Lo moderno, enarbolado, enhiesto, altivo, alcanza la plegaria como la catedral gética,
en busca de luz, aunque subyugada a una presencia nocturna que apenas descubre mas
horizonte que la presencia de la existencia, entre la oscuridad y la mafiana, entre la tea y
la antorcha, entre la tradicién y la modernidad. La maquimaria de imégenes en las que
asienta Darfo la conciencia reflexiva sobre la libertad se presenta en los mismos esque-
mas roménticos del individualismo frente a la naturaleza, aunque acomodados a una
herencia burguesa que enfrenta al producto de sus contradicciones una solucién mediada
por la individualidad artistica. El yo especializado, fragmentado, es aquel que impresio-
na en la cuartilla entre la vaga neblina los cambios amenazantes asentados en el dualis-
mo de lo tradicional frente a lo moderno. La instrumentalizacién del utopismo mercantil
(societas perfectas) usurpé en nombre del lenguaje poético, cabe recordar que la con-
ciencia del artista se vuelca sobre su propia autonomia literaria, un inconsciente gratifi-
cado por la repulsa contra el Calibdn americano, desechando un transfondo de herencia
occidental, que interpretd la libertad basada en la apologia de un crimen, en una ley
patriarcal donde se administra la muerte en nombre de la vida. A propésito del mito his-
térico de Abraham, cuyo objeto es el de remontarnos a los resquicios de la interpretacién
histérica tradicional, sefiala Hinkelammert:

Lo que pide el Angel, es hacerse libre y ponerse encima de la ley. Abraham obe-
dece. Por tanto, no obedece a ninguna norma y ninguna ley, sino que al obedecer
se hace libre una libertad, que lo opone a €l por encima de la ley. Al ser libre
Abraham es soberano frente a la ley. El juzga sobre la ley, el Angel le pide reivin-
dicar esta libertad. A Abraham la obediencia lo hace libre, porque lo que se le p1-
de, es ser libre. Esta libertad la afirma al no matar a su hijo y al enfrentar toda su
sociedad, toda su cultura. Esta libertad es su fe. La fe de Abraham, por tanto est4
en no haber matado a su hijo. L.a inversién de la historia del sacrificio, en cam-
bio, ubica la fe de Abraham en su disposicién y su buena voluntad de matarlo.
(La fe de Abraham 17)

El territorio de la otredad filial asesinada, inserta en la mitologia griega se vio desarti-
culada por la tradicién abrahdmica. Sin embargo la tradicién occidental ha insistido en una
conciencia fratricida, en un conflicto de sucesién que se rige por una lucha de poderes re-
producidos interminablemente. La dialéctica del concepto de libertad modernista de heren-
cia grecolatina, heredada por los postulados contemporaneos, se ampara en una dialéctica
que alimenta una ley fratricida la cual lee literalmente la muerte del poder patriarcal con la
muerte del amor de Dios por sus hijos. Ese amor estd concebido en la muerte y en la des-
truccidn que envuelve todo un complejo de imégenes que se procrean invariablemente.

“Bs necesario reenfocar la tradicién racionalista a la luz de las grandes catéstrofes
sociales que se han originado en ella” (Hinkelammert 99). La superacién de la metafisi-
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ca del progreso tecnol6gico en nombre de la libertad, conlleva la desarticulacién de una
mitologfa ambivalente que la historia en todas sus dimensiones ha reproducido maqui-
nalmente.
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