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Por José María Garcia Sánchez

La imaginería pictórica SIrVIó en los textos modernistas como forma de representa­
ción en relación directa con la "realidad" imperante a finales del siglo XIX. El proceso
de tecnologización que llevó implícito una deshumanización del orden SOCIal contribuyó
por otra parte a celebrarse en la expenencia sensual aportada por el color y el sonido con
el que los nuevos artefactos contribuían al bienestar burgués (gramófono, fotografía,
cinematógrafo, etc.). La invención del cinematógrafo en 1894 por los hermanos Lumiere
constituye la respuesta análoga elaborada por el positrvismo con su correspondiente Ide­
ología cientificista, y por otro lado del impresionismo como Ideal estético de base pictóri­
ca y literana. La Imagen en sus dimensiones fotográfica y cinematográfica representaría
en el SIglo XX el respectivo acceso de una clase media al retrato familiar y a la masifi­
cación de fantasías visuales antes mediadas por los círculos literanos de carácter burgués.

La publicación de Los raros por Rubén Daría se circunscribe en un proyecto cons­
ciente de difusión de las letras internacionales, como conjeturaría en 1932 Roberto F
Giusti (278). La obra ensayística de Rubén Daría, Los raros configurada en las técmcas
rmpresiorustas, hace halago de una nómina visionaria de gustos individuales del propio
autor, portavoces de aquellas comentes artísticas internacionales "decadentes", El artista
impresionista parte de una VISIón fragmentada para modelar la realidad percibida, se con­
cibe ésta subjetivada y no como un mero reflejo; el lenguaje deja de poseer una concep­
ción conceptual para adquirir una dimensión sensorial.

El modernismo como esfera de suplantación de cualquier contacto teónco con esa
realidad cambiante operada por la dispersión del sistema capitalista y las transformacio­
nes matenales traídas consigo, cuyo carácter modular afectó a una nueva concepción
epistémica del mundo, transformaciones de orden psíquico y vital que a ojos del artista
reducían un mundo utÓpICO, otrora proyectado en el mundo de la naturaleza, a un deve­
nir de mecamsmos y exóticos artefactos funcionales, celebrados y lamentados al mismo
tiempo por producir el deleite sensonal al precio de la comodidad. El artista, exhausto de
sus propias contradicciones ante su conciencia Intelectual, proyectó un mundo lingüísti­
co y artificioso, recargado de los más exquisitos objetos provenientes del Onente, o cuan­
do menos, de su más Inmediata realidad que el ágora internacional expandía con voces
alimentadas por el sentido Inculcado de la modernidad y el progreso tecnológico.

La utilización de una aproximación autobiográfica en la crítica de Daría debe enten­
derse como una proyección del propio yo creativo que caractenzará las expresiones eXIS­
tencialistas: "las impresiones de Rubén Daría sobre sí mismo, su autorreflexividad,
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encuentran su mayor realización en esa compilación estética de una personalidad artísti­
ca constituida por Los raros, en otros términos, una proyección artísnca sumida en la rea­
lidad que proyecta la esquizofrenia colectiva característica de la postmodernidad. Parece
posible proponer que lo que se ha denominado 'el dilema de la modernidad', o sea la rup­
tura de la ruptura de la confianza y anticipación de los beneficios que traería el SIglo XX,
representa el pnmer paso al postmodernismo..." (Rodríguez Hernández 58).

Según Rubén Darío, la articulación subjetivista del artista modernista, engendrada en
la dilatada tradición del simbolismo, no se ofrecerá como un subproducto histórico o filo­
sófico como afirma en "El arte en silencio": "En la historia del SImbolismo, escrita con
toda sinceridad y con toda verdad; y de ella se desprenden utilísimas lecciones, enseñan­
zas cuyo provecho es Inmediato; así el estudio sobre el sentimentalismo literario, en que
el alma de nuestro SIglo está analizada con penetración y cordura a la luz de una filoso­
fía amplia y generosa, poco conocida de egotismos superhombríos y otras nietszcheda­
des" (Los raros 14). Producto de esta visión subjetivada, proyecto de transformación del
canon literario vigente, e Inserta en la máxima preocupación de Rubén Daría, se entien­
de la desvinculación del mismo a cualquier programa premeditado y determinado: "No
hay escuelas; hay poetas (El canto errante) "Mi poesía es mía en mí" (Prosas profanas).
Sin duda la virtual ceguera de Daría por desestimar la valoración e influencia de la filo­
sofía nietszcheana, se entiende desde ese principio ontológico que nge su concepción del
arte, su autonomía. Esta no sumisión del arte en Rubén Daría debe establecerse en orden
a las coordenadas individualistas que refuerzan la teSIS del resentimiento de cuño eXIS­
tencialista del pensador alemán, que junto con esa VISIón subjetivada de la realidad, antes
mencionada, Intuyen los prolegómenos de expansión de una nueva etapa histórico-litera­
na. A este respecto Rubén Daría disiente en el prólogo a la segunda edición de Los raros
(1906), como ya lo había hecho en Opiniones al tratar otra nómina de artistas respecto a
su VISIón de algunos de los autores incluidos en la pnmera edición de 1896, ponderando
así, por omisión, al filósofo alemán: "En la evolución natural de mi pensamiento, el fondo
ha quedado siempre el mismo. Confesaré, no obstante, que me he acercado a algunos de
mIS ídolos de antaño y he reconocido más de un engaño de mi manera de percibir" (Los
raros 7). En este contexto, caben entenderse las diatribas con Groussac, entre Juan Valera
y el propio Darío, las apreciaciones de su amigo Lugones como "un fanático", "un revo­
lucionario", o su insistencia por mantener la poesía al margen de comentarios sociopolí­
tICOS (EIlis 108-117). El movimiento de fricción sociohistórico atesorado desde las altas
esferas de la Intelectualidad artfstica modernista, ya usurpada de su condición estátIca y
convertida en producto mercantil, se consignó en un rechazo consciente de la realidad
cotidiana para buscar en el torno impresionista una reelaboración de las propias contro­
versias al uso de su cobertura Intelectual, y de este modo consumar, SInrunguna duda con
fervoroso éxito, el nuevo modelo estético-ideológico propuesto. La importancia de la
obra se atisba en las premisas Ideológicas que virtúan la exrstencia estétIca del momento
y que encuentra en una rara nómina una rara actividad humana, la escritura.

"La críuca de la Ideología, puede decirse, es al mismo tIempo la crítica de la crítIca
de la Ideología" (Eagleton 72). El contexto histónco en que se enmarca la obra de Rubén
Daría no puede ser desvinculado de los sustratos ideológicos que subyacen a su expre­
sión literaria y al carácter SIngular que el propio autor adopta como crítico de su tiempo
y de su obra.

La peculiaridad del quehacer Intelectual del artIsta de finales del siglo XIX se inserta
en las Imposiciones SOCIales transitonas denvadas de la incorporación de la Aménca
Latina al sistema capitalista. Debido a esta compleja y prolija red de transformaciones, se
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aprecia en el artIsta un estado de alienación intelectual, SOCIal y económica respecto a la
supuesta valoración del mismo frente al pasado. Uno de los penódicos en los que acon­
tece la actividad periodístIca en esta etapa biográfica de Daría (1893-1897) y que ante­
cede a la publicación de Los raros, se desarrolla en La Nación, diana bonaerense en
manos de la oligarquía agropecuana, caractenzado por su aspecto doctnnano, editona­
lista, de matnz francesa, frente al penodismo amencano de la época, más vivaz e infor­
mativo. Estos ensayos junto con otros publicados en "Opiniones", "Cabezas", "Sem­
blanzas", "Páginas de arte", además de los prólogos o comentarios publicados en sus
obras El canto errante, Prosas profanas, España contemporánea, etc. hacen eco de la
peculiar actividad crítica rubendanana.

Rubén Daría padece de esa "transmutación del escritor en penodista" definida por
Angel Rama (Rubén Dario y el modernismo 49-79) para sobrevivir materialmente y
como elemento consuetudinano al subterfugio ideológico, Se constituye, así pues, la
labor periodística como vehículo de Ideología, Ideología al amparo de una valoración
económica y de un compromiso estético, este último de vital importancia por su carácter
de marchamo modernista. "Con esmero la literatura recorrerá este teatro de la privacídad,
del placer, de la belleza, de la nqueza, de la subjetividad, y es ésta una de sus grandes
conquistas: la reivindicación de lo bello y lo placentero opuestos a la inhumanidad ere­
ciente, entendidos ambos como un patnmomo legítimo y asequible a los seres humanos"
(Literatura y clase social 113).

Los olvidados, "los raros", los enfermos, los rebeldes, constituyen la reivindicación
estética de la situación marginal, ya fuera económica o social, a la cual había sido some­
tida la intelectualidad de finales del siglo XIX. Cada uno de ellos configura un desplaza­
miento de la personalidad activado por un yo que encuentre en sus lectores dianas (no
hay que olvidar el medio en que se publicó pnmeramente cada raro) un ídolo digno de
imitación e Identificación. No cabe duda de que Daría era consciente de las posibilidades
de difusión de su proyecto literano entre las nuevas generaciones.

Como remanente de la tradicionalidad, la Impetuosa mirada de la decadencia, por
cuanto el térmmo decadente adquirió SIempre las "perversas" acciones del otro, por cuan­
to era un "bárbaro" y no hablaba la misma lengua, ha distorsionado en manos de sus
coautores todo el compendio de desplazamientos de significados que eran atribuibles a la
propia expenencia de represión imaginativa; asentada sobre una mítología vana y al ser­
VICIO de una trayectona de "decadencias", pretende girar mcansable sobre sus ruinas, a
falta de otras Imágenes. El concepto de libertad modernísta, ha supuesto en la sociedad
latinoamencana la asimilación de toda una tradición de máscaras que se construyen y
desconstruyen sobre una base de negación cultural en pro de lo moderno y futunsta
desembocando en una contmua lucha agómca. La arrolladora máquma conceptual vali­
dada por la revolución mdustnal, el individualismo y el liberalismo, recaló en un mismo
fenómeno literario, el modermsmo. La ruptura del modermsmo con las formas culturales
y poéticas heredadas conllevó en Daría la fusión de una máquina de producción anclada
en los VIeJOS cmuentos de la Ideología burguesa, en consonancia con las nuevas expecta­
uvas en las que se fundamentaba la producción tecnológica (democracia, "libertad"). La
formulación del pensamiento dariano se recreará en la creación de fotogramas donde se
invierte en una utopía de contemdo inconsecuente al precio de una sociedad acomodada
que busca la libertad en la producción individual de la misma, A pesar de un proyecto Ide­
alizado, que no debiera ser desacreditado en Rubén Daría, la subjetividad del proyecto
modermsta descansó en los modelos del pensamiento cláSICO, modelos mstrumentaliza­
dos de producción fabril, instantáneos, fotográficos, sobreimpresionados.
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La cultura burguesa encomendada al valor de la producción estética y al precio de la

incursión en la misma de una realidad cambiante requería modelar con el mayor margen

de sutileza la esfera de un pensamiento enfrentado entre aquellos valores positivistas y de

pleno acuerdo con el carácter burgués que traía consigo el período de industrialización, y

la pérdida de aquellos otros de carácter idealizado, de herencia mitológica, que enfrenta­

ban a Daría en un cuadro de interferencias permanente. Las secuelas de una VIsión tradi­

cional, desplazada por el precio de la comodidad a un mundo imaginario concentrado en

los habItáculos Interiores y humanos, a veces se obstinó en salvar las diferencias con el

exterior mediante pinceladas que en un Intento de resolver contradicciones, han genera­

do imágenes de fría esencia hasta hoy vigentes.

En una mañana fría y húmeda llegué por primera vez al mmenso país de los
Estados Umdos. Iba el "steamer'' despacio y la sirena aullaba roncamente por
temor de un choque. Quedaba atrás Fire Island con su erecto faro; estábamos
frente a Sandy Hook, de donde nos salió al paso el barco de sanidad, Elladrante
slang yanqui sonaba por todas partes, baja el pabellón de bandas y estrellas. El
viento frío, los pitos arromadizos, el humo de las chimeneas, el movirruento de
las máqumas, las mismas ondas ventrudas de aquel mar estañado, el vapor que
caminaba rumbo a la gran bahía, todo decía: "all right", Entre las brumas se divi­
saban Islas y barcos. Long Island desarrollaba la mmensa cmta de sus costas, y
Staten Island, como en el marco de una viñeta, se presentaba en su hermosura,
tentando al lápiz, ya que no, por la falta de sol, la máquma fotográfica. Sobre
cubierta se agrupan los pasajeros: el comerciante de gruesa panza, congestio­
nado como un pavo, con encorvadas narices israelitas; el clergyman huesudo,
enfundado en su largo levitón negro, cubierto con su ancho sombrero de fieltro
y en la mano una pequeña Biblia; la muchacha que usa gorra de jokey y que
durante toda la travesía ha cantado con voz fonográfica, al son de un banjo; el
joven robusto, lampiño como un bebe, y que aficionado al box, tiene los puños
de tal modo, que bien pudiera desquijarar un rinoceronte de un solo Impulso... En
los Narrows se alcanza a ver la tierra pmtoresca y flonda, las fortalezas. Luego,
levantando sobre su cabeza la antorcha SImbólica, queda a un lado la gigantesca
Madona de la libertad, que tiene por peana un Islote, de mr alma brota entonces
la salutación: "A tí prolífica, enorme, dommadora. A ti, Nuestra Señora de la
Libertad. A ti, cuyas mamas de bronce alimentan un smnúmero de almas y cora­
zones. A n, que te alzas solitana y magnífica sobre tu Isla, levantando la divma
antorcha. Yo te saludo al paso de mi "steamer", prosternándome delante de tu
majestad. ¡Ave: Good mornmg!" Yo sé, divmo Icono, oh magna estatua, que tu
solo nombre, el de la excelsa beldad que encamas, ha hecho brotar estrellas sobre
el mundo, a la manera del fiat del señor. Allí están entre todas, brillantes sobre
las listas de la bandera, las que iluminan el vuelo del águila de Aménca, de esta
tu Aménca formidable, de ojos azules. Ave, Libertad, llena de fuerza; el Señor es
contigo: bendita tú eres. Pero ¿sabes? se te ha herido mucho por el mundo, divi­
mdad, manchando tu esplendor. Anda en la tierra otra que ha usurpado tu nom­
bre, y que, en vez de la antorcha, lleva la tea. Aquella no es la Diana sagrada de
las mcomparables flechas: es Hecate. (Los raros 13)

Al hilo del recurso alegórico final con el que acotamos el microtexto de Rubén Daría

dedicado a Edgar Allan Poe, la escritura del autor en este ensayo se hace de trazados

finos, solapando palimpsestos de parda "estétíca"incrustados en una mnuatura paisajísti­
ca que micra el recuento de los lienzos mayores elegidos por el autor, y que en tinta de

su creador "a falta de una máquina fotográfica", la escritura pincela una y otra vez ellien­

zo elegido.
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A resultas de una sexualidad industrial de carácter potestativo, la erótica constructora
del texto se erige parva e Impasible ante la visión autonal que recorre el vapor (steamer),
Juego polisémico que avanza desde el pudor del paisaje neblinoso hasta las salutaciones
emprendidas por la voz narrativa, envuelto en un halo de frías expectaciones. La pintura
se recoge sobre sí misma para desaforarse a borbotones de resentImiento sobre el erecto
Icono de Nuestra Señora de la Libertad. En ese pequeño intervalo del viaje centraremos
el análisis desde el exterior, objeto de la erótica dominante hacia el interior del yo Impre­
so, recurso metonímico de la otredad impotente que se registra en el frío paisaje divisa­
do por el poeta desde el steamer. La proyección extenor se Inscribe sobre el orden de sub­
jetividades que plasma el yo pictórico, accionado por el contexto sociocultural de antia­
mencamsmo fimsecular.

El carácter totémico que pone en movimiento la significación del texto se traslada
desde un comienzo erigido en la representación misma del faro de Fire Island hasta la
protuberante estatua. Los dos planos que consignan la significación del texto, el plano
narrativo y el de significación avanzan progresivamente en el vapor desde el carácter
simbólico de la tradicionalidad, representado por la figura del faro, hasta el de la moder­
nidad, Instaurado por el de la Estatua de la Libertad, cuyo referente histórico aumenta la
singularidad modernista. La homologación de ambos planos, determinados por los bina­
rismos; industrialización, modernidad y tradición, humamdad, están sometIdos a un eje
de contradicciones que operan dialécticamente en el recorrido imaginario del autor. En el
trazado retemdo por el "steamer", el movimiento se agudiza entre el extenor de la nao,
proyectada por la mirada autonal hacia el paraje industrializado, y por otro lado hacia el
intenor de la misma, caracterizada por la sene de arquetipos anglosajones visualizados
por la imaginación pictórica de Rubén Darío (el comerciante de gruesa panza, el clergy­
man huesoso, la muchacha que usa gorra de jokey, el Joven robusto). Ambos planos, por
un lado aquel que representa la oposición binana: "industralización/humanización" en
homóloga correspondencia con el plano de significación representado por la oposición:
modernidad/tradicionalidad, generan el eje de tensiones del texto enmarcados en el con­
texto cultural contradictorio propio del modermsmo, y que converge en el ideologema del
ensayo, actualizado por la Imagen final de Diana, mito del esplendor de la noche frente a
Recate que representa el terror de la misma.

Desde un cormenzo la Imagen del steamer en una ilusión de movimiento nos traspor­
ta al intenor de la maquinaria de la nave, y por otro lado, al mundo exterior, "al 1adran te
slang yanqui", a "la gran erupción de chimeneas y su humo", " a los pitos arromadizos"
que se prolongan a lo largo del texto hacia todo un depósito de Imágenes mercantiles de
nuevo recaudo para la época: "una máquina fotográfica", "un sombrero de fieltro", "la
voz fonográfica", Este aluvión de Imágenes genera tanto visual como auditivamente un
sinfín de espectros de factura modermsta. El movimiento cesa y la salutación, como una
estampa grecolatina, rememora su vítor de conmemoración: "A tí, ..", En ese cometIdo del
VIaje, el punto de llegada tiene como objeto el de la salutación al numen inspirador del
concepto de libertad OCCIdental. El desplazamiento religioso hacia la figura virginal no
encuentra en este sentido mayores mconvementes que la robustez y el carácter matnar­
cal a los que hace alusión el campo semántIco que elucida la altIva figura: "prolífica",
"enorme", "dominadora", "solitaria", "magnífica" frente al carácter de imprecación al
estatuano emblema que se resuelve en un Irónico final: "¡Ave: Good morning!" y que da
recaudo a las impresiones finales del poeta sobre el tema de la libertad. La obra de Rodó,
Ariel como el vapor pintado por Rubén Darío, resonará postenormente en el ensayo que
abre el retrato de Edgar Allan Poe.
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La utilización de Imágenes secuenciales que dibuja Darío desde la maqumana meto­
nímica que le transporta, el "steamer", hasta la sensación de libertad, se distribuye de
manera reflexiva entablando una dialéctIca existencialista respecto al concepto de liber­
tad. Dialéctica arropada por la atracción nómada que se ha desarrollado desde la Odisea.
El Ulises nicaragüense rememora en un cosmopolitismo bélico de afrentas estéticas la
guerra troyana, un yo impávido contra la gran maquinana en la que viaja. Tal gratifica­
ción libidinal confronta en el lenguaje dariano la experiencia del explorador explorado,
donde el recurso a los anglicismos, a lo "bárbaro" encuentra una vía de solución en el
juego de rebeldía contra el ícono que inconscientemente también le sustenta: "A tí, cuyas
mamas de bronce, alimentan un SInnúmero de almas y corazones" (Los raros 14).

Lo moderno, enarbolado, enhiesto, altivo, alcanza la plegaria como la catedral gótica,
en busca de luz, aunque subyugada a una presencia nocturna que apenas descubre más
honzonte que la presencia de la existencia, entre la oscuridad y la mañana, entre la tea y
la antorcha, entre la tradición y la modernidad. La maquinaria de imágenes en las que
asienta Darío la conciencia reflexiva sobre la libertad se presenta en los mismos esque­
mas romántIcos del individualismo frente a la naturaleza, aunque acomodados a una
herencia burguesa que enfrenta al producto de sus contradicciones una solución mediada
por la Individualidad artístIca. El yo especializado, fragmentado, es aquel que impresio­
na en la cuartilla entre la vaga neblina los cambios amenazantes asentados en el dualis­
mo de lo tradicional frente a lo moderno. La instrumentalización del utopismo mercantil
(societas perfectas) usurpó en nombre del lenguaje POétICO, cabe recordar que la con­
ciencia del artista se vuelca sobre su propia autonomía literana, un Inconsciente gratifi­
cado por la repulsa contra el Calibán americano, desechando un transfondo de herencia
OCCIdental, que Interpretó la libertad basada en la apología de un crimen, en una ley
patriarcal donde se administra la muerte en nombre de la vida. A propósito del mito hIS­
tórico de Abraham, cuyo objeto es el de remontarnos a los resqUICIOS de la interpretación
histórica tradicional, señala Hinkelammert:

Lo que pide el Angel, es hacerse libre y ponerse encima de la ley. Abraham obe­
dece. Por tanto, no obedece a nmguna norma y nmguna ley, SInO que al obedecer
se hace libre una libertad, que lo opone a él por encima de la ley. Al ser libre
Abraham es soberano frente a la ley.El Juzga sobre la ley, el Angel le pide reivm­
dicar esta libertad. AAbraham la obediencia lo hace libre, porque lo que se le PI­
de, es ser libre. Esta libertad la afirma al no matar a su hijo y al enfrentar toda su
SOCIedad, toda su cultura. Esta libertad es su fe. La fe de Abraharn, por tanto está
en no haber matado a su hijo. La inversión de la hístona del sacrificio, en cam­
bIO, ubica la fe de Abraham en su disposición y su buena voluntad de matarlo.
(La fe de Abraham 17)

El terntono de la otredad filial asesinada, inserta en la mitología griega se VIO desarti­
culada por la tradición abrahámica. Sin embargo la tradición occidental ha insistido en una
conciencia fratricida, en un conflicto de sucesión que se nge por una lucha de poderes re­
producidos interminablemente. La dialéctica del concepto de libertad modermsta de heren­
CIa grecolatina, heredada por los postulados contemporáneos, se ampara en una dialéctIca
que alimenta una ley fratricida la cual lee literalmente la muerte del poder patnarcal con la
muerte del amor de Dios por sus hijos. Ese amor está concebido en la muerte yen la des­
trucción que envuelve todo un complejo de Imágenes que se procrean invariablemente.

"Es necesario reenfocar la tradición racionalista a la luz de las grandes catástrofes
sociales que se han originado en ella" (Hinkelammert 99). La superación de la metafísi-
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ca del progreso tecnológico en nombre de la libertad, conlleva la desarticulación de una
mitología ambivalente que la historia en todas sus dimensiones ha reproducido maqui­
nalmente.
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