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Los cuentos de Arguedas trabajan los complejos matenales de la cultura y la situación
social del indio en el Perú, carente del mímmo privilegio. Las distintas marcas partIcula­
nzadoras de cada aspecto entran en Interacción y configuran una textura compacta,
ensamblada en la cual la cultura imbuída de arte y religiosidad más la polítIca que man­
tiene a los Indios supeditados a la más absoluta voluntad de los poderosos, procesan, pro­
mueven los materiales que podrían haberse trabajado por separado y se los presenta en
una urdimbre narratIva compleja, rica en estrategias discursivas.

Lo que un lector ubicado fuera del horizonte de experiencia de esa estructura social,
(un sistema que en nada se diferencia del feudal) puede percibir como mito y estudiarlo
al margen de las envolturas sociales y políticas, Arquedas compone una interacción, un
verdadero mundo: en "Agua" se ve una sociedad manipulada, en la cual el estrato SOCial
más baja, el Indio, es absolutamente discriminado y sometIdo a la vez que su propia cul­
tura, su música, danzas y ntmos altera a los sectores dominantes representados por el
gamonalismo en don Vilkas y el patronazgo en don Braulio, quienes perciben la fuerza
movilizadora de esa música.

"La agonía de Rasu Ñiti" está hilvanada por un narrador ommpresente en el sentido
que juega con un pleno conocnmento de lo referido e Incluye su presencra a partir de su
participación en el umverso narratIvo.

Esto trae consecuencias relevantes a mvel del discurso. En el texto en cuestIón los
límItes de géneros literanos se abren y se perfilan a una verdadera hibridación discursi­
va. Se atenúa la preemmencia de un género y se fusionan el cuento (o la leyenda), el ensa­
yo y la autobiografía o mejor dicho, lo que interviene es un matiz o rasgo autobiográfico
que en definitiva nunca opera como totalidad. Son parcelas, zonas literarias las que el
narrador aporta como datos de conocimiento extratextuales catalizados en y por el texto:
ritos, historia, costumbres, ídiosincracia de una SOCIedad partIcular: el Indio. Para este
tipo de escntura es totalmente prescindible el blanco elíptIco y en su lugar, el texto nos
provee ya, todo SIn necesidad de apelar a la cooperación receptora.

Como instancia fundamental en el hilo conductor de la escntura aparece la alternan­
CIaentre el uso de la primera persona (SIngular) y la tercera. La primera persona es el fac­
tor mas digresivo, dado que no solo instala la propia VISIón del narrador SInO que aporta
la remisión a otras historias colaterales. En esa digresión se Instala la labor exegétIca lle­
vada a cabo por el narrador en pnmera persona; no tan sólo explica la consistencia de las
danzas, el arte del padre "Un tu" deslizándose en sogas movedizas sino que se refiere a la
relación que estas modalidades Indígenas guardan con el rito. En el contexto quichua
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podemos apreciar que la música y las danzas están revestidas de religiosidad, ya que los
integrantes de dicha comunidad tienen sus espíntus protectores propios encarnados en
figuras naturales, sean animales, precrpicios, ríos, lluvias o montañas (Wamani).

El narrador traslada el lenguaje del Indio pero no sólo el habla, es decir su código oral
SInO que intenta penetrar en todas sus formas de expresión y comunicación y es aquí
donde veo un punto conflictivo que lleva a la controversia a dos culturas: si para noso­
tros el hecho de que un espíntu habite en un danzarían dotándolo de genio y habilidad no
es otra cosa que mito o a lo sumo alguna creencia esotérica o religiosa, para el Indio es
una realidad vital en base a la cual construye una sene de códigos particulares que Impli­
ca captar un lenguaje en donde nosotros no hallamos sino "poesía" o meramente ficción,
Rasu Ñiti transmite significados mediante un canal reconocible para él y su comunidad
el cual Incluye hasta su mismo vestuano: al dansak' le llega el mensaje del próximo adve­
nimiento de su muerte y reencarnación; renacerá en Atok'sayku. Así lo entiende su pue­
blo quien escucha los sonidos de las tijeras del dasak' las cuales transmiten un sentido
conjuntamente con los movimientos del indio. Es el narrador quien lo dice al explicar el
pensamiento Indígena: el espíntu de la montaña, el del precipicio y sobre todo el del agua,
la lluvia y los ríos se encarnan en ntmos cognoscibles para ellos quienes entienden sus
mensajes. En definitiva, trata de mostrarnos, traducirnos la heterogeneidad de compo­
nentes que configuran otro lenguaje, con plenitud de sentidos y comunicatividad.

"El genio de un dansak' depende de quien vive en él: el espíntu de una montaña
(Wamani); de un precrpicro cuyo silencio es transparente; de una cueva de la que salen
toros de oro y "condenados" en andas de fuego. O la cascada de un río que se precipita
de todo lo alto de una cordillera; o quizás sólo un pájaro, o un Insecto volador que cono­
ce el sentido de abismos, árboles, hormigas, y el secreto de lo nocturno;" ...

Vale decir, se trata del lenguaje mismo de la naturaleza.
Como vemos, en el narrador no se da un distanciamiento objetivador, sino que se

compenetra con la cultura y no la cuestiona; por el contrano es notable una tendencia a
la apropiación o adhesión al lenguaje y cultura abongen.

Otra cosa es lo que sucede con el trabajo que desempeña en la traducción de su len­
gua; Arguedas transcribe expresiones literales del Indio trasladándolas simultaneamente
a la nuestra, ejemplo:

" 'Lurucha' tocó el jaykuy (entrada) y cambió enseguida al SISI nma (fuego hormiga),
otro paso de la danza",

En estos mecanismos de traducción vemos el paralelo de dos lenguas en un Intento,
un logro de recuperación de la autoctonía, de la identidad telúrica a través del reconoci­
miento válido del español, utilizando este en favor de aquella, lo foráneo en beneficio de
lo vernáculo por lo cual los textos de nuestro autor se erigen en general, a partir de la
cohesión entre ambos códigos lo que deja entrever la multiformidad de un proceso Inte­
ractivo, soporte de la coexistencia lingüística.

"-Cóndor necesita paloma ¡Paloma necesita cóndor! Dansak' no muere!-Ie dijo.
- Por dansak' el OJO de nadie llora: Wamani es Wamani."

En las CItas transcntas en diálogo, es notable la fusión de ambas lenguas y la ambigüe­
dad expresiva que oscila entre lo abongen y lo español; como signos de la transculturación.
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Refinéndose a Méjico, Carlos Fuentes decía que todos los tiempos coexisten y "El
trueno entre las hojas" nos lleva a trasponer ese mosaico temporal, esa simultaneidad hIS­
tónca en la cual el pasado pervive en los hombres como alimentándolos, sosteniéndolos
desde dentro.

Así, la narratIva que implementa Roa Bastos tiende desde el comienzo a crear una
atmósfera que anticipa el transcurso y que desarrolla proléptIcamente, desde un pnnci­
pIO, la Imagen misma de la muerte a través de un componente fundante: el mito o la
leyenda, con lo cual ingresa una problernatización cultural. Como lectores descontextua­
lizados del río y del monte guaraní introducimos la melodía nostálgica que emana del
acordeón del difunto Solano Rajas como un sesgo maravilloso.

Ocurre un hecho extraordinano, fuera de lo común: el alma del pasero ciego toca su
acordeón mientras se desliza invisible por el río; nadie pone en duda su melancólica pre­
sencia, los lugareños lo escuchan y se persignan. Ellos "leen" la "realidad" sm contra­
dicciones y no oscilan ante sus leyes.

El narrador, cerrando hacia el final el círculo narratIvo, tampoco pone en duda el soru­
do físico y concreto del acordeón y, aún más, asigna al alma de Solano, desde la muerte
la función de guardián.

La leyenda es la corporización de una historia cruel, inacabada. Es el soporte del pasa­
do y del presente, de la opresión sufnda y por sufrir, aunados en Solano Rajas, el alma
del ciego errante. La memona comunitana surge y reflota las huellas del pasado, el cual
configura a través de la leyenda, el eje del desplazamiento temporal, el pasado que no se
borra smo que renueva la historia colectiva.

Desde la instancia de la voz del narrador en tercera persona, comienzan a jugar los
paralelismos de potencialidad especular, agentes que anuncian y reflejan recíprocamen­
te: leamos las dos pnmeras páginas.

"La amenaza de mal tiempo había puesto tensa la atmósfera como el hueco negro de
una campana en la que el silencio parecía freírse con susurros ahogados, y secretas res­
quebrajaduras."

"En eso surgió de las barrancas la música del acordeón. Era una melodía ubicua, des­
hilachada...sonaba nostálgica y fantasmal." "La mole de la fábnca flotaba inmóvil en la
oscuridad. Un perro ladró a lo lejos como SI ladrara bajo tierra."

El ámbito mortal está sugendo en el procedimiento elíptIco, lo cual se figura a partir
del espacio, desde la entraña misma de la tierra, la barranca y el subsuelo.

Las citas transcntas connotan un procedimiento metonimico.
La melodía ubicua que resuena en el lugar no pertenece sino que es el mismo Solano

Rajas, UbICUO, veloz y eficaz en el momento de la quema de la fábrica y la salvación de
sus compañeros rebeldes.

Solano y su música, uno y lo mismo infunden de su presencia al espacio, emanan y
brotan a través de él. Por otra parte, la fábrica es ella misma esa oscundad, lo lúgubre que
se ve en la noche, metáfora de la muerte.

En el texto se instala al espacio, al lugar como emergente de una escritura de violen­
cta. subversión de un orden establecido, el ongen mismo de la Historia. La transgresión
territorial (y moral) es rechazada, empujada, desde abaja, desde el monte hacia la fábri­
ca. Aquí, el factor del desplazamiento se moviliza verticalmente y captura las fuerzas que
operan opresivamente de arriba (Ogaguasú, la capital, el gobierno, los patrones) hacia
abaja, y las que provocan el embate resistente de abaja (el río, el monte, la tIerra) hacia
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arriba. La mediación entre ambas fuerzas, que se agota en la cristalización y excede el
desplazamiento tanto temporal como espacial, es la diferencia. Unos y otros son siempre,
Inversamente diferentes.

Desde la base textual, desde la escritura se Instala la revitalización de la resrstencia
autóctona, a través de la recuperación del lenguaje y de la funcionalidad de las voces gua­
raníes. Inversamene, la voz del extranjero se Incrusta desde la parodización. En el vacío
que deja Ogaguasú, se Implanta el SItIO elíptIco del libro de la Histona dado que desde
aquí leemos que la peonada es encarcelada durante un período dictatonal soporte de la
expoliación capitalista representada en el yanki Hary Way.

La sexualidad, confirmando nuestra lectura, reinscribe la marca de la violencia y reen­
vía los signos del emplazamiento autontano. La mujer metafonza a la tierra y su relación
con el hombre es la de víctrma y victimario, sometIda y sometedor, la eterna dicotomía
de Civilización y Barbane. La llegada del extranjero, el del otro lado, no Importa en este
caso SI es de Asunción o Virginia, cuyo objetivo es domesticar a los salvajes nativos, pro­
duce una inversión de roles en la oposición. El conflicto se ve representado aquí por una
violencia sexual que connota paralelamente la penetración cuya juridicidad desconoce las
reglas propias del Tekikuary.

La muerte se disemina en todo el relato tomando distintos visages captando diversas
mstancias y momentos. El luto, la agonía, el terror, el silencio, el dolor, persisten bajo
velos plurales revistiéndose con el color sangre de la historia explícita de la lucha, o con
el color verde del monte y del río, como residuos de ese pasado actual tumba protectora
y receptáculo de tantos llantos, de tantos muertos.


