
AMBIVALENCIA Y NEGATIVIDAD EN DOS CUENTOS DE JUAN RULFO

Por Clelia Maure

A propósito de la vieja cuestión de la Independencia del lenguaje poético respecto de
la verdad objetiva, cuyas derivaciones (especialmente vinculadas a la narrativa) continú­
an vigentes en la crítica actual, nos ha parecido oportuna la relectura del aporte de Julia
Kristeva quien, ya en 1967 había escrito su trabajo: "La productividad denominada
texto", publicado como primera parte del segundo tomo de su Semiótica', y planteado cla­
ramente algunos postulados que vale la pena considerar:

I) "Lo verosímil (el discurso "literario") es un grado segundo de la relación simbóli­
ca de semejanza" 2 Esto es, lo verosímil se desentiende de la relación lenguaje/objeto y
sólo tiene lugar a partir de una relación entre discursos: "es un efecto ínterdiscursivo'"
Inmediatamente después, Krísteva desarrolla los dos niveles de esta relación de discurso:
el semántico y el sintáctico, estableciendo como "rasgo radical de lo verosímil semánti­
co" la semejanza con otro discurso que le Sirve de espeJo: "el discurso llamado natural'",

En cuanto al nivel SIntáctico, lo "verosímil de un texto es lo que le hace conforme a
las leyes de la estructura discursiva dada'"; se verosimiliza aquel proceso del que hablá­
bamos, que lleva al efecto de lo verosímil semántico. Así, "la retórica camufla el artificio
de la reunión semánticamente verosimilizante" ,6

De este modo queda establecido, sobre el final del parágrafo, que "lo verosímil es
Inherente a la representación retónca y se manifiesta en la retónca. El sentido es propro
del lenguaje como representación. Lo verosímil es el grado retónco del sentido" 7

L Knsteva, Julia. Semiótica. Madrid, Ed. Espiral, 1981.

Op. Cit. Pág. 11.

Op. cit. Pág. 12.

4 Resultamuy mteresante -a uuestro JUlCla- la afirmación de lo verosímil semántico como "un efecto, un
resultado, un producto que olvidael artificio de la producción": lo verosímil semántico se constituye por un traslado
de "lo artificial [...] (lo diferente de los significados del pnncipionatural) a la naturaleza [...] (es decir,a los semante­
mas constitutivos del 'pnncipío natural')".El procesode ese "llevar"no cuenta: "Lo verosímil naceen el efectode la
semejanza" (op. cit. Pág. 13).Podemos decirque este efectono está anclado en la productividad textual, smo que es
un producto, puroefecto,purosentido. Y aquívale la confrontación de los términos "efecto"y "sentido"usadospor J.
Knsteva,con su empleoen G. Deleuze, especialmente en su obra:Lágica del sentido, Barcelona, Paidós, 1989.

5. Knsteva, J. Op. Cit. Pág. 14.

Op. cit. Pág. 15.

Op. cit. Pág. 16.
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II) En el trabajo subsiguiente: "Poesía y negatividad'" J. Knsteva plantea el problema
de la especificidad de las diferentes prácticas semióticas y aborda el lenguaje poético
(como tipo particular de práctica) examinándolo "bajo un aspecto concreto: la negatrvi­
dad" 9 Analiza la historia de la negación como actividad simbólica que está en la base de
la diferencia, 10 y establece una distinción sustancial (que está presente ya en El sofista de
Platón) entre hablar y enunctat: En la lógica del habla, la negación "destierra a lo nega­
do mismo (lo otro) fuera del discurso" 11 Pero el enunciar atribuye un estatuto lingüístico
(y por lo tanto una existencia) a lo no-existente para el habla. "Esa extra-habla, ese fuera­
de-la-lógica se objetiva en el enunciado denorninado artístico"."

El SIgnificado poético, a diferencia de la lógica del habla, no excluye dos términos
que se oponen, smo que "los engloba en una ambivalencia, en una reumón no sintética" 1J

"La poesía, de ese modo, afirma la existencia de una no-existencia y realiza la ambiva­
lencia del SIgnificado poético" 14

Esta brevísima y tal vez apresurada síntesis de los conceptos kristevianos de "verosi­
militud", "negatividad" y "ambivalencia" del significado POétICO, servirá de introducción
para una lectura crítIca de dos relatos de Juan Rulfo cuya observacion ha revelado -de
una manera especialmente manifiesta- las características señaladas por Knsteva como
específicas de esta práctica semiótica partIcular: el lenguaje poético.

En "Nos han dado la tierra':" de Juan Rulfo, se manifiesta de modo muy particular la
ambivalencia del SIgnificado poético, su referencialidad negativa. A fin de observar cómo
se da esta manifestación, veamos primero un breve esquema del relato, elaborado a par­

tir del eje presencia-ausencia:

REGISTRO DE AUSENCIAS: EL LLANO.

+Ni una sombra, ni semilla m raíz ...
-í-La palabra. Palabra-cosas:

a) "Las palabras se calientan... y se le resecan a uno en la boca ..."
b) "Aquí así son las cosas"
e) "Por eso a nadie le da por platicar"

+"No hay conejos, m pájaros. No hay nada."
-í-No hay agua, m tierra:

a) "Ya la gota caída por equivocación se la come la tIerra y la desaparece en su sed"
b) "llanura rajada de grietas y de arroyos secos"
e) "Aquí no hay ni la tantlta [tierra]que necesitaría el viento para Jugar a los remolinos..."

Op. cit. Pág. 55-93.

9. Op, cit. Pág. 56.

ro. A propósitodeeste térmmo,KristevacitaaF.Saussure,Curso de linguistica general. París,Ed. Payot, 1960.Pág. 166.

11. Kristeva, J. On. cit. Pág. 60.

12. Op, Cit. Pág. 6 l.

[) Op. ctt. Pág. 63.

11. Op. cu. Pág. 64-65.

" Juan Rulfo. El llano en llamas. Buenos Aires, Planeta, 1986.
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--No hay yeguas.
--Lo que "nos quitaron" la carabina; los caballos.

REGISTRO DE PRESENCIAS: LA ENUNCIACIÓN DEL LLANO.

-Palabra del narrador: describe el llano como conjunto de ausencias. Afirma la exis­
tencia de un pueblo al final del Llano: "Pero el pueblo está todavía muy allá. Es el vien­
to el que lo acerca",

-tPalabra del delegado que tiene como función encubrir la ausencia: "Todo el llano
grande [...] Son miles y miles de yuntas",

+Palabra de Melitón: Confirma el discurso del delegado, que pretende encubrir la
ausencia de tierra:

"Esta es la tierra que nos han dado"; "Servirá aunque sea para correr yeguas",
-i-Palabra de Esteban y palabra de Paustino: "¿Qué?", "¿Cuáles yeguas?", Delatan la

ausencia encubierta por la palabra del delegado y la de Melitón.
-i-La distinción arriba/abaja establece espacialmente la ausencia como única perte­

nencia:
"Conforme bajamos la tierra se hace buena" -tierra, río, copas verdes, chachalacas

verdes-; "La tierra que nos han dado está allá arriba.

Resulta muy significativo que sea precisamente la palabra "palabras?" la que estable­
ce el tratamiento de la conexión natural objeto-lenguaje: desde la perspectiva del narrador,
el discurso ni se asemeja ni pretende asemejarse a la verdad, está abolida la relación sim­
bólica de semejanza lenguaje-objeto: "las palabras" son un objeto tan volátil como el agua
en ese desierto cuajado de grietas; se calientan y se resecan "con el calor de afuera".

La enunciación del llano se presenta, entonces, como una metáfora del lenguaje poético,
es decir, como afirmación de una negatividad: el lenguaje poético afirma la existencia de un
no-ser. El llano es un conjunto de ausencias y la palabra de los personajes cubre o devela, alter­
nativamente, esa ausencia. De esta manera en el relato está representado el lenguaje poético y
su funcionamiento semiótico: la ausencia es lo que constituye el llano -el referente- y la
palabra (el orden de la palabra estatuido en el relato) cubre o devela pero siempre enuncia esa
negatividad, representa la negatividad del lenguaje poético que se distingue de la negación
lógica porque no afirma la existencia de un par irreductible, sino que afirma la existencia de
un no-ser, el no-ser constitutivo del llano, con la naturalidad propia del discurso literario que
está liberado per se de las exigencias de la dicotomía verdadero-falso. 17

La palabra del delegado, la palabra de Melitón, la palabra de Esteban y la de Faustino,
tal como hemos señalado, encubren o develan, afirman o niegan una ausencia, designan
la existencia de un no-ser, en un juego de espejos o de cajas chinas que representa la diná­
mica del lenguaje POétICO, su referencialidad negativa.

En este marco adquieren sentido las intervenciones de Melitón, contrapunteadas por
las preguntas de Faustino y de Esteban ("¿Qué?; "¿Cuáles yeguas?"). La "tierra que nos
han dado" y "las yeguas" son en el discurso de Melitón la afirmación de un no-ser, y las

16 "Uno plalicaría muy a gusto en otra parte, pero aquí cuesta trabajo. Uno platica aquí y las palabras se
calientan en la boca con el calor de afuera, y se le resecan a uno en la lengua hasta que acaban con el resuello.
Aquí así son las cosas. Por eso a nadie le da por platicar." (Págs. 112-113).

11. Cfr. Knsteva, J. Op. cit.• Págs. 65-66.
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preguntas de Faustmo y de Esteban representan "la lógica del habla", que sabe que lo que
enuncia el lenguaje poético no existe; la voz de Melítón afirma la pareja de opuestos
llano-tierra "reflejándola" como verdadera," tal como el lenguaje poético, "esa anti­
habla"," "enuncia la simultaneidad (cronológica y espacial) de lo posible con lo Imposi­
ble, de lo real y de lo ficticio"."

Lo dicho es corroborado por el título que no constItuye una Ironía, como podría pre­
sumirse al inicio de la lectura, sino la pnmera clave que establece en el relato qué tipo de
práctica Significante tendrá lugar: la del enunciado poétIco.

La lectura crítica que acabamos de presentar no agota, desde luego, la enorme nqueza de
posibilidades interpretativas que el relato nos ofrece. Al acercarnos por primera vez a este her­
moso texto, no reparamos siquiera en las observaciones precedentes; sin duda la interpreta­
ción más evidente está vinculada con el antiguo (y desgraciadamente actualizado) problema
de la tierra en México; los múltiples e ineficaces repartos, las administraciones autoritanas e
ineficientes que se han sucedido en México durante largas décadas, la Impotencia del pueblo
mexicano ante la injusticia. Como sabemos, las grandes obras no son el resultado de la suma
de sus interpretaciones posibles, sino la presencia y resonancia de cada una de ellas en un solo
texto que las sostiene y las contiene, Slllcancelarse unas a otras. En este convencimiento no
desconocemos ni apartamos la interpretación de carácter histórico y SOCIOlógiCO que el relato
ofrece abiertamente. Hemos mtentado, nada más, recorrer un carruno interpretativo que pnvi­
legia la reflexión acerca de algunas problemáticas de la teoría y la crítica literarias.

En el cuento "Luvina", de la misma colección, el narrador hace jugar hasta el límite
la referencialidad negatIva que el lenguaje poétIco le permite, y elabora así una descnp­
ción de San Juan Luvina en la que se matenaliza lo incorpóreo y al mismo tIempo se fan­
tasmatizan los personajes:

a) Materialización:

"Dicen los de Luvina que de aquellas barrancas suben los sueños; pero yo 10
único que VI subir fue el viento [...] Ya mirará usted ese viento que sopla sobre
Luvina. Es pardo. [...] Se planta en Luvina prendiéndose de las cosas como SI las
mordiera [...] luego rasca como SI tuviera uñas" (Págs. 172-3).
" ...puede ver esa tnsteza [...] Y hasta se puede probar el sentir, porque está siem­
pre encima de uno, apretada contra uno ..." (Pág. 174) "...pero yo siempre lo que
llegué a ver, cuando había luna en Luvina, fue la Imagen del desconsuelo..."
(Pág. 174).
"Pero SI nosotros nos vamos, ¿quién se llevará a nuestros muertos? Ellos viven
aquí y no podemos dejarlos solos" (Pág. 178).
"Afuera seguía oyéndose cómo avanzaba la noche." (Pág. 179).

b) Fastasmatización:

"Era como un aletear de murciélagos [...] de grandes alas que rozaban el suelo
[...] Vi a todas las mujeres de Luvina, sus figuras negras sobre el negro fondo de
la noche [...] Luego, como SI fueran sombras, echaron a caminar río abajo con
sus negros cántaros." (Págs. 176-7).

u En una "reunión no smtética", Op. cit., Págs. 65-66.

l'Jy20 Op. cit. Pág. 65.
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"Y allí siguen. Usted los verá [...] Los mirará pasar como sombras repegados al
muro de las casas, casi arrastrados por el viento." (Págs. 178-9).

Lo más notable del relato resulta la naturalidad con la que todo está dicho, todo es o
no es, absolutamente, SIn estar cuestionado en su naturaleza; hasta las imágenes más
"extra-lógicas" son dadas por el sujeto textual y recibidas por el lector con la esponta­
neidad propia de ese lugar mágico donde todo puede adquirir la condición que el lenguaje
poétIco le asigna.

Pero no podemos obviar una estrategia central: todo lo dicho acerca de Luvina en un
relato; la voz del personaje-locutor que se dinge a un receptor mudo, es interrumpida
escasamente por un narrador que se limita a describir lacómcamente el escenano del
monólogo: "El hombre aquel que hablaba se quedó callado un rato"; "Los comejenes
entraban y rebotaban contra la lámpara" (Pág. 173); "el hombre se había ido a asomar una
vez más a la puerta..." (Pág. 174); o: "Pero no dijo nada. Se quedó mirando un punto fijo
sobre la mesa [...] y se quedó dormido." (Pág. 179).

Nuevamente encontramos la estructura de cajas chinas (aquí más evidente) y hallamos
en el relato mtenor la "ley" del lenguaje POétICO, su referencialidad ambivalente, que afir­
ma con absoluta libertad la existencia de un referente "imposible"; San Juan Luvina.

Este referente está delicadamente constituido en virtud de una inversión en la aplica­
ción del atributo materal-inmaterial con respecto al "orden real", en una franca renuncia
al principio de verosimilitud como intención de semejanza con lo real.

En este sentIdo "Luvina" afirma una vez más la condición del lenguaje poétIco que
hemos tratado de observar en estas páginas. Los relatos aludidos ponen de relieve, de
modo partIcularmente explícIto, el carácter específico del lenguaje poético que no está
dado por la ausencia SImple de referente real, smo por la presencia operativa de una
ausencia ("Nos han dado la tierra"), por la existencia incuestionada de un referente Impo­
sible ("Luvma").


