
LA NUBE DEL NO-SABER Y SAN JUAN DE LA CRUZ

Por Armando López Castro

En la dialéctica entre la tradición recibida y la obra individual se va forjando
una voz irreductible, que es engendrada por aquélla a la vez que la inflexiona y la
modifica. La unidad superior de la tradición, que trasciende al poeta y a la poesía
misma, reclama un tiempo creador y simultáneo, dentro del cual el artista no se
limita a una simple imitación, sino que transforma lo recibido, convirtiéndolo en
algo diferente. La unidad de experiencia y doctrina que se da en la mística
carmelitana, mucho mayor que en otras, no sólo la convierte en la mística clásica
dentro del marco occidental, sino que también nos lleva a ver en ella una continui­
dad del ser más allá de lo real inmediato, una participación en la vida interior, cuyo
lenguaje nos devuelve al silencio. De tal desposesión o renuncia necesaria para
alcanzar la quietud de la contemplación, ya explícita en el capítulo quinto del libro
fundacional De institutione primorum monachorum, participa el anónimo inglés de
The Cloud Unknowing, para quien la experiencia del no-saber, siguiendo las hue­
llas de los Padres, Dionisio Areopagita, Rugo de San Víctor y Santo Tomás, cons­
tituye en sí misma la mejor forma de aproximación a Dios 10

En la dinámica de la tradición mística a lo largo de la Europa medieval, una
de las modificaciones más importantes se debe a Dionisio Areopagita, el bizantino
del siglo v, que empieza a dejar sentir su influencia a partir del año 870, después
que Carlos el Calvo encargara la traducción de sus obras a Juan Escoto Erígena,
a través de la cual lo conoció Santo Tomás, y cuya teología negativa, expuesta
mediante un lenguaje paradójico, vino a contraponerse a la teología positiva de
San Agustín y San Bernardo, que insistía más en la luz que en la oscuridad, y
señaló el camino a los principales místicos posteriores: Eckhart, Ruysbroeck y San
Juan de la Cruz.

Para toda esa mística de la oscuridad, de la renuncia, habría que remontarse
al libro De vita Moysis, de Gregorio de Nisa, que siguió la Vida de Moisés de
Filón y para qUIen Moisés, el hombre que subió al Sinaí con el objeto de ver
a Dios en la oscuridad de una nube, se convirtió en prototipo de la vida contem­
plativa. Refiriéndose a esta experiencia que guía el alma hasta la cumbre de la
contemplación, que es común en la Vida de Moisés del Nisano, en la Subida del
Monte Sión de Bernardino de Laredo y en la Subida del Monte Carmelo de San

, Sobre las raíces de la tradición mística occidental, véase Colin P. THOMPSON, «San Juan de la
Cruz y la tradición mística», en El poeta y el místico, Madrid, Editorial Swan, 1985, pp. 21-42.

En cuanto al texto, tengo en cuenta el Prefacio de Simon TUGWELL, en La Nube del no-saber (The
Cloud of Unknowing}, editado por James Walsh, Nueva York, Paulist Press, 1981, p. XIV Y ss.; así
como el prólogo de LUIS AVANTOS SWAN a su edición de La Nube del No-Saber y otros tratados
contemplativos, Madrid, Editorial Swan, 1989, pp. 17-34.
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Juan de la Cruz, nos dice Dionisio en su Teología mística: «Entonces, cuando libre
el espíritu, y despojado de todo cuanto ve y es visto, penetra (Moisés) en las
misteriosas Tinieblas del no-saber». Este abismo de tiniebla y de luz a la vez, del
que toma el título el anónimo inglés del siglo XIV, está presente en el rayo
de tiniebla del propio Dionisio, en la docta ignorantia de Nicolás de Cusa, en la
noche oscura de Juan Taulero, así como en la de San Juan de la Cruz, quien uti­
liza este símbolo envolvente de la «noche alumbradora» para aludir a la sabiduría
secreta de Dios: «Admirable cosa es que, siendo tenebrosa (aquella nube), alum­
brase la noche», 2 Subida, 3,5. Oscurecer esta oscuridad, permanecer en el fondo
oscuro que engendra la luz, supone estar en contacto directo con lo absoluto, con
lo real 2

Pnmero fue la experiencia poética y después la doctrina o el comentario como
consecuencia de esa experiencia, igualmente valioso, pero que responde a un mo­
mento y a una intención diferentes. Aunque la glosa que lleva por título Coplas
del mismo hechas sobre un éxtasis de harta contemplación no parece hallarse en­
tre los poemas del cuadernillo que Juan de la Cruz sacó de la prisión toledana (cun
cuaderno con romances sobre el evangelio In principio moraba y las canciones y
liras de Adónde te escondiste, hasta la que dice Oh ninfas de Judea», según preci­
sa Magdalena del Espíritu Santo), su composición se relaciona con el momento de
la reforma emprendida por Santa Teresa, y de modo especial con el año 1574, cuando
ambos carmelitas fundan el monasterio de Segovia, donde San Juan tuvo
un éxtasis, según revela el texto que acompaña al manuscrito de Alba de Tormes.
A ello habría que añadir la analogía entre el entender no entendiendo de la tercera
estrofa del poema y el no entender entendiendo del Libro de la Vida (cap. 18,14).
De cualquier forma, lo que sí parece claro es que la composición del poema está
condicionada por la visión extática de la contemplación, que hace mirar al alma
hacia lo alto, hacia lo trascendente

Cuanto más alto se sube,
tanto menos se entendía,
que es la tenebrosa nube
que a la noche esclarecía;
por eso qUIen la sabía
queda siempre no sabiendo
toda sciencia tracendiendo.

Esa nube tenebrosa y esclarecedora, pues los israelitas eran guiados en el de­
sierto por una nube que daba sombra de día y alumbraba de noche (Éxodo,
13,21-22), simboliza el estado incognoscible de lo divino, previo a la manifesta­
ción. La ausencia de sustantivos y la presencia de verbos reflexivos y dinamizadores,
común al resto del poema, así como la formulación paradójica de la nube, a la vez
tenebrosa y alumbradora, sirven para situar al poema en un ambiente de misterio
y ambigüedad, que se empareja bien como fuente de lo poético. Porque la indistin-

2 Para el Corpus Dionisiacum, sigo la edición preparada por Teodoro H. MARTÍN, Obras comple­
tas del Pseudo Dionisio Areopagita, Madrid, BAC, 1990, que cita los textos según el orden tradicio­
nal de la Patrística de MIGNE (MG I1I).

En cuanto a la metodología del pensamiento y del discurso teológico dionisíacos, tengo en cuenta
el estudio de Hans Urs VaN BALTHASAR, «Diomsio», en Gloria. Una estética teológica, vol. 2, Estilos
eclesiásticos, Madrid, Ediciones Encuentro, 1986, pp. 145-205.
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ción que rodea a la nube, preludio de la revelación, nos ayuda a soñar la transfor­
mación del alma en Dios 3.

La base neoplatónica del primitivo cristianismo, según aparece en la doctrina
de los Padres, revela una aproximación a Dios por la vía de la negación. Dado que
lo divino se muestra como algo suprarracional para el hombre, únicamente el acto
de no-saber, el abandono de lo racional, trae la visión verdadera. Para alcanzar la
CIma de la contemplación, la secreta «ciencia sabrosa» de amor, el místico tiene
que anular su yo ante la Divinidad, pues el vacío del alma es lo que constituye la
plenitud de Dios. Al «no saber» del autor anónimo inglés, que recoge la declara­
ción de San Dionisio (<<El conocimiento más divino sobre Dios es aquel que se sabe
no sabiendo», cap. 70), corresponde el «no sabiendo» de San Juan de la Cruz, re­
sultado de una total renuncia, que trasciende el pensamiento discursivo y deja al
lenguaje próximo al silencio, en disposición de recibir la revelación divina 4

Los tres poemas más significativos de San Juan de la Cruz, Cántico espiritual,
Noche oscura del alma y Llama de amor viva, ofrecen un conjunto de poesías
acompañadas de sus respectivos comentarios doctrinales, que surgen en un momento
creativo distinto, intentando justificar sus versos en un ambiente de represión y
aclarar algunas dudas de las monjas. Este doble carácter autobiográfico y didáctico
de los comentarios tal vez exija de los lectores la posibilidad de participar en el
proceso de experiencia que describen. Pues el que asiste o participa en una expe­
riencia de comunión inefable, como es la mística, se siente arrastrado por la con­
templación de otra voz, que provee la significación del texto, pero que está fuera
de él. En el Cántico, donde la voz femenina es la que da forma a la ausencia del
otro, la apertura hacia el otro, hacia el Amado ausente, implica el reconocimiento
del tiempo primordial, el de la realización, en el histórico. El discurso de la ausen­
cia amorosa, que sólo se puede entender a partir de quien se queda, de ese tú fe­
menino que espera y sufre (<<y déxame muriendo / un no sé qué que quedan balbu­
ciendo», Cántico, 7), tiende a identificar conocimiento y visión, a anular la distancia
entre necesidad y deseo. El Amado está siempre ausente, en otra parte, más allá de
la forma que traiciona su manifestación, y su presencia sólo se revela o expresa en
el silencio y quietud de la noche

3 El doble aspecto de la nube, que por un lado se relaciona con la mebla y por el otro es progemtora
de fertilidad, la convierte en mensajera entre dos mundos, en símbolo ligado a la imaginación dinámi­
ca, creadora. Por eso NOVALIS, en sus Fragmentos, nos dice: «Juego de las nubes - Juego de la natu­
raleza, esencialmente poético». Para este carácter transformador de la nube, véase G. BACHELARD, El
aire y los sueños, 2.' ed., MéXICO, FCE, 1980, pp. 231-244.

En el Corán, la manifestación de Alá se evoca «en la sombra de una nube», de manera que la nube
aparece como límite de separación entre dos grados cósmicos, entre lo celeste y lo terrestre. Para esta
relación de la nube con el rmsteno, que resulta explíclta en el esotensmo islámico, véase el estudio de
Titus BURCKHARDT, Esoterismo islámico, Madrid, Taurus, 1980.

4 Para una consideración de la místrca como CIenCIa en el ámbito de la Contrarreforma, véase el
estudio de M. SATZ, «Toda ciencia trascendiendo», en Umbría lumbre. San Juan de la Cruz y la sabi­
duría secreta en la Kábala y el Sufismo, Madrid, Hiperión, 1991, p. 307-321, en donde la expenencia
mística aparece VIsta como algo que trasciende el lenguaje racional. En este sentido, hay que destacar
el trabajo de G. STEINER, Lenguaje y silencio, Barcelona, Gedisa, 1982, pp. 34-48.

En cuanto a la importancia de la glosa Coplas del mismo hechas sobre un éxtasis de harta contem­
plación dentro de la producción sanjuanista, pueden consultarse, entre otros, los artículos de A. COLI­
NAS, «Tratado de SIgnos (Homenaje a San Juan de la Cruz)», en Tratado de armonía, Barcelona,
Tusquets, 1991, pp. 105-137; Y «Una aproximación a San Juan de la Cruz, seguida de algunas cuno­
sidades», en Sobre la vida nueva, Oviedo, Ediciones Nobel, 1996, pp. 145-176, en los que, además,
se alude a la relación de San Juan de la Cruz con el autor de La nube del no-saber.
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El aspirar de el ayre,
el canto de la dulce filomena,
el soto y su donayre,
en la noche serena,
con llama que consume y no da pena.

Para el contemplativo la noche actualiza la experiencia absoluta, la manifesta­
ción del Otro, de ahí que, en el comentario a la estrofa (38,13) del Cántico A, más
próximo que el Cántico B al proceso creador de los poemas Cántico espiritual y
Noche oscura del alma, la contemplación de la realidad divina vaya unida a una
receptividad íntima del alma, en la que desaparece cualquier nube u obstáculo que
impida la relación amorosa

y por esso, no sólo llama a esta contemplación «noche», pero también la
llama «serena»; porque assí como la noche se llama serena porque está lim­
pía de nubes y vapores en el ayre, que son los que ocupan la seremdad de la
noche, assí esta noche de contemplación está para la uista de el entendimien­
to rasa y agena de todas nuues de formas y fantasías y noticias partIculares
que pueden entrar por los sentidos, y está limpia también de cualqesquier
vapores de affectos y apetitos. Por lo qual la contemplación es noche serena
para el sentIdo y entendimiento natural, según lo enseña el Philosopho, di­
ciendo «que assí como el rayo de el sol es escuro y tenebroso para el OJO de
el murciélago», assí las cosas altas y más claras de Dios son escuras para
nuestro entendimiento.

Hablar de la contemplación amorosa supone hacerlo de una relación original,
irreductible y última, que sólo se identifica desde el interior, realizándose desde
dentro hacia afuera y absorbiendo la totalidad en el alma que contempla (e Mil gra­
cias derramando / passó por estos sotos con presura / y, yéndolos mirando, / con
sola su figura / vestidos los dexó de hermosura», Cántico, 5). Gracias a esa mirada
contemplativa, que se da a consecuencia de un ensanchamiento del ser, el alma ha
entrado en el abismo radical de la fe y la palabra, recogiendo lo que de
sobreabundante hay en la experiencia y subsumiéndose en lo todavía no formula­
do, de modo que el lenguaje se presenta como unificación, como esencialización
de la totalidad del ser.. La desnudez del alma, que recoge el mundo de lo sobrena­
tural donde sólo se puede penetrar dejándose absorber por él, será entonces el me­
dio de descubrir lo desconocido que habita al místico, el reino del no saber.

Entendida la mística como la negación del lenguaje discursivo, la nube se pre­
senta como el sentimiento de lo extraño, de ese algo que falta, como vacío de una
ausencia que hay que contemplar. De esta manera, el Dios envuelto por la nube es
el Dios ausente, el Dios que está en otro sitio y al que presentimos en la negación
misma. Por eso, en la «Anotación» a la canción 13 del Cántico B, esa zona de
separación o vacío entre la infinitud de Dios y la finitud del hombre, donde la
aparición de Yavhé se describe envuelto en nube y precedido del fuego de acuerdo
con el módulo tradicional, expone a un alma sola ante un Dios solo, ante una tota­
lidad unificada que trasciende el nivel de los sentidos

La causa de padecer el alma tanto a este tiempo por él es que, como se
va Juntando más a Dios, SIente en sí más el vacío de Dios y gravísimas time­
bias en su alma con fuego espiritual que la seca y purga, para que purificada
se pueda unir con Dios; porque, en tanto que Dios no denva en ella algún



LA NUBE DEL NO-SABER Y SAN JUAN DE LA CRUZ 29

rayo de luz sobrenatural de sí, esle Dios intolerables tinieblas cuando según
el espíritu está cerca della, porque la luz sobrenatural escurece la natural con
su exceso. Todo lo cual dio a entender David cuando dijo: Nube y oscuridad
está en derredor de El; fuego precede su presencia (Ps 96,2-3); y en otro salmo
dice: Puso por su cubierta y escondrijo las tinieblas, y su tabernáculo en
derredor dél es agua tenebrosa en las nubes del aire; por su gran resplandor
en su presencia hay nubes, granizo y carbones de fuego (Ps 17,12-13), es a
saber, para el alma que se va llegando;

Dios se revela en la nube, en un mundo extraño donde coexisten la angustia y
el éxtasis. Al hombre instalado en la experiencia religiosa la nube se le presenta
como un enigma a resolver, como un viaje hacia el límite de lo posible. La nube
sería así un lugar de comunicación, de fusión del sujeto y el objeto. Ante la con­
templación de la nube, ante la experiencia del vacío o la nada, el místico queda
con un «saber no sabiendo», saboreando una plenitud que no «cae en sentido» y
que escapa al entendimiento. La posibilidad de unir, en su experiencia desnuda, una
presencia que no es distinta de su ausencia, es lo que da amplitud a la nube, que
centra siempre la atención hacia otra parte. Toda la potencialidad de la nube reside
simplemente en ser manifestación del espíritu, efecto de la acción misma de Dios 5.

Los protagonistas de la aventura mística son el alma y Dios, que se unen por amor
en el fondo de la noche. El amor, agente de toda trascendencia, es el que mueve al
alma, haciéndola salir de sus propios límites, de modo que el éxtasis es un medio de
liberación, una llamada a la libertad del espíritu. Por eso, San Juan de la Cruz habla­
rá del alma que alcanzando «la libertad dichosa y deseada de todos del espíritu, salió
de lo bajo a lo alto, de terrestre se hizo celestial, y de humana divina, viniendo a tener
su conversación en los cielos» (2 Noche, 22,1). Este deseo de evasión, en el que tal
vez hay un recuerdo de la experiencia carcelaria, de ascender hasta «la cumbre del
Monte, que es el alto estado de la perfección, que aquí llamamos unión del alma con
Dios» (Subida, Argumento), nos abre hacia el misterio de Dios, que nos seduce y nos
lleva a buscarlo por la fe. Hay que adentrarse en la noche, en el fondo de su nocturnidad
luminosa, para convertir la búsqueda en encuentro.

La ausencia de Dios es la que lleva al alma a salir de sí, a buscarlo aun cuando
sea de noche (<<aunque es de noche»), porque esa búsqueda es fruto de un encuen­
tro anterior y anticipación de otro más profundo (<<Busca el alma al Verbo, pero no
sin que antes el Verbo la haya buscado a ella ... Yo, que le amo, no dudo de que
me ama, como no dudo de que le amo. ¿Me preguntáis en qué lo he sentido? En
que, con ser yo tan miserable, no sólo me ha buscado, sino que me ha dado tam­
bién los deseos de buscarle, y con ello la certidumbre de que me busca», dice San
Bernardo en el Sermón 44 sobre los Cantares). Esta certidumbre de lo incierto, que
es la paradoja de la fe, es la que origina la posibilidad de lo real, la realización
viva de Dios en el hombre 6.

, La comunicación con Dios a través de la nube deja al hombre desnudo, sin saber nada. Para la
aventura ilimitada de la experiencia mística, nacida del no-saber, véase el estudio de G. BATAILLE, La
experiencia interior; 2.' ed., Madrid, Taurus, 1981.

En cuanto al abismo existente entre Dios y el hombre, que la nube Simboliza, es necesano remitir­
se a los Evangelios Apócrifos (Vid. Edición crítica y bilingüe de Aurelio de Santos Otero, Madrid,
BAC, 1956), en donde el Espíntu Santo, tal vez como recuerdo de Pentecostés, aparece en forma de
«nube lurmnosa» que arrebata a los apóstoles y los lleva a presencia de Dios.

6 Para este movimiento paradójico de la fe, que lleva al hombre a violar las fronteras y hace que
su relación con Dios llegue a ser totalmente real, pueden consultarse, entre otros, los estudios de
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Para el autor de La Nube, esta oscura noche de la fe que media entre el alma y
Dios, no es un hábito natural, sino un don sobrenatural que el alma recibe a modo
de gracia divina: «Ten por seguro que en esta vida la nube nunca te dejará ver a
Dios del todo. Mas podrás tener certeza de él, si así te lo concede mediante su
gracia. Eleva, pues, tu amor hacia esa nube. 0, para ser más exactos, deja que Dios
tire de tu alma hacia esa nube. Y mediante la gracia logra olvidar todo lo demás»
(cap. 9). Por medio de la fe el alma se acerca a la unión con Dios, de ahí que la
imagen de la escala, variante del árbol cósmico, permita al místico la ascensión o
el vuelo extático, la apertura hacia la trascendencia

A oscuras y segura
por la secreta escala disfrazada,
¡oh dichosa ventura!,
a oscuras y en celada,
estando ya mi casa sosegada.

Esta segunda lira, que acentúa la materia nocturna de la primera, según revela
la reiteración de la expresión adverbial «a oscuras», no hace más que profundizar
en lo ya dicho, desplegando, en la indeterminación de la oscundad, la expansión
del espíritu por lo imposible. La relación de fe en medio de la noche, que es el
reino mismo de la intimidad del ser, funde los opuestos, haciendo que la oscuridad
sea luz

y así fue figurada la fe por aquella nube que dividía (a) los hijos de Is­
rael y a los egipcios al punto de entrar en el mar Bermejo, de la cual dice la
Escritura que erat nubes tenebrosa, et illuminans noctem (Ex 14,20). Quiere
decir que aquella nube era tenebrosa y alumbradora a la noche.

La traducción del participio «illuminans» por el adjetivo «alumbradora» apunta
a la posibilidad de una plenitud tan sólo nombrada. En el fondo de lo oscuro se
aprecia una continuidad, pues en él no se puede separar la luz de la oscuridad que
la ha engendrado. La oscuridad es transluminosa, ofrece la posibilidad de ir más allá
o ver más lejos, de modo que esa nube oscura de la fe revela al hombre el punto
extremo de lo posible, lo que no ocurre con la razón. En la nube del no saber, don­
de se suspende toda mterpretación, puede uno dejarse ir, sin tener que aferrarse a
nada, que sería tal vez la suprema actitud de la fe. Pues el no saber del conocimiento
místico, fundado sobre la revelación del éxtasis, deja traslucir una tensión hacia lo
absoluto, hacia ese punto extremo donde lo posible es lo imposible mismo 7.

M. BUBER, Eclipse de Dios. Estudios sobre las relaciones entre religión y filosofía. segunda edición,
MéXICO, FCE, 1993, pp. 149-155; Y de E. FROM, La revolución de la esperanza. 7.a reimpr., MéXICO,
FCE, 1984, pp. 24-26. Ambos estudios, a pesar de su diferente enfoque, coinciden en señalar ese
componente de nesgo, de mcertidumbre que Implica la fe.

7 La experiencia extática de la fe, que hace retroceder los Iímites humanos y abre el honzonte de
Dios, es lo que convierte al lenguaje del místico en un lenguaje expenmental, generador de otros
discursso posibles. Sobre él ha hablado Michel DE CERTEAU en su estudio, La Fable Mystique, XVI'­

xvtr siécte, París, Gallimard, 1982.
En cuanto a la potencialidad de la noche oscura de la fe, analizada por M. BALLESTERO en su es­

tudio, Juan de la Cruz: de la angustia al olvido (Barcelona, Península, 1977, pp. 115-119), véase el
artículo de J. DAMIÁN GAITÁN, «Conocimiento de Dios y sabiduría de la fe en San Juan de la Cruz»,
en F. RUIZ (coord.), Experiencia y Pensamiento en San Juan de la Cruz, Madnd, Editonal de Espiri­
tualidad, 1990, pp. 251-269.
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Con la desnudez de la noche activa del sentido se pone la base del edificio es­
piritual: la contemplación y unión con el Amado. Por eso, de las tres noches
sanjuanistas, la noche de la purificación activa, la noche pasiva del espíritu y la
noche de unión transformante, es la noche oscura de la fe, la noche por excelencia
(<<Porque, como dijimos, la purgación del sentido sólo es puerta y principio de
contemplación para la del espíritu, que, como también habemos dicho, más sirve
de acomodar el sentido al espíritu que de unir el espíritu con Dios», 2 Noche 2,1).
En esta búsqueda nocturna lo importante es la espera, la iniciativa de la palabra de
Dios ante la que tan sólo podemos ser oyentes. Esa palabra única de Dios, que
concentra en sí misma todas las palabras diseminadas en el mundo, ha de oírse y
entenderse desde la unidad del corazón, centro que deja espacio a la llegada de la
luz (<<Cerca de ti esta palabra: en tu boca y en tu corazón», Romanos, 10,8), con­
cedida gratuitamente por Dios al hombre.

La indecible llamada del corazón, sede de la vida contemplativa, exige el estar
radicalmente abierto, ser obediente. Esta disponibilidad o no interferencia ante la
contemplación amorosa de Dios, tan reiterada a lo largo de La Nube (<<En una
palabra: entra en tratos con la dicha cosa y deja que ella sea quien te guíe. Deja
que ella sea la parte activa y sé tú la pasiva. Obsérvala si es tu deseo, pero déjala
sola. No interfieras con ella, aun cuando esto pudiera ser de alguna ayuda, no sea
que lo vayas a estropear todo. Sé tú el árbol: deja que ella sea el carpintero. Sé tú
la casa y deja que ella sea la dueña que la habita. Disponte a estar ciego, recha­
zando todo deseo de saber el cómo ni el porqué, pues el dicho conocimiento antes
será un estorbo que una ayuda. Es suficiente con que te sientas movido en amor
hacia no sabes qué y que en esta urgencia interior no albergues ningún pensamien­
to verdadero respecto de Nada a no ser hacia Dios, de modo que tu deseo quede
vuelto hacia él con gran constancia y sencillez», cap. 34), se hace explícita al fi­
nal de la tercera lira de la Noche oscura (csin otra luz y guía / sino la que en el
corazón ardía»), generando la noche de la unión transformante

¡Oh noche que guiaste l,
[Oh noche amable más que el alborada!,
¡Oh noche que juntaste
Amado con amada,
amada en el amado transformada!

La noche de la contemplación amorosa esta construida como nube oscura, como
recinto sagrado y misterioso en el que hay que penetrar para superar las tensiones
entre la Palabra y sus oyentes, para escuchar el Verbo divino como lo más íntimo,
para acceder a la plenitud 8.

La progresiva reabsorción en lo interior, que el poema representa y a la que no
sería ajeno el isomorfismo de sus imágenes, va difuminando cualquier tensión,
dejándola en suspenso, hasta desembocar en el olvido de la unidad simple

8 Si para Baruzi la noche es la gran creación original de San Juan de la Cruz, es porque se revela
como un símbolo pleno: «En la Subida del Monte Carmelo y en la Noche oscura encontramos en estado
puro el símbolo de la noche. Y dado que el poema de la Noche oscura nos lleva a las más elevadas
fases mísucas, podemos estar seguros de que en la obra de Juan de la Cruz el símbolo de la noche es
claramente un símbolo total», San Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mistica, Vallado­
lid, Junta de Castilla y León, 1991, p. 328.
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Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné sobre el Amado,
cesó todo y dejéme,
dejando rm cuidado
entre las azucenas olvidado.

Desde la unión de amor, a la que se llega tras la pasividad de la contemplación
amorosa (<<y así, para este saberse dejar llevar de Dios cuando Su Majestad los
quiere pasar adelante, así a los principiantes como a los aprovechados con su ayu­
da daremos doctrina y avisos, para que sepan entender o a lo menos dejarse llevar
de Dios», Subida, Prólogo, 4), es posible comprender que esa unión transformante
o identificación del alma con Dios, fundamento de toda experiencia mística, sólo
se da en una dinámica de vida y muerte, de metamorfosis. La identificación supone
un cambio de identidad, de modo que el paso por la oscura noche de la contempla­
ción implica un verdadero nacimiento, una superación de la distinción 9.

En la oscura contemplación de la noche, en la función mediadora de su no-dis­
tinción, el místico emprende un largo camino hacia su interior en busca de una
realidad trascendente. La transformación que se da en la noche sanjuanista, pues
de la profunda oscuridad de la noche nace la unión con el Amado, comporta un
viaje del yo hacia la totalidad, hacia el origen. Desde lo informe se accede a una
forma superior de vida a través de la relación amorosa, que se convierte en medio
de iluminación, porque la experiencia extática de la transformación amorosa debe
ser una aproximación a la realidad. La noche es un medio para la plena identifica­
ción o comunión del alma con Dios y así la experiencia erótica es utilizada por el
místico para su propia trascendencia, para propiciar el desarrollo espiritual, en el
que, al perder el ego, se gana el ser (cque, andando enamorada, I me hice perdidiza,
y fui ganada»), La contemplación favorece la relación entre los amantes, que lo­
gran así, a través de la unidad extática y plena, una penetración en lo más profun­
do del ser, proyectándose espiritualmente hacia la plenitud. Mediante la contempla­
ción en lo oscuro, se desencadena el conocimiento, la intuición unitiva, en la que
toda dualidad queda superada.

Tras la inseguridad de la experiencia carcelaria y el retiro en Beas de Segura,
San Juan de la Cruz encuentra su retiro ideal en el convento de los Mártires de
Granada, del que fue prior entre 1582 y 1588. En este ambiente de armonía y quie­
tud, en el que compone algunas estrofas del Cántico espiritual, el poema El
pastorcico, las glosas Con arrimo y sin arrtmo y Por toda la hermosura, y com­
pleta los comentarios de la Subida al Monte Carmelo y de la Noche oscura, es donde
escribe el poema Llama de amor viva, Junto con sus dos comentarios. Se trata de
un poema breve y sugerente, fruto de la íntima unión del alma con Dios que ha
tenido lugar en la noche (<<en la noche serena, I con llama que consume y no da

9 Para esta dimensión mítica y pnmordial del símbolo de la noche, que conlleva una mmersión en
el ongen, del que nace algo nuevo, véase el ensayo de M. ELlADE, «Poíarité du symbole», Études
Carmelitaines, 11, 1960, pp. 15-28, que está en la línea del estudio de C. JUNG, Símbolos de transfor­
mación, Buenos AIres, Paidós, 1952.

En cuanto al sentido dinámico de la contemplación, que exige una purificación de la voluntad por
el amor, véase el conocido ensayo de J. MARITAIN, «Samt Jean de la Croix, pracucien de la
contemplatIon», Études Carmelitaines, 1931, pp. 61-109. Este dinamismo contemplativo, propio del
sueño extático, ha sido profundizado por Hans Urs VaN BALTHASAR en su estudio, La oracián
contemplativa, Madrid, Ediciones Encuentro, 1985; y por Willigis JAGER, La oración contemplativa.
(Una introducción según San Juan de la Cruz), Barcelona, Ediciones Obelisco, 1989.
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pena», Cántico, 38), y en donde el alma contemplativa, el alma que ha entrado en
éxtasis, se siente regalada y pagada con el fuego abrasador del amor divino

[Oh cauteno suave!
¡Oh regalada llama!
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado,
que a vida eterna sabe
y toda deuda paga!;
matando muerte, en vida la has trocado.

El lenguaje poético, mediante la exclamación y el oxímoron, expresa la conexión
entre cuerpo y espíritu, propia de la experiencia erótica. Esa visión sensible, en la
que el cuerpo está participando de la experiencia mística (<<y es que acaecerá que
el alma sienta embestir en ella un serafín con un dardo herbolado de amor
encendidísimo, traspasando esta ascua encendida del alma, o, por mejor decir, aquella
llama, y cauterízala subidamente», Llama A, 2,8), remite a la escena del ángel que
atraviesa el corazón de Santa Teresa con un dardo, inmortalizada por Lorenzo
Bernini, y que ya está en La Nube

y darás este paso con ámmo resuelto y anhelante, con ardiente y devoto
amor, en un Intento por penetrar esa oscundad

El dinamismo de la flecha, que al igual que la escala Simboliza el intercambio
entre cielo y tierra, es utilizado por la tradición mística para significar la búsqueda
de la acción divina. Su doble condición SImbólica, como elemento de penetración
fecundante y como relámpago que ilumina instantáneamente, la convierte en mate­
ria de espera, en sustancia moral y poética 10.

Asociada al arco, la flecha no descansa hasta penetrar en el centro del blanco
(<<¡Oh llama de amor viva, / que tiernamente hieres / de mi alma en el más profun­
do centro!»), en lo más íntimo del ser, de manera que este dinamismo de la flecha
hacia un mundo interior persigue una instrucción en el saber del amor, mediante el
cual llega el alma a tener su forma original, a saber, Dios. La flecha, asociada al
amor, se convierte así en una forma de participación en la belleza divina. Con el
movimiento de la flecha hacia su blanco el místico afirma la coincidencia del amor
y la belleza, de la experiencia contemplativa y el placer estético.

El fuego del amor con el que Dios abrasa al alma se convierte en luz que alum­
brando abrasa dentro de la estrofa tercera, según revela el cambio de tiempo verbal
(eque estaba oscuro y CIego, / con extraños primores / calor y luz dan junto a su
querido!»), que sirve para diferenciar el antes del ahora, la oscuridad de no poseer
el objeto amado y la luz de haber llegado al estado de perfección, que centra la
última estrofa

Cuán manso y amoroso
recuerdas en mi seno,
donde secretamente, solo, moras;

10 Para el carácter ascensional de la flecha, que reúne en sí misma velocidad y rectitud, véase el
estudio de G. BACHELARD, El aire y los sueños, opus cit., pp. 78-81. En esta misma dirección está el
ensayo de María Jesús MANCHO DUQUE, «Símbolos dinámicos en San Juan de la Cruz», en Palabras
y símbolos en San Juan de la Cruz (Madrid, FUE, 1993, pp. 157-17), SI bien se fija en los símbolos
ascensionales del monte o la escala, con Jos que indudablernente la flecha se relaciona,
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y en tu aspirar sabroso,
de bien y gloria lleno,
cuán delicadamente me enamoras!

El deseo de la búsqueda acaba en el reposo del gozo (<<Gozamos de lo que te­
nemos cuando la voluntad deleitada reposa en ello», había dicho San Agustín en
De Trinitate, X, 10). Sólo cuando la luz divina se convierte en una iluminación para
el alma, ésta actúa por amor de aquello que posee. El estatismo expresado por las
formas verbales (<<recuerdas», «moras», «enamoras»), al que se añade el de los
adjetivos y adverbios, revela que el amor del alma se ha hecho amor de Dios, que
la expriencia contemplativa y poética son una y la misma. En último término, el
«saboreo de Dios» es paralelo al «saboreo del alma» y, mediante la participación
por semejanza, el punto de vista teológico y el estético resultan inseparables en un
acto interior y contemplativo. Con el poema de la Llama ha llegado San Juan a la
más alta contemplación de la vida trinitaria, a la unión más extrema de teología y
poesía 11.

La luz de la oscuridad se afirma a lo largo de la tradición mística. Dionisia
Areopagita nos dice: «No viendo la oscuridad más que a través de la luz»; Meister
Eckhart: «La Oscuridad inmóvil que nadie conoce salvo Aquél en quien reina. Lo
primero que surge en ella es la Luz» y también J. Boehme: «y la profundidad de
la oscuridad es tan grande como la morada de la luz; y no están distantes la una de
la otra, sino juntas una en otra, y ninguna de ellas tiene ni principio ni fin». En
todos estos casos resulta claro que el fondo oscuro es el que engendra la luz. Por
eso, siguiendo la vía analógica, tan utilizada por los escritores místicos, habría que
decir que, de todas las analogías existentes entre el autor de La Nube y San Juan
de la Cruz, «la noche con ausencia de saber» y la «noche oscura» sanjuanista, la
«mente desnuda» que combate el «parloteo» y las «parlerías» de San Juan, el «tor­
narte olvidadizo» del místico inglés y el «me hice perdidiza» del Cántico, el «afi­
lado dardo de amor» y «un dardo herbolado de amor», la más importante es la que
se da entre «la nube del no saber» y la «noche oscura de la fe», porque no sólo
indica en ambos místicos una superioridad de la contemplación, sino también una
conjunción de los opuestos, «luz y sombra», «muerte y vida», «Dios y el alma»,
en ese fondo oscuro, lo cual hace que la noche aparezca como el verdadero núcleo
de la experiencia mística. ¿No sería el paso por la noche o la penetración en la
nube el medio supremo de conocer a Dios, de participar en él por semejanza?

Para el contemplativo la potencialidad de la noche, que contiene las posibilida­
des de manifestación de manera global y confusa, es la puerta que se abre a la
realidad esencial. A medida que el místico se adentra en lo oscuro, en el abismo
anterior al lenguaje, se abre a lo invisible, dejándose arrebatar en lo informe por la
acción recíproca del resplandor divino y la predisposición del corazón. Si el autor

11 Aunque el poema de la Llama ha sido analizado en relación con el Cántico espiritual, tal vez
debido a su apanción entre las dos redacciones de éste, durante los últimos años se ha venido desta­
cando su ongmalidad y valor literano. Las calas abiertas por el estudio de H. HATZFELD, «Las pro­
fundas cavernas. Estructuras de un símbolo de San Juan de la Cruz», en Estudios literarios sobre mistica
española, 3: ed., Madnd, 1973, pp. 319-348, se han completado, entre otros, por los de J. GARCfA
PALACIOS, «LéXICO de luz y calor en Llama de amor VIva», en el vol. misceláneo, Juan de la Cruz,
espirttu de llama, Roma, Institutum Carmelitanum, 1991, pp. 383-411; Y G. CASTRO, «Llama de amor
viva», en AA.VV., Introducción a la lectura de san Juan de la Cruz, Valladolid, Junta de Castilla y
León, 1991, pp. 494-529.
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de La Nube concede un valor supremo a la experiencia contemplativa, como lo
prueban los epígrafes de los capítulos, es porque sólo a través de la noche del sen­
tido, en su estado de no-manifestación, Dios se contempla en el alma de manera
objetiva. Porque, en la experiencia mística, es el fondo del corazón, el fondo del
ser, el que se dilata o ensancha con el amor de Dios.

La contemplación de Dios, que permanece ininteligible para nosotros, no puede
tener otro objeto que el no saber, un conocimiento por medio de negaciones, del
que habla abundantemente Dionisia en sus escritos. Porque ésta es la fuente co­
mún a la que ambos místicos se remontan, de ahí su afinidad de experiencias. A
falta de una lectura directa de La Nube del No-Saber por parte de San Juan de la
Cruz en su etapa salmantina, que dista mucho de ser probada, lo que parece claro
en ambos místicos es que a ese saber absoluto de Dios, que resulta incognoscible
por su naturaleza, sólo se llega volviendo al completo olvido de sí mismo. Y así
como, en el camino hacia la unión, la nube del olvido ha de abolir cualquier inter­
ferencia entre Dios y el alma (<<De cualquier modo, todas son lo mismo, y deben
ser abandonadas y entregadas a la nube del olvido, si el practicante desea alguna
vez penetrar la nube del no-saber, que media entre él y Dios», La Nube, cap. 7),
así también el olvido o abandono de todo cuidado es lo que hace al alma ir más
lejos hacia lo imposible (<<el cual no saber se refiere aquí a estas insipiencias y
olvidos de la memoria, las cuales enajenaciones y olvidos son causados del inte­
rior recogimiento en que esta contemplación absorbe al alma», 2 Noche 8,2). Po­
dría decirse entonces que este olvido o descuido de sí es lo que engendra el amor
de Dios, su reconocimiento (<<A cuyo son divino / el alma, que en olvido esta su­
mida, / toma a cobrar el tino / y memoria perdida / de su origen primera esclare­
cida», dice Luis de León en la oda «A Francisco Salinas»). Y es que en el olvido
habita siempre la nostalgia por lo sacrum arquetípico, el recuerdo de la identidad
perdida, de lo que fue y puede volver siempre.

El hombre es una forma de manifestación de Dios. Para ello, es necesario aban­
donar todo conocimiento y caminar en la noche con la fe de la contemplación, enten­
dida como visión unitaria de la realidad. El hecho de que el propio San Juan de la Cruz
muestre su preferencia por la Llama de amor viva entre sus escritos se debe a que en
este poema el alma ha llegado a la total transformación en Cristo mediante la con­
templación. Dios se presenta al hombre como realidad última, como totalidad, de
manera que esta inmersión del alma en la luz de la nube se presenta como visión del
amor divino, lo cual exige la abolición de lo discursivo (<<Para que este paso sea per­
fecto, es necesario que toda actividad intelectual se suspenda y que el alma se trans­
forme completamente en Dios con la pura llama del amor», dice San Buenaventura).
El contemplativo que ha llegado a la unión transformante, puro regalo de Dios, no
puede dejar de sentirse una unidad en la totalidad. De ahí que, en esta experiencia
amorosa de Dios, el místico luche por reducir los aspectos fragmentarios de la vida
humana a una unidad espiritual que los colme de significado. El conocimiento amo­
roso de Dios a través de la noche oscura de la fe se convierte así en el núcleo o clave
última de la escritura sanjuanista, que se ofrece como una llamada a la contemplación,
como una interpretación de la realidad última 12.

12 Para la expenencia mística de los grandes místicos onentales y occidentales, véase el estudio
antológico de G. PAGLIARA, Maestros de la contemplación, Madrid, Narcea, 1984. En tiempos más
recientes cabe destacar el trabajo de J. FERNÁNDEZ DE RETANA. Hacia la transformación, Madrid, Edi-
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La actitud contemplativa, la de quien vive mmerso en una búsqueda interior y
espiritual, exige una disponibilidad por parte del místico, humildad en San Juan de
la Cruz y obediencia en Santa Teresa, que se convierte en la forma suprema de su
libertad religiosa y artística. Porque el ingreso en el ámbito de la contemplación,
ese reino superior y distinto a nuestro mundo, ilustrado con la escena de Marta y
María (Le 10,38-42), que surca una y otra vez el texto de La Nube, supone un ver
más allá de las apariencias, una visión integradora según la cual la palabra del
místico, nacida del centro del corazón irradiante, va expandiéndose hasta alcanzar
las dimensiones de la totalidad. En la pasividad de la contemplación, en el miste­
rio de su experiencia globalizante, subsiste el deseo de acoger y ser acogido. Esta
actitud de disponibilidad ante lo absoluto, análoga a la posición de no interferencia
en lo poético, es lo que recibe el nombre de mística.

ciones de Espiritualidad, 1995, que viene a completar el camino inrciado en sus dos libros antenores:
Hacia la contemplación y Hacia la unión.

A diferencia del conocimiento que San Juan de la Cruz tuvo del tratado De Mystica Theologia de
Dionisio durante su estancia en Salamanca (1564-1568), pues todos sus biógrafos lo afirman, no se
puede decir lo mismo sobre La Nube del No-Saber (Vid. L. E. RODRÍGUEZ-SAN PEDRO BEZARES, La
formación universuaria de San Juan de la Cruz, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1992). Para la
«noche luminosa» como recognmento, que atraviesa toda la tradición patrístIca y la mística medieval,
véase el ensayo de 1. ACKERMAN, «Los discursos místicos medievales: los casos de San Juan de la
Cruz y MOIsés de León», en revista San Juan de la Cruz, núm. 17, 1996/1, pp. 7-33, en donde se
ofrecen además múltiples referencias a La Nube del No-Saber.


