LA NUBE DEL NO-SABER Y SAN JUAN DE LA CRUZ

Por Armando Lépez Castro

En la dialéctica entre la tradicién recibida y la obra individual se va forjando
una voz irreductible, que es engendrada por aquélla a la vez que la inflexiona y la
modifica. La unidad superior de la tradicién, que trasciende al poeta y a la poesia
misma, reclama un tiempo creador y simultdneo, dentro del cual el artista no se
limita a una simple imitacién, sino que transforma lo recibido, convirtiéndolo en
algo diferente. La unidad de experiencia y doctrina que se da en la mistica
carmelitana, mucho mayor que en otras, no sélo la convierte en la mistica cldsica
dentro del marco occidental, sino que también nos lleva a ver en ella una continui-
dad del ser mis alld de lo real inmediato, una participacién en la vida interior, cuyo
lenguaje nos devuelve al silencio. De tal desposesién o renuncia necesaria para
alcanzar la quietud de la contemplacién, ya explicita en el capitulo quinto del libro
fundacional De institutione primorum monachorum, participa el anénimo inglés de
The Cloud Unknowing, para quien la experiencia del no-saber, siguiendo las hue-
llas de los Padres, Dionisio Areopagita, Hugo de San Victor y Santo Tomds, cons-
tituye en si misma la mejor forma de aproximacién a Dios !.

En la dindmica de la tradicion mistica a lo largo de la Europa medieval, una
de las modificaciones mas importantes se debe a Dionisio Areopagita, el bizantino
del siglo v, que empieza a dejar sentir su influencia a partir del afio 870, después
que Carlos el Calvo encargara la traduccién de sus obras a Juan Escoto Erigena,
a través de la cual lo conocié Santo Tomds, y cuya teologia negativa, expuesta
mediante un lenguaje paradéjico, vino a contraponerse a la teologia positiva de
San Agustin y San Bernardo, que insistia més en la luz que en la oscuridad, y
sefialé el camino a los principales misticos posteriores: Eckhart, Ruysbroeck y San
Juan de la Cruz.

Para toda esa mistica de la oscuridad, de la renuncia, habria que remontarse
al libro De vita Moysis, de Gregorio de Nisa, que siguié la Vida de Moisés de
Filon y para quien Moisés, el hombre que subié al Sinai con el objeto de ver
a Dios en la oscuridad de una nube, se convirtié en prototipo de la vida contem-
plativa. Refiriéndose a esta experiencia que guia el alma hasta la cumbre de la
contemplacién, que es comdn en la Vida de Moisés del Nisano, en la Subida del
Monte Sién de Bernardino de Laredo y en la Subida del Monte Carmelo de San

Sobre las raices de la tradicién mistica occidentai, véase Colin P. THOMPSON, «San Juan de ia
Cruz y la tradicién mistica», en El poeta y el mistico, Madrid, Editorial Swan, 1985, pp. 21-42.

En cuanto al texto, tengo en cuenta el Prefacio de Simon TUGWELL, en La Nube del no-saber (The
Cloud of Unknowing), editado por James Walsh, Nueva York, Paulist Press, 1981, p. XIV vy ss.; asi
como el prélogo de Luis AVANTOS SWAN a su edicién de La Nube del No-Saber y otros tratados
contemplativos, Madrid, Editorial Swan, 1989, pp. 17-34.
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Juan de la Cruz, nos dice Dionisio en su Teologia mistica: «Entonces, cuando libre
el espiritu, y despojado de todo cuanto ve y es visto, penetra (Moisés) en las
misteriosas Tinieblas del no-saber». Este abismo de tiniebla y de luz a la vez, del
que toma el titulo el anénimo inglés del siglo XIV, estd presente en el rayo
de tiniebla del propio Dionisio, en la docta ignorantia de Nicolds de Cusa, en la
noche oscura de Juan Taulero, asi como en la de San Juan de la Cruz, quien uti-
liza este simbolo envolvente de la «noche alumbradora» para aludir a la sabidurfa
secreta de Dios: «Admirable cosa es que, siendo tenebrosa (aquella nube), alum-
brase la noche», 2 Subida, 3,5. Oscurecer esta oscuridad, permanecer en el fondo
oscuro que engendra la luz, supone estar en contacto directo con lo absoluto, con
lo real 2.

Primero fue la experiencia poética y después la doctrina o el comentario como
consecuencia de esa experiencia, igualmente valioso, pero que responde a un mo-
mento y a una intencién diferentes. Aunque la glosa que lleva por titulo Coplas
del mismo hechas sobre un éxtasis de harta contemplacién no parece hallarse en-
tre los poemas del cuadernillo que Juan de la Cruz sacé de la prisién toledana («un
cuaderno con romances sobre el evangelio In principio moraba y las canciones y
liras de Addnde te escondiste, hasta la que dice Oh ninfas de Judea», segiin preci-
sa Magdalena del Espfritu Santo), su composicién se relaciona con el momento de
la reforma emprendida por Santa Teresa, y de modo especial con el afio 1574, cuando
ambos carmelitas fundan el monasterio de Segovia, donde San Juan tuvo
un éxtasis, segln revela el texto que acompafia al manuscrito de Alba de Tormes.
A ello habria que afiadir 1a analogia entre el entender no entendiendo de la tercera
estrofa del poema y el no entender entendiendo del Libro de la Vida (cap. 18,14).
De cualquier forma, lo que sf parece claro es que la composicién del poema estd
condicionada por la visién extdtica de la contemplacién, que hace mirar al alma
hacia lo alto, hacia lo trascendente

Cuanto més alto se sube,
tanto menos se entendia,
que es la tenebrosa nube
que a la noche esclarecia,
por eso quien la sabia
queda siempre no sabiendo
toda sciengia tragendiendo.

Esa nube tenebrosa y esclarecedora, pues los israelitas eran guiados en el de-
sierto por una nube que daba sombra de dia y alumbraba de noche (Exodo,
13,21-22), simboliza el estado incognoscible de lo divino, previo a la manifesta-
cién. La ausencia de sustantivos y la presencia de verbos reflexivos y dinamizadores,
comun al resto del poema, asf como la formulacién paradéjica de la nube, a la vez
tenebrosa y alumbradora, sirven para situar al poema en un ambiente de misterio
y ambigiiedad, que se empareja bien como fuente de lo poético. Porque la indistin-

*  Para el Corpus Dionisiacum, sigo la edicién preparada por Teodoro H. MARTIN, Obras comple-

tas del Pseudo Dionisio Areopagita, Madrid, BAC, 1990, que cita los textos segiin el orden tradicio-
nal de la Patristica de MIGNE (MG III).

En cuanto a la metodologia del pensamiento y del discurso teolégico dionisiacos, tengo en cuenta
el estudio de Hans Urs VON BALTHASAR, «Dionisio», en Gloria. Una estética teologica, vol. 2, Estilos
eclesidsticos, Madrid, Ediciones Encuentro, 1986, pp. 145-205.
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cién que rodea a la nube, preludio de la revelacién, nos ayuda a sofiar la transfor-
macién del alma en Dios 3.

La base neoplatonica del primitivo cristianismo, segiin aparece en la doctrina
de los Padres, revela una aproximacién a Dios por la via de la negacién. Dado que
lo divino se muestra como algo suprarracional para el hombre, tnicamente el acto
de no-saber, el abandono de lo racional, trae la visién verdadera. Para alcanzar la
cima de la contemplacién, la secreta «ciencia sabrosa» de amor, el mistico tiene
que anular su yo ante la Divinidad, pues el vacio del alma es lo que constituye la
plenitud de Dios. Al «no saber» del autor anénimo inglés, que recoge la declara-
cion de San Dionisio («El conocimiento mas divino sobre Dios es aquel que se sabe
no sabiendo», cap. 70), corresponde el «no sabiendo» de San Juan de la Cruz, re-
sultado de una total renuncia, que trasciende el pensamiento discursivo y deja al
lenguaje préximo al silencio, en disposicién de recibir la revelacién divina *.

Los tres poemas mis significativos de San Juan de la Cruz, Cdntico espiritual,
Noche oscura del alma y Llama de amor viva, ofrecen un conjunto de poesias
acompafiadas de sus respectivos comentarios doctrinales, que surgen en un momento
creativo distinto, intentando justificar sus versos en un ambiente de represion y
aclarar algunas dudas de las monjas. Este doble cardcter autobiogréfico y didactico
de los comentarios tal vez exija de los lectores la posibilidad de participar en el
proceso de experiencia que describen. Pues el que asiste o participa en una expe-
riencia de comunién inefable, como es la mistica, se siente arrastrado por la con-
templacién de otra voz, que provee la significacién del texto, pero que estd fuera
de €l. En el Cdntico, donde la voz femenina es la que da forma a la ausencia del
otro, la apertura hacia el otro, hacia el Amado ausente, implica el reconocimiento
del tiempo primordial, el de la realizacién, en el histérico. El discurso de la ausen-
cia amorosa, que s6lo se puede entender a partir de quien se queda, de ese ti fe-
menino que espera y sufre («y déxame muriendo / un no sé qué que quedan balbu-
ciendo», Cdntico, 7), tiende a identificar conocimiento y visién, a anular la distancia
entre necesidad y deseo. El Amado estd siempre ausente, en otra parte, mas alla de
la forma que traiciona su manifestaci6n, y su presencia s6lo se revela o expresa en
el silencio y quietud de la noche

* El doble aspecto de la nube, que por un lado se relaciona con la niebla y por el otro es progenitora

de fertilidad, la convierte en mensajera entre dos mundos, en simbolo ligado a la imaginacién dindmi-
ca, creadora. Por eso NOVALIS, en sus Fragmentos, nos dice: «Juego de las nubes - juego de la natu-
raleza, esencialmente poético». Para este cardcter transformador de la nube, véase G. BACHELARD, E!
aire y los suefios, 2.* ed., México, FCE, 1980, pPp. 231-244,

En el Cordn, 1a manifestacién de Al4 se evoca «en la sombra de una nube», de manera que la nube
aparece como limite de separaci6n entre dos grados césmicos, entre lo celeste y lo terrestre. Para esta
relacion de la nube con el misterio, que resulta explicita en el esoterismo islamico, véase el estudio de
Titus BURCKHARDT, Esoterismo isldmico, Madnd, Taurus, 1980.

* Para una consideracién de la mistica como ciencia en el 4mbito de la Contrarreforma, véase el
estudio de M. SATZ, «Toda ciencia trascendiendo», en Umbria lumbre. San Juan de la Cruz y la sabi-
duria secreta en la Kdbala y el Sufismo, Madrid, Hiperién, 1991, p. 307-321, en donde la experiencia
mistica aparece vista como algo que trasciende el lenguaje racional. En este sentido, hay que destacar
el trabajo de G. STEINER, Lenguaje y silencio, Barcelona, Gedisa, 1982, pp. 34-48.

En cuanto a la importancia de la glosa Coplas del mismo hechas sobre un éxtasis de harta contem-
placién dentro de la produccién sanjuanista, pueden consultarse, entre otros, los articulos de A. COLI-
NAS, «Tratado de signos (Homenaje a San Juan de la Cruz)», en Tratado de armonia, Barcelona,
Tusquets, 1991, pp. 105-137; y «Una aproximacién a San Juan de la Cruz, seguida de algunas curio-
sidades», en Sobre la vida nueva, Oviedo, Ediciones Nobel, 1996, pp. 145-176, en los que, ademads,
se alude a la relacién de San Juan de la Cruz con el autor de La nube del no-saber.
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El aspirar de el ayre,

el canto de la dulce filomena,

el soto y su donayre,

en la noche serena,

con llama que consume y no da pena.

Para el contemplativo la noche actualiza la experiencia absoluta, la manifesta-
cién del Otro, de ahi que, en el comentario a la estrofa (38,13) del Cdntico A, mas
proximo que el Cdntico B al proceso creador de los poemas Cdntico espiritual y
Noche oscura del alma, la contemplacién de la realidad divina vaya unida a una
receptividad intima del alma, en la que desaparece cualquier nube u obsticulo que
impida la relacién amorosa

Y por esso, no sélo llama a esta contemplacién «noche», pero también la
llama «serena»; porque assi como la noche se llama serena porque estd lim-
pia de nubes y vapores en el ayre, que son los que ocupan la seremdad de la
noche, assi esta noche de contemplacién estd para la uista de el entendimien-
to rasa y agena de todas nuues de formas y fantasias y noticias particulares
que pueden entrar por los sentidos, y estd limpia también de cualgesquier
vapores de affectos y apetitos. Por lo qual la contemplacién es noche serena
para el sentido y entendimiento natural, segin lo ensefia el Philosopho, di-
ciendo «que assi como el rayo de el sol es escuro y tenebroso para el ojo de
el murciélago», assi las cosas altas y mds claras de Dios son escuras para
nuestro entendimiento.

Hablar de la contemplacién amorosa supone hacerlo de una relacién original,
irreductible y dltima, que s6lo se identifica desde el interior, realizdndose desde
dentro hacia afuera y absorbiendo la totalidad en el alma que contempla («Mil gra-
cias derramando / passé por estos sotos con presura / y, yéndolos mirando, / con
sola su figura / vestidos los dex6é de hermosura», Cdntico, 5). Gracias a esa mirada
contemplativa, que se da a consecuencia de un ensanchamiento del ser, el alma ha
entrado en el abismo radical de la fe y la palabra, recogiendo lo que de
sobreabundante hay en la experiencia y subsumiéndose en lo todavia no formula-
do, de modo que el lenguaje se presenta como unificacién, como esencializacién
de la totalidad del ser, La desnudez del alma, que recoge el mundo de lo sobrena-
tural donde sélo se puede penetrar dejéndose absorber por él, serd entonces el me-
dio de descubrir lo desconocido que habita al mistico, el reino del no saber.

Entendida la mistica como la negacién del lenguaje discursivo, la nube se pre-
senta como el sentimiento de lo extrafio, de ese algo que falta, como vacio de una
ausencia que hay que contemplar. De esta manera, el Dios envuelto por la nube es
el Dios ausente, el Dios que estd en otro sitio y al que presentimos en la negacién
misma. Por eso, en la «Anotacién» a la cancién 13 del Cdntico B, esa zona de
separacioén o vacio entre la infinitud de Dios y la finitud del hombre, donde la
aparicién de Yavhé se describe envuelto en nube y precedido del fuego de acuerdo
con el médulo tradicional, expone a un alma sola ante un Dios solo, ante una tota-
lidad unificada que trasciende el nivel de los sentidos

La causa de padecer el alma tanto a este tiempo por él es que, como se
va juntando mds a Dios, siente en si mds el vacio de Dios y gravisimas tinie-
blas en su alma con fuego espiritual que la seca y purga, para que purificada
se pueda unir con Dios; porque, en tanto que Dios no deriva en ella algin
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rayo de luz sobrenatural de si, esle Dios intolerables tinieblas cuando segin
el espiritu estd cerca della, porque la luz sobrenatural escurece la natural con
su exceso. Todo lo cual dio a entender David cuando dijo: Nube y oscuridad
estd en derredor de El; fuego precede su presencia (Ps 96,2-3); y en otro salmo
dice: Puso por su cubierta y escondrijo las tinieblas, y su taberndculo en
derredor dél es agua tenebrosa en las nubes del aire; por su gran resplandor
en su presencia hay nubes, granizo y carbones de fuego (Ps 17,12-13), es a
saber, para el alma que se va llegando;

Dios se revela en la nube, en un mundo extrafio donde coexisten la angustia y
el éxtasis. Al hombre instalado en la experiencia religiosa la nube se le presenta
como un enigma a resolver, como un viaje hacia el limite de lo posible. La nube
serfa asi un lugar de comunicacién, de fusién del sujeto y el objeto. Ante la con-
templacion de la nube, ante la experiencia del vacio o la nada, el mistico queda
con un «saber no sabiendo», saboreando una plenitud que no «cae en sentido» y
que escapa al entendimiento. La posibilidad de unir, en su experiencia desnuda, una
presencia que no es distinta de su ausencia, es lo que da amplitud a la nube, que
centra siempre la atencién hacia otra parte. Toda la potencialidad de la nube reside
simplemente en ser manifestacion del espiritu, efecto de la accién misma de Dios °.

Los protagonistas de la aventura mistica son el alma y Dios, que se unen por amor
en ¢l fondo de la noche. El amor, agente de toda trascendencia, es ¢l que mueve al
alma, haciéndola salir de sus propios limites, de modo que el éxtasis es un medio de
liberacién, una llamada a la libertad del espiritu. Por eso, San Juan de la Cruz habla-
rd del alma que alcanzando «la libertad dichosa y deseada de todos del espiritu, salié
de lo bajo a lo alto, de terrestre se hizo celestial, y de humana divina, viniendo a tener
su conversacion en los cielos» (2 Noche, 22,1). Este deseo de evasién, en el que tal
vez hay un recuerdo de la experiencia carcelaria, de ascender hasta «la cumbre del
Monte, que es el alto estado de la perfeccidén, que aqui llamamos unidn del alma con
Dios» (Subida, Argumento), nos abre hacia el misterio de Dios, que nos seduce y nos
lleva a buscarlo por la fe. Hay que adentrarse en la noche, en el fondo de su nocturnidad
luminosa, para convertir la bisqueda en encuentro.

La ausencia de Dios es la que lleva al alma a salir de si, a buscarlo aun cuando
sea de noche («aunque es de noche»), porque esa bisqueda es fruto de un encuen-
tro anterior y anticipacién de otro mas profundo («Busca el alma al Verbo, pero no
sin que antes el Verbo la haya buscado a ella... Yo, que le amo, no dudo de que
me ama, como no dudo de que le amo. ;Me preguntdis en qué lo he sentido? En
que, con ser yo tan miserable, no s6lo me ha buscado, sino que me ha dado tam-
bién los deseos de buscarle, y con ello la certidumbre de que me busca», dice San
Bernardo en el Sermdn 44 sobre los Cantares). Esta certidumbre de lo incierto, que
es la paradoja de la fe, es la que origina la posibilidad de lo real, la realizacién
viva de Dios en el hombre ¢.

> La comunicacién con Dios a través de la nube deja al hombre desnudo, sin saber nada. Para la

aventura ilimitada de la experiencia mistica, nacida del no-saber, véase el estudio de G. BATAILLE, La
experiencia interior, 2.* ed., Madrid, Taurus, 1981.

En cuanto al abismo existente entre Dios y el hombre, que la nube simboliza, es necesario remitir-
se a los Evangelios Apdcrifos (Vid. Edicién critica y bilingiie de Aurelio de Santos Otero, Madrid,
BAC, 1956), en donde el Espiritu Santo, tal vez como recuerdo de Pentecostés, aparece en forma de
«nube luminosa» que arrebata a los apéstoles y los lleva a presencia de Dios.

¢ Para este movimiento paradéjico de la fe, que lleva al hombre a violar las fronteras y hace que
su relacién con Dios llegue a ser totalmente real, pueden consultarse, entre otros, los estudios de
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Para el autor de La Nube, esta oscura noche de la fe que media entre el alma y
Dios, no es un hébito natural, sino un don sobrenatural que el alma recibe a modo
de gracia divina: «Ten por seguro que en esta vida la nube nunca te dejard ver a
Dios del todo. Mas podrés tener certeza de €él, si asi te lo concede mediante su
gracia. Eleva, pues, tu amor hacia esa nube. O, para ser més exactos, deja que Dios
tire de tu alma hacia esa nube. Y mediante la gracia logra olvidar todo lo demés»
(cap. 9). Por medio de la fe el alma se acerca a la unién con Dios, de ahi que la
imagen de la escala, variante del drbol c6smico, permita al mistico la ascensién o
el vuelo extdtico, la apertura hacia la trascendencia

A oscuras y segura

por la secreta escala disfrazada,
joh dichosa ventura!,

a oscuras y en celada,

estando ya mi casa sosegada.

Esta segunda lira, que acentda la materia nocturna de la primera, segin revela
la reiteracion de la expresién adverbial «a oscuras», no hace mds que profundizar
en lo ya dicho, desplegando, en la indeterminacién de la oscuridad, la expansién
del espiritu por lo imposible. La relacién de fe en medio de la noche, que es el
reino mismo de la intimidad del ser, funde los opuestos, haciendo que la oscuridad
sea luz

Y asi fue figurada la fe por aquella nube que dividia (a) los hijos de Is-
rael y a los egipcios al punto de entrar en el mar Bermejo, de la cual dice la
Escritura que erat nubes tenebrosa, et illuminans noctem (Ex 14,20). Quiere
decir que aquella nube era tenebrosa y alumbradora a la noche.

La traduccion del participio «illuminans» por el adjetivo «alumbradora» apunta
a la posibilidad de una plenitud tan sélo nombrada. En el fondo de lo oscuro sc
aprecia una continuidad, pues en €l no se puede separar la luz de la oscuridad que
la ha engendrado. La oscuridad es transluminosa, ofrece la posibilidad de ir més alld
o ver mas lejos, de modo que esa nube oscura de la fe revela al hombre el punto
extremo de lo posible, 1o que no ocurre con la razén. En la nube del no saber, don-
de se suspende toda interpretacién, puede uno dejarse ir, sin tener que aferrarse a
nada, que seria tal vez la suprema actitud de la fe. Pues el no saber del conocimiento
mistico, fundado sobre la revelacién del éxtasis, deja traslucir una tensién hacia lo
absoluto, hacia ese punto extremo donde lo posible es lo imposible mismo .

M. BUBER, Eclipse de Dios. Estudios sobre las relaciones entre religién y filosofta, segunda edicién,
México, FCE, 1993, pp. 149-155; y de E. FROM, La revolucion de la esperanza, 7. reimpr., México,
FCE, 1984, pp. 24-26. Ambos estudios, a pesar de su diferente enfoque, coinciden en sefialar ese
componente de riesgo, de incertidumbre que implica la fe.

7 La experiencia extdtica de la fe, que hace retroceder los limites humanos y abre el horizonte de
Dios, es lo que convierte al lenguaje del mistico en un lenguaje experimental, generador de otros
discursso posibles. Sobre ¢l ha hablado Michel DE CERTEAU en su estudio, La Fable Mystique, Xvie-
xvire siecle, Paris, Gallimard, 1982.

En cuanto a la potencialidad de la noche oscura de la fe, analizada por M. BALLESTERO en su es-
tudio, Juan de la Cruz: de la angustia al olvido (Barcelona, Peninsula, 1977, pp. 115-119), véase el
articulo de J. DAMIAN GAITAN, «Conocimiento de Dios y sabiduria de la fe en San Juan de la Cruz»,
en F. Ruiz (coord.), Experiencia y Pensamiento en San Juan de la Cruz, Madrid, Editorial de Espiri-
tualidad, 1990, pp. 251-269.
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Con la desnudez de la noche activa del sentido se pone la base del edificio es-
piritual: la contemplacién y unién con el Amado. Por eso, de las tres noches
sanjuanistas, la noche de la purificacién activa, la noche pasiva del espiritu y la
noche de unién transformante, es la noche oscura de la fe, la noche por excelencia
(«Porque, como dijimos, la purgacién del sentido sélo es puerta y principio de
contemplacién para la del espiritu, que, como también habemos dicho, mis sirve
de acomodar el sentido al espiritu que de unir el espiritu con Dios», 2 Noche 2,1).
En esta bisqueda nocturna lo importante es la espera, la iniciativa de la palabra de
Dios ante la que tan sélo podemos ser oyentes. Esa palabra tnica de Dios, que
concentra en si misma todas las palabras diseminadas en el mundo, ha de oirse y
entenderse desde la unidad del corazén, centro que deja espacio a la llegada de la
luz («Cerca de ti esta palabra: en tu boca y en tu corazén», Romanos, 10,8), con-
cedida gratuitamente por Dios al hombre.

La indecible llamada del corazén, sede de la vida contemplativa, exige el estar
radicalmente abierto, ser obediente. Esta disponibilidad o no interferencia ante la
contemplacion amorosa de Dios, tan reiterada a lo largo de La Nube («En una
palabra: entra en tratos con la dicha cosa y deja que ella sea quien te gufe. Deja
que ella sea la parte activa y sé ti la pasiva. Obsérvala si es tu deseo, pero déjala
sola. No interfieras con ella, aun cuando esto pudiera ser de alguna ayuda, no sea
que lo vayas a estropear todo. Sé ti el arbol: deja que ella sea el carpintero. Sé ti
la casa y deja que ella sea la duefia que la habita. Disponte a estar ciego, recha-
zando todo deseo de saber el cmo ni el porqué, pues el dicho conocimiento antes
serd un estorbo que una ayuda. Es suficiente con que te sientas movido en amor
hacia no sabes qué y que en esta urgencia interior no albergues ningin pensamien-
to verdadero respecto de Nada a no ser hacia Dios, de modo que tu deseo quede
vuelto hacia €l con gran constancia y sencillez», cap. 34), se hace explicita al fi-
nal de la tercera lira de la Noche oscura («sin otra luz y guia / sino la que en ¢l
corazén ardia»), generando la noche de la unién transformante

iOh noche que guiaste!,

jOh noche amable més que el alborada!,
iOh noche que juntaste

Amado con amada,

amada en el amado transformada!

La noche de la contemplacién amorosa esta construida como nube oscura, como
recinto sagrado y misterioso en el que hay que penetrar para superar las tensiones
entre la Palabra y sus oyentes, para escuchar el Verbo divino como lo més fntimo,
para acceder a la plenitud &.

La progresiva reabsorcién en lo interior, que el poema representa y a la que no
seria ajeno el isomorfismo de sus imédgenes, va difuminando cualquier tensién,
dejandola en suspenso, hasta desembocar en el olvido de la unidad simple

® Si para Baruzi la noche es la gran creacion original de San Juan de la Cruz, es porque se revela

como un simbolo pleno: «En la Subida del Monte Carmelo y en la Noche oscura encontramos en estado
puro el simbolo de la noche. Y dado que el poema de la Noche oscura nos lleva a las mds elevadas
fases misticas, podemos estar seguros de que en la obra de Juan de la Cruz el simbolo de la noche es

claramente un simbolo total», San Juan de ia Cruz y el problema de la experiencia mistica, Vallado-
lid, Junta de Castilla y Leén, 1991, p. 328.
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Quedéme y olvidéme,

el rostro recliné sobre el Amado,
cesd todo y dejéme,

dejando mi1 cuidado

entre las azucenas olvidado.

Desde la unién de amor, a la que se llega tras la pasividad de la contemplacién
amorosa («Y asi, para este saberse dejar llevar de Dios cuando Su Majestad los
quiere pasar adelante, asi a los principiantes como a los aprovechados con su ayu-
da daremos doctrina y avisos, para que sepan entender o a lo menos dejarse llevar
de Dios», Subida, Prélogo, 4), es posible comprender que esa unién transformante
o identificacién del alma con Dios, fundamento de toda experiencia mistica, sélo
se da en una dindmica de vida y muerte, de metamorfosis. La identificacién supone
un cambio de identidad, de modo que el paso por la oscura noche de la contempla-
cién implica un verdadero nacimiento, una superacién de la distincién °.

En la oscura contemplacién de la noche, en la funcién mediadora de su no-dis-
tincién, el mistico emprende un largo camino hacia su interior en busca de una
realidad trascendente. La transformacion que se da en la noche sanjuanista, pues
de la profunda oscuridad de la noche nace la unién con el Amado, comporta un
viaje del yo hacia la totalidad, hacia el origen. Desde lo informe se accede a una
forma superior de vida a través de la relacién amorosa, que se convierte en medio
de iluminacién, porque la experiencia extitica de la transformacién amorosa debe
ser una aproximacién a la realidad. La noche es un medio para la plena identifica-
cién o comunién del alma con Dios y asi la experiencia erética es utilizada por el
mistico para su propia trascendencia, para propiciar el desarrollo espiritual, en el
que, al perder el ego, se gana el ser («que, andando enamorada, / me hice perdidiza,
y fui ganada»). La contemplacién favorece la relacién entre los amantes, que lo-
gran asi, a través de la unidad extética y plena, una penetracién en lo mas profun-
do del ser, proyectiandose espiritualmente hacia la plenitud. Mediante la contempla-
cién en lo oscuro, se desencadena el conocimiento, la intuicién unitiva, en la que
toda dualidad queda superada.

Tras la inseguridad de la experiencia carcelaria y el retiro en Beas de Segura,
San Juan de la Cruz encuentra su retiro ideal en el convento de los Miartires de
Granada, del que fue prior entre 1582 y 1588. En este ambiente de armonia y quie-
tud, en el que compone algunas estrofas del Cdntico espiritual, el poema El
pastorcico, las glosas Con arrimo y sin arrimo y Por toda la hermosura, y com-
pleta los comentarios de la Subida al Monte Carmelo y de la Noche oscura, es donde
escribe el poema Llama de amor viva, junto con sus dos comentarios. Se trata de
un poema breve y sugerente, fruto de la fntima unién del alma con Dios que ha
tenido Jugar en la noche («en la noche serena, / con lama que consume y no da

° Para esta dimensién mitica y primordial del simbolo de la noche, que conlleva una inmersién en

el origen, del que nace algo nuevo, véase el ensayo de M. ELIADE, «Polarité du symbole», Etudes
Carmelitaines, 11, 1960, pp. 15-28, que estd en la linea del estudio de C. JUNG, Simbolos de transfor-
macién, Buenos Aires, Paidés, 1952.

En cuanto al sentido dindmico de la contemplacién, que exige una purificacién de la voluntad por
el amor, véase el conocido ensayo de J. MARITAIN, «Saint Jean de ia Croix, practicien de la
contemplation», Etudes Carmelitaines, 1931, pp. 61-109. Este dinamismo contemplativo, propio del
suefio extético, ha sido profundizado por Hans Urs VON BALTHASAR en su estudio, La oracidén
contemplativa, Madnid, Ediciones Encuentro, 1985; y por Willigis JAGER, La oracién contemplativa.
(Una introduccién segiin San Juan de la Cruz), Barcelona, Ediciones Obelisco, 1989.
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pena», Cdntico, 38), y en donde el alma contemplativa, el alma que ha entrado en
éxtasis, se siente regalada y pagada con el fuego abrasador del amor divino

iOh cauterio suave!

jOh regalada llama!

iOh mano blanda! {Oh toque delicado,
que a vida eterna sabe

y toda deuda paga!;

matando muerte, en vida la has trocado.

El lenguaje poético, mediante la exclamacién y el oximoron, expresa la conexién
entre cuerpo y espiritu, propia de la experiencia erética. Esa visién sensible, en la
que el cuerpo estd participando de la experiencia mistica («y es que acaeceré que
el alma sienta embestir en ella un serafin con un dardo herbolado de amor
encendidisimo, traspasando esta ascua encendida del alma, o, por mejor decir, aquella
llama, y cauterizala subidamente», Llama A, 2,8), remite a la escena del angel que
atraviesa el corazon de Santa Teresa con un dardo, inmortalizada por Lorenzo
Bemnini, y que ya estd en La Nube

Y darés este paso con 4nimo resuelto y anhelante, con ardiente y devoto
amor, en un intento por penetrar esa oscuridad

El dinamismo de la flecha, que al igual que la escala simboliza el intercambio
entre cielo y tierra, es utilizado por la tradicién mistica para significar la bisqueda
de la accién divina. Su doble condicién simbélica, como elemento de penetracion
fecundante y como reldmpago que ilumina instantdneamente, la convierte en mate-
ria de espera, en sustancia moral y poética '°,

Asociada al arco, la flecha no descansa hasta penetrar en el centro del blanco
(«<;Oh llama de amor viva, / que tiernamente hieres / de mi alma en el m4s profun-
do centro!»), en lo mas intimo del ser, de manera que este dinamismo de la flecha
hacia un mundo interior persigue una instruccién en el saber del amor, mediante el
cual llega el alma a tener su forma original, a saber, Dios. La flecha, asociada al
amor, se convierte asi en una forma de participacién en la belleza divina. Con el
movimiento de la flecha hacia su blanco el mistico afirma la coincidencia del amor
y la belleza, de la experiencia contemplativa y el placer estético.

El fuego del amor con el que Dios abrasa al alma se convierte en luz que alum-
brando abrasa dentro de la estrofa tercera, segiin revela el cambio de tiempo verbal
(«que estaba oscuro y ciego, / con extrafios primores / calor y luz dan junto a su
querido!»), que sirve para diferenciar el antes del ahora, la oscuridad de no poseer
el objeto amado y la luz de haber llegado al estado de perfeccién, que centra la
ultima estrofa

Cudn manso y amoroso
recuerdas en mi seno,
donde secretamente, solo, moras;

0 Para el caricter ascensional de la flecha, que redne en si misma velocidad y rectitud, véase el

estudio de G. BACHELARD, E! aire y los suefios, opus cit., pp. 78-81. En esta misma direccidn esti el
ensayo de Maria Jesis MANCHO DUQUE, «Simbolos dindmicos en San Juan de la Cruz», en Palabras
y simbolos en San Juan de la Cruz (Madrid, FUE, 1993, pp. 157-17), s1 bien se fija en los simbolos
ascensionales del monte o la escala, con los que indudablemente la flecha se relaciona.
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y en tu aspirar sabroso,
de bien y gloria lleno,
cuan delicadamente me enamoras!

El deseo de la biisqueda acaba en el reposo del gozo («Gozamos de lo que te-
nemos cuando la voluntad deleitada reposa en ello», habia dicho San Agustin en
De Trinitate, X, 10). Sélo cuando la luz divina se convierte en una iluminacién para
el alma, ésta actia por amor de aquello que posee. El estatismo expresado por las
formas verbales («recuerdas», «moras», «enamoras»), al que se afiade el de los
adjetivos y adverbios, revela que el amor del alma se ha hecho amor de Dios, que
la expriencia contemplativa y poética son una y la misma. En dltimo término, el
«saboreo de Dios» es paralelo al «saboreo del alma» y, mediante la participacién
por semejanza, el punto de vista teolégico y el estético resultan inseparables en un
acto interior y contemplativo. Con el poema de la Liama ha llegado San Juan a la
més alta contemplacién de la vida trinitaria, a la unién més extrema de teologia y
poesia !,

La luz de la oscuridad se afirma a lo largo de la tradicién mistica. Dionisio
Areopagita nos dice: «No viendo la oscuridad més que a través de la luz»; Meister
Eckhart: «La Oscuridad inmévil que nadie conoce salvo Aquél en quien reina. Lo
primero que surge en ella es la Luz» y también J. Boehme: «Y la profundidad de
la oscuridad es tan grande como la morada de la luz; y no estdn distantes la una de
la otra, sino juntas una en otra, y ninguna de ellas tiene ni principio ni fin». En
todos estos casos resulta claro que el fondo oscuro es el que engendra la luz. Por
eso, siguiendo la via analdgica, tan utilizada por los escritores misticos, habria que
decir que, de todas las analogias existentes entre el autor de La Nube y San Juan
de la Cruz, «la noche con ausencia de saber» y la «noche oscura» sanjuanista, la
«mente desnuda» que combate el «parloteo» y las «parlerias» de San Juan, el «tor-
narte olvidadizo» del mistico inglés y el «me hice perdidiza» del Cdntico, el «afi-
lado dardo de amor» y «un dardo herbolado de amor», la més importante es la que
se da entre «la nube del no saber» y la «noche oscura de la fe», porque no sélo
indica en ambos misticos una superioridad de la contemplacién, sino también una
conjuncién de los opuestos, «luz y sombra», «muerte y vida», «Dios y el alma»,
en ese fondo oscuro, lo cual hace que la noche aparezca como el verdadero niicleo
de la experiencia mistica. ;No serfa el paso por la noche o la penetracién en la
nube el medio supremo de conocer a Dios, de participar en €l por semejanza?

Para el contemplativo la potencialidad de la noche, que contiene las posibilida-
des de manifestacién de manera global y confusa, es la puerta que se abre a la
realidad esencial. A medida que el mistico se adentra en lo oscuro, en el abismo
anterior al lenguaje, se abre a lo invisible, dejandose arrebatar en lo informe por la
accién reciproca del resplandor divino y la predisposicién del corazén. Si el autor

"' Aunque el poema de la Llama ha sido analizado en relacién con el Cdntico espiritual, tal vez

debido a su aparicién entre las dos redacciones de éste, durante los ultimos afios se ha venido desta-
cando su originalidad y valor literario. Las calas abiertas por el estudio de H. HATZFELD, «Las pro-
fundas cavernas. Estructuras de un simbolo de San Juan de la Cruz», en Estudios literarios sobre mistica
espafiola, 3. ed., Madnd, 1973, pp. 319-348, se han completado, entre otros, por los de J. GARCiA
PALACIOS, «Léxico de {uz y calor en Llama de amor viva», en el vol. misceldneo, Juan de la Cruz,
espiritu de llama, Roma, Institutum Carmelitanum, 1991, pp. 383-411; y G. CASTRO, «Llama de amor
viva», en AA.VV., Introduccién a la lectura de san Juan de la Cruz, Valladolid, Junta de Castilla y
Leén, 1991, pp. 494-529.
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de La Nube concede un valor supremo a la experiencia contemplativa, como lo
prueban los epigrafes de los capitulos, es porque s6lo a través de la noche del sen-
tido, en su estado de no-manifestacién, Dios se contempla en el alma de manera
objetiva. Porque, en la experiencia mistica, es el fondo del corazén, el fondo del
ser, €l que se dilata o ensancha con el amor de Dios.

La contemplacién de Dios, que permanece ininteligible para nosotros, no puede
tener otro objeto que el no saber, un conocimiento por medio de negaciones, del
que habla abundantemente Dionisio en sus escritos. Porque ésta es la fuente co-
min a la que ambos misticos se remontan, de ahf su afinidad de experiencias. A
falta de una lectura directa de La Nube del No-Saber por parte de San Juan de la
Cruz en su etapa salmantina, que dista mucho de ser probada, lo que parece claro
en ambos misticos es que a ese saber absoluto de Dios, que resulta incognoscible
por su naturaleza, sélo se llega volviendo al completo olvido de si mismo. Y asi
como, en el camino hacia la unién, la nube del olvido ha de abolir cualquier inter-
ferencia entre Dios y el alma («De cualquier modo, todas son lo mismo, y deben
ser abandonadas y entregadas a la nube del olvido, si el practicante desea alguna
vez penetrar la nube del no-saber, que media entre él y Dios», La Nube, cap. 7),
asi también el olvido o abandono de todo cuidado es lo que hace al alma ir més
lejos hacia lo imposible («el cual no saber se refiere aqui a estas insipiencias y
olvidos de la memoria, las cuales enajenaciones y olvidos son causados del inte-
Tior recogimiento en que esta contemplacion absorbe al alma», 2 Noche 8,2). Po-
dria decirse entonces que este olvido o descuido de si es lo que engendra el amor
de Dios, su reconocimiento («A cuyo son divino / el alma, que en olvido esta su-
mida, / torna a cobrar el tino / y memoria perdida / de su origen primera esclare-
cida», dice Luis de Le6n en la oda «A Francisco Salinas»). Y es que en el olvido
habita siempre la nostalgia por lo sacrum arquetipico, el recuerdo de la identidad
perdida, de lo que fue y puede volver siempre.

El hombre es una forma de manifestacién de Dios. Para ello, es necesario aban-
donar todo conocimiento y caminar en la noche con la fe de la contemplacién, enten-
dida como visién unitaria de la realidad. El hecho de que el propio San Juan de la Cruz
muestre su preferencia por la Llama de amor viva entre sus escritos se debe a que en
este poema el alma ha llegado a la total transformacién en Cristo mediante la con-
templacién. Dios se presenta al hombre como realidad dltima, como totalidad, de
manera que esta inmersién del alma en la luz de la nube se presenta como visién del
amor divino, lo cual exige la abolicién de lo discursivo («Para que este paso sea per-
fecto, es necesario que toda actividad intelectual se suspenda y que el alma se trans-
forme completamente en Dios con la pura llama del amor», dice San Buenaventura).
El contemplativo que ha llegado a la unién transformante, puro regalo de Dios, no
puede dejar de sentirse una unidad en la totalidad. De ahi que, en esta experiencia
amorosa de Dios, el mistico luche por reducir los aspectos fragmentarios de la vida
humana a una unidad espiritual que los colme de significado. El conocimiento amo-
roso de Dios a través de 1a noche oscura de la fe se convierte asi en el niicleo o clave
dltima de la escritura sanjuanista, que se ofrece como una llamada a la contemplacién,
como una interpretaciéon de la realidad dltima 2.

"> Para la experiencia mistica de los grandes misticos orientales y occidentales, véase el estudio

antologico de G. PAGLIARA, Maestros de la contemplacién, Madrid, Narcea, 1984. En tiempos mas
recientes cabe destacar el trabajo de J. FERNANDEZ DE RETANA, Hacia la transformacion, Madrid, Edi-
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La actitud contemplativa, la de quien vive inmerso en una bisqueda interior y
espiritual, exige una disponibilidad por parte del mistico, humildad en San Juan de
la Cruz y obediencia en Santa Teresa, que se convierte en la forma suprema de su
libertad religiosa y artistica. Porque el ingreso en el dmbito de la contemplacién,
ese remo superior y distinto a nuestro mundo, ilustrado con la escena de Marta y
Maria (Lc 10,38-42), que surca una y otra vez el texto de La Nube, supone un ver
mas alld de las apariencias, una visién integradora segln la cual la palabra del
mistico, nacida del centro del corazén irradiante, va expandiéndose hasta alcanzar
las dimensiones de la totalidad. En la pasividad de la contemplacién, en el miste-
rio de su experiencia globalizante, subsiste el deseo de acoger y ser acogido. Esta
actitud de disponibilidad ante lo absoluto, andloga a la posicién de no interferencia
en lo poético, es lo que recibe el nombre de mistica.

ciones de Espiritualidad, 1995, que viene a completar el camino iniciado en sus dos libros anteriores:
Hacia la contempiacién y Hacia la unién.

A diferencia del conocimiento que San Juan de la Cruz tuvo dei tratado De Mystica Theologia de
Dionisio durante su estancia en Salamanca (1564-1568), pues todos sus bidgrafos lo afirman, no se
puede decir lo mismo sobre La Nube del No-Saber (Vid. L. E. RODRIGUEZ-SAN PEDRO BEZARES, La
formacion universitaria de San Juan de la Cruz, Valladolid, Junta de Castilla y Le6n, 1992). Para la
«noche luminosa» como recogimiento, que atraviesa toda Ia tradicién patristica y la mistica medieval,
véase el ensayo de J. ACKERMAN, «Los discursos misticos medievaies: los casos de San Juan de la
Cruz y Moisés de Ledn», en revista San Juan de ia Cruz, nim. 17, 1996/1, pp. 7-33, en donde se
ofrecen ademds maltiples referencias a La Nube del No-Saber



