
JUAN MARSÉ y EL CINE

Por Samuel Amell

La obra de Juan Marsé se nos muestra como un caso de gran interés para el
estudio de ciertos aspectos de las relaciones entre la literatura española actual y el
cine. Voy a enfocar mis comentarios en dos vertientes: por una parte voy a referir­
me a la importancia y presencia que el cine tuvo y tiene en las novelas y artículos
del escritor catalán, y por otra examinaré las adaptaciones cinematográficas de sus
novelas centrándome en el posible paso al cine de su última obra, El embrujo de
Shanghai. Quisiera comenzar mis planteamientos citando un texto de José Carlos
Mainer que, aunque referido a Ronda del Guinardó, es aplicable a la totalidad de
la narrativa de Juan Marsé:

El día en que se estudie con ngor la influencia del cinematógrafo en el
curso de la narratIva contemporánea, el caso de Marsé -fidelísimo especta­
dor de tanto filme norteamericano en la misma época en que otros devoraban
letra impresa- será un ejemplo privilegiado de las interinfluencias de dos
poétIcas distIntas y de cómo términos como montaje, secuencia, o aún direc­
ción de actores no son privatIvos del cine. Porque los personajes de Marsé ­
aquello que es su fuerte- son fundamentalmente lo mismo que ha sabido
convocar la pantalla: enigmas físicos y tangibles -un determinado color de
cabello, unos OJos inquisitivos, un gesto ambiguo, un atuendo característIco-­
que a la vez recubre y desvela toda una historia. Una presencia que por su
propio peso específico concita una tensa expectatIva de acción (6).

Como ya he estudiado en otro lugar, Marsé parte para la creación de sus perso­
najes de una imagen visual cinematográfica loEn el artículo al que pertenece la cita
anterior, Mainer señala que cuando pensamos en Pijoaparte, en Paco Bodegas, en
Luys Forest o en Jan Julivert Mon, tenemos antes que otra cosa una certidumbre
física: «en el principio es la imagen; después vendrá el relato» (6). El caso de Jan
Julivert es bien claro a este respecto. El mismo Marsé comienza el retrato literario
de Francisco Rabal aparecido en la serie «Señoras y Señores» de Por Favor con un
párrafo de la novela que en aquel momento estaba escribiendo, y que llegaría a ser
Un día volveré, para en el segundo párrafo escribir:

Este de la foto no es, por supuesto, el rostro de Jan Julivert Mon (un fan­
tasma literario, una sombra prestigiosa del Guinardo) pero podría serlo en el
versátil celuloide. Lo tomé como un modelo para tramar una ficción, que se
está gestando, y cuyas diez primeras líneas transcribo aquí (Señoras y seño­
res [1977], 229).

Para un detallado examen del lugar que ocupan las Imágenes en la narrativa de Marsé, véase
Samuel AMELL, La narrativa de Juan Marsé, contador de aventis, Madrid, Playor, 1984.
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Si nos fijamos en la serie «Señoras y señores» veremos que en el libro publica­
do por Planeta en 1977 que recoge los artículos de la serie, el 50 por 100 de los
retratos se refieren a figuras del cine. De este 50 por 100, cerca de dos tercios
pertenecen a figuras del cine extranjero, especialmente norteamericano, y en mu­
chos casos son las mismas que aparecen en las novelas de Marsé. En el nuevo li­
bro que publicó Tusquets en 1988 y que recoge los retratos de la segunda época de
la sene aparecidos originalmente en El País, este tanto por ciento se ve rebajado,
pero todavía los retratos dedicados al cine ocupan casi un tercio del total.

No voy a centrarme en las técnicas derivadas del cine que podemos encontrar
en las novelas de Marsé, por ejemplo, sin ir más lejos, las constantes y cinemato­
gráficas vueltas al pasado, porque creo que la importancia básica que el cine toma
en la narrativa del escritor catalán no está en las técnicas sino en los temas, moti­
vos y personajes de sus novelas y se debe al contacto casi diario que el autor tuvo
con el cine cuando era niño y adolescente. Frente a una realidad sórdida, el único
escape eran los cines de barrio con programa doble, donde Marsé y otros niños como
él se refugiaban para dar rienda suelta a su imaginación.

Marsé comienza uno de sus artículos titulado «El cine de hoy» de la siguiente
manera:

Nunca volverán los tambores de Fu-Manchu, pero a medida en que el cine
sigue siendo una fábnca de sueños, el cine me interesa.

En los años 30 y 40 esa fábrica -cuyas más altas chimeneas estaban en
Hollywood- funcionaba a pleno rendimiento. Y el cine que producía era una
especie de loco empeño en prolongar nuestra Juventud, un sentimiento heroi­
co de la vida junto con la generosa ensoñación de un Ideal de la personali­
dad (3).

La ensoñación de su adolescencia es precisamente lo que Marsé transpone a sus
novelas. Desde Encerrados con un solo juguete, donde ya aparece el cine con su
mezcla de sórdida realidad y posible ensoñación, pasando por Si te dicen que caí y
los relatos de Teniente Bravo, donde las referencias al cine son constantes, hasta su
última novela, El embrujo de Shanghai, cuyo título ya descubre su filiación cine­
matográfica 2, el séptimo arte está presente en todas sus obras. Dicha presencia se
manifiesta de múltiples formas, de las que aquí voy a examinar las seis que creo
de mayor importancia:

A) La presencia física del cine. En todas las novelas de Marsé aparecen repe­
tidamente lo cines: el Roxy, el Mahón, el Miramar, el Selecto, el Rovira, o el
Kursaal. La sala de cine ocupa un espacio central en las novelas de Marsé y fun­
ciona como un microcosmos de la sociedad. Refiriéndose a El fantasma del cine
Roxy, Sánchez Harguindey señala que en la narración se mezclan dos mundos, dos
niveles de percepción 3:

De un lado el recuerdo del escritor de una infancia sórdida, dura y SOCIal­
mente represrva en la que los cines de barrio eran los únicos oaSIS asequi-

2 El embrujo de Shanghai es el título con que se estrenó en España en 1946 The Shanghai Gesture
(1942) dirigida por Josef van Sternberg.

, Sánchez Hargumdey se refiere a la edición en forma de libro de El fantasma del cine Roxy con
ilustraciones de Bonifacio (Madrid, Almarabú, 1985). Mis citas de «El fantasma del cine Roxy- pro­
vienen del texto incluido en el libro de relatos Teniente Bravo (Barcelona, Seix Barral, 1987).
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bles, remansos de ficción ante una realidad cutre y desabnda. De otro, un
tiempo actual, con comodidades y en donde el aliciente es una discusión teó­
nca, alejada de la vida. El escntor de hoy no es otro que el niño de ayer. De
la pobreza a la confortabilidad, de la represión a la tolerancia y, sin embargo,
escntor y lector saben que la aventura, las ganas de VIVIr, estaban de parte de
quienes encontraban en los emes de barrio el poder de la imagmación (3).

Jean Tena va más allá e mcluso sostiene, refiriéndose a los relatos de Teniente
Bravo (<<Historias de detectives» y «El fantasma del cine Roxy») que «el Roxy es
más que un simple lugar. También simboliza este espacio temporal -"espacio
mágico" (Teniente Bravo, 48)- a través del cual la memoria individual de Marsé
recupera la memoria colectiva, en particular la de su propia generación: el cine»
(128). Lo dicho por Tena podemos comprobarlo en el texto mismo de Marsé. Al
comienzo de «El fantasma del cine Roxy» el novelista-protagonista recuerda «la
época feliz de sus aventuras infantiles con la pandilla en los espesos y ardientes
cines de barrio. Programa doble, No-Do y paja» (Teniente Bravo, 44). Su identifi­
cación con los héroes de la pantalla, con Destry/James Stewart y Frenchie/Marlene
Dietrich y con las peripecias de cualquier película del oeste, como es en este espe­
cífico caso al que me estoy refiriendo Destry cabalga de nuevo.

B) La mencián constante de películas, ya sea directamente mediante el título
o mdirectamente a través de peripecias del argumento: Los tambores de Fu-Manchú
(presente a lo largo de la obra de Marsé, en el artículo ya citado sobre el cine, en
La oscura historia de la prima Montse, en Si te dicen que caí, en «El fantasma del
cine Roxy», en El amante bilingüe y en El embrujo de Shanghai); Raíces profun­
das; El prisionero de Zenda; La ley del silencio; La ciudad desnuda; El embrujo
de Shanghai; Destry cabalga de nuevo; San Francisco; Sangre, sudor y lágrimas;
Encadenados; Un lugar en el sol; El ángel azul; Suez; Drácula; Cumbres borras­
cosas; Extraños en un tren. Esta larga lista no es exhaustiva, es sólo una muestra
de algunos títulos que podrían ampliarse sustancialmente.

C) La alusión constante a actores cuyos rasgos muchas veces usa para carac­
terizar a los personajes de su propia narración: Jean Simmons, Humphrey Bogart,
Tyrone Power, Edward G. Robinson, Mae West, Marilyn Monroe, Barry Fitzgerald,
Charles Laughton, Charles Boyer, Marlene Dietrich, James Stewart, Clark Gable,
Jeanette McDonald, James Cagney, Gene Tierney, Noel Coward, Alex Sebastian,
Joseph Van Sternberg, Ginger Rogers, Fred Astaire, Alan Ladd, Fernandel, Bela
Lugosi, Douglas Fairbanks, Lawrence Olivier, Gary Coopero De nuevo esta lista no
es exhaustiva, sino que sólo he intentado citar los casos de actores más conocidos
que me parecen interesantes. También encontramos alusiones a caracteres de dibu­
jos animados, que formaban parte de la cultura popular de la España de posguerra,
como es el caso de Betty Boop. Repetidas veces Marsé varía la escritura de los
nombres siguiendo su pronunciación popular, dándoles un significado por una parte
Irónico y por otra relacionado con el texto de la narración y con las características
de los personajes de la misma. En «Historias de detectives» encontramos persona­
Jes con nombres tan sugestios y fáciles de identificar como «Fati», «Betibú», y
«Charles Lagartón».

D) La presencia del diálogo, a veces directamente sacado del cine, que se in­
tercala en las narraciones, donde los personajes de la película se entremezclan con
los de la novela. Esto, que también hace mediante el uso de los nombres de los
actores, como sucede en Últimas tardes con Teresa con Jean Simmons y Teresa
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Serrat, cobra una mayor importancia con la intercalación de los diálogos. En «El
fantasma del cine Roxy» el diálogo de la película Raíces profundas es un motivo
recurrente a lo largo de la narración, que anticipa hechos, se entremezcla con el
diálogo de los personajes e incluso a veces se sobrepone a éste. Tras haber repro­
ducido en una página el siguiente diálogo:

Raiker: Quién eres, forastero?
Shane: Un amigo de los Starret (Tenzente Bravo, 81).

dos más adelante, al escribir el diálogo del protagonista Vargas con unos falangistas,
Marsé lo hace de la siguiente manera:

Permanece sentado en la escalera del altillo, en la penumbra, y los
escuadristas lo miran como si acabaran de advertir su presencia.

Flecha 1: "Y tú quién eres, perdulario?"
Vargas: "Un amigo de los Estevet"
(Nota Importante: el charnego Vargas pronuncia mal el apellido -que

conoce por haberlo leído en el rótulo sobre la puerta de la calle- cargando
el acento en la penúltIma sílaba en lugar de hacerlo en la última. Así, al de­
cir Estevet, casi le oímos decir Starret) (Teniente Bravo, 83).

Las confluencias entre la película y la narración continúan a lo largo de todo el
texto, a veces incluso estableciéndose un diálogo entre ambas:

Vargas: Así que no perdamos el tIempo. Tengo trabajo, Vargas le vuelve
la espalda.

Fermín: Eres un chulo y acabarás mal, muchacho. Te conviene pensar en
mi propuesta...

Vargas: Lárguese. Y SI el mamón de su sobrino o alguno de sus valientes
señontos azules vuelve por aquí a romper el cnstal. .. (sonríe) usted volverá a
pagarlo, jefe.

Los niños pandilleros se sonríen por debajo de las nances mocosas.
Shane: He de marcharme.
Joey: ¿Por qué, Shane?
Shane: No puede uno dejar de ser lo que es. Yo lo he intentado inútil­

mente.
-Pero no se irá.
-No. (Tenzente Bravo, 100-101).

El relato se cierra con una escena en la que Marsé introduce una supuesta con­
versación entre el director y el protagonista de Shane, George Stevens y Alan Ladd,
previa a una escena apócrifa de la película donde película y narración se unen para
terminar en el último párrafo con un plano general de Barcelona que se nos descri­
be de la siguiente manera:

Plano general de Barcelona y en sobreimpresión los protagonistas Susa­
na, Vargas, Neus y los niños pandilleros todos en línea cogidas del brazo y
sonnentes caminan hacia nosotros surgiendo de las ruinas del cine Roxy cu­
biertos de polvo y con las ropas desgarradas mientras sobre sus cabezas
nimbadas de luz y desde el fondo de la pantalla se acerca agrandándose la
palabra 'FIN' (Teniente Bravo, 109).
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Fin que es al mismo tiempo el fin del relato. Lo curioso de todo esto es que la
descripción del plano final viene a renglón seguido de las palabras de George Stevens
«Motor! Acción!», o sea que tenemos al director de Raíces profundas rodando el
plano final del relato de Marsé.

E) El uso, ya sea en forma paralela o en contrapunto, de los argumentos y
temas de diferentes películas para apoyar y reforzar los hechos y la línea argumental
de la propia narración ficticia de Marsé. El paralelismo entre el argumento y tema
de Raíces profundas es obvio y ya lo hemos podido apreciar en parte por las alu­
siones y citas anteriores. Pero Marsé usa el mismo film en Un día volveré. La idea
de la venganza vista desde la óptica de un viejo pistolero (del oeste en la película,
anarquista barcelonés en la novela) y un niño que comparten una relación de carác­
ter paternofilial son el centro de la película de George Stevens y de la novela de
Marsé. Estos casos no son únicos, sino que hay muchos otros. Robin Fiddian y Peter
Evans han señalado en su estudio sobre Si te dicen que caí incluido en su libro
Challenges to Authority: Fiction and Film in Contemporary Spain (1988) la rela­
ción de puntos de la trama de la novela con diversas películas, sobre todo del cine
americano de los años 30 y 40. Por una parte, Las aventuras de Marco Polo y Los
tambores de Fu-Manchú ya nos indican el gusto cinematográfico de Java, que no
es otro que el de Marsé. Por otra, Lady Hamilton (Alexander Korda, 1941) relacio­
na Justiniano con Lord Nelson; Una mujer marcada (Lloyd Bacon, 1937) hace el
paralelo entre el castigo de la Fueguina y el de Bette Davis; Un rostro de mujer
(George Cukor, 1941) vuelve a relacionar de manera más concreta la suerte de la
Fueguina -su rostro desfigurado- con lo que le sucede en la película al persona­
je interpretado por Joan Crawford.

Ciertos aspectos de los personajes nos llevan a películas más modernas, como
son los ojos, especialmente el ojo de Justiniano, que nos recuerda muchas veces en
la descripción de sus cualidades a los que aparecen en 1984, y la imagen final de
Conrado, que se asocia, como ya han hecho en este caso no sólo Fiddian y Evans
sino también Genevieve Champeau, al protagonista de la película de Carlos Saura,
El Jardín de las delicias (1970). Pero para Fiddian y Evans las dos películas que
adquieren una mayor importancia en la novela en relación a los aspectos que estoy
discutiendo son El prisionero de Zenda (John Cromwell, 1937) y Arsenio Lupin (Jack
Conway, 1932), en las que los críticos ingleses ven un paralelismo casi completo
con la novela de Marsé (53).

F) La influencia cinematográfica que se nota en la descripción de personajes
y situaciones. Esta influencia se encuentra a lo largo de todas las novelas de Marsé,
e incluso hay momentos en los que el mismo autor llama la atención sobre ella,
como sucede en el siguiente fragmento, extraído de Un día volveré:

El desconocido apareció de pronto bajo la luz macilenta del farol como
surgido del rmsmo asfalto o de una grieta en la noche. Llevaba una trinchera
color caqui con muchos botones y complicadas hebillas, las solapas alzadas
y la mano derecha en el bolsillo. BaJO la sombra del ala del sombrero sus
ojos emitían un destello acerado. Teníamos la sensación de lo ya visto, de
haber vivido esta aparición en un sueño o tal vez en la pantalla del Roxy o
del Rovira en la sesión de tarde de un sábado (l O).

Diversos elementos del fragmento anterior llevan nuestra atención al cine: ilu­
minación, espacio, descripción del personaje. Más específicamente al cine negro, de
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gran popularidad en la niñez y adolescencia de Marsé y que tanto frecuentó nues­
tro escritor 4

La relación de que hemos tratado de la obra de Marsé con el cine, y más
específicamente con cierto cine, el americano de los años 30 y 40, es de básica
importancia en la valoración y comprensión total de las novelas del autor catalán.
Sus narraciones se encuentran repletas de personajes fracasados que alcanzan un valor
casi mítico y que hacen de sus ensueños una forma de vida. Esto es precisamente
lo que sucede en los films que Marsé trae a sus novelas. Una de las críticas que
siempre ha tenido que soportar el novelista catalán es su sencillez, su supuesta fal­
ta de técnica, y su atención a temas menores. Claro está que estas críticas demues­
tran una falta de total comprensión de la obra de Marsé y suelen provenir de aque­
llos para los que el mundo de los sentimientos no debe entrar en la obra literaria.

Antonio Soler, en un reciente artículo sobre la última novela de Marsé titulado
«El embrujo de Marsé», compara a los que critican a Marsé con «ese tipo de per­
sonas a las que Casablanca les parece una ñoñería sin credibilidad y Raíces pro­
fundas una película de tiros y puñetazos» (22). Continúa el crítico poniendo énfasis
en los sentimientos que en el espectador suscita la visión de Ingrid Bergman aco­
dada sobre el piano del Café Americain o de Alan Ladd despidiéndose de Joey, y
añade:

De la misma pasta que los personajes mencionados están hechos esos
anarquistas de Marsé, Idealizados por las mentes enfebrecidas por la miseria
y el cinematógrafo de los adolescentes de posguerra... Sueñan igual que un
niño y se niegan a aceptar el final absurdo de sus propias biografías. Como
el desengañado Rick, la idealista Ilsa que desaparece en la niebla de un aero­
puerto marroquí, o como Shane, el pistolero de pasado turbio, Marsé y los
suyos tienen concIencia de que la vida no es como la esperábamos. Derrota y
memona, pues, son dos palabras sagradas en la memoria de este viejo conta­
dor de aventuras (22).

Para Soler, los elementos que elevan a Casablanca a la categoría de mito y que
separan a Raíces profundas de tantas otras películas de vaqueros son los mismos
que hacen que las novelas de Marsé estén entre las mejores escritas en castellano
en nuestro siglo. La historia fríamente analizada de las novelas y los films a los
que me estoy refiriendo no nos diría mucho. Mario Vargas Llosa ya escribió hace
casi tres décadas, refiriéndose a Ultimas tardes con Teresa, que «pocas veces ha
reunido un autor tan variados y eficaces recursos para escribir una mala novela, y
por eso mismo resulta tan notable y asombrosa la victoria de su talento sobre su
razón. El libro, en efecto, no sólo es bueno, sino tal vez el más vigoroso y convin­
cente de los escritos estos últimos años en España» (1). Antonio Soler, por su par­
te, ve en la capacidad de seducción de estas obras la razón que las eleva a la cate­
goría de obras de arte:

El narrador de historias -no Importa si son en imágenes, habladas o en
letra Impresa- ha de seducir a aquellos a quienes se dirige, ha de saber m­
troducirlos y llevarlos hipnotizados por ese mundo en el que memoria y sue-

4 Precisamente, el texto citado de Un día volveré es usado, dentro de un fragmento más extenso,
por Carmen PEÑA ARDID en las conclusiones de su libro Literatura y eme (Madrid, Cátedra, 1992)
para ilustrar las influencias del eme sobre la novela 4 (215-216).
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ño se confunden para crear una realidad nueva, independiente. No hay pesos
m medidas que puedan calibrar el embrujo de un fabulador, hay un ntmo
oculto, una mirada, un quiebro en el relato, un adjetivo, y también una pala­
bra que no se pronuncia, un silencio (22).

Quisiera terminar este punto dejando claro que el predominio del ensueño, la
memoria o los sentimientos no elimina el dominio de la técnica que en sus oficios
tienen el novelista y los directores cinematográficos tratados. No hay nada más
equivocado que creer que la técnica más lograda es la más rebuscada. En el cine
las comedias americanas de los años a los que me estoy refiriendo son buena prue­
ba de ello. No hay técnica más difícil que lograr que una comedia, que no recurra
a la sentimentalidad del espectador, funcione manteniendo a éste prendido del prin­
cipio al fin. Claro ejemplo de esto son los filmes de los años treinta y cuarenta de
Ernst Lubitsch y Frank Capra, así como los de los años cincuenta y sesenta de Billy
Wilder: La tentación vive arriba (The seven year itch, 1955), Con faldas y a lo loco
(Some like it hot, 1959), El apartamento (The apartment, 1960), En bandeja de plata
(The fortune cookie, 1966). Filmes a menudo considerados como menores (quizá a
este respecto se salve El apartamento), cuando la realidad es todo lo contrario y
encontramos en ellos un excepcional dominio de la técnica cinematográfica. Juan
Marsé, por su parte, ha logrado a lo largo de sus novelas una técnica asimismo
difícilmente superable.

Si pasamos ahora a otro aspecto de la relación cinel1iteratura en la obra de Marsé
al que me refería al principio de este trabajo, la adaptación cinematográfica en sus
novelas, veremos que por desgracia hasta el presente los intentos que se han lleva­
do a cabo no han alcanzado de manera alguna ni el interés ni la calidad de las
novelas originales 5, El mismo Marsé, en una entrevista con Marie-Lise Gazarian
Gautier publicada en 1991, decía lo siguiente al respecto:

En general estoy desilusionado porque las adaptaciones son más que dis­
cutibles. Claro que cuando firmas los derechos de tus novelas y no intervie­
nes personalmente en la confección de los guiones puede esperarse que suce­
dan cosas terribles. No es que tampoco qUiera decir que la intervención del
autor en el guión sea una garantía segura de éxito ... Estas adaptaciones son
todas muy malas y no porque no sean fieles a mis libros, lo que realmente es
una preocupación secundaria para mí, ya que no creo que haya que ser com­
pletamente fiel para producir una buena adaptación. En realidad a veces creo
que lo opuesto puede ser verdad: para ser fiel al libro hay que traicionarlo y
alterarlo de alguna manera. Pero las películas que han hecho de mis libros
son simplemente horribles (170).

Las anteriores declaraciones del novelista contienen ideas que no son nada nue­
vo para sus lectores. Marsé se ha quejado repetidas veces de la calidad de las adap­
taciones cinematográficas de sus novelas 6,

5 Aunque en este trabajo me limIto a exanunar las adaptaciones cinematográficas de las novelas
de Marsé, los mismos pobres resultados se han obtenido con los mtentos de realizaciones de senes
televisivas, como ha SIdo el caso con la adaptación televisiva de Un día volveré.

6 En una entrevista con Marsé que realicé en 1988 [«ConversacIón con Juan Marsé», España
Contemporánea, 1-2 (Pnmavera 1988), 81-101], el novelista, tras refenrse a la «meptItud» de los di­
rectores que habían adaptado sus novelas, decía: «Una película que es la adaptación de una obra lite-
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Marsé es un autor que, debido a su éxito de ventas, ha atraído el interés de los
adaptadores en busca del éxito de la adaptación apoyado en el previo éxito de la
novela. Pero al contrario de lo que ha sucedido en otros casos, de los cuales quizá
el de Miguel Delibes sea el más claro, el público lector de Marsé no ha pasado en
masa a ser el público espectador de las adaptaciones de sus novelas 7 Asimismo,
tampoco las obras de Marsé han encontrado un director que hiciera lo que Mario
Camus consiguió con una de las no mejores novelas de Miguel Delibes, Los santos
Inocentes, que ha sido mejorar en el texto fílmico el escrito. Claro que esto es una
opinión que algunos autores y críticos no comparten. El novelista y guionista Andreu
Martín sostiene que Vicente Aranda es uno de los pocos casos de directores cine­
matográficos que mejoran las novelas que adaptan, y añade que un caso concreto
que apoya esta esta idea es la adaptación de La muchacha de las bragas de oro
(<<Relacions entre imatge i paraula», 43). Esta opinión de Martín es sumamente difícil
de aceptar para cualquiera que haya visto la película de Aranda. Quizá el juicio del
escritor se vea en este caso mediatizado por el agradecimiento, ya que el único li­
bro de Martín llevado a la pantalla en la fecha de sus declaraciones era la versión
que de su novela Prátesis había efectuado Aranda 8 Y tampoco en este caso hay
una mejora del texto escrito al fílmico, ambos son mediocres.

Aparte de los textos que Marsé ha escrito directamente como guiones cinemato­
gráficos, ya sea en colaboración con García Hortelano (Donde tu estés, 1964) o en
solitario (Libertad provisional, 1976), la primera adaptación cinematográfica que se
hace de una de sus novelas es la que Jordi Cadena efectúa en 1977 de La oscura
historia de la prima Montse, proyecto que artísticamente fue un fracaso pero que
tuvo resultados económicos positivos, que ayudaron a su productor, Pepón Coromina,
a crear la productora Fígaro Films que más tarde tomaría a su cargo la adaptación
de otra novela de Marsé, Últímas tardes con Teresa.

La adaptación de esta última novela es efectuada en 1983 por Gonzalo Herralde,
que asimismo es co-autor del guión en el que colaboran Ramón de España y el
mismo Juan Marsé. Pero aquí vemos cómo Marsé tenía razón al decir que la parti­
cipación del escritor en el guión de la adaptación no aseguraba el éxito de ésta. El
filme, que es la primera adaptación literaria de Gonzalo Herralde, a pesar de acier­
tos parciales muy bien vistos por Vicente Molina Foix (267) -sobre todo la re­
construcción de un cierto período histórico-, no resulta un éxito en su conjunto.
El problema está en lo también ya antes apuntado por Marsé, la fidelidad con que
Herralde intenta plasmar el texto de la novela y que le hace perder lo más impor­
tante de ésta, la tensión socio-erótica de Teresa y Manuel, convirtiendo la cinta en

rana para mí es Interesante cuando la película es buena por sí misma, Independientemente de que haya
SIdo fiel o Infiel al texto original, En ese sentIdo quizás hubiera prefendo que no hubieran sido tan
fieles a mIS novelas y que hubiesen hecho una buena película, retorciendo, SI quieres traicionando
algunos aspectos de la obra onginal. (98). Como se puede apreciar, el paso del tiempo no ha variado
las Ideas de Marsé al respecto de lo tratado.

7 José Carlos MAINER señala que SI bien el éxito de público de la obra de Delibes se debe a «la
accesibilidad de una ideología inconformista pero elemental», no es ajena a ella «la difusión de afor­
tunados filmes sobre la trama de sus obras: El disputado voto del señor Cayo o, sobre todo, Los san­
tos inocentes», Historia, literatura, sociedad (Madrid, InstItuto de España/Espasa Calpe, 1988),
pp. 148-149.

8 Prátesis (1980) se adapta al CIne bajo el título de Fanny Pelopaja (1985). En 1986 Imanol Uribe
realiza Adiós, pequeña, adaptación muy libre de otra novela de Martín El caballo y el mono. Más que
en la adaptación de sus obras la relación de Andreu Martín con el cine ha estado centrada en su faceta
de guionista. Asimismo ha dirigido uno de sus propios guiones, Sauna (1990).
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un documento bastante manierista de la vida de los jóvenes en la Barcelona de los
años 50.

La mayor parte de la obra de Marsé ha sido llevada al cine por Vicente Aranda: La
muchacha de las bragas de oro, 1980; Si te dicen que caí, 1989; y El amante bilin­
güe, 1993. Las tres adaptaciones son, en mi opinión, un fracaso. En La muchacha de
las bragas de oro y El amante bilingüe Aranda, quizá motivado por el comercialismo,
pone énfasis en las peripecias eróticas que si bien presentes en el texto de Marsé es­
tán en él condicionadas por otros aspectos que al novelista le interesan más. Ambas
novelas tienen en común el juego ya muy antiguo en la literatura de apariencia/reali­
dad, que en los filmes casi desaparece. Quizá sea Si te dicen que caí donde Aranda ha
intentado de una manera más honesta presentar el núcleo de la narración de Marsé con
sus diversas claves al espectador. Pero en esta adaptación falla el guión. Aranda deci­
de ser fiel al texto de Marsé y al serle imposible filmar todas las peripecias de la no­
vela adopta la solución de seleccionar las partes que cree más importantes y sobre ellas
confeccionar la película. Esto, que con una novela menos ambiciosa y compleja po­
dría haber funcionado, no lo hace en esta ocasión y nos encontramos con un film que
es una sucesión de hechos que resultan muchas veces ininteligibles y confusos y que
son imposibles de entender para el espectador que no conozca la novela en que se basa
el film. Angel Femández Santos ha escrito a este respecto:

Es evidente que este guión, desequilibrado y confuso, que para ser del todo
inteligible requiere la lectura previa de la novela de Juan Marsé en que se
basa, debiera haber pasado por las manos de otro escntor que hubiera puesto
claridad y orden ...

La densa y complicada historia que construye en su novela Marsé se vuelve
en la pantalla no densa sino espesa; no compleja sino embarullada; no pro­
funda sino dificultosa. Aranda intenta componer -de manera suicida a nues­
tro Juicio- un guión sólo con puntos altos que pasa de una escena de cum­
bre a otra escena de cumbre sin que medien otras zonas de respiro y de
descanso para la atención del espectador, con unas cuantas conversaciones
meramente explicativas que no explican nada y que fatigan más aún la aten­
ción ya sobrecargada y enrevesan más un relato ya por sí enrevesado (Caparrós
Lera, 349-350).

Lo que Marsé hasta ahora no ha tenido, un director que lograse una buena adap­
tación de una de sus novelas -el mismo Marsé ha declarado que envidiaba adap­
taciones como Tristana de Buñuel o Muerte en Venecia de Visconti- 9 quizá lo
consiga con su última novela, El embrujo de Shangahi. Quien para algunos es el
mejor director cinematográfico español en la actualidad, autor del film que para
muchos es el mejor relato fílmico del cine español, El espíritu de la colmena, se
ha sentido embrujado por el relato de Marsé y es muy posible que lo lleve a la
pantalla. Víctor Erice ha expuesto sus ideas sobre este particular en un artículo re­
cientemente publicado en El País bajo el título «Todos los caminos llevan a
Shanghai», que los responsables del periódico encabezaron de la siguiente manera:

La posibilidad de llevar a la pantalla El embrujo de Shanghai, la novela
de Juan Marsé que acaba de obtener el prestigioso Premio de la Crítica, ha
seducido de tal manera al director Víctor Erice, que se ha entregado a la ta-

9 Véasenu ya citadaentrevista con Marsé(p. 98) Yla también citadade Gazanan Gautier(p. 170).
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rea de rellenar cuartillas para contar las impresiones que le ha provocado el
texto del escntor del Gumardó. De esas cuartillas surge precisamente este texto,
lleno de referentes cmematográficos y lleno, sobre todo, de pasión. De esa
pasión que contagia quien se ha volcado en un proyecto fascinante (22).

De este texto publicado por El País y más aún de otro enviado por Erice direc­
tamente a Juan Marsé se transpira lo que podría ser una gran película de una gran
novela. El texto mecanografiado que el director envió al novelista tras la lectura de
El embrujo de Shanghai tiene una extensión de ocho folios y consta de 31 puntos
que son ideas y consideraciones sobre la posible adaptación del texto de la nove­
la 10 En sus observaciones Erice señala que en el libro de Marsé hay dos narrado­
res y dos historias. Los primeros, Dani y Nandu Forcat, funcionan de manera muy
distinta, aquel como portavoz de la historia y éste en contrapunto como fabulador.
Las dos historias que se encuentran en la novela son claramente diferentes. Por una
parte tenemos unos hechos ocurridos en Barcelona en el tan conocido mundo de
Marsé, que nos cuenta Dani. Esta hístoria como muy bien señala Erice, «posee un
carácter evocador y se sitúa en el plano de la realidad más inmediata». Por otra
tenemos unos hechos que parecen ser fantásticos, que nos cuenta Nandu Forcat y
que están relacionados con un típico relato/film de aventuras. Creo que es ilustrati­
vo que el narrador Nandu Forcat nos cuente esta «historia de chinos» generalmente
disfrazado de Fu-Manchú.

La existencia de las dos historias es el problema básico de la adaptación. Erice
se refiere a que el productor, Andrés Vicente Gómez, al entregarle una copia de la
novela, le dijo que en ella había dos películas. Pero no es ésta la opinión del direc­
tor, que si bien ve las dificultades de adaptar las dos historias en una sola película,
cree que «a través de la escritura esas dos historias están en el libro tan íntima­
mente relacionadas, que, por mucho que se intente, no pueden separarse. Este es
uno de los logros de la novela, lo que le otorga una unidad, aquello que en defini­
tiva constituye su clave poética». No cree Erice que el problema se limite a la po­
sible duración del filme, lo cual obviamente sería un problema del que el director
está conscíente, sobre todo después de lo que le pasó al filmar el relato de su mujer
Adelaida García Morales, El Sur 11. El problema central es uno de expresión. La
integración de esas dos historias de un carácter tan diferente, sin que pierda cada
una su identidad, posible en la literatura, es algo que Erice ve de gran dificultad
lograr en un filme. Este problema central y sus posibles soluciones es sobre lo que
giran los comentarios que Erice dirige a Juan Marsé. Realmente, el director no da
una solución, sino que plantea varias al autor del texto.

Creo que es interesante el fin que Erice da a sus observaciones:

Este libro, de apariencia sencilla, plantea sin alzar la voz, sm ninguna pe­
dantería intelectual, una cuestión Importante: en un tiempo donde todo el mun­
do tiene la impresión de que la mayoría de las historias están ya contadas ¿cómo,
a pesar de todo, continuar narrando una histona? ¿Desde dónde hacerlo?

10 Una COpla del texto que con el título «Lectura de El embrujo de Shanghai. Notas» Ence envió
a Marsé, fue entregada al autor de este trabajo por el propio Marsé. En el texto de esta copia es en el
que baso mis comentarios.

11 Hay que recordar que el productor Elías Querejeta, por razones económicas, Impidió que Ence
rodara la totalidad del guión que había escnto como adaptación del relato de García Morales. Por lo
tanto el filme resultante es una obra que a pesar de sus grandes valores fílmicos, resulta Incompleta.
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Esperemos que el autor de El espíritu de la colmena encuentre la respuesta y
los lectores de Marsé podamos con El embrujo de Shanghai ser espectadores por
primera vez convencidos de la adaptación cinematográfica de una de sus novelas.
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