EL ESPACIO SOCIAL
EN LA OBRA DE ODON BETANZOS

Por Estelle Irizarry

El concepto de «espacio social» se deriva del libro The Emergence of Social
Space: Rimbaud and the Paris Commune, de Kristin Ross, publicado en 1988, y se
refiere al concepto de un espacio compartido y de proyectos en convivencia. Con-
cretamente, Ross utiliza el término con referencia a la comuna de obreros organi-
zada en Paris tras la retirada de las tropas prusianas en 1872, y su reclamo del
espacio del que habian sido desplazados los obreros por la jerarquizacién del espa-
cio parisiense que habfa sido impuesta por el Baron Haussmann.

Empleo la nocién de espacio social a continuacion para designar un espacio donde
se realiza algin cambio de tipo colectivo y donde el espacio viene a representar la
esfera de accién no sélo de un individuo sino también, y primordialmente, de una
colectividad. Es natural que el espacio se convierta en una preocupacion particular-
mente acuciante en los autores que por una circunstancia u otra se encuentran ale-
jados de su patria, puesto que la distancia es, en el fondo, un problema de espacio.
Los criticos tienden a considerar la separacién de la patria como un exilio, una
marginacion, lo cual sugiere una postura defensiva. Pero, vista por otra Gptica, es
un reto a dominar el espacio de separacion, una postura heroica de aventura como
la que impulsé a Colén a emprender el viaje de descubrimiento y al hombre del
siglo XX a lanzar naves espaciales a la Luna y al planeta Marte. El hombre estd
sujeto al espacio, pero la literatura lo trasciende y lo anula. Los escritores que lo-
gran trascender la distancia llevan a cabo una especie de conquista del espacio fisi-
co, y cuando lo hacen con conciencia colectiva, entran en el fenémeno que he de-
lineado aqui como «espacio social».

Un autor conquistador del espacio, y sobre todo del espacio social, es Odén
Betanzos Palacios. Su vida transcurre en Nueva York y en Huelva, pero su obra
transcurre en un espacio plurivalente que es a la vez espacio fisico, recordado, mi-
tico, personal y compartido, y que se amplia para convertirse en sus obras més re-
cientes en un espacio social de una amplitud insospechada y tnica. La obra de
Betanzos muestra una progresién en el uso del espacio que es variado y audaz.

Su primera antologia de poemas, Santidad y guerreria, esti claramente anclada
en la Espafia de la Guerra Civil, escenario de los crimenes perpetrados por los «hom-
bres de azufre», del orfanato de Luisillo y del desamparo de la perra Chispa. El
espacio en estas obras se reduce casi obsesivamente a un lugar en particular
—Rociana— transformado poéticamente en variantes como Rocionares y Odonuba.
Es el espacio donde el poeta no deja de sufrir, en los poemas, los recuerdos del
asesinato de su padre y su soledad de huérfano. Los hechos adquieren un hilito
mitico; la santidad se enfrenta a la guerreria, a los «hombres de azufre».
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La ubicacién del poeta en el espacio fisico de Nueva York apenas se asoma en
estos libros. Los poemarios posteriores, los de la segunda antologia poética de
Betanzos (Hombre de luz) comprenden espacios mds amplios, en el sentido de uni-
versales, como sefialo en mi introduccién a dicho libro, pero es en su creacién mas
reciente en prosa, o sea, en las dos partes de Diosdado de lo Alto, en donde se per-
cibe una progresién sorprendente con respecto al espacio de su referencia.

Diosdado de lo Alto ha sido elogiada como gran novela por Gerardo Pifia, por
su concepcién metafisica, su lenguaje lirico y su estructura compleja, palimpséstica.
Lo es también por su novedoso concepto del espacio. Se puede caracterizar usando
un término proporcionado por la informética, como espacio «virtuals, que es el
espacio reproducido por computadora, en el cual el sujeto se pone unos anteojos y
guantes especiales que le permiten percibir sensaciones palpables de la visién, el
tacto y la audicién que le transmiten toda la realidad de habitar de veras en ese
mundo. Por ahora se emplea en ambientar los juegos de computadora, pero se an-
ticipa el uso de la realidad virtual para ensefiar a pilotos a volar y a cirujanos a
ensayar operaciones dificiles. No obstante, la realidad virtual tiene un caricter ex-
trafio, de realidad algo fantasmagérica. Como la realidad creada por la literatura, es
una recreacién facsimil pero a la vez distinta del modelo original.

La literatura también puede crear mundos virtuales. En el caso de Diosdado, el
protagonista caminero atraviesa una Espafia virtual, conocida pero fantasmagorica.
Es la Espafia de Santidad y guerreria, con los nombres ligeramente alterados pero
perfectamente 1dentificables para el lector, una vez que se adapta al «juego» lin-
giifstico: Hespérida, Miocidiana, Palopinzén, Gibralferia, Mojiménez, Murallencia,
Cortegana, Sanjuanés, Rio Atintado, Onubensa, Mazarrdbida, etc. Don Quijote sin
su Rocinante, Diosdado se mueve por la realidad del mundo novelesco virtual en
un coche cuyo nombre mantiene al lector pendiente, como en un juego electrénico,
por su constante metamorfosis. Como el maravilloso «vaciyelmo» de don Quijote,
se convierte en cochevivienda, cocheestacién, cocheajuar, cochealbergue, etc.

Como los anteojos y guantes de la experiencia virtual, la novela se convierte en
un medio de percibir el martirio de los seres queridos, el dolor de los enfermos, el
remedio de los males, y sobre todo, la venganza de los Olivareros. Se trata de una
hermandad secreta cuyos miembros enmascarados sorprenden a los asesinos de la
Guerra Civil un cuarto de siglo después, matando sin armas, puesto que las victi-
mas mueren de susto y cobardfa ante la sola presencia de los Olivareros, que dejan
en el lugar de su presencia una rama de olivo. Por obra de la magia de la palabra
escrita, Diosdado de lo Alto se convierte en el arma de aniquilar a los viejos ene-
migos en esta Espafia virtual de la novela, de acabar de una vez cdn los «hombres
de azufre».

Se puede decir, por lo tanto, que Diosdado de lo Alto es una «novela olivarera.
En ella se realiza por fin la venganza contra 20.000 asesinos de la guerra, en forma
literaria. La vieja dicotomfa entre las armas y las letras que debatia Don Quijote se
resuelve en una reconquista llevada a cabo por la pluma, una reconquista que res-
taura e] equilibrio moral a Hespérida, atin cuando la primera parte de la novela ter-
mina con la resistencia de Diosdado a la dictadura, que lo condena a muerte.

En la secuela, Betanzos resucita a Diosdado y 1o coloca en un espacio social
absolutamente nuevo, que no obstante iba introduciéndose hacia el final de la pri-
mera parte —el mundo internacional. Don Lucio de Santiago coordina las almas
blancas de Europena, mientras que los poetas hispambrianos en la Americali del
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Norte y Atlantivero se comunican con el poeta sanlucefio y €l rocianero. Se retinen
las Naciones Unitarias en el Campo de las Consolaciones. Hay viajes a Portogalo,
Lisbosiada, Costahada.

Por otra parte, la novela trasciende lo internacional para remontarse a otra esfe-
ra ain mds abierta, la espiritual, puesto que en el fondo se trata de una novela
hagiografica. En ella se cuenta la vida de un santo, Diosdado, que realiza milagros
como los santos de todos los tiempos. Pero Diosdado es un santo a lo moderno. Se
vale de los medios motorizados y viaja en una motocicleta que se llama diversamente
motomonte y moto-rompecielo, y también en avién con una carta diplomdtica de
Costahada. La cirugia pldstica le quita la cicatriz delatora de su anterior muerte.
Como Don Quijote en la segunda parte de la obra de Cervantes, se da cuenta de la
necesidad del dinero, que se llama diversamente pipara, pi€lgasa, lapiditas, bercianas,
adiporitas e intrépidas, entre otros nombres.

Diosdado se mueve en un espacio social que es insélito en la novela hispdnica
en general, tanto en Espafia como en América: el espacio universal y espiritual. El
«coordinador de almas» convoca a las almas blancas de todas partes del mundo por
medio de la voz. Las palabras de los cronistas registran los hechos al mismo tiempo
que ocurren. Las palabras estdn captadas en la pantalla del «viejo venerable». Se
emprende la construccién de una obra-casa (concrecién de la «morada espiritual» de
Santa Teresa), un proyecto que creard un centro de amor de donde partird la nueva
civilizacién. Se realiza en plano virtual lo que pudiera llamarse «la teologia de la
palabra». El viejo venerable coordina las almas puras de la Tierra por una especie
de «radar fino», que transmite la voz y la voluntad, y que capta visiones, suefios y
recuerdos. Esto hace posible que el albedrio coincida con el destino y que la lectura
coincida con la escritura en perfecta armonia de voluntades. El espacio espiritual
trasciende el espacio fisico, convirtiéndolo en eternidad. El verbo «orar» es el que
més se destaca en la novela. El recurso de la repeticién le da cardcter de plegaria
universal, con la fe de que la oracién simultdnea y colectiva de todas las almas blancas
del orbe puede hasta «desviar el cauce normal trazado desde la eternidad» (p. 144).

Pocos autores se atreven a lanzarse a la exploracién de este tipo de espacio, a
las fronteras desconocidas de estos mundos ignotos de la aventura espiritual. En la
prosa espafiola del siglo XX, Rafael Dieste, Odén Betanzos y Soledad Puértolas han
escrito obras en prosa que recrean «otros mundos» o el «mds alld» (ver «Obras
citadas» al final). Pero s6lo en Betanzos adquiere esta exploracién el cardcter de
aventura. La novela de Betanzos realiza una conquista audaz, en la que el espacio
fisico y concreto queda suplantado por un espacio espiritual, virtual, metamorfoseante,
sostenido tnicamente por palabras. El espacio social de més altura («de lo Alto»)
se logrard por medio de la oracién y la poesia.

Para Odén Betanzos el espacio social de su primera antologia poética es la Es-
pafia que dejé atrds, geografia personal y colectiva transmutada en espacio mitico.
Pero en Diosdado de lo Alto el poeta-novelista nos lleva a otros espacios. Tras res-
taurar el equilibrio moral con la venganza olivarera llevada a cabo virtualmente en
Espafia, Diosdado procede a la labor de establecer la armoniosa convivencia en plan
internacional. Luego, con la colaboracién de discipulos y poetas, emprende la con-
quista mas ambiciosa de todas —Ila del espacio universal. Por este medio, Betanzos
nos conduce a la superacién de todo limite de espacio, puesto que realiza en forma
de novela la visién de una perfecta convivencia social que es la espiritual, la de las
almas nobles.
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