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El concepto de «espacio social» se deriva del libro The Emergence of Social
Space: Rimbaud and the Paris Commune, de Kristin Ross, publicado en 1988, y se
refiere al concepto de un espacIO compartldo y de proyectos en convivencia. Con­
cretamente, Ross utiliza el término con referencia a la comuna de obreros organi­
zada en París tras la retlrada de las tropas prusianas en 1872, y su reclamo del
espacio del que habían sido desplazados los obreros por la jerarquización del espa­
cio parisiense que había sido impuesta por el Baron Haussmann.

Empleo la noción de espacio social a contlnuación para designar un espacio donde
se realiza algún cambio de tipo colectlvo y donde el espacio viene a representar la
esfera de acción no sólo de un individuo sino también, y pnmordialmente, de una
colectividad, Es natural que el espacio se convierta en una preocupación particular­
mente acuciante en los autores que por una circunstancia u otra se encuentran ale­
jados de su patria, puesto que la distancia es, en el fondo, un problema de espacio.
Los críticos tienden a considerar la separación de la patria como un exilio, una
marginación, lo cual sugiere una postura defensiva. Pero, vista por otra óptica, es
un reto a dominar el espacio de separación, una postura heroica de aventura como
la que impulsó a Colón a emprender el viaje de descubrimiento y al hombre del
siglo xx a lanzar naves espaciales a la Luna y al planeta Marte. El hombre está
sujeto al espacio, pero la literatura lo trasciende y lo anula. Los escritores que lo­
gran trascender la distancia llevan a cabo una especie de conquista del espacio físi­
co, y cuando lo hacen con conciencia colectlva, entran en el fenómeno que he de­
lineado aquí como «espacio SOCial».

Un autor conquistador del espacio, y sobre todo del espacio social, es Odón
Betanzos Palacios. Su vida transcurre en Nueva York y en Huelva, pero su obra
transcurre en un espacio plunvalente que es a la vez espacio físico, recordado, mí­
tico, personal y compartldo, y que se amplía para convertirse en sus obras más re­
cientes en un espacio social de una amplitud insospechada y única, La obra de
Betanzos muestra una progresión en el uso del espacio que es variado y audaz.

Su primera antología de poemas, Santidad y guerrería, está claramente anclada
en la España de la Guerra Civil, escenario de los crímenes perpetrados por los «hom­
bres de azufre», del orfanato de Luisillo y del desamparo de la perra Chispa. El
espacio en estas obras se reduce casi obsesivamente a un lugar en partlcular
-Roclana- transformado poétlcamente en variantes como Rocionares y Odonuba.
Es el espacio donde el poeta no deja de sufrir, en los poemas, los recuerdos del
asesinato de su padre y su soledad de huérfano. Los hechos adquieren un hálito
mítico; la santidad se enfrenta a la guerrería, a los «hombres de azufre».
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La ubicación del poeta en el espacio físico de Nueva York apenas se asoma en
estos libros. Los poemarios posteriores, los de la segunda antología poética de
Betanzos (Hombre de luz) comprenden espacios más amplios, en el sentido de uni­
versales, como señalo en mi introducción a dicho libro, pero es en su creación más
reciente en prosa, o sea, en las dos partes de Diosdado de lo Alto, en donde se per­
cibe una progresión sorprendente con respecto al espacio de su referencia.

Diosdado de lo Alto ha sido elogiada como gran novela por Gerardo Piña, por
su concepción metafísica, su lenguaje lírico y su estructura compleja, palimpséstica.
Lo es también por su novedoso concepto del espacio. Se puede caracterizar usando
un término proporcionado por la informática, como espacio «virtual», que es el
espacio reproducido por computadora, en el cual el sujeto se pone unos anteojos y
guantes especiales que le permiten percibir sensaciones palpables de la visión, el
tacto y la audición que le transmiten toda la realidad de habitar de veras en ese
mundo. Por ahora se emplea en ambientar los Juegos de computadora, pero se an­
ticipa el uso de la realidad virtual para enseñar a pilotos a volar y a cirujanos a
ensayar operaciones difíciles. No obstante, la realidad virtual tiene un carácter ex­
traño, de realidad algo fantasmagórica. Como la realidad creada por la literatura, es
una recreación facsímil pero a la vez distinta del modelo original.

La literatura también puede crear mundos virtuales. En el caso de Diosdado, el
protagonista caminero atraviesa una España virtual, conocida pero fantasmagórica.
Es la España de Santidad y guerreria, con los nombres ligeramente alterados pero
perfectamente identificables para el lector, una vez que se adapta al «juego» lin­
güístico: Hespérida, Miocidiana, Palopinzón, Gibralferia, Mojiménez, Murallencia,
Cortegana, Sanjuanés, Río Atintado, Onubensa, Mazarrábida, etc. Don Quijote sin
su Rocinante, Diosdado se mueve por la realidad del mundo novelesco virtual en
un coche cuyo nombre mantiene al lector pendiente, como en un juego electrómco,
por su constante metamorfosis. Como el maravilloso «vaciyelmo» de don Quijote,
se convierte en cochevivienda, cocheestación, cocheajuar, cochealbergue, etc.

Como los anteojos y guantes de la experiencia virtual, la novela se convierte en
un medio de percibir el martirio de los seres quendos, el dolor de los enfermos, el
remedio de los males, y sobre todo, la venganza de los Olivareros. Se trata de una
hermandad secreta cuyos miembros enmascarados sorprenden a los asesinos de la
Guerra Civil un cuarto de siglo después, matando sin armas, puesto que las vícti­
mas mueren de susto y cobardía ante la sola presencia de los Olivareros, que dejan
en el lugar de su presencia una rama de olivo. Por obra de la magia de la palabra
escrita, Diosdado de lo Alto se convierte en el arma de aniquilar a los viejos ene­
migos en esta España virtual de la novela, de acabar de una vez eón los «hombres
de azufre».

Se puede decir, por lo tanto, que Diosdado de lo Alto es una «novela olivarera».
En ella se realiza por fin la venganza contra 20.000 asesinos de la guerra, en forma
literaria. La vieja dicotomía entre las armas y las letras que debatía Don Quijote se
resuelve en una reconquista llevada a cabo por la pluma, una reconquista que res­
taura el equilibrio moral a Hespérida, aún cuando la primera parte de la novela ter­
mina con la resistencia de Diosdado a la dictadura, que lo condena a muerte.

En la secuela, Betanzos resucita a Diosdado y lo coloca en un espacio social
absolutamente nuevo, que no obstante iba introduciéndose hacia el final de la pri­
mera parte -el mundo internacional. Don Lucio de Santiago coordina las almas
blancas de Europena, mientras que los poetas hispambrianos en la Americali del
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Norte y Atlantivero se comumcan con el poeta sanluceño y el rocianero. Se reúnen
las Naciones Unitarias en el Campo de las Consolaciones. Hay viajes a Portogalo,
Lisbosiada, Costahada.

Por otra parte, la novela trasciende lo internacional para remontarse a otra esfe­
ra aún más abierta, la espiritual, puesto que en el fondo se trata de una novela
hagiográfica. En ella se cuenta la vida de un santo, Diosdado, que realiza milagros
como los santos de todos los tiempos. Pero Diosdado es un santo a lo moderno. Se
vale de los medios motorizados y viaja en una motocicleta que se llama diversamente
motomonte y moto-rompecielo, y también en avión con una carta diplomática de
Costahada. La cirugía plástica le quita la cicatnz delatora de su anterior muerte.
Como Don Quijote en la segunda parte de la obra de Cervantes, se da cuenta de la
necesidad del dinero, que se llama diversamente pipara, piélgasa, lapiditas, bercianas,
adiporitas e intrépidas, entre otros nombres.

Diosdado se mueve en un espacio social que es insólito en la novela hispánica
en general, tanto en España como en América: el espacio universal y espiritual. El
«coordinador de almas» convoca a las almas blancas de todas partes del mundo por
medio de la voz. Las palabras de los cronistas registran los hechos al mismo tiempo
que ocurren. Las palabras están captadas en la pantalla del «viejo venerable». Se
emprende la construcción de una obra-casa (concreción de la «morada espiritual» de
Santa Teresa), un proyecto que creará un centro de amor de donde partirá la nueva
civilización. Se realiza en plano virtual lo que pudiera llamarse «la teología de la
palabra». El viejo venerable coordina las almas puras de la Tierra por una especie
de «radar fino», que transmite la voz y la voluntad, y que capta visiones, sueños y
recuerdos. Esto hace posible que el albedrío coincida con el destino y que la lectura
coincida con la escritura en perfecta armonía de voluntades. El espacio espiritual
trasciende el espacio físico, convirtiéndolo en etermdad. El verbo «orar» es el que
más se destaca en la novela. El recurso de la repetición le da carácter de plegaria
umversal, con la fe de que la oración simultánea y colectiva de todas las almas blancas
del orbe puede hasta «desviar el cauce normal trazado desde la eternidad» (p. 144).

Pocos autores se atreven a lanzarse a la exploración de este tipo de espacio, a
las fronteras desconocidas de estos mundos ignotos de la aventura espiritual. En la
prosa española del siglo xx, Rafael Dieste, Odón Betanzos y Soledad Puértolas han
escrito obras en prosa que recrean «otros mundos» o el «más allá» (ver «Obras
citadas» al final). Pero sólo en Betanzos adquiere esta exploración el carácter de
aventura. La novela de Betanzos realiza una conquista audaz, en la que el espacio
físico y concreto queda suplantado por un espacio espiritual, virtual, metamorfoseante,
sostenido únicamente por palabras. El espacio social de más altura (<<de lo Alto»)
se logrará por medio de la oración y la poesía.

Para Odón Betanzos el espacio SOCIal de su primera antología poética es la Es­
paña que dejó atrás, geografía personal y colectiva transmutada en espacio mítico.
Pero en Diosdado de lo Alto el poeta-novelista nos lleva a otros espacios. Tras res­
taurar el equilibrio moral con la venganza olivarera llevada a cabo virtualmente en
España, Diosdado procede a la labor de establecer la armoniosa convivencia en plan
internacional. Luego, con la colaboración de discípulos y poetas, emprende la con­
quista más ambiciosa de todas -la del espacio universal. Por este medio, Betanzos
nos conduce a la superación de todo límite de espacio, puesto que realiza en forma
de novela la VIsión de una perfecta convivencia social que es la espiritual, la de las
almas nobles.
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