LA CONSTRUCC/ION DE UN SUJETO SOCIAL
EN LA POESIA DE GABRIEL CELAYA.
(ALTERNATIVAS DE UNA FRACTURA IDEOLOGICA)

Por Laura Scarano

La poesia de Gabriel Celaya exhibe con abierta lucidez las alternativas de la
constitucién del discurso literario en relacién con el contexto. El discurso
antorreferencial ' se erige como componente estructurante de una especulacién vol-
cada al objeto poético, al productor del texto y a la mecdnica de la produccién tex-
tual. Lo que su poesia intenta legitimar es la constitucién de una nueva prictica
poética a partir de un sujeto colectivo y de la formulacién de un nuevo lenguaje.

Analizaremos aqui las alternativas de construccién de este sujeto social, a partir
de la trayectoria que la voz poética recorre % un itinerario que parte de la constata-
cién de un yo aislado e individual, aparentemente incapaz de integrarse con legiti-
midad al cuerpo social. Un yo definido por la culpa y el apartamiento que se delata
en cada intento de la voz por acceder a un estatuto ontolégico colectivo. Es posible
verificar, pues, la fabulacién permanente de un sujeto consustanciado con su cir-
cunstancia, comprometido histérica y existencialmente con sus congéneres. Pero tal
«representacion» aflora mds como intencionalidad que como acto consumado y delata
tras de si la presencia que busca negar y superar, la del sujeto aislado ¢ incomuni-
cado. Esta fractura ideolégica permite cuestionar en principio la préctica colectiva
pregonada una y otra vez. El concepto de representacién, abundamentemente
tematizado, otorga al discurso poético un caricter doblemente ficticio y es conse-
cuente con la asuncion reiterada de diversas mdscaras por parte del hablante, de las
cuales la triple identidad autorial (Rafael Migica, Juan de Leceta y Gabriel Celaya)
no es mis que una de las muchas estrategias utilizadas.

El proceso de descentramiento del sujeto que se produce aqui es el vehiculo
utilizado para cuestionar la validez de la poesfa consagrada y vigente, que postula
la unidad yo/texto como absoluto auténomo. La dispersién del yo realizada por
Celaya recorre una secuencia que parte de los enmascaramientos del hablante, pro-
gresa hacia la construccion de un yo ubicuo y transferible hasta su despersonalizacién
(yo «cualquiera», «todos», «nadie», «vacio», «cero») para culminar con la consta-

Una aproximacion tedrica a la nocién de autorreferencia y metapoesia la desarrollo ampliamente
en el libro de Laura SCARANO y otros, Marcar la piel del agua. La Autorreferencia en la poesia espa-
fiola contempordnea. Rosario: Beatriz Viterbo Ed., 1996.

> Una versién general de la constitucion de dicha «voz social» como figuracién clave de la llama-
da generacién poética social (Otero, Celaya, Hierro) la desarrollo en un capitulo completo del libro de
Laura SCARANO, Marcela ROMANO y Marta FERRARI, La voz diseminada. Hacia una teoria del sujeto
en la poesia espafiola. Buenos Aires: Biblos, 1994.
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tacién del yo como mero signo gramatical, vaciado de representatividad individual
e inconsistente ontolégicamente (a partir de Lirica de cdmara) ®. Este yo semidtico,

Para la cita de los textos utilizamos las ediciones que se detallan a continuacién, con la especi-
ficacién de los titulos correspondientes y sus abreviaturas:

De: Gabriel CELAYA, Poesias completas. Madrid: Aguilar, 1969.

MS Marea de silencio. 1935.
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LSC La soledad cerrada. 1947.
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(0)3 Objetos poéticos. 1948.
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ECESS  El corazon en su sitio. 1959.
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MDB Miisica de baile. 1967.
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De: Gabriel CELAYA, Poesia urgente. Buenos Aires: Losada, 1977.

LDES Lo demds es silencio. 1952.
VA Vias de agua. 1960.

De: Gabriel CELAYA, Direccion prohibida. Buenos Aires: Losada, 1973.
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De: Gabriel CELAYA, Poesia Hoy. Ed. de Amparo Gastén. Madrid: Espasa-Calpe, 1981.
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OpP Operaciones poéticas. 1971.
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una figura verbal mds entre tantas, parece cumplir la aspiracién temprana del dis-
curso celayiano: producir una escritura cuyo sujeto pueda ser atribuible a todo hom-
bre y funcionalmente disponible *.

Paralelamente, se construye en el discurso una retérica social que enfatiza la
funcién transitiva del lenguaje y pretende exhibir al mismo tiempo el cOmpromiso
politico con la sociedad que el hablante declara. La transitividad de la poesia pos-
tulada intenta expresarse a partir de la descomposicién de los valores poéticos tra-
dicionales. La disolucién de la categorfa poeta/autor por el descentramiento del yo
se completa con una reflexién disolvente orientada a rebajar la figura tradicional-
mente carismatica del poeta.

1. EL EXTRANAMIENTO DEL YO. LA TRIPLE IDENTIDAD AUTORIAL. LA FRACTURA
IDEOLOGICA

El hablante de los primeros textos de Celaya exhibe obsesivamente un conflicto
que madurard a lo largo de su obra: la incertidumbre sobre su propia identidad. Una
persistente tendencia a la confesién y al autorretrato permite detectar en las varia-
das caracterizaciones que la voz poética realiza de s{ misma un proceso de marca-
do extrafiamiento del yo. La intencién de desdibujar los contornos del sujeto tex-
tual conlleva una postulacién de su inconsistencia material °.

Los poemas de sus primeros libros, firmados por Rafael Miigica (MS, LMYLS,
LSC), ensayan un tono impersonal donde el yo busca ausentarse del texto para
volcarse a los objetos exteriores. Exclamaciones, secuencias nominales, enunciacién
impersonal se corresponden con la declarada aspiracién del hablante a una identi-
dad diluida en el espacio exterior, sin nombre propio: «Lo puro es desmayarse en
delicias sin nombre» (MS 42). La conciencia de su ser individual y la explicitacién
de su nombre particular (correlato autorial) son cuestionados por un hablante que
repudia el confesionalismo nacido del mito de la personalidad individual: «Si es ver-
dad que existo y que me llamo Rafael...» (MS 46). La recurrencia de la enuncia-
cién copulativa («soy»-«no soy») describe un hablante signado por un proceso dia-
léctico por el cual se afirma y se niega simultdneamente produciendo una
ambigiiedad creciente: «Ya no eres td mismo / como yo no soy yo» (OP 185). La
resolucién de tal ambigiiedad en una instancia plural aparece como aspiracién de-
clarada y preanuncia el giro que tomard posteriormente la poesia celayiana.

Sélo la relacién dialogal parece abrir el yo hacia un ti que le otorga consisten-
cia. El amor como experiencia de distanciamiento del circulo cerrado de la identi-
dad ofrece la posibilidad de apertura y descubrimiento del propio ser, como apare-
ce en todo el libro Se parece al amor (1949). Pero esta incertidumbre sobre la propia
identidad no se reduce a un cuestionamiento abstracto o genérico del hablante, sino

* Cuesti6n tratada en un capitulo especifico de nuestra tesis doctoral, La poesia de Blas de Otero,

Gabriel Celaya y José Hierro: Una escritura en diagonal. Universidad de Buenos Aires, Argentina,
1991.

> Este primer estadio de su obra, al que Celaya acepta denominar «surrealista» (si bien con
modulaciones personales), va a introducir dos elementos que continuarén a lo largo de toda su pro-
duccidn poética (también en la etapa més definidamente social): la conciencia del yo como otredad
bajo el lema de Rimbaud: «Je est un autre», y la consigna de Lautréamont «La poesfa debe ser hecha
por todos, no por uno» (RP 13-15).
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que asume las contradicciones sociales e histéricas del correlato autorial que repre-
senta: el ingeniero vasco aficionado a la poesia . La presencia de este correlato en
el texto no es tampoco univoca y la dispersién del yo operada por marcas 1éxicas y
gramaticales se complementa con la asuncién de una triple identidad autorial por
parte del emisor, utilizando los tres nombres y apellidos del autor empirico. Rafael
Gabriel Juan Miigica Celaya Leceta se desglosa en los tres heterénimos responsa-
bles de tres segmentos del corpus, a Miigica le pertenecen los tres primeros libros
(MS, LMYLS, LSC), a Leceta los libros que en 1961 recopilard bajo el titulo
de Los poemas de Juan de Leceta (Av, TH, LCCS) y a Celaya el resto de la pro-
duccién 7.

Los enmascaramientos del yo son utilizados como una estrategia para borrar los
contornos del sujeto textual, consecuente con el proceso de extrafiamiento antes
descrito. El recurso del heterénimo le permite una movilidad e irreverencia poética
novedosa: «Este fantasmén que 1lamo Juan de Leceta se atreve a escribir lo que a
mi me avergonzaria pensar», «...logra que su “decir” sea un “digo, dice” tan en
primera persona como en tercera, tan de Gabriel Celaya como de Juan de Leceta,
0, s1 quieren, del Perico de los Palotes o el Don Nadie que me resume» (PYV 29).
La atribucién de la escritura a un hablante sin nombre univoco socava los presu-
puestos literarios tradicionales y problematiza la figura de un autor omnipotente e
inamovible propia de la tradicién poética moderna. Las marcas autorreferenciales
que delatan la presencia del triple autor son muy frecuentes, desde el principio de
su obra.

El correlato autorial se problematiza también al exhibir las contradicciones so-
ciales producidas por su pertenencia a la clase dirigente (ingeniero al frente de una
empresa) y su simultdnea aspiracién ideol6gica a confundirse con la clase de los
oprimidos y marginados (el proletariado al que tiende por su filiacién marxista). Esta
fractura se explicita en numerosas ocasiones, como en el conocido poema que de-
dica a un obrero de su fibrica, «A Andrés Basterra», buscando equipararse a su
interlocutor y superar la valla social (CI 376).

La lectura politica que el mismo hablante realiza de esta quiebra desnuda la
fractura ideoldgica del sujeto que se expresa en los términos de culpa y purgacién.
La culpa estd claramente definida por las relaciones de opresién del capital y se
muestra a través de la «mala conciencia» del hablante, como en la serie «De nego-

¢ Recordemos que Celaya va a Madrid en 1927 para estudiar mgenierfa, por decisién unilateral de

su familia. Sin vocacién real finaliza la carrera en 1936 al tiempo que escribe poesfa incansablemente,
cuitiva amistades literarias en la metrpoli y lee cuanto libro surrealista cae en sus manos. Ese mismo
afio recibe el Premio del Centenario de Bécquer (por La soledad cerrada) y regresa a San Sebastisn
con el secreto proyecto de oponerse a la decisién familiar de dirigir la fébrica y regresar entonces a
Madrid con un probable puesto de periodista en EI Sol. Sin embargo, el estallido de la guerra frustra
sus planes y permanece en San Sebastidn; participa de la guerra civil como capitédn hasta su rendicién
en 1937. Cfr. Angel VIvas, Lo que faitaba de Gabriel Celaya. Madrid: Anjana Ed., 1984.

7 Leopoldo DE LUIS en “«Primera suma poética de Gabriel Celaya», Revista de Occidente, 29, 87
(umo 1970): 322, sostiene la identidad de Mdgica-Leceta-Celaya como distintas expresiones de esta-
dos subjetivos y no desdoblamientos de personalidad o heterénimos, mientras que el mismo Celaya
afirma lo contrario: «heterénimo y no seudénimo, pues sefialan un cambio radical en mi vida» (ItP 13).
En la entrevista con Angel Vivas, ya citada, Celaya precisa el origen del uso de los heterénimos:
«Cuando yo trabajaba de ingeniero, el Consejo de Administracién me dijo que no era serio que escri-
biese poesia, entonces empecé a usar el Celaya. Pero luego hubo una temporada en que usé el tercer
apellido, el Leceta. Fue cuando conoci a Amparo, fue tal revolucién en mi vida, tal cambio, que em-
pecé a usar el Leceta. Luego comprendi que aquello no tenfa sentido, y todo aquel Leceta quedé in-
corporado al Celaya» (p. 83).
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cios en tierra muerta»: «En Covaleda, recuerdo, / yo, traficante en maderas / hice
los puercos negocios / normales de la posguerra» (RE 131). Pero es en Lo demds
es silencio (1952) donde aflora con evidencia la fractura existencial e ideolégica
del hablante. Se trata de una alegoria de la escisién entre el individuo y la socie-
dad. La culpa ocupa un lugar central en el movimiento que el Protagonista realiza-
rd hacia su integracién social: «Debe haber una causa, debe haber un pecado / que
explique mis miserias...» (64). El hablante adjudica la causa de esta escisién del
ser al modelo normativo burgués y busca apartarse del mismo rechazando los valo-
res morales tradicionales y la norma de sus mayores.

La poesia se presenta para el hablante como el exorcismo de una culpa social;
la negacion del yo se encauza hacia un repudio abierto a las prerrogativas que su
condicion social le otorgara: «No os niego cuando canto. No me busco a mi mis-
mo. / Mientras haya en el mundo tantos infortunados / buscar la salvacién perso-
nal es mezquino» (69). Paralelamente el hablante se desdobla temporalmente y atri-
buye al pasado su ser de opresor (ingeniero) y al presente y al futuro su ser de
poeta y hombre comprometido con la causa de las mayorias. El parlamento final
del Protagonista de LDES (luego de debatir con el Coro las posibilidades de exis-
tencia de un poeta cabalmente consagrado al pueblo) sintetiza las alternativas de
esta conciencia culposa que busca su expiacién en la integracién del yo con el
pueblo.

La definicién del yo como hombre y la consecuente repulsa de la categoria tra-
dicional de poeta se integra a una reflexién claramente desmitificadora sobre la fi-
gura del poeta. Desde Avisos (1961) el hablante busca distanciarse mediante diver-
sas estrategias de la imagen tradicional del poeta elegido y carismitico, que alza su
voz por encima de sus congéneres. La actividad poética se atribuye a un sujeto
definido como «barro sucio», «encochinado» por una vida «espesa y turbia». Su decir
no es poesia sino lenguaje cotidiano: «Digo lo que dicen las gentes cualquiera»,
«me aplasto en versos anchos y, estiipido, descanso», «Descanso y rumio poemas. /
Segrego bilis. Rabio» (AV 262). El poeta se presenta no como un elegido sino como
un marginal, ya que el hablante busca ridiculizarse generando una secuencia antitética
a la que la tradicién ha consagrado: «No soy muy inteligente, como se comprende,
/ pero me complace saberme uno de tantos / y en ser vulgarcillo hallo cierto des-
canso» (TH 287).

La equiparacion del hablante con su interlocutor (autor-lector) busca derribar las
fronteras tradicionales entre ambos, mediante un proceso de rebajamiento del poeta
que rompe frontalmente con la imagen heroica y magnificada del yo escritural: «Soy
un hombre vulgar (lo que no es poca cosa), / soy feliz como puede serlo cualquier
otro» (TH 292). El yo se declara «blando y tonto», «de miseria pura», «pequefio,
pegajoso» (TH 286) y se sintetiza a si mismo en un autorretrato, bajo el titulo «Debo
ser algo tonto» (TH 289). Esta consistente voluntad de dibujar un sujeto andlogo al
«hombre de la calle» a quien destina sus poemas empuja el hablante a «represen-
tar» un personaje que, si bien se reconoce autor de poemas, repudia el rétulo de
poeta y se presenta como hombre inculto, sin estudios literarios especiales, similar
a cualquier otro: «Mi estémago funciona, / mis pulmones respiran, / mi sangre
apresurada me empuja a crear poemas. / (Solamente —jqué penal— no sé medir
mis versos)» (TH 289). El yo reconstruye en su escritura las posturas cotidianas de
todo hombre que ejecuta acciones triviales y mecénicas, como «Todas las mafianas,
cuando leo el periédico» y la caminata matinal de «Con las manos en los bolsi-
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llos» o «Fin de semana en el campo», «En mi cuarto, con el balcén abierto», «Otras
veces sufro, pero da lo mismo».

Las cosas como son es un largo mondlogo donde el hablante trivializa su ima-
gen al presentarse como «un buen chico». Ante el caddver de su amigo Pablo, se
cuestiona en un tono conversacional de ironfa y falsa solemnidad sobre los grandes
problemas existenciales de la vida y la muerte, hasta proclamar el descubrimiento
de la vida como fuerza elemental que barre con todos los cuestionamientos mora-
les e intelectuales. El tono irénico s6lo se atempera para dar lugar a la declaracién
del hablante sobre su propia y real condicién, la humana. Al reconocimiento de las
sucesivas mdascaras que como disfraces juegan a darle una identidad multifacética
pero transitoria, dice reconocerse cabalmente sélo en una de ellas, la que lo iguala
por su naturaleza a todos los hombres, la mds elemental, la humana.

Esta proclamacién del sujeto como hombre por encima del poeta se afianzard a
lo largo de su obra: «Todo lo que intento locamente, / ser ahora y aqui, ser s6lo un
hombre» (LCBA 359). La categoria de poeta se define pues como una abstraccién
conceptual desprovista de realidad: «Es tremendo, Jesis: no nos dejan ser nifios; /
quieren que ti seas pintor, y yo, poeta, / que acabe en un oficio lo que era una
mocencia. / {Prohibido, sefiores, jugar al paraiso!» (LCBA 360). El hablante se
complace en definirse como subvertor de las normas y denuncia las mezquindades
de los cendculos artfsticos y la estrechez de sus reglas y cédigos. En oposicién, su
practica se define como una actividad social mds entre las realizadas por los hom-
bres: «Me fumo el cigarrillo de un poema. / Me rasco la entrepierna tristemente»
(LCBA 373); «jCantar, cantar! ;Para qué? / Para nada. Porque si. / Para ser mundo
en el mundo. / Porque me gusta existir» (LCBA 381).

La ridiculizacién de la practica es consecuente con el rebajamiento de quien la
practica y expresa el rechazo celayiano a la concepcién anquilosada de la poesia como
actividad clasista y de privilegio social y espiritual: «Por ahora aquf sigo / fatigado,
indeciso, / tan cerca de la nada que me gusta hacer versos. / Hago también dinero. /
Hago el amor. Y bebo» (Av 263). El yo, al autodegradarse, busca sacudirse de enci-
ma el pesado lastre de la sobrevalorizacion y deificacién tradicional.

La manifiesta dispersién que el yo declara no se encauza en alteraciones signi-
ficativas de la voz poética, que persiste en la enunciacién en primera persona. No
obstante, la meditacién que partié del extrafiamiento del yo progresa hacia la
postulacién de una voz colectiva como sujeto del decir poético. El primer paso hacia
la asuncién de tal entidad plural ha sido la disolucién de la categoria autorial univoca
(por la utilizacién del triple heterénimo) y la desmitificacién de la figura del poeta,
tradicionalmente carismdtica y automagnificada. Los predicados del poeta («loco»,
«tonto», «estipido», «inculto», «hombre vulgar»...) remedan por via irénica la lec-
tura que el sistema y la norma han de hacer de esta nueva practica propuesta, visi-
blemente antitética a la consagrada y profundamente revulsiva de los valores esta-
blecidos por el canon literario.

2. LA SOCIALIZACION DEL YO. TRANSITIVIDAD Y MODULACION COLECTIVA DE LA
' ENUNCIACION (EXISTENCIAL, POLITICA Y RACIAL)

En Lo demds es silencio la escisién del yo con los otros es objetivada a tra-
vés del debate de dos personajes dramdticos, el Protagonista (poeta) y el Coro (pue-
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blo). Alli comienza a despuntar la reflexién sobre la funcién del poeta y la dia-
léctica entablada entre su identidad carismdtica y las realidades y urgencias del grupo
social que lo rodea. El Coro expresa las cavilaciones y reservas que el mismo Pro-
tagonista no se atreve a admitir sobre la legitimidad social de su condicién de
poeta:

«;Qué sabes de nosotros? Nosotros somos otros; / no entendemos qué dices, ni
tu voz nos arrastra. / Nosotros somos pueblos. Nosotros somos nadie» (71). Tales
reproches se canalizan como acusacién en un remedo de juicio que ubica al poeta
en el banquillo de los acusados, balbuceando una palinodia de defensas y justifi-
caciones, mientras el coro funciona como implacable fiscal: «Poco valoro esos ver-
sos / [...] pues aunque sientes, no sufres / en tu carne mi tiniebla» (77). La defen-
sa del Protagonista evoluciona desde dudosas réplicas donde declara su aspiracién
de ruptura con el yo hegeménico («No me gusto a mi mismo. / Quiero morirme
en otro...»), hasta la proclamacién de su nueva fe, que barre con toda la cultura
individualista: «Gastemos la cultura siglo a siglo obtenida / en la llama exaltada
de un instante absoluto» (83). El descubrimiento de la insuficiencia del yo empuja
al hablante celayiano a declarar la disolucién de la categoria de persona: «Me vuelvo
mi contrario. Me niego en lo que digo. / Me exalto sin memoria. Me invento su-
cesivo» (91). La ausencia de centro metafisico: «angustiado, me siento un ser sin
centro» (93); el cardcter ficticio de todos los rostros del yo convertidos en mésca-
ras: «La figura que muestro si me paro es tan s6lo mi disfraz del momento» (95);
la fabulacién permanente de un yo consistente: «Me llamo yo a mi mismo. / Pro-
curo lmaginarme que yo soy yo y existo» (96). El ser es pues definido
dialécticamente: «Yo soy lo nunca dicho del todo y no el ser fijo que llamo yo
hoy catorce de agosto de este afio» (96). El yo no es mds que un eslabén en la
larga cadena de metamorfosis del ser y sélo puede reconocerse a si mismo por
uno de sus nombres, el mds representativo y siempre genérico, el de hombre: «De
momento, soy hombre. Testimonio palabras. Palabras. Mds / que ideas. Poéticas
palabras: Absurdas evidencias» (96-97).

Si esta nueva ontologia disuelve la categoria individual del yo, es para postular
su condicién plural, su esencia colectiva y transferible: «Los hombres de uno en
uno no son nadie. / Tan sélo al ser en otros nos hallamos, / respiramos tranquilos,
descansamos» (127). La proclama final del Protagonista de LDES, «Quiero ser en
los otros», funda un nuevo yo, descentrado de su nicleo individual, abierto a una
corriente de vida colectiva que traspasa sus contornos y lo funde en una entidad
plural.

En Las cartas boca arriba, Paz y concierto y Cantos iberos se consolidari la
reflexién sobre los componentes esenciales de esta poética social proclamada. Pau-
latinamente el yo se definirdi como un espacio vaciado de individualidad: «un al-
guien sin razones, un posible, abierto a lo total sin consecuencias», «un yo-yo ju-
guetoén que baja y sube», «al hundirme en el mar ya no fui nadie», «ni nombre ni
intenciones me quedaban» (LCBA 356). Este yo disponible se declara ubicuo y se
autodefine como «cualquiera», asumiendo la voz plural: «Vivimos de ser otros,
cambiando entusiasmados. / Somos las disponibles conciencias descentradas, / per-
didas, extasiadas, en todo lo que existe» (LCBA 400).

En el discurso en prosa que abre PyC el hablante retoma los comentarios de Anto-
mo Machado al decir popular «Nadie es nadie», para fundamentar su postulacién de
un yo plural, «de ese cualquiera que a fin de cuentos y cuentas todos somos vulgar y



306 CUADERNOS PARA INVESTIGACION DE LA LITERATURA HISPANICA

santamente» (495). El discurso integra versos a modo de ilustracién de enunciados
ensayisticos donde el hablante intenta racionalizar el proceso de construccién del «yo-
nadie» que el titulo propone: «Todos somos cualquiera. Cualquiera vale por todos»,
«entregandose y afirmandose hasta la exuberante destruccién de si mismo» (496),
«VIVIMOS unos por otros, unos con otros, todos para un conjunto», «el yo no existe. El
YO €s un encantamiento» (498), «todo vive por si mismo y nos convierte en un lugar
de paso», «Busquemos nuestra salvacién en la obra comin» (502).

Tales son, entre otros muchos, los fundamentos de su propuesta poética: des-
truccién del yo ensimismado, repudio a la concepcién de un centro univoco e indi-
vidual, salvacién del ser en el nosotros, desmantelamiento de la «propiedad privada
de nuestra persona», «arte en situacion»: «el poeta se da a los otros, renunciando a
muchas cosas que crefa personalmente importantes, y al darse, no se reduce, crece
perdiéndose» (PyV 97).

«Pasa y sigue», el primer poema de PyC, pone en verso las ideas nucleares de
la meditacién anterior. El mismo tono imperativo, de magisterio doctrinal a pesar
de la postura iconoclasta, exhorta a los «jévenes poetas» a construir una préctica
«de cara al mafiana» que cante «lo comiin de la sangre, lo perpetuo y corriente, /
no al solo yo atenidos» (505). La poesia puede transformarse finalmente en un ejer-
cicio de socializaci6n, en un exorcismo de la cadena cultural del yo individual: «Y
como quien conjura fantasmas yo pronuncio / palabras en que dejo de ser quien
soy por ellos», «yo pongo mis pequefias palabras para todos» (506).

Este cardcter anénimo retrotrae la figura del poeta a la del Jjuglar popular, como
lo expresard Celaya en el sexto punto de la famosa encuesta sobre poesia social
realizada por Ribes para su Antologia Consultada de 1952: «Nuestra poesia no es
nuestra. La hacen a través nuestro mil asistencias, unas veces agradecidas, otras
inadvertidas. Nuestra deuda —la deuda de todos y de cada uno— es tan inmensa
que mueve a rubor. Aunque nuestro Sefior Yo tiende a olvidarlo trabajamos en equipo
con cuantos nos precedieron y nos acompafian» (PyV 74). La negacién de la iden-
tidad junto con el rechazo u ocultamiento del nombre propio busca asociar al poeta
con la imagen del portavoz colectivo que canaliza en su discurso las realidades y
preocupaciones de su entorno social: «ser poeta no es decirse a si mismo. / Es asu-
mir la pena de todo lo existente, / es hablar por los otros / [...] es tan sélo en los
otros donde vivo de veras» (504).

Los diferentes poetas, los diferentes nombres no son mas que facetas de una
misma realidad, la de la poseia colectiva: «Sé que todos formamos uno solo» (511),
«Y en mi hablaran los otros», «(es) la nueva poesia sin autor que amanece» (519).
Este encadenamiento autorial anticipa la concepcién intertextual de la poesia que
acufiard Celaya a partir de Lirica de cdmara y que reafirma su aspiracién a una
poesia colectiva v andnima.

Este yo plural no es sin embargo una entidad abstracta; la colectivizacién de la
figura del poeta en su dimensién humana (modulacién existencial) se complemen-
ta con la ubicacién del mismo en una circunstancia histérica concreta, Espafia du-
rante el franquismo (modulacién politica). Pero ademads este sujeto se definird
étnicamente en Cantos iberos, celebrando sus origenes y convocando a su sangre y
a sus antecesores fberos para construir una nueva Espafia (modulacién racial) ®. Este

¥ Ver el andlisis del destinatario de este libro hecho por José M. GONZALEZ en Poesia espafiola

de posguerra (Celaya, Otero, Hierro: 1950-1960). Madrid: Edi-6, 1982. Ademds en cuanto a la inser-
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libro se abre con un poema apostréfico donde el locutor se reconoce miembro y
parte del interlocutor, Espafia. Pero esta conciencia de su pertenencia supone ade-
mas un afdn de reconstruccién y restauracién de un orden més justo: «Cuando te
duele por dentro, te trabaja el porvenir. / No me niegues lo que espero. Quiero
hacerte nueva en mi. / Espaiia, dime que si» (599). La relaci6n entre ambos se define
dialécticamente por el amor y la violencia: «Fiera amante, madre amarga, / te mal-
digo, me deshago» (610).

El yo social consolida su funcién politica e histérica, rechazando la Espaiia del
pasado y comprometiéndose a construir una Espafia diferente para el futuro. La
Espafia ideal, ibera y marxista, en lucha contra la Espafia histérica, la pasada tradi-
cionalista y la presente dictatorial: «Espafia mia, combate / que atormentas mis
adentros, / para salvarte y salvarme / con amor te deletreo» (606); «Mi Espafia cru-
cificada, / luz hiriente, Cristo negro / mds que en tu espiritu, vivo / en tu carne y
en tu pueblo» (604).

Este poeta que se atribuye una representatividad social y, a la vez, se sitda en
un espacio concreto, elude como puede el embanderamiento ideolégico explicito para
sortear la censura y evitar (no siempre con éxito) el panfleto. Segin la aclaracion
de Celaya en EI hilo rojo °, sélo cinco poemas de CI se dirigian al partidario mili-
tante como destinatario poético, ya que su estrategia era otra: «apelar patridticamente
a Espafia no era més que una trampa tendida a la censura para poder hablar de cosas
que de otro modo no hubiera tolerado» (36). Los poemas denuncian una Espaiia
fragmentada y postergada, celebran paradigmas simbélicos (Sancho Panza, Juan Ruiz)
y proclaman un futuro de restauracién de los bienes y ansias de los hombres. La
afirmacién de la existencia de una «lucha» («Camaradas: a luchar!») impone al
hablante una funcién social: «el deber que asf siento / de crear para ellos otro mundo
mds noble» (624). En su més difundido poema, «La poesia es un arma cargada de
futuro», el hablante sintetiza este proyecto colectivo y repudia la neutralidad e in-
diferencia ante las urgencias del momento: «No basta ser poeta» (634). Cantos iberos
resume la teorfa revolucionaria de Celaya y dibuja la figura de un poeta inmerso en
su historia y de actitud contestataria. La misién del poeta se define por el compro-
miso politico y sustenta la imagen de un sujeto textual disponible y representativo
de la colectividad.

En su obra posterior la construccién de este yo se consolida: «vida sin yo, vida
abierta» (DCEC 104). El impulso de reaccion que esta propuesta conlleva persiste
hasta el final, ya que el programa de socializacién del sujeto textual se inscribe
dentro de una concepcién mas amplia del quehacer poético, orientada a derribar los
falsos mitos de los «garcilasistas» de turno. En un incisivo poema «A Garcilaso de
la Vega» construye con claridad el paradigma de esta renovacién en franca confron-
tacién con aquel modelo oficial:

«Si de mi baja lira» prosaista
surgiera, no mi voz, sino mi Espaiia,

cién social del hablante de este libro, como de otros como Rapsodia euskara, Baladas y decires vas-
cos, Iberia sumergida, etc., Celaya explica: «Después de la poesia social yo busqué muchos caminos.
El primero fue el de la poesia vasca. En aquellos afios hasta el 64 el movimiento antifranquista se
daba en el Pais Vasco de una forma mucho mds clara y méds evidente y mas violenta que en el resto
de Espafia» (entrevista de A. Vivas, p. 90).

° Gabriel CELAYA, El hilo rojo. Madrid: Visor, 1977.
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verias cémo vibra en su entrafia,
pese a tanto cantor garcilasista.

Estamos con las armas en la mano,
buscando un nuevo ritmo, fiel contraste.
Estamos, como td nos ensefiaste,
luchando por lo nuevo y por lo sano.

Por eso te saludo y te prometo

que daré, como ti, cauce a la Historia;
porque eres en mi vida, no memoria,
e impulso a la aventura, no soneto.

(LQF 1253)

Celaya reflexiona repetidas veces en articulos y ensayos sobre la relacién entre
poesia y politica, y Ia denominada politizacién del arte '°. Siempre busca diferen-
ciarse de los que €l llama «engagés» y de los artistas soviéticos (social-realistas o
Agit-prop) pues, a su juicio, éstos «ponen su funcién social por encima de cual-
quier preocupacidn estética» (PyV). La consigna de «arte en situacién» busca opo-
nerse al modelo del «arte de los estetas» o «poesia poética» (PyV 37), reivindican-
do la «impureza» del arte (PyV 61) y apostando a la «eficacia social de la poesia»
(PyV 88). La revolucién poética que Celaya propugna es equivalente «a la revolu-
cién politico-social» (PyV 97), pero debe partir de la practica que el poeta mejor
domina: su trabajo artistico propiamente dicho. La visién de la poesia como activi-
dad productiva genera una lectura ideol6gica del funcionamiento de la misma en la
sociedad.

«La poesia, como cualquier otra actividad del hombre, estd determinada
por las bases materiales de la sociedad en que se produce. Y si es asf, cam-
biar radicalmente esa poesia, y cambiar las relaciones de comunicabilidad del
poeta con su piiblico posible o real, serd cambiar esas bases materiales. (...)
Si alguna virtud puede tener el haberse planteado la necesidad de que el can-
to vaya a “la inmensa mayoria”, consiste en que, al hacerlo, se ha desvelado
el fundamento real de nuestro problema y, se ha comprendido que éste, ni es
cuestién de escuela poéticas, ni puede resolverse en el reino de las ideologias
estéticas, sino sélo acd, mucho mds ac4, en el terreno de las categorias eco-
némicas y de la justicia social. [...] La defensa elemental de nuestra humani-

dad amenazada se da a una con las razones de ser de la Poesia con mayuscu-
la» (PyV 91).

Esta reflexién ilumina la defensa que Celaya hace de la férmula oteriana de la
«inmensa mayoria», no sélo por su cardcter reivindicativo contra la célebre dedica-
toria juanramoniana, sino expresando la aspiracién a «convertir la poesia en un
género realmente popular» (94). Para ello alerta sobre los peligros de renegar in-
Justamente de todo vanguardismo o derivar hacia un populismo o «lo populache-
ro». El poeta debe apostar «al ahora o nunca» (96): hacerse cargo de los problemas
concretos que atormentan a los hombres» (97), «hablarle de sus cosas, no desde
fuera, como espectadores, sino como quien entra en ellos y habla con ellos o por

10

Ver el capftulo IX, «La poesia politizante» de PyV 135.
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ellos, no sélo de ellos» (97). Asi su programa de «ser en otros» define su pensa-
miento acerca de los contornos de este sujeto social.

La destruccién del yo individual y la consecuente constitucién de un yo social
no parecen agotar la intencién de Celaya por deconstruir la categoria poética de
sujeto. La equiparacién de los términos «yo» = «nadie» = «todos» no se detiene en
la postulacién del estatuto colectivo, sino que lo integra dialécticamente en un pro-
ceso que extrema los miembros equiparados y avanza hacia la anulacién de todo
componente en el yo. A partir de Lirica de Cdmara €l yo se define como nadie,
nada, vacio, cero, produciendo un vaciamiento completo de la funcién pronominal
que busca despersonalizar absolutamente la categorfa de persona o voz poética. El
y0 no buscari ya definirse como hombre, sino como signo, sustancia verbal, fun-
ci6n gramatical . El binomio indisolublemente unido de yo/texto se disolvera y
fragmentard en una practica que se declara colectiva y anénima, nunca definitiva y
siempre perfectible.

! Este problema lo abordamos especificamente en un capitulo de la mencionada tesis doctoral,

referido a la teorfa cudntica del poema, elaborada por Celaya desde 1965.



