LA MISTERIOSA DESAPAR!CION DE LA MARQUESITA
DE LORIA ', DE JOSE DONOSO: LECTURA
DE SUS ESTRATEGIAS FALLIDAS

Por Clelia Moure

El punto de partida de esta lectura no es otro que la conviccién de que la critica
literaria es inevitablemente valorativa. Desde luego lo considero un presupuesto
discutible, pero altamente verificado por la practica critica de todos los tiempos.

A continuacién enunciaré, para desarrollar luego, algunas estrategias de esta
novela que considero fallidas en la medida en que, segiin mi lectura, estarfan orien-
tadas a la consecuci6n de un determinado efecto, pero por sus caracteristicas y modo
de construccién generan otro:

1.2 EL PAPEL DEL RECEPTOR

L.1. La apelacién permanente a la enciclopedia propia de un sector muy aco-
tado de la sociedad madrilefia (alta burguesia + adinerada + femenina +
europea, tomado este dltimo término en su perspectiva cultural, dentro del
esquema centro-periferia encabalgado sobre la dicotomia central de la
novela: Europa-Latinoamérica) construye un lector implicito con caracte-
risticas muy restrictivas.

1.2. La reiterativa descalificacién de aspectos particulares de 1a cultura his-
panoamericana, sutilmente filtrada en el discurso interior indirecto de
algunos personajes que, como veremos, se confunde con la voz del na-
rrador.

1.3. La presencia opresiva de la voz del narrador que todo lo invade establece
una Unica «inteligencia» textual —aclararemos este término mas adelan-
te—. Esta verdadera ocupacion por parte del narrador genera otras conse-
cuencias tales como: a) La falta de relieve de los personajes, que se con-
vierten asi en una especie de mufiecos sin autonomia ni voz propia. b)
Dicha falta de relieve, y la consecuente ausencia de destinos, trae apareja-
da la dificultad en la resolucién de la historia, que queda en evidencia al
final de la novela, con el fabuloso deus ex machina de la desaparicidn,
que el autor pretende legitimar elevandolo a la jerarquia de titulo de la
novela. La desaparicién, lejos de ser misteriosa, es inverosimil ¥y NO res-
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ponde a la dindmica de los hechos narrados. Es, por lo tanto, un desenla-
ce fallido.

Veamos los fragmentos textuales que justifican las afirmaciones precedentes.

1.1

...su alcoba de raso color fraise ecrasée...

...en favor de una tinica de Paul Poiret... (pdg. 12).

...en un momento quizds calculadamente torpe del cake-walk, Blanca tomd con-
ciencia... (pdg. 14).

...5u figura algo potelée... (pdg. 20).

...arrastrdndose, después, sobre el satin duchesse del vestido... (pdg. 22).

...Habia visto demasiada dpera en su vida: ya estaba un poco blasée... (pdg. 24).

...la suntuosa estola de petit-gris... (pdg. 25).

..Mds alld de tresillos y ldmparas y mesas Boulle... (pdg. 35).

...no pidieron el Isotta-Fraschini... (pdg. 40).

...la faldita de crepe marocain que la brisa... (pdg. 48).

...de vez en cuando se alzaba algiin canotier de amigo... (pdg. 55).

...su ardiente aroma de criolla que ni L’'Heure Blueu tenia capacidad para disi-
mular.... (pdg. 57).

-..aroma de hembra indignada mezclado con el parisino Guerlain... (pdg. 60).

...encina del sofd Chesterfield...

...su maravillosa mufieca adornada con un Patek Philippe... (pdg. 62).

...cefiida por una cloche de hule negro... (pdg. 72).

...me voy a cortar el pelo a la garconne... (pdg. 78).

...muy a la moda de Drecoll... (pdg. 85).

...inmaculada tenida de tennis... (pdg. 108).

...la cinta blanco estilo Suzanne Lenglen...

...el chevaliere en el mefiique poderoso... (pdg. 114).

...fue presentada simplemente como la belle-fille de Casilda... (pdg. 115).

...que se cortara el pelo a lo Clara Bow: locamente ebouriffée... (pdg. 115).

...mientras menos decalage, mejor... (pdg. 116).

..barrio de falsas flappers... (pdg. 118).

...ella encendié un perfumado “Mis Blanche”... (pdg. 134).

-..Mird su Patek Philippe. Huy!, exclamé tomando su Dunlop... (pdg. 137).

...Subieron en el coupé que ella misma conducia... (pdg. 138).

-..mafiana mismo iria “Chez Alphonse”, y se cortaria el pelo a la garconne...

...todo el dia vestida con ese traje que era para el sport! (pdg. 139).

...vistiendo el mds chic harapo —chiffon, se decia— de muselina... (pdg. 150).

...Pensd, un instante, meter la Baby Browning dorada... (pdg. 167).

...Qué monada de vestido. Lavin? —No. Callot. ... (pdg. 176).

...sombrero adornado con el mds airoso aigrette... (pdg. 177).

...Y se creia un Domergue...! Hacia falta tener culot!... (pdg. 181).

...Estd lloviendo y no traje mi antucd... (pdg. 185).
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Como vemos, las marcas que delimitan al lector son abundantisimas y estdn
distribuidas regularmente a lo largo de la novela. Entre la profusién de galicismos
y anglicismos se destaca la mencién casi manfaca del sustantivo por la marca: el
Isota-Fraschini; ni L’Heure Blueu; el parisino Guerlain; su Patek-Philippe (reitera-
do hasta el hartazgo); su Dunlop; la Baby Browning.

Mi conjetura es que el propdsito de esta estrategia ha sido generar un «ambien-
te», digamos, de burguesfa acaudalada y frivola; vale decir que estd orientada a la
construccién de un lugar —ficcional, desde luego— de la enunciacién. Pero entien-
do que el efecto logrado es dejar afuera al receptor que no pertenece a ese sector
social. No porque las referencias citadas sean imposibles de decodificar, sino por-
que el lector comiin no se reconoce como el destinatario de ese texto.

Retomaremos este aspecto en el punto 1.3, a propésito de la voz del narrador.

1.2

La joven marquesa viuda de Loria, nacida Blanca Arias en Managua, Nicara-
gua, era la cldsica hija de diplomdticos latinoamericanos, de aquellos que tras una
gestion tan breve como vacia en Madrid no dejan otro rastro de su paso por la
Villa y Corte que una bonita hija casada con un titulo. Al caer el exdtico régimen
que exporté a Arias, éste se vio obligado a regresar a la patria que fugazmente lo
habia encumbrado, para cumplir alld un capitulo de su oscuro destino.

Este es el primer parrafo de la novela, que presenta la clave despectiva que
dominard la referencia a Latinoamérica y latinoamericanos; releamos los adjetivos
aisladamente: breve; vacia; bonita; exético; oscuro. Justamente lo «bonito» y lo
«exdtico» latinoamericanos serdn las inicas caracteristicas positivas en la valora-
cién de este continente.

Dos citas mds son suficientes para completar la visién que desde la voz del re-
lato se tiene de la realidad politica y cultural latinoamericana:

Anoche, él le propuso huir juntos, incluso, si ella lo exigia, a Nicaragua, donde
Jdcilmente se podrian hacer proclamar lo equivalente a reyes (pdg. 100).

—Si: en fin, mi fortuna todavia. Que con Archibaldo nos la llevdramos toda a
Nicaragua, donde nadie sabria que mi marido pintor imita a Anglada Camarasa...
y serd considerado el gran genio de la pintura contempordnea (pdg. 182).

Aqui la descalificacién va més alld de los regimenes dictatoriales latinoamerica-
nos: involucra al ciudadano comin quien proclamaré rey fdcilmente y gran genio a
un vulgar imitador.

Insisto en sostener mi conjetura acerca de la intencionalidad de esta estrategia:
me parece obvio que el autor ha querido crear un lugar de enunciacién marcado
por algunas caracteristicas de la ideologia aristocratica madrilefia y sus lugares co-
munes respecto de la sociedad latinoamericana, su vulgaridad y su ignorancia. Pero
estos prejuicios que, efectivamente, construyen una voz, generan forzosamente el
rechazo y/o la irritacién del lector que se siente aludido y descalificado sin la me-
nor compensacién. En otros términos, ese lugar de enunciacién que la voz constru-
ye aqui, no opera dentro del diagrama de ficcionalidad, y por lo tanto no estd con-
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tenido en la economia del relato. Esta sobredeterminacién de los rasgos de la enun-
ciacién, a la que acabo de aludir, presenta una consecuencia mds:

1.3

La voz del narrador invade todos los niveles del relato, asfixiando cualquier
posibilidad de autonomia de los personajes. En este sentido he hablado antes de una
Unica «inteligencia» textual.

En este punto me parece indispensable la referencia a Mijail Bajtin. En su ensa-
yo Estética de la creacion verbal ?, Bajtin analiza extensamente las relaciones entre
el autor y su héroe. Uno de los conceptos que articula su punto de vista sobre di-
chas relaciones es el de «autoconciencia»: el héroe en Dostoievsky (no olvidemos
que Bajtin lo eleva a la categorfa de modelo) no constituye una suma de rasgos, ni
un conjunto de atributos que contestarfan a la pregunta «;quién es?», sino un punto
de vista particular sobre el mundo y sobre si mismo, y una posicion plena de sen-
tido®. A manera de sintesis después de una larga reflexién sobre esta idea, Bajtin
declara: No se da un conjunto de rasgos objetivos que formarian la imagen social
y caracteroldgica del héroe; en Dostoievsky estos rasgos se vuelven el objeto de su
tormentosa autoconciencia *. Los atributos de la imagen del héroe, pues, estdn des-
pojados de toda fuerza determinante y conclusiva, lo cual permite la construccién
de un personaje vivo. Todos los héroes en Dostoievsky sienten vivamente su cardc-
ter inconcluso y vuelven falsa toda definicién que los exteriorice y los quiera con-
cluir: Un hombre permanece vivo por el hecho de no estar ain concluido y de no
haber dicho todavia su iltima palabra [...] El héroe en Dostoievsky siempre aspira
a romper el marco conclusivo y mortifero en que lo encierran las palabras ajenas °.
Para concluir esta referencia a Bajtin, destaco dos afirmaciones que tienen la vir-
tud, a mi criterio, de sintetizar sus hipétesis acerca de las relaciones entre autor y
personaje: El héroe en Dostoievsky no es una imagen objetiva sino la palabra ple-
na, la voz pura. Y un poco més adelante: La verosimilitud de un personaje es para
Dostoievsky la verdad de su palabra interior®.

En La misteriosa desaparicion... Los personajes son exactamente lo contrario de
lo postulado por Bajtin. Su tnico sostén es la voz del narrador que los «dibuja»
desde una exterioridad inocultable. Esta voz enajena el discurso de los personajes;
lejos de ser palabra plena o voz pura, los héroes de esta historia «son hablados», y
sus caracteres estdn entrampados en el lazo mortifero de la voz ajena, presente siem-
pre en el discurso directo o indirecto de los personajes. Asi el lector percibe una
tinica voz, una modulacién siempre idéntica, que uniforma todas las voces y cance-
la cualquier posibilidad de autoconciencia.

Esta enajenacién de todas las voces en la voz del narrador se percibe clara-

mente a lo largo de toda la novela, pero de manera especial en los siguientes frag-
mentos:

BAITIN, Mijail, Estética de la creacién verbal, México, Siglo XXI, 1982.
* Op. cit, p. 71.

4 Op. cit., pp. 72-73.

5 Op. cit., pp. 87-88.

¢ Op. ar, pp. 80 y 81.
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Se quedaron un momento en silencio uno junto al otro, con el perro quieto a su

lado como si comprendiera, mirando el agua gris-limén del lago tan apacible en
este atardecer.

Y dos paginas més adelante:

—Asi, tal como estaba hace un minuto, con el lago gris-limén como fondo y la
cabellera suelta, ... (ésta es una intervencién de Archibaldo).

El narrador emplea un adjetivo de color que no es precisamente convencional ni
de uso habitual: gris-limon y, dos paginas después, uno de los personajes emplea la
misma imagen para referirse al mismo lago. Este desliz s6lo pone en evidencia lo
que el receptor ya habia percibido desde el comienzo de la novela: la omnipresen-
cia de un narrador-invasor, o, en términos bajtinianos, una escritura monoldgica.

Leamos otro fragmento muy significativo en este sentido:

La recogid, monté en el Isotta-Fraschini para ir a toda velocidad al puesto de
policia mds cercano, donde conté lo que el autor de esta historia acaba de relatar
en este capitulo y que estd a punto de terminar...

Esta irrupcién, este blanco simulado en el tejido narrativo, tiene la funcién de
reconocer en el nivel del enunciado una presencia que penetré de manera casi opre-
siva la construccidén del discurso, las conciencias y el desarrollo de los hechos: «el
autor», que ha obturado de este modo la constitucién de los personajes como posi-
ciones plenas de sentido (Bajtin), 1o que ha ido en desmedro de la construccién y
la verosimilitud de sus destinos, lo que ha generado una novela monoldgica y
discursivamente uniforme y un inevitable desenlace fallido.

Lo dicho es observable en el despliegue de las caracteristicas altamente contra-

dictorias de Blanca, la marquesita, que tan pronto es ingenua, cinica, frivola o per-
versa:

Mientras escuchaba los ladridos del perro que le impedian dormir se dio cuen-
ta que aquello que la habia hecho rechazar a Almanza era, en esencia, que no podia
matarlo: no era vulnerable.

Esta 1dea aparece como superpuesta, no surge del discurso interior del persona-
Je, sorprende al receptor con algo que Blanca no pudo pensar si atendemos a los
rasgos psicol6gicos manifestados hasta el momento, que lejos de incluir la perver-
sidad o el cinismo, presentan a Blanca como un tipo: la cldsica jovencita ingenua,
desaprensiva y tonta, con una cuota importante de frivolidad y de inconsistencia de
cardcter. El pensamiento de Blanca resulta aqui, pues, tan forzado y dirigido como
su voz.

2.2 LA INTENCION PARODICA

Blanca se habia acercado a la gran ventana abierta sobre las copas de los dr-
boles de la Plaza de Chamberi, y se quedé mirdndolos. El, que permanecié unos
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pasos mds atrds escuchando las mundanas manifestaciones de entusiasmo de Blan-
ca por la vista desde el estudio, avanzé para compartir con ella lo que veia, casi
tocando con su cuerpo la espalda de Blanca, apoyando su mano en el borde de
la ventana |[...] d{jo ella ddndose vuelta bruscamente hacia él de modo que queds

casi prisionera. El no se movié. Sélo sonreia: los ojos de ella, tan cerca de los
SUyos,

La escena, como surge de la primera lectura, es altamente convencional, con todos
los tics y lugares comunes de la novela rosa hispanoamericana del siglo XIx, lo que
nos lleva a conjeturar que habria, por parte del autor, una intencién parédica. Esto
me parece altamente probable dadas las caracteristicas de la figura de autor que
podemos construir en atencién a otros relatos de José Donoso; pero, nuevamente,
me parece una estrategia fallida. Y creo que €l lo nota; asi lo sugiere la aclaracién
entre guiones que intercala tres paginas después:

...este beso pulsaba el primer resorte del placer que los haria —como lo asegu-
raban todos los novelistas— vibrar al unisono.

Si se hubiera producido el efecto parédico que —conjeturo— buscaba el autor
con el relato de esta escena, hubiese sido innecesaria la aclaracidén entre guiones
que acabamos de leer.

Algo similar sucede con el desenlace; como he sefialado, la desaparicién de la
marquesita resuelve mdgicamente todos los problemas y preocupaciones de los per-
sonajes, aun de los més secundarios como el ex-diplomético padre de Blanca, quien
«casa» a una- de sus hijas con Archibaldo Arenas. En este caso también el autor
parece advertir el desajuste y, tal vez para que no lo parezca, afirma:

Y para terminar con otra nota alegre hay que decir..

En sintesis, la sobredeterminacién de los rasgos de la enunciacién que la colo-
can fuera del diagrama de ficcionalidad; la configuraci6n de una escritura monolégica
en virtud de la presencia opresiva de la voz del narrador que penetra y uniforma
las voces y las conciencias; el fracaso de la intencién parédica que justificaria la
inclusién de escenas de altisimo grado de convencionalidad —al estilo de la novela
rosa hispanoamericana del siglo pasado— constituyen tres estrategias fallidas en la
construccion de esta novela. Podré realizarse, desde luego, otra lectura que descu—
bra y justifique las estrategias fallidas del presente trabajo critico.



