ARTE Y FILOSOFfA’ EN MUERTE Y RESURRECCION
DE JOSE ORTEGA Y GASSET

Por Mireya Robles

Las ideas de Ortega sobre El Greco en Muerte y Resurreccion no constituyen
una critica estética. Ortega considera que «el poeta empieza donde el hombre aca-
ba»'. De la misma manera podria decirse que «el pintor empieza donde el hombre
acaba», y esto no es aplicable al caso en cuestién. Ortega se refiere al fema, no al
contenido del San Mauricio de El Greco y lo enfoca desde un punto de vista hu-
mano, no estético. Es un estudio del hombre, o mejor dicho, de un instante de la
vida de un hombre y de éste en relacién con otros hombres y con su mundo. Es
decir, con su circunstancia. Esa circunstancia que es parte de su vida, que es su
campo de acci6n y a la vez parte integral de su yo intimo. Dice Ortega en el pro-
logo a Meditaciones del Quijote: «Yo soy yo y mi circunstancia». Y agrega:

Este sector de realidad circunstante forma la otra mitad de mi persona:
s6lo al través de €] puedo integrarme y ser plenamente yo mismo.

Hemos de buscar para nuestra circunstancia, tal y como ella es, precisa-
mente en lo que tiene de limitacién, de peculiaridad, el lugar acertado en la
inmensa perspectiva del mundo?2

El hombre no es solamente un ser biolégico, aislado. Es un ser que lleva con-
sigo su circunstancia y que a la vez trasciende de si mismo para perderse en ella.
Ortega explica esta interrelacién de la siguiente manera:

Son tres momentos que ciclicamente se repiten a lo largo de la historia
humana en formas cada vez més complejas: 1. el hombre se siente perdido,
ndufrago en las cosas; es la ‘alteracién’; 2. el hombre, con un enérgico es-
fuerzo se retira a su intimidad para formarse ideas sobre las cosas y su posi-
ble dominacién; es el ‘ensimismamiento’, la ‘vita contemplativa’ que decian
los romanos, el ‘theoretikos bios’ de los griegos, la ‘theoria’; 3. el hombre
vuelve a sumergirse en el mundo para actuar en él conforme a un plan pre-
concebido; es la ‘accién’, la ‘vida activa’, la ‘praxis’?,

La idea de la inseparabilidad del hombre y su circunstancia estd presente en
Descartes, quien al referir su «nuevo método reformado de la ciencia universal»,

Jos¢ ORTEGA Y GASSET, La deshumanizacién del arte, en Meditadiones del Quijote y
Deshumanizacion del arte (Buenos Aires, 1942), p. 194.

2 José ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, Ibid., p. 30.
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no deja atrds su circunstancia, ese «cuarto-estufa de una casa germdnica». Lo mis-
mo hace Platén con su Fedro®.

Nos encamina ahora el autor a El Escorial. Imdgenes contrapuestas de muerte-
resurreccién nos dan el ambiente alrededor del cual gira el ensayo. El momento
real que viene ahora en forma de recuerdos a la mente del autor, tuvo lugar duran-
te una fiesta de Resurreccién. La misma idea se continda cuando nos dibuja las
nubes, esas nubes que le recuerdan a aquéllas que los escultores y artifices colocan
«detrds de las cabezas inclinadas de los Cristos» . Esas nubes resplandecientes que
nos recuerdan que morir es vivir, que la muerte trae consigo, inevitablemente, una
resurreccién. Resurreccién gloriosa, triunfante.

La figura del Monasterio —«sepulcro inmenso»—, nos trae la imagen de la
muerte. Muerte carnal, fria, quieta, eterna. Muerte que se disipa, sin embargo, en
la di4fana claridad del cielo de abril. Luz, claridad, primavera, resurreccién.

Dos nuevos contrastes: El Escorial amarrado a sus cimientos, inmévil, firme. Y
entonces, ese ser, «todo impetu y coraje», ese viento que baja de la Merinera. Pa-
sividad e inquietud, inercia y movimiento. El Escorial ‘es’; el viento ‘va siendo’:
es accion. De la misma manera, «El hombre no es, sino que ‘va siendo’ esto y lo

otro» . «La vida es un gerundio y no un participio: un ‘faciendum’ y no un
‘factum’» 7:

La vida es un fluido indécil que no se deja retener, apresar, salvar. Mien-
tras va siendo va dejando de ser irremediablemente®.

La vida no es una cosa estitica que permanece y persiste; es una activi-
dad que se consume a s{ misma. Por fortuna, esa actividad actda sobre las
cosas, las forma y reforma, dejando en ellas la huella de su paso. De igual
modo, el viento, por sf mismo imperceptible, se arroja sobre el cuerpo blan-
do de las nubes, las estira, retuerce, ondea y afila, y nosotros, levantando la
vista vemos en las formas de sus vellones las lineas de embestida del viento,
la huella de su pufio raudo y etéreo. Asi, la vida deja en las cosas la linea de
su peculiar fmpetu, el perfil de su afdn; en una palabra, su estilo®.

Ese impetu furioso, ese viento indomable, chorro de vida hecha accién, lo en-
contramos enmarcado en el cuadro de El Greco: el San Mauricio. Capta el mo-
mento en que el santo invita a sus legionarios tebanos a seguir en el martirio a sus
compafieros que habian sido diezmados porque se resistieron a negar su fe cristia-
na. La patética y horrenda visién de los mértires no ha logrado robarles la sereni-
dad a los sobrevivientes. No parecen estar fuera de si. No parecen estar alterados.
No hay griteria; no hay confusién ni estridencia.

Firme, sereno, San Mauricio se dirige al grupo: «Os felicito de veros prestos a
morir por Cristo, sigamos a nuestros compafieros en el martirio». «Este momento,
la vibracién esencial de estas palabras, constituyen el tema de El Greco. Es un grupo
de hombres ensimismados, y sin embargo, en profunda conversacién y comunica-
c16n. Parece que ha descendido cada cual al fondo de si mismo y ha encontrado

José ORTEGA Y GASSET, «Muerte y Resurreccién», Obras, II, p. 150.
José ORTEGA Y GASSET, Ibid.

José ORTEGA Y GASSET, «Historia como sistema», Obras, VI, p- 39.
José ORTEGA Y GASSET, Ibid., p. 33.
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alli a los demds»'°. Y esto ocurre asi, porque San Mauricio —y a instancias de él
todo el grupo— ha tomado una decisién a través de la cual se siente en paz con-
sigo mismo. Ha rechazado el miedo que hubiera podido ocasionarle el horrible
espectdculo de los decapitados para reaccionar de acuerdo con algo que estd mu-
cho més préximo a lo que es el verdadero sentimiento de cada cual: su fe en Dios,
por la cual se entrega al martirio; su amor hacia los otros mdrtires, con los cuales

quiere identificarse. Una bestia, un animal, hubiera huido ante el peligro de la muerte
porque

La bestia, en efecto, vive en perpetuo miedo del mundo, y a la vez en
perpetuo apetito de las cosas que en €]l hay y que en €l aparecen, un apetito
indomable que se dispara también sin freno ni inhibicién posibles, lo mismo
que el pavor. En uno y otro caso son los objetos y acaecimientos del contor-
no quienes gobiernan la vida del animal, le traen y le llevan como una ma-
rioneta. El no rige su existencia, no vive desde ‘si mismo’ sino desde ‘lo otro’,
equivale a decir que el animal vive siempre alterado, enajenado, que su vida
es constitutiva alteracién'’.

He aqui por qué el animal tiene que estar siempre atento a lo que pasa
fuera de €I, a las cosas en torno. Porque, aunque éstas menguasen sus peli-
gros y sus incitaciones, el animal tiene que seguir siendo regido por ellas,
por lo de fuera, ‘por lo otro’ que él; porque no puede meterse ‘dentro de si’,
ya que no tiene un ‘si mismo’, un ‘chez soi’ donde recogerse y reposar 2.

El autor sefiala que «la actitud de San Mauricio es la actitud ética por excelen-
cia» . Y compara esta actitud del santo que exhorta a sus compafieros al martirio
con la actitud de Don Juan cuando apuesta su vida en un juego de cartas, porque
«la caracteristica del acto moral» estd «en la plenitud con que es querido. Cuando
todo nuestro ser quiere algo —sin reservas, sin temores, integralmente— cumplimos
con nuestro deber, porque es el mayor deber de la fidelidad con nosotros mismos» 4.

Es decir, que si no actuamos de acuerdo con nosotros mismos, no vivimos nuestra
vida verdadera. El drama que tenemos que hacer de nuestra vida pasaria a ser una
farsa. Viviendo una mentira perdemos nuestra identidad, nuestra verdad. Esto lo
explica Ortega claramente cuando dice:

...la ‘verdad’ del hombre estriba en la correspondencia exacta entre el gesto y
el espiritu, en la perfecta adecuacidn entre lo externo y lo fntimo '°.

Es el mismo tema que gira alrededor del formidable drama de Robert Bolt, A
man for all seasons, catalogado en inglés como uno de los llamados ‘dramas of
selthood’. Refiriéndose a la obra, comenta Robert W. Corrigan:

La cuestién de prestar juramento es el punto crucial del drama. En una
sociedad colectiva el individuo tiende a convertirse en una equivoca comodi-
dad y cuando nos vemos de esta manera perdemos todo sentido de identidad

José ORTEGA Y GASSET, «Muerte y Resurreccidn», op. cit., p. 151.

José ORTEGA Y GASSET, «Ensimismamiento y alteracién», Obras, V, p. 299.

12 José ORTEGA Y GASSET, Ibid.

José ORTEGA Y GASSET, «Muerte y Resurreccion», op. cit., p. 152.

14 José ORTEGA Y GASSET, Ibid., p. 153.

José ORTEGA Y GASSET, «Ideas sobre Pio Baroja» (El fondo insobornable», Obras, 11, p. 85.
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propia. El hecho de que Thomas More se negara a prestar juramento le sirve
a Bolt para afirmar que aun bajo las més intensas presiones el hombre puede
existir manteniéndose fiel a s{ mismo; que es posible vivir en el mundo mo-
derno sin traicionarse. «Un hombre presta juramento», dice Bolt en el prefa-
cio, «solamente cuando quiere obligarse excepcionalmente a su palabra, cuando
quiere establecer una identidad entre la verdad de esta palabra y su propia
virtud; se ofrece él mismo como garantia». Debido al inviolable sentido de si
mismo, Sir Thomas More no puede prestar un juramento que negaria en efecto,
todo su ser. Ya que como le dice a su hija, «Cuando un hombre presta jura-
mento, Meg, estd sosteniendo su ser en sus propias manos. Como si fuera agua,
y s1 separa sus dedos, no podra entonces tener esperanza de encontrarse a s
mismo. Hay hombres que no son capaces de esto, pero me disgustaria pensar
que tu padre es uno de ellos». El si es capaz de esto, y como resultado, tiene
una nobleza de cardcter que rara vez se encuentra en el teatro moderno .

Como es natural, cuanto Ortega dice: «... yo veo la caracteristica del acto moral
en la plenitud con que es querido», no se refiere a querer algo con un fin utilitario.
No se refiere a algo que sea un agente para satisfacer otra necesidad. No es el querer
como medio (utilitarismo), sino como fin. Es cuando «termina en nosotros el vai-
vén de la contratacién» y «deja de ser nuestro espiritu una pluralidad de individuos
elementales cada cual con su pequefio afdn egofsta que es preciso contentar» 7. Es
el momento en que nos entregamos de lleno y sin temores, al fin deseado. Es en
un momento como éste en el que San Mauricio es capaz de tomar su vida y la de
sus legionarios para entregarse al martirio: es cuando ha llegado a desear su pleni-
tud, defender su fe. Y precisamente renunciando a su propia vida, llega a «la su-
prema afirmacién de la personalidad» 8.

Termina el ensayo reafirmando la relacion entre muerte y resurreccién. Morir
buscando la realizacién de si mismo no es morir, o mejor dicho, es morir una muerte
que nos lleva a la resurreccién. No quiere eso decir que ante este tipo de muerte
no sintamos pavor. S{ lo sentimos. Pero es un pavor que queda acallado, aquietado,

por nuestra paz interior, por €sa, nuestra verdad. Por esa correspondencia exacta
entre el gesto y el espiritu.
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