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Las ideas de Ortega sobre El Greco en Muerte y Resurrección no constituyen
una crítica estética. Ortega considera que «el poeta empieza donde el hombre aca­
ba» 10 De la misma manera podría decirse que «el pintor empieza donde el hombre
acaba», y esto no es aplicable al caso en cuestión. Ortega se refiere al tema, no al
contenido del San Mauricio de El Greco y lo enfoca desde un punto de vista hu­
mano, no estético. Es un estudio del hombre, o mejor dicho, de un instante de la
vida de un hombre y de éste en relación con otros hombres y con su mundo. Es
decIr, con su circunstancia. Esa circunstancia que es parte de su vida, que es su
campo de acción y a la vez parte integral de su yo íntimo. Dice Ortega en el pró­
logo a Meditaciones del Quijote: «Yo soy yo y mi circunstancia». Y agrega:

Este sector de realidad CIrcunstante forma la otra mitad de mi persona:
sólo al través de él puedo integrarme y ser plenamente yo mismo.

Hemos de buscar para nuestra circunstancia, tal y como ella es, precisa­
mente en lo que tiene de limitación, de peculiandad, el lugar acertado en la
inmensa perspectiva del mundo 2

El hombre no es solamente un ser biológico, aislado. Es un ser que lleva con­
sigo su circunstancia y que a la vez trasciende de sí mismo para perderse en ella.
Ortega explica esta interrelación de la siguiente manera:

Son tres momentos que cíclicamente se repiten a lo largo de la historia
humana en formas cada vez más complejas: l. el hombre se SIente perdido,
náufrago en las cosas; es la 'alteración': 2. el hombre, con un enérgico es­
fuerzo se retira a su intimidad para formarse ideas sobre las cosas y su posi­
ble dominación; es el 'ensímismamiento", la 'vita contemplativa' que decían
los romanos, el 'theoretikos bios' de los gnegos, la 'theoría': 3. el hombre
vuelve a sumergirse en el mundo para actuar en él conforme a un plan pre­
concebido; es la 'acción', la 'vida activa', la 'praxis' 3

La idea de la inseparabilidad del hombre y su circunstancia está presente en
Descartes, quien al referir su «nuevo método reformado de la ciencia universal»,

, José ORTEGA y GASSET, La deshumanización del arte, en Meditadiones del Quijote y
Deshumaniracián del arte (Buenos Aires, 1942), p. 194.

2 José ORTEGA y GASSET, Meditaciones del Quijote, Ibid., p. 30.
3 José ORTEGA y GASSET, «El hombre y la gente», Obras, VII (Madrid, 1961), p. 88.
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no deja atrás su circunstancia, ese «cuarto-estufa de una casa germánica». Lo mis­
mo hace Platón con su Fedro4

Nos encamina ahora el autor a El Escorial. Imágenes contrapuestas de muerte­
resurrección nos dan el ambiente alrededor del cual gira el ensayo. El momento
real que viene ahora en forma de recuerdos a la mente del autor, tuvo lugar duran­
te una fiesta de Resurrección. La misma idea se continúa cuando nos dibuja las
nubes, esas nubes que le recuerdan a aquéllas que los escultores y artífices colocan
«detrás de las cabezas inclinadas de los Cristos» 5. Esas nubes resplandecientes que
nos recuerdan que monr es vivir, que la muerte trae consigo, inevitablemente, una
resurrección. Resurrección glonosa, triunfante.

La figura del Monasterio -«sepulcro inmenso»-, nos trae la imagen de la
muerte. Muerte carnal, fría, quieta, eterna. Muerte que se disipa, sin embargo, en
la diáfana claridad del cielo de abril. Luz, claridad, primavera, resurrección.

Dos nuevos contrastes: El Escorial amarrado a sus cimientos, inmóvil, firme. Y
entonces, ese ser, «todo ímpetu y coraje», ese viento que baja de la Merinera. Pa­
sividad e inquietud, inercia y movimiento. El Escorial 'es'; el viento 'va siendo':
es acción. De la misma manera, «El hombre no es, sino que 'va siendo' esto y lo
otro» 6. «La vida es un gerundio y no un participio: un 'faciendum' y no un
'factum'» 7:

La vida es un fluido indócil que no se deja retener, apresar, salvar. Mien­
tras va siendo va dejando de ser irremediablemente 8

La Vida no es una cosa estática que permanece y persiste; es una activi­
dad que se consume a sí misma. Por fortuna, esa actividad actúa sobre las
cosas, las forma y reforma, dejando en ellas la huella de su paso. De Igual
modo, el viento, por sí mismo imperceptible, se arroja sobre el cuerpo blan­
do de las nubes, las estira, retuerce, ondea y afila, y nosotros, levantando la
vista vemos en las formas de sus vellones las líneas de embestida del viento,
la huella de su puño raudo y etéreo. Así, la vida deja en las cosas la línea de
su peculiar ímpetu, el perfil de su afán; en una palabra, su estilo 9

Ese ímpetu furioso, ese viento indomable, chorro de vida hecha acción, lo en­
contramos enmarcado en el cuadro de El Greco: el San Mauricio. Capta el mo­
mento en que el santo invita a sus legionarios tebanos a seguir en el martirio a sus
compañeros que habían sido diezmados porque se resistieron a negar su fe cristia­
na. La patética y horrenda visión de los mártires no ha logrado robarles la sereni­
dad a los sobrevivientes. No parecen estar fuera de sí. No parecen estar alterados.
No hay gritería; no hay confusión ni estridencia.

Firme, sereno, San Maurício se dirige al grupo: «Os felicito de veros prestos a
monr por Cristo, sigamos a nuestros compañeros en el martirio». «Este momento,
la vibración esencial de estas palabras, constituyen el tema de El Greco. Es un grupo
de hombres ensimismados, y sin embargo, en profunda conversación y comunica­
ción. Parece que ha descendido cada cual al fondo de sí mismo y ha encontrado

4 José ORTEGA y GASSET, «Muerte y Resurrección», Obras, 11, p. 150.
s José ORTEGA y GASSET, Ibid.
6 José ORTEGA y GASSET, «Histona como sistema», Obras, VI, p. 39.
7 José ORTEGA y GASSET, Ibid., p. 33.
8 José ORTEGA y GASSET, «Para un museo romántico», Obras, Il, p. 519.
9 José ORTEGA y GASSET, Ibid.
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allí a los demás» "', Y esto ocurre así, porque San Mauricio -y a instancias de él
todo el grupo- ha tomado una decisión a través de la cual se siente en paz con­
sigo mismo. Ha rechazado el miedo que hubiera podido ocasionarle el horrible
espectáculo de los decapitados para reaccionar de acuerdo con algo que está mu- .
cho más próximo a lo que es el verdadero sentimiento de cada cual: su fe en Dios,
por la cual se entrega al martirio; su amor hacia los otros mártires, con los cuales
quiere identificarse. Una bestia, un animal, hubiera huido ante el peligro de la muerte
porque

La bestia, en efecto, vive en perpetuo miedo del mundo, y a la vez en
perpetuo apetito de las cosas que en él hay y que en él aparecen, un apetito
indomable que se dispara también sin freno ni inhibición posibles, lo mismo
que el pavor. En uno y otro caso son los objetos y acaecimientos del contor­
no quienes gobiernan la vida del animal, le traen y le llevan como una ma­
noneta. El no nge su existencia, no vive desde 'sí mismo' sino desde 'lo otro',
equivale a decir que el animal VIve siempre alterado, enajenado, que su vida
es constitutiva alteración 11,

He aquí por qué el animal tiene que estar siempre atento a lo que pasa
fuera de él, a las cosas en tomo. Porque, aunque éstas menguasen sus peli­
gros y sus incitaciones, el animal tiene que seguir SIendo regido por ellas,
por lo de fuera, 'por lo otro' que él; porque no puede meterse 'dentro de sí',
ya que no tiene un 'sí mismo", un 'chez soi' donde recogerse y reposar 12

El autor señala que «la actitud de San Mauricio es la actitud ética por excelen­
cia» 13. Y compara esta actitud del santo que exhorta a sus compañeros al martirio
con la actitud de Don Juan cuando apuesta su vida en un Juego de cartas, porque
«la característica del acto moral» está «en la plenitud con que es querido. Cuando
todo nuestro ser quiere algo -sin reservas, sin temores, integralmente- cumplimos
con nuestro deber, porque es el mayor deber de la fidelidad con nosotros mismos» 14,

Es decir, que si no actuamos de acuerdo con nosotros mismos, no vivimos nuestra
VIda verdadera. El drama que tenemos que hacer de nuestra vida pasaría a ser una
farsa Viviendo una mentira perdemos nuestra identidad, nuestra verdad. Esto lo
explica Ortega claramente cuando dice:

...la 'verdad' del hombre estriba en la correspondencia exacta entre el gesto y
el espíritu, en la perfecta adecuación entre lo externo y lo íntimo 15

Es el mismo tema que gira alrededor del formidable drama de Robert Bolt, A
man for al! seasons, catalogado en inglés como uno de los llamados 'dramas of
selfhood'. Refiriéndose a la obra, comenta Robert W. Corrigan:

La cuestión de prestar Juramento es el punto crucial del drama. En una
sociedad colectiva el individuo tiende a convertirse en una equívoca comodi­
dad y cuando nos vemos de esta manera perdemos todo sentido de Identidad

10 José ORTEGA y GASSET, «Muerte y Resurrección», op. cit., p. 151.
11 José ORTEGA y GASSET, «Ensmusmanuento y alteración», Obras, V, p. 299.
12 José ORTEGA y GASSET, Ibid.
13 José ORTEGA y GASSET, «Muerte y Resurrección», op. cit., p. 152.
14 José ORTEGA y GASSET, Ibid., p. 153.
15 José ORTEGA y GASSET, «Ideas sobre Pío Baroja- (El fondo Insobornable», Obras, 11, p. 85.
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propia, El hecho de que Thomas More se negara a prestar Juramento le SIrve
a Bah para afirmar que aun bajo las más mtensas presiones el hombre puede
existir manteméndose fiel a sí mismo; que es posible VIVIr en el mundo mo­
derno sin traicionarse. «Un hombre presta Juramento», dice Bolt en el prefa­
CIO, «solamente cuando quiere obligarse excepcionalmente a su palabra, cuando
quiere establecer una identidad entre la verdad de esta palabra y su propia
virtud; se ofrece él mismo como garantía». Debido al mviolable sentido de sí
mismo, Sir Thomas More no puede prestar un juramento que negaría en efecto,
todo su ser. Ya que como le dice a su hija, «Cuando un hombre presta Jura­
mento, Meg, está sosteniendo su ser en sus propias manos. Como SI fuera agua,
y SI separa sus dedos, no podrá entonces tener esperanza de encontrarse a sí
mismo. Hay hombres que no son capaces de esto, pero me disgustaría pensar
que tu padre es uno de ellos». El sí es capaz de esto, y como resultado, tiene
una nobleza de carácter que rara vez se encuentra en el teatro moderno 16

Como es natural, cuanto Ortega dice: «... yo veo la característica del acto moral
en la plenitud con que es querido», no se refiere a querer algo con un fin utilitano.
No se refiere a algo que sea un agente para satisfacer otra necesidad. No es el querer
como medio (utilitarismo), sino como fin. Es cuando «termina en nosotros el vai­
vén de la contratación» y «deja de ser nuestro espíritu una pluralidad de individuos
elementales cada cual con su pequeño afán egoísta que es preciso contentar» 17, Es
el momento en que nos entregamos de lleno y sin temores, al fin deseado. Es en
un momento como éste en el que San Mauricio es capaz de tomar su vida y la de
sus legionarios para entregarse al martirio: es cuando ha llegado a desear su pleni­
tud, defender su fe. Y precisamente renunciando a su propia VIda, llega a «la su­
prema afirmación de la personalidad» 18

Termina el ensayo reafirmando la relación entre muerte y resurrección. Morir
buscando la realización de sí mismo no es morir, o mejor dicho, es morir una muerte
que nos lleva a la resurrección. No quiere eso decir que ante este tipo de muerte
no sintamos pavor. Sí lo sentImos. Pero es un pavor que queda acallado, aquietado,
por nuestra paz interior; por ésa, nuestra verdad. Por esa correspondencia exacta
entre el gesto y el espíritu.
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