SOBRE LA OBRA DEL NOBEL GUATEMALTECO.
A PROPOSITO DE MULATA DE TAL

Por Ana Maria Herndndez de Lopez

... con un pie en una realidad mitica y con el otro en
una degradacién social, Asturias levanta en su nove-
listica una cosmovisién humana que muestra en toda
ella su compromiso ontolégico a través de la fenome-
nologia de sus personajes: ese es su tiempo, esa es su
vida y ese es su compromiso. Miguel Angel Asturias
no se ha evadido m como hombre, ni como escritor.

Helmy F. GIACOMAN

Las leyendas folkldricas de los mayas estdn perfectamente representadas en la
novela Mulara de tal de Miguel Angel Asturias. El autor guatemalteco deja ver un
estilo en busca de su propia expresion. Toma del Popol-Vuh una fraseologia de tal
forma trastocada y mezclada al mismo tiempo con la realidad de su ambiente, que
se confunde multitud de veces con el realismo mdgico. Los protagonistas, y no
digamos la atmésfera, son de tono grotesco y recuerdan muchas veces tanto los
Suefios de Quevedo, como los Caprichos de Goya.

La simple lectura de Mulata de tal da pie para que imaginemos uno de esos
largos poemas antes del nacimiento de la narrativa, donde brujos, semidioses, ena-
nos, epopeya, farsa y metamorfosis, dan origen a una saga cargada de acontecimien-
tos como temiendo dejar un vacio en cualquier momento de la accién.

No podemos pasar por alto la intencién del autor de denunciar la miseria y la
opresion en Centro América, todo ello mezclado con extraordinarios relatos que
recuperan las antiguas tradiciones del mitico pasado maya-quiché para conferirles
nueva vida literaria.

Se evidencia aqui el temperamento primitivo de los mayas, sin las inhibi-
ciones que -afectan a las personas modernas. Esto se ve ya en las primeras pagi-
nas, cuando Asturias presenta al protagonista Celestino Yumi como un personaje
comico.

El Nobel guatemalteco, con su magistral imaginacién puesta en marcha, trasla-
da a nuestro presente y fija por escrito €l mégico universo de creencias ancestrales
transmitidas oralmente de padres a hijos, a lo largo de los siglos, en las comunida-
des indigenas de Guatemala. Pero combina muchos recursos a su antojo, valiéndo-
se, sobre todo, del léxico y de la magia. El mismo dice de su obra: «Creo que mi
lenguaje en Mulata de tal tiene una nueva dimensién. En Hombres de maiz esti
todavia sobrecargado de terminologia religiosa y mitica. Mulata, en cambio, estd
escrita en el lenguaje popular, como una especie de picaresca verbal, con el inge-

nio y la fantasfa que tiene la gente sencilla para hilar frases y jugar con las ideas»
(Campos, 298).
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Realmente, Miguel Angel es duefio de un lenguaje que ha bebido lo popular en
las entrafias de la misma tradicién, y muchas veces hace gala de su locuacidad en
la descripcion de escenas que paralelizan con sus cualidades poéticas.

Mulata de tal realmente tiene una estructura orgénica, una estructura basada en
una leyenda popular de Guatemala, referida a un pobre hombre que vende su espo-
sa al diablo para conseguir riquezas. Indudablemente, el Nobel guatemalteco, como
se dirfa en otro tiempo de Rubén Dario, es un mago, un mago de la palabra y del
color. En seguida va a dejar ver que parte del convenio con Tazol, el diablo de hojas
de maiz, consistia en la venta de Catalina, su mujer, al mismo diablo Tazol. A
Celestino Yumi no le satisfacia mucho esto, pero el demonio se valié de la calum-
ma para animarle. Le hizo ver que Catalina se entendia con otro hombre, y él,
cegado por el afdn de dinero prometido por el demonio perverso, decidié. Yum{ penso
en que las hojas de maiz se transformarfan en dinero por la magia de Tazol, siem-
pre que €l lo necesitara:

...hojas de milpa seca es Tazol, y hojas de milpa seca traerds a tu casa,
todas las que puedas, y todas esas hojas de milpa, todo ese tazol, se conver-
tird en billetes de cien, de quinientos y mil pesos .

Por otra parte, el infame demonio le habia dado una cajita con grandes tesoros,
que Yumi iba tomando cuando necesitaba. Realmente se transformé en el hombre
rico de la regién. Quiviacis, donde estaban sus tierras, era el lugar de la abundan-
cia. Inmejorables cosechas de maiz y frijol, cafiadulzales que daban unas cafias de
grosor pocas veces visto, cafetales que se venian abajo de frutos, y en la costa,
ganado, y en otros sitios, algodonales, ademds de las aves domésticas, desde galli-
nas a faisanes que se multiplicaban.

Con estas riquezas tan resplandecientes, Asturias lleva al protagonista de la mano
y le presenta un buen dia en la feria mas destacada de la region, la de San Martin
Chile Verde, donde Celestino Yumi, olvidado un tanto de Catalina, encuentra a la
mulata.

Hay una serie de escenas que Asturias recrea presentando al lector las costum-
bres de los indios guatemaltecos, y describiendo las de la mulata, que no eran ejem-
plares en ningiin sentido.

Pronto Yumi se dio cuenta de que su matrimonio civil con ella no le iba a traer
grandes placeres:

Estren6 con la mulata su segunda legitima, al llegar a Quiviacds, en su
caseron, una residencia suntuosa y hasta alli vacia, solitaria: pero no fue que
digamos un buen estreno. El capricho de la mulata de recibirle de espaldas,
le amargé. La espalda dice tan poco, cuando del otro lado estan los ojos, la
boca, los labios, la cara, 1o lindo o lo feo de la persona (53).

Por muchas joyas, perfumes y viajes que la ofrecié, la mulata nunca acept6
volverse y darle la cara, cosa que para Celestino fue horrible al pensar que el
heredero de su abundantisima fortuna, en quien tantas veces habfa pensado, no
llegaria nunca. Estos detalles parecen revivir el viejo mito del imposible casa-

Miguel Angel ASTURIAS, Mulata de tal. Buenos Aires: Losada, 1962, 23. Las pédginas entre pa-
réntesis en el texto corresponden a esta edicién.
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miento entre la luna y el sol, representado ahora mediante el matrimonio de la
Mulata con Yumi.

Pero como ocurre siempre, un dia Celestino se encontré con Catalina, y empe-
z6 a dudar de si dejarla o llevérsela a su casa, porque,

La mulata era terrible. A €él, con ser él, cuando estaba de mal humor se le
tiraba a la cara a sacarle los 0jos. Y de noche, tendida a su lado, lloraba y le
mordia tan duro, que no pocas veces su gran boca de fiera soberbia
embadurndbase de sangre, sangre que paladeaba y se tragaba, mientras le
arafiaba, tactil, plural, con los ojos blancos, sin pupilas, los senos llorosos de
sudor. Y esto a veces una noche y otra, sin poder dormir, temeroso siempre
de que la fiera despertara y lo agarrara desprevenido ... (55)

Era muy légico que Yum{ se diera cuenta de su gran equivocacién al cambiar a
su mujer por el dinero del diablo, y era muy I6gico también que quisiera salirse de
la mulata cuanto antes y volver a los brazos de Catalina; pero el asunto no era tan
facil y dejé donde estaba a su primera mujer.

Después de algin tiempo fue Tazol el que se la devolvié convertida en una
enanita. Esta enana tuvo que convivir con la mulata que al principio la trataba de
nifiita, semejante a una bonita mufieca, pero a partir de algin tiempo empez6 a tra-
tarla de cualquier manera y estos malos tratos se sucedian.

Un buen dia que Catalina encontré a Yumi peledndose con Tazol y diciéndole
que se llevara sus riquezas, todas, con tal de quitarse él a la mulata de ante los
ojos, para volver con su querida mujer, ésta le dijo:

«Celestino ... €sa, tu mujer, para que vos veas, no tiene sus perfeuciones
de mujer, pero tampoco tiene perfeucion de hombre. Has de saber que yo la
fuide a espiar, mientras se bafiaba, y no es mujer, porque no es mujer, te lo
garantizo: No sé lo que es, pero no es hombre y tampoco mujer. Para hombre
le falta tantito tantote y para mujer le sobra tantote tantito. A que jamés la
has visto por delante» (66).

Su perspicacia de enana le llevé a facilitar el camino a Yumi{ para que se apar-
tara de la mulata. Catalina, mediante sus tretas, consiguid encerrarla en una cueva.
No intuimos lo que pensaria la mulata, dado que el anhelo de libertad y la lucha
para obtenerla, es uno de los rasgos mds caracteristicos del espiritu humano.

Celestino, impensadamente, se mete en los dominios de Cashtoc, el Demonio
con mayuscula, el mds perverso y malvado de todos.

Los lectores, también sin darnos cuenta, nos adentramos (como reza la porta-
da), en un mundo maravilloso, animado por prodigios y encantamientos, sometido
a destrucciones apocalipticas, y poblado de gigantes, enanos y hombres-jabalies.

Desde la primera pdgina de su proceso de construccidn, la novela se enfrenta
con una dificil tarea de adecuaciéon que no siempre es posible cuando participan
del relato dos conciencias superpuestas: la histérica y la mitica.

El indio nace, vive y muere, entre dos polos opuestos: el mitico y el real, y
esto crea en €l una fuerte tensién a lo largo de toda su vida. La relacién mitica del
indigena guatemalteco, en este caso con la anturaleza, con los poderes ocultos, con
sus viejas creencias, es una constante en la obra de Miguel Angel Asturias. En
Mulata de tal, llega un momento en que las incoherencias y aventuras de los per-
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sonajes «pertenecen al mundo de las alucinaciones, de la embriaguez, o de los es-
tupefacientes» (Lorand de Olazagasti, 267). Los cambios o metamorfosis de 1os per-
sonajes son comparables a los que Alejo Carpentier presenta en El reino de este
mundo. No extrafia, pues, la asercién de un critico de que Mulata de tal es un re-
lato embrujante en donde aparentemente el autor se ha desviado de la logica para
perderse en el cosmos de la irrealidad. Este tratamiento del mito y la magia como
elementos orientadores de la actuacién social de los hombres, no hay duda de que
culmina después en otra de sus obras, en Los ojos de los enterrados.

Asturias posee una gran intuicién, un gran talento estilistico para captar las ideas
del Popol-Vuh, y para hacer un recuento de la tragica vida del indio de Guatemala
en nuestro siglo, vida que el autor ha penetrado en su totalidad por enigmética que
sea. El guatemalteco, que se nutri6 en las fuentes del libro sagrado de los maya-
quichés, tuvo una habilidad extraordinaria en el uso del estilo como forma de ex-
presar los temas nativos, de tal manera que contribuyé tremendamente con esto a
la literatura hispanoamericana, construyendo al mismo tiempo los cimientos de sus
grandes éxitos posteriores.

A este respecto, varios antrop6logos estudiando la sociologia de grupos primiti-
vos de estas tierras, han coincidido en que las leyes de estas comunidades nacen
de la maldicién, y dicen también que de la magia depende la justicia ordenada; de
ahi el paralelo evidente entre el mundo politico y el mundo mdgico de Asturias.

Ademds, en Mulata de tal Asturias muestra su poderosa imaginacién. Esta no-
vela estd concebida como una rapsodia, con una riqueza verbal y de recursos, que
suplanta a cualquier escritor de la época. Hace como evocaciones poéticas del mundo
de los indios mayas, y si en Leyendas de Guatemala exponfa sus creencias, tradi-
ciones, consejas e historias, en ésta el lenguaje ejerce una funcién especial a través
de aliteraciones, paralelismos, jitanj4foras, onomatopeyas, repeticiones y otras figu-
ras del abundante 1éxico del autor que es duefio de un lenguaje tomado de lo popu-
lar en las entrafias de la tradicién. En todo caso, llega un momento, como dije ya,
en que la novela entra en el mundo de lo laberintico, desde que Tierrapaulita, la
ciudad universitaria de los brujos, termina sepultada por los terremotos. Ahora se
multiplican las transformaciones de distintos personajes con mds identidad.

En la desaparicién de Tierrapaulita, que se la tragaron las sombras de la noche,
hay pasajes semejantes a los que més tarde encontramos en Pedro Pdramo, concre-
tamente en la desaparicién de Comala también. «Y no se sabia que existia a no ser
por las mechas de candiles y candelas encendidos que soltaban por las rendijas de
ventanas una luz terrosa, muerta, sin reflejo ... También ofase hablar tras de las
puertas y una rociada de malas palabras turbé el silencio de una esquina, al paso
de picamulos que tornaban chacoteando» (125).

Asimismo la Huasanga (otra enana de la novela), como los personajes de Rulfo?,
vuelve «después de andar paseando por el limbo los dias que estuvo muerta».

El lector se pierde en esta avalancha de bajadas y subidas, idas y venidas, cam-
bios y metamorfosis, en una palabra, desconcierto total que a cualquiera le saca de
quicio.

Realmente, la religién catélica ha sido desvirtuada por completo. A los indios
los encapricha la mezcolanza de sus nahuales con los santos, porque creen que asi

2 Mi articulo sobre Rulfo «Presencia de la naturaleza, protesta socio-politica, muerte y resurrec-

cién en El llano en llamas», Anales de Literatura Hispanoamericana, 4 (1975), 173-190, tiene una
buena explicacién sobre el tema.
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su proteccién es mds segura. Y a este respecto, hacen cambios entre las cabezas de
los santos y las de sus animales preferidos para lograr sus deseos.

A Miguel Angel Asturias hay que leerle con mucho cuidado, por ese jugar, si
queremos, con el lector y tenerlo siempre suspendido de un hilo entre la realidad y
la fantasia que en Mulata de tal es la ténica que recorre toda la novela, pero el
acierto extraordinario del Nobel guatemalteco, cuyas aventuras tienen un cardcter

eminentemente prodigioso, le ha colocado en un pedestal muy alto dentro de la
valiosisima novelistica hispanoamericana.
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