
SOBRE LA OBRA DEL NOBEL GUATEMALTECO.
A PROPÓSITO DE MULATA DE TAL

Por Ana María Hernández de López

... con un pie en una realidad mítica y con el otro en
una degradación social, Asturias levanta en su nove­
lístlca una cosmovisión humana que muestra en toda
ella su compromiso ontológico a través de la fenome­
nología de sus personajes: ese es su tlempo, esa es su
Vida y ese es su compromiso. Miguel Ángel Asturias
no se ha evadido m como hombre, ni como escntor.

Helmy F. GIACOMÁN

Las leyendas folklóricas de los mayas están perfectamente representadas en la
novela Mulara de tal de Miguel Ángel Asturias. El autor guatemalteco deja ver un
estilo en busca de su propia expresión, Toma del Popol-Vuh una fraseología de tal
forma trastocada y mezclada al mismo tiempo con la realidad de su ambiente, que
se confunde multitud de veces con el realismo mágico. Los protagonistas, y no
digamos la atmósfera, son de tono grotesco y recuerdan muchas veces tanto los
Sueños de Quevedo, como los Caprichos de Goya.

La simple lectura de Mulata de tal da pie para que imaginemos uno de esos
largos poemas antes del nacimiento de la narrativa, donde brujos, semidioses, ena­
nos, epopeya, farsa y metamorfosis, dan origen, a una saga cargada de acontecimien­
tos como temiendo dejar un vacío en cualquier momento de la acción.

No podemos pasar por alto la intención del autor de denunciar la miseria y la
opresión en Centro América, todo ello mezclado con extraordinarios relatos que
recuperan las antiguas tradiciones del mítico pasado maya-quiché para conferirles
nueva vida literaria.

Se evidencia aquí el temperamento primitivo de los mayas, sin las inhibi­
ciones que .afectan a las personas modernas. Esto se ve ya en las primeras pági­
nas, cuando Asturias presenta al protagonista Celestino Yumí como un personaje
cómico.

El Nobel guatemalteco, con su magistral imaginación puesta en marcha, trasla­
da a nuestro presente y fija por escrito el mágico universo de creencias ancestrales
transmitidas oralmente de padres a hijos, a lo largo de los siglos, en las comunida­
des indígenas de Guatemala. Pero combina muchos recursos a su antojo, valiéndo­
se, sobre todo, del léxico y de la magia. El mismo dice de su obra: «Creo que mi
lenguaje en Mulata de tal tiene una nueva dimensión. En Hombres de maíz está
todavía sobrecargado de terminología religiosa y mítica. Mulata, en cambio, está
escrita en el lenguaje popular, como una especie de picaresca verbal, con el inge­
nio y la fantasía que tiene la gente sencilla para hilar frases y jugar con las ideas»
(Campos, 298).
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Realmente, Miguel Ángel es dueño de un lenguaje que ha bebido lo popular en
las entrañas de la misma tradición, y muchas veces hace gala de su locuacidad en
la descripción de escenas que paralelizan con sus cualidades poéticas.

Mulata de tal realmente tiene una estructura orgánica, una estructura basada en
una leyenda popular de Guatemala, refenda a un pobre hombre que vende su espo­
sa al diablo para conseguir riquezas. Indudablemente, el Nobel guatemalteco, como
se diría en otro tiempo de Rubén Daría, es un mago, un mago de la palabra y del
color. En seguida va a dejar ver que parte del convemo con Tazol, el diablo de hojas
de maíz, consistía en la venta de Catalina, su mujer, al mismo diablo Tazol, A
Celestino Yumí no le satisfacía mucho esto, pero el demonio se valió de la calum­
ma para animarle. Le hizo ver que Catalina se entendía con otro hombre, y él,
cegado por el afán de dinero prometido por el demonio perverso, decidió. Yumí pensó
en que las hojas de maíz se transformarían en dinero por la magia de Tazol, SIem­
pre que él lo necesitara:

...hojas de milpa seca es Tazol, y hojas de milpa seca traerás a tu casa,
todas las que puedas, y todas esas hojas de milpa, todo ese tazol, se conver­
tirá en billetes de CIen, de qumientos y mil pesos J.

Por otra parte, el infame demomo le había dado una cajita con grandes tesoros,
que Yumí iba tomando cuando necesitaba. Realmente se transformó en el hombre
rico de la reglón. Quiviacús, donde estaban sus tierras, era el lugar de la abundan­
cia. Inmejorables cosechas de maíz y frijol, cañadulzales que daban unas cañas de
grosor pocas veces visto, cafetales que se venían abaja de frutos, y en la costa,
ganado, y en otros sitios, algodonales, además de las aves domésticas, desde galli­
nas a faisanes que se multiplicaban.

Con estas riquezas tan resplandecientes, Astunas lleva al protagomsta de la mano
y le presenta un buen día en la feria más destacada de la región, la de San Martín
Chile Verde, donde Celestino Yumí, olvidado un tanto de Catalina, encuentra a la
mulata.

Hay una serie de escenas que Asturias recrea presentando al lector las costum­
bres de los indios guatemaltecos, y describiendo las de la mulata, que no eran ejem­
plares en ningún sentido.

Pronto Yumí se dio cuenta de que su matrimonio CIVil con ella no le iba a traer
grandes placeres:

Estrenó con la mulata su segunda legítima, al llegar a Quiviacús, en su
caserón, una residencia suntuosa y hasta allí vacía, solitaria; pero no fue que
digamos un buen estreno. El capricho de la mulata de recibirle de espaldas,
le amargó. La espalda dice tan poco, cuando del otro lado están los OJos, la
boca, los labios, la cara, lo lindo o lo feo de la persona (53).

Por muchas joyas, perfumes y viajes que la ofreció, la mulata nunca aceptó
volverse y darle la cara, cosa que para Celestino fue horrible al pensar que el
heredero de su abundantísima fortuna, en quien tantas veces había pensado, no
llegaría nunca. Estos detalles parecen revivir el vieja mito del imposible casa-

, Miguel Ángel ASTURIAS, Mulata de tal. Buenos AIres: Losada, 1962, 23. Las páginas entre pa­
réntesis en el texto corresponden a esta edición.



SOBRE LA OBRA DEL NOBEL GUATEMALTECO 299

miento entre la luna y el sol, representado ahora mediante el matnmomo de la
Mulata con Yumí.

Pero como ocurre siempre, un día Celestino se encontró con Catalina, y empe­
zó a dudar de si dejarla o llevársela a su casa, porque,

La mulata era terrible. A él, con ser él, cuando estaba de mal humor se le
tiraba a la cara a sacarle los ojos, Y de noche, tendida a su lado, lloraba y le
mordía tan duro, que no pocas veces su gran boca de fiera soberbia
embadurnábase de sangre, sangre que paladeaba y se tragaba, mientras le
arañaba, táctil, plural, con los ojos blancos, sin pupilas, los senos llorosos de
sudor. Y esto a veces una noche y otra, sm poder dormir, temeroso siempre
de que la fiera despertara y lo agarrara desprevemdo ... (55)

Era muy lógico que Yumí se diera cuenta de su gran equivocación al cambiar a
su mujer por el dinero del diablo, y era muy lógico también que quisiera salirse de
la mulata cuanto antes y volver a los brazos de Catalina; pero el asunto no era tan
fácil y dejó donde estaba a su primera mujer,

Después de algún tiempo fue Tazol el que se la devolvió convertida en una
enaníta. Esta enana tuvo que convivir con la mulata que al principio la trataba de
niñita, semejante a una bomta muñeca, pero a partir de algún tiempo empezó a tra­
tarla de cualquier manera y estos malos tratos se sucedían.

Un buen día que Catalina encontró a Yurní peleándose con Tazol y diciéndole
que se llevara sus nquezas, todas, con tal de quitarse él a la mulata de ante los
ojos, para volver con su querida mujer, ésta le dijo:

«Celestino ... ésa, tu mujer, para que vos veas, no tiene sus perfeuciones
de mujer, pero tampoco tiene perfeucián de hombre. Has de saber que yo la
fuide a espiar, mientras se bañaba, y no es mujer, porque no es mujer, te lo
garantizo: No sé lo que es, pero no es hombre y tampoco mujer, Para hombre
le falta tantíto tantote y para mujer le sobra tantote tantito. A que jamás la
has visto por delante» (66).

Su perspicacia de enana le llevó a facilitar el camino a Yumí para que se apar­
tara de la mulata. Catalina, mediante sus tretas, consiguió encerrarla en una cueva.
No intuimos lo que pensaría la mulata, dado que el anhelo de libertad y la lucha
para obtenerla, es uno de los rasgos más característicos del espíritu humano.

Celestmo, impensadamente, se mete en los dominios de Cashtoc, el Demomo
con mayúscula, el más perverso y malvado de todos.

Los lectores, también sin darnos cuenta, nos adentramos (como reza la porta­
da), en un mundo maravilloso, ammado por prodigios y encantamientos, sometido
a destrucciones apocalípticas, y poblado de gigantes, enanos y hombres-jabalíes.

Desde la primera página de su proceso de construcción, la novela se enfrenta
con una difícil tarea de adecuación que no siempre es posible cuando participan
del relato dos conciencias superpuestas: la histórica y la mítica.

El indio nace, vive y muere, entre dos polos opuestos: el mítico y el real, y
esto crea en él una fuerte tensión a lo largo de toda su Vida. La relación mítica del
indígena guatemalteco, en este caso con la anturaleza, con los poderes ocultos, con
sus viejas creencias, es una constante en la obra de Miguel Ángel Asturias. En
Mulata de tal, llega un momento en que las incoherencias y aventuras de los per-
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sonajes «pertenecen al mundo de las alucinaciones, de la embriaguez, o de los es­
tupefacientes» (Lorand de Olazagasti, 267). Los cambios o metamorfosis de los per­
sonajes son comparables a los que Alejo Carpentier presenta en El reino de este
mundo. No extraña, pues, la aserción de un crítico de que Mulata de tal es un re­
lato embrujante en donde aparentemente el autor se ha desviado de la lógica para
perderse en el cosmos de la irrealidad. Este tratamiento del mito y la magia como
elementos orientadores de la actuación social de los hombres, no hay duda de que
culmina después en otra de sus obras, en Los ojos de los enterrados.

Astunas posee una gran intuición, un gran talento estilístico para captar las ideas
del Popol-Vuh, y para hacer un recuento de la trágica vida del indio de Guatemala
en nuestro siglo, vida que el autor ha penetrado en su totalidad por enigmática que
sea. El guatemalteco, que se nutrió en las fuentes del libro sagrado de los maya­
quichés, tuvo una habilidad extraordinaria en el uso del estilo como forma de ex­
presar los temas nativos, de tal manera que contribuyó tremendamente con esto a
la literatura hispanoamericana, construyendo al mismo tiempo los cimientos de sus
grandes éxitos posteriores.

A este respecto, varios antropólogos estudiando la sociología de grupos primiti­
vos de estas tierras, han coincidido en que las leyes de estas comunidades nacen
de la maldición, y dicen también que de la magia depende la justicia ordenada; de
ahí el paralelo evidente entre el mundo político y el mundo mágico de Asturias.

Además, en Mulata de tal Astunas muestra su poderosa imaginación. Esta no­
vela está concebida como una rapsodia, con una riqueza verbal y de recursos, que
suplanta a cualquier escritor de la época. Hace como evocaciones poéticas del mundo
de los indios mayas, y si en Leyendas de Guatemala exponía sus creencias, tradi­
ciones, consejas e historias, en ésta el lenguaje ejerce una función especial a través
de aliteraciones, paralelismos, jitanjáforas, onomatopeyas, repeticiones y otras figu­
ras del abundante léxico del autor que es dueño de un lenguaje tomado de lo popu­
lar en las entrañas de la tradición. En todo caso, llega un momento, como dije ya,
en que la novela entra en el mundo de lo laberíntico, desde que Tierrapaulita, la
ciudad universitaria de los brujos, termina sepultada por los terremotos. Ahora se
multiplican las transformaciones de distintos personajes con más identidad.

En la desapanción de Tierrapaulita, que se la tragaron las sombras de la noche,
hay pasajes semejantes a los que más tarde encontramos en Pedro Páramo, concre­
tamente en la desaparición de Comala también. «y no se sabía que existía a no ser
por las mechas de candiles y candelas encendidos que soltaban por las rendijas de
ventanas una luz terrosa, muerta, sin reflejo ... También oíase hablar tras de las
puertas y una rocíada de malas palabras turbó el silencio de una esquina, al paso
de picamulos que tornaban chacoteando» (125).

ASImismo la Huasanga (otra enana de la novela), como los personajes de Rulfo ',
vuelve «después de andar paseando por el limbo los días que estuvo muerta».

El lector se pierde en esta avalancha de bajadas y subidas, idas y venidas, cam­
bios y metamorfosis, en una palabra, desconcierto total que a cualquiera le saca de
qUICIO.

Realmente, la religión católica ha sido desvirtuada por completo. A los indios
los encapricha la mezcolanza de sus nahuales con los santos, porque creen que así

2 Mi artículo sobre Rulfo «Presencia de la naturaleza, protesta socio-política, muerte y resurrec­
ción en El llano en llamas», Anales de Literatura Hispanoamericana, 4 (1975), 173-190, tiene una
buena explicación sobre el tema.
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su protección es más segura Y a este respecto, hacen cambios entre las cabezas de
los santos y las de sus animales preferidos para lograr sus deseos.

A Miguel Ángel Asturias hay que leerle con mucho cuidado, por ese Jugar, si
queremos, con el lector y tenerlo siempre suspendido de un hilo entre la realidad y
la fantasía que en Mulata de tal es la tónica que recorre toda la novela, pero el
acierto extraordinario del Nobel guatemalteco, cuyas aventuras tienen un carácter
eminentemente prodigioso, le ha colocado en un pedestal muy alto dentro de la
valiosísima novelística hispanoamericana.
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