
VIDA, AMOR Y MUERTE EN LA POESÍA DE QUEVEDO

Por Óscar Gonrále: Palencia

A Carlos Miranda

A lo largo de la historia del pensamiento -o sea de la filosofía y del arte-, el
hombre ha tratado de encontrar el medio que le permitiera acceder a la felicidad.
Todos nosotros nos conducimos en función de este Ideal que debe desarrollarse en
un espacio y un tiempo delimitados, es decir, en palabras de América Castro, todos
ansiamos nuestra morada vital.

El hombre del siglo xx ha sido testIgo de la puesta en práctica de aquellas
conductas preconizadas por el racionalismo delirante de Hegel y, en el punto opuesto,
por el nihilismo no menos radical de Schopenhauer y Nietzsche. El cotejo de la
experiencia cotIdiana ha corroborado al individuo la imposibilidad de hallar su
morada vital siguiendo estas pautas. Se produjo así la llamada crisis del sujeto, y
se dejaron de lado tanto las afirmaciones axiomáticas como las negaciones
excluyentes para dar entrada a la duda, entrañada en la raíz misma del exis­
tencialismo.

Hoy en día se tiende a pensar que estas convicciones son conceptos de época;
pero, realmente, los deseos y necesidades del hombre constituyen un discurso uni­
versal. No es difícil encontrar puntos de afinidad entre el humorismo de L. Pirandello
y el cinismo de Diógenes o Antístenes; no es difícil encontrar puntos de conver­
gencia entre un autor tan «moderno» como Azorín, que halló en Montaigne el «es­
cepticismo amable» que necesitaba su voluntad menoscabada, y un autor tan «leja­
no» como Quevedo, cuyo cansancio acumulado por los vanos intentos de demostrar
la existencia de Dios le impulsó a dar la razón al señor de la Montaña.

A continuación trataremos de explicar, a través de tres puntos de inflexión
-vIda, amor y muerte-, el itinerario de Francisco de Quevedo en sus intentos bal­
díos por encontrar una morada vital y, remitiéndonos una vez más a América Cas­
tro, una vividura.

l. VIDA

1.1. La angustia vital

Podría pensarse que la angustIa de Quevedo es tan inefable como el hecho lite­
rano en sí, como la experiencia de íntIma penetración místIca. Esta vida atribulada
provocaba en el poeta un sollozo contemdo, un suspiro dolorido y nunca exhalado
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del todo. ¿Cuál es la causa de tan agudo y entrañado desgarro? La afectividad de
Quevedo no puede circunscribirse a un sentimiento: su dolor trasciende el amor, la
soledad, y a la vez los engloba. Un espíntu anhelante que implora ternura,
prosternado ante la belleza, receptivo ante la dulzura y, al mismo tiempo, desabn­
do ante el rechazo, personal y furibundo ante el desorden, configuraron su carácter
violento, explosivo, en que se aúnan, como dice Dámaso Alonso, el mundo
infrahumano y el mundo suprahumano l. Por tanto, en su vena poética, se concitan
la tonalidad bruñida e idealizada de la tradición petrarquista junto con el plano
plebeyo y conversacional de su burla descarnada, sin que sea posible deslindarlos.
Sin embargo, las formas petrarquistas no son en él sino moldes impuestos por la
época, puesto que el dolor existencial está por encima de cualquier mentira angeli­
cal y, por tanto, cercano a la duda metafísica:

En los claustros de l'alma la henda
yace callada; mas consume, hambrienta,
la vida, que en mis venas alimenta
llama por las medulas extendida.

Bebe el ardor, hidrópica, mi vida,
que ya, ceniza amante y macilenta,
cadáver del Incendio hermoso, ostenta
su luz en humo y noche fallecida.

La gente esquivo y me es horror el día;
dilato en largas voces negro llanto,
que a sordo mar mi ardiente pena envía.

A los suspiros di la voz del canto;
la confusión Inunda l'alma mía;
mi corazón es reino del espanto [485] 2

Por otra parte, ese dolor es, al mismo tiempo, desmesurado y contenido, lo que
dota a su poesía de un gran número de derivaciones aumentativas y de un mensaje
extraordinariamente comprimido.

Pero el desasosiego no lo condujo al ascetismo. El asceta rige su conducta
mostrando desdén hacia la vida terrena; pero no proyectando sobre ella su odio, ya
que esto suponía la descalificación absoluta de la obra del Creador. La postura ideo­
lógica de Quevedo entraña esa actitud sañuda hacia lo terrenal, por lo que sus cá­
nones convergen más con el escepticismo que con el ascetismo. Esta aversión por
las cosas sensibles se debe, en opinión de América Castro, a que Quevedo es un
pertinaz nominalista, esto es, que, para él, las entidades corpóreas que nos rodean
no son sino designaciones convencionales bajo las cuales no subyace mnguna esen­
cia 3 Por tanto, todo es deleznable, idea que conduce inevitablemente al pesimismo
por la fugacidad y lo efímero de la existencia.

1 Vid. D. ALONSO, «La angustia de Quevedo», en G. SOBEJANO (ed.), FranCISCo de Quevedo. El
escritor y la crítica, Madrid, Taurus, 1979, pp. 17-22.

2 Cito todos los poemas siguiendo la edición y la numeración de F. de QUEVEDO Y VILLEGAS,
Poesía original completa, ed. de J. M. Blecua, Barcelona, Planeta, 1981.

3 Vid. A. CASTRO, «EsCeptICISmO y contradicción en Quevedo», en SOBEJANO (ed.), op. cit.,
pp. 39-42.
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Dicho lo cual, podemos infenr que el nihilismo quevediano no surge de una
distinción entre la Verdad Suprema y lo tangible dudable; sino que brota directa­
mente de la convicción de que la razón humana no conduce a ningún principio cuya
veracidad sea incontrovertible. De este discurrir, emerge ese Quevedo gran fustigador
de lo humano. Podría aducirse que su temperamento encontró un campo propicio
en estas reflexiones; pero lo cierto es que nuestro poeta fue un ávido lector de
Montaigne, al que, sin embargo, cree superar considerando que sólo el método
matemático puede aportarnos demostraciones válidas 4 No obstante, si coincidieron
en el abandono de la búsqueda del verismo amparados en que sólo la muerte mos­
traría la verdad -bien por la existencia de la vida ultraterrena, bien porque la nada,
el no-ser, sea lo único indudable.

Así pues, el talante quevediano ante la vida podría resumirse con la fórmula del
Eclesiastés: Vanidad de vanidades; todo, vanidad. Con esta idea como punto de
partida, no es extraña la adecuación entre la muerte y la vida, la cuna y la sepul­
tura. Este pensamiento, de honda y temprana raigambre, le acompañaría hasta el
fin de sus días, como lo demuestra el hecho de que, poco antes de morir, compu­
siera un poema en que «Pinta la vanidad y locura mundana». De estos asertos se
siguen algunas reflexiones que pueden verificarse en sus obras poéticas: una visión
de la existencia humana como podredumbre de la que se desprenden descripciones
de las etapas vitales sin escatimar en expresiones que destacan lo nauseabundo de
la generación, del embarazo, del alumbramiento, de la vejez.' ... Ante semejante cli­
ma de radical pesimismo, parece que lo único en que el hombre debe concentrar
su pensamiento es en un aprendizaje que le otorgue la serenidad ante la muerte 6.

1.2. La política como ámbito hostil

La política es otro medio en el que Quevedo fracasó en su intento de alcanzar la
realización personal. Unas estructuras en franco declive y la ineptitud de los gober­
nantes de su época dieron al traste con sus pretensiones. Las notas que se exponen
a continuación son fruto de la reflexión que ha suscitado la lectura de sus poemas
en que se tratan estos temas y, en especial, de la Epístola satírica y censoria.

1.2.1. Defensa del gobierno confesional

El desarrollo de la teoría política quevediana está orientado a la situación de la
monarquía española bajo Felipe III y Felipe IV. Por tanto, esta suerte de filosofía
práctica versificada es, más que una llamada a la circunspección, una invocación al
sentimiento del deber del monarca. Quevedo, que tenía una idea a la vez divina y
patriarcal del poder, confía en el rey, pero no en los validos. La responsabilidad
regia sólo es susceptible de rendir cuentas ante Dios. Para justificar este modo de
conducirse por parte de la curia regla, nuestro escritor debía apoyarse en un ente-

4 Vid. A. CASTRO, art. CIt., p. 42 Y n. 3.
5 Vid. F. YNDURÁIN, «El pensamiento de Quevedo», en su Refección de cláSICOS, Madrid, PrensaEspañola, 1969, pp. 171-204, en que se tratan exhaustivamente estas Ideas y se ilustran con algunosversos muy representativos.
6 Vid. M. de MONTAIGNE, Essais, 1. 1, c. XX; apud. YNDURÁIN, art. CIt., p. 180.
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no de autondad irrebatible. Ni Séneca ni Epicteto, ni, por supuesto, Montaigne, sus
admirados y queridos maestros en la distancia, habrían resistido una crítica ardua
desde este punto de vista, por lo que Quevedo sustenta sus ideas sobre los mismos
Evangelios, traspuestos a un plano político-religioso. En efecto, en último extremo
pretende subordinar la política a la moral católica 7.

Así, la Biblia se erigió en la base infalible que escogería para sus meditaciones
sobre el príncipe, sobre sus deberes para con Dios, para consigo mismo y para con la
nación, sobre la misión de privados o validos y sobre las obligaciones de otros súb­
ditos 8 Dios debía ser el inmediato referente de buen gobierno. A su vez, como seña­
la Raimundo Lida 9, el teólogo complutense -el propio Quevedo- sería el recto m­
térprete de los designios divinos, cuya pnmera y pnncipal pauta pasaría a ser la de
condenar las doctnnas maquiavélicas para desvelar al pueblo la tiranía de Satanás.

En el marco de este ideario, sitúa Quevedo a la monarquía, garante del cumpli­
miento de la voluntad de Dios en el mundo, puesto que el monarca es encarnación
de la ecuammidad, pues no participa ni de la soberbia de la nobleza m de la mise­
ria de la plebe. El reyes, a su vez, cabeza visible del Estado unitario en que debe
imperar la homogeneidad religiosa. Por tanto, debe ser el depositario de la sobera­
nía según el sentido tradicional de la plenitudo potestatis, y contra él no cabe rebe­
lión ni discrepancia populares 10

En definitiva, el axioma que dicta que el reyes el trasunto de Cristo en la tierra
condiciona las ideas de Quevedo y les da un tono marcadamente ético 11, pues no
aboga por el cambio de las instituciones, sino por la variación de las conductas.
Dentro de este ámbito, el monarca debe ser liberal, sufrido, servicial y protector de
sus súbditos. La virtud suprema debe ser el equilibrio, la mesura para dilucidar lo
bueno del pasado, para juzgar lo adecuado del presente y para discernir el porvenir.

1.2.2. Visión providencialista de la histona

Quevedo podía haber quedado en los anales como un humamsta señero, condi­
ción que podría haber adoptado por formación, pero no por talante 12. Tan pronto
como concluye su bagaje universitario, se apresta a intervenir en la vida pública
española. Demostró una singular voluntad de servicio a su señor, el duque de Osuna,
al tiempo que ponía frecuentemente en peligro su libertad y su integndad por las
denuncias descarnadas a las corruptelas del poder.

Esta vocación le estimuló a dedicar una buena parte de su vida meditativa a la
teoría política. Sus Ideas a este respecto deben enmarcarse dentro de la comente
que veía, en la historia de las naciones, una misión providencial. Así, España será

7 Vid. el mteresante desarrollo que hace de esta Idea J. L. LÓPEZ ARANGUREN, «Lectura política
de Quevedo», Revista de Estudios Políticos 29 (1950) 157-167; apud F. RICO (coord.), Historia y eri­
trea de la literatura española. lII. Siglos de Oro: Barroco, Barcelona, Crítica, 1985, pp. 299-310.

8 Una exposición extensa y documentada sobre el tema puede hallarse en R. LIDA, «Política de
Dios», en su Prosas de Quevedo, Barcelona, Crítica, 1980, pp. 125-156.

9 [bid. p. 144.
lO Sobre el deber de acatar las disposiciones del rey, vid. J. A. ÁLVÁREZ VÁZQUEZ, «Teoría y práctica

política de Quevedo», Cuadernos Hispanoamericanos 336 (1978) 429-51.
II Para perfilar el alcance ético y político de las Ideas de Quevedo, vtd. F. ABAD, «Quevedo y el

pensamiento político en el Siglo de Oro», Letras de Deusto 20 (1980) 207-15.
12 YNDURÁIN, art. cit., pp. 201-5, aporta algunas notas sobre la formación de Quevedo.
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uno de los estados cuyo papel en el devenir hístónco estará onentado a mantener
el recto curso de los acontecimientos, Idea que justifica la excesiva y secular dedi­
cación a las armas en nuestro país. Entre tanto, en otras zonas aprovechan el me­
noscabo que estos esfuerzos suponen en las arcas españolas y se dejan llevar por
su afán lucrativo potenciando los oficios mecánicos.

Ciertamente, el afán por movilizar al pueblo español, asediado por el enemigo,
se agudiza en el año 1609; pero ya desde tiempos de los Reyes Católicos se venía
arengando a la población acerca de la misión de España ante la historia 13 En estos
momentos, se toma conciencia, por primera vez, de la Imposibilidad de infundir el
dogma católico en los Países BaJOS. En opinión de Quevedo, la paz que entonces
se instauró fue fruto de una pérdida de valores, de una paulatina corrupción, Tras
las fuerzas enemigas se pertrechaban todas las facciones heréticas europeas. Como
consecuencia de esta situación agitada, las reacciones de la población debieron de
ser muy variopintas. Una vez más, el dolor de Quevedo ante una realidad impenal
que se desmoronaba se canaliza a través de la sátira. Una extensa galería de perso­
najes grotescos se paseó por las gavetas de su cerebro; pero el más fustigado fue,
sin duda, el arbitrista taumatúrgico que se consideraba a sí mismo poseedor de las
soluciones que sacarían a España de la cnsis.

Lo cierto es que, en España, ateísmo, herejía y maquiavelismo servían para
designar a toda suerte de enemigos. Quevedo blandirá la pluma en contra de los
enemigos de la patria proyectando sobre ellos los más vanados registros. Sin em­
bargo, el mal endémico no venía ocasionado sólo por agentes externos; sino que
también se había gestado fronteras adentro: cnstianos nuevos jactanciosos que afir­
maban proceder del linaje montañés, considerándose así garantes de la perpetuidad
de la raza, Judíos especuladores que negociaban con el conde-duque de Olivares 14

y otra suerte de dinerarios que merecen la reprobación del poeta.
Pese a lo dicho, Quevedo no era un soñador ni un revolucionano. Sí vuelve su

mirada hacia un pasado que considera glorioso y lejano, y da rienda suelta a sus
anhelos de grandeza. Sin embargo, este pasado no está acotado con precisión, pues
fluctúa entre períodos tan dispares como la España de los Reyes Católicos o los
reductos cristianos norteños en tiempos de don Pelayo. La Epístola satírica y cen­
soria no es más que la evocación de un tiempo y una época indeterminados. No
obstante, tampoco se deja atrapar por el reclamo de esa falacia que supone la ala­
banza incondicíonal de un pasado irreal y reelaborado; aunque sí se conduce mvo­
cando un ámbito austero de recias costumbres, ideano tradicional y humanista que
remite a la antigua Roma y a la figura de Catón.

1.2.3. El papel del intelectual. Rechazo y frustración final

Sería absurdo contradecir la opinión de Álvarez Vázquez, según la cual Quevedo
es un eximio representante del clasicismo barroco 15. Es verdad que los desastres
de orden político, SOCial y económico acaecidos en su época 16 no son, para el poe-

13 Vid. LIDA, art. crt., pp. 130-2.
14 Sobre esta figura, vid. el mteresante estudio de J. H. ELLIOT, El conde-duque de Olivares. El

politico en una época de decadencia, Barcelona, Crítica, 1990.
15 Vid. ÁLVAREZ VÁZQUEZ, art. cit., pp. 427-35.
16 Vid. A. DOMÍNGUEZ ORTIZ, Crisis y decadencia de la España de los Austrias, Madrid, 1969.
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ta, manifestaciones de una incipiente decadencia -factor que ignora
sistemáticamente-, sino castigos de la divinidad. Es verdad también que reivindi­
ca con todos los medios a su alcance la que considera que debe ser la función propia
de la nobleza de su tiempo, en la que él se encuentra inserto: manifiesta su identi­
dad y su exclusividad firmando sus escritos como Caballero de Santiago y Señor
de la Torre de Juan Abad; se enaltece por su limpieza de sangre -no olvidemos
que fue oriundo de la montaña-; se solivianta contra los judíos; critica acertada­
mente a la media y pequeña nobleza por Ignorar la Importancia de su labor y sus
rasgos distintivos con respecto a los otros órdenes sociales; los oficios merecen
su repulsa por representar una amenaza contra la estabilidad del sistema estamen­
tal... Con todo, pese a la dificultad que entraña el solo intento del poeta de defen­
der estas ideas que, desde un punto de vista estrictamente sociológico, podrían
calificarse de retrógradas, debemos considerarlas como un intento del poeta de al­
canzar un ámbIto donde desarrollar su propIO yo. En efecto, Quevedo tiene con­
ciencia propia de su nivel intelectual, de su capacidad de JUIcio y discernimiento,
por lo que debe abismarse en aconsejar al monarca en el ejercicio de sus funcio­
nes. No obstante, una vez más el fracaso lo perseguirá hasta sumirlo de nuevo en
la frustración.

1.3. La sátira como respuesta al rechazo

Al tener conciencia de que su ser permanecía siempre en potencia y de que jamás
alcanzaría la actualización, Quevedo busca las causas de esa insatisfacción y, lle­
gando a considerar que se debe a motivos coyunturales, arremeterá con acrimonia
contra todo aquello que configura lo que es, para él, una realidad adversa.

1.3.1. Motivaciones para la crítica

Por medio de la poesía satírica, operará una desmItificación de los valores en­
cumbrados y, en buena medida, intocables por su tradicional idealización. El des­
engaño lleva implícito un proceso de degeneración. Todo es denigrado, motejado y
rechazado.

El dinero es un elemento especialmente lacerado en este tipo de poesía, puesto
que se ha erigido en el agente que ha erosionado las bases de una -como hemos
visto- secular y añorada sociedad estamental. El dinero se ha convertIdo en el
salvoconducto necesario para acceder a los valores espirituales, exonerados ante­
riormente del peligro materialista y comercial -el amor, la amistad... Por medio
de la moneda se conseguirá el beneplácito general en aquellas actitudes y compor­
tamientos que antes eran merecedores de reconvención, como la creación de una
justicia a la medida de reos pudientes..., tendencias éstas que son propias de una
moral carcomida y acomodaticia, En estas composiciones, se suele evitar la acusa­
ción directa; pero detrás de los personajes clásicos que integran sus versos se es­
conden nombres propios de próceres de la Administración.

En este ambiente de general decadencia, donde las relaciones y los valores hu­
manos pierden terreno en favor de lo crematístico, nuestro literato describe la rea­
lidad que lo circunda como cosificada, como un mundo exánime, inserto en el
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objetalismo. La actitud de Quevedo es la del intelectual dolorido e inerme cuya
venganza consiste en acentuar lo grotesco, lo chabacano, lo abyecto 17

Así, debe entenderse la vena satírica de Quevedo como un rechazo virulento a
la execrable situación moral del entorno del poeta. Por tanto, este tipo de piezas
constituye un intento de tomar el pulso a las pautas éticas del siglo XVII español.
La galería de personajes que desfilan por estos poemas es muy amplia: calvos, na­
rigudos, viejos teñidos, viejos que pretenden ocultar su edad, médicos, jueces, abo­
gados, alguaciles, pseudohidalgos, boticarios, pasteleros, falsas doncellas, fanfarro­
nes, jaques, borrachos, jugadores...

Los moldes literarios en los que se Imbrican estos temas también son variados 18
Destacan en número y calidad las letrillas satíricas que se amoldan al formato tra­
dicional de un estribillo alusivo y una serie de estrofas a manera de glosa, que pasan
revista a diversos tipos y personajes que ilustran el tema del estribillo. Los epita­
fios y túmulos satíricos son una continuidad de los géneros homónimos cultIvados
en la antigüedad clásica; pero no faltan esquemas propios de la tradición ibérica
(romances de ciego, pregones y poemáticas, jácaras y bailes ...). En cuanto a los
metros, son empleados con singular dominio técnico, aparte de letrillas, romances
y romancillos, los sonetos, redondillas, décimas y canciones. Pero en todos estos
esquemas estróficos y temáticos hay un denominador común: la condensación y el
rechazo afectivo. La mitología, por ejemplo, otrora instrumento de amplificación de
los más hermosos poemas, sufre una cruel deformación al ser parangonada con el
mundo de los hampones:

Bermejazo platero de las cumbres,
a cuya luz se espulga la canalla,
la ninfa Dafne, que se aflija y calla
si la quieres gozar; paga y no alumbres.

Si quieres ahorrar de pesadumbres,
OJO del cielo, trata de compralla:
en confites gastó Marte la malla,
y la espada en pasteles y en azumbres.

Volvióse en bolsa Júpiter severo;
levantóse las faldas la doncella
por recogerle en lluvia de dinero.

Astucia fue de alguna dueña estrella,
que de estrella sin dueña no lo infiero;
Febo, pues eres sol, sírvete de ella. [536]

En el Poema de las necedades y locuras de Orlando, por su parte, se lleva a
cabo una completa degradación de los héroes del ciclo carolingio a través de dos
viveros de enorme éxito en la poesía anterior e, incluso, contemporánea a Quevedo:

17 Para comprobar la manera de actuar de Quevedo en la deformación de sus poemas satíricos,VId. P. JARAVLDE Pov, «La poesía de Quevedo», en Estudios ... al profesor Emilio Orozco Diaz; I1,Granada, Universidad, 1979, pp. 187-208; apud RICO (coord.), op. cit., pp. 621-4.
18 Una exposición clara de la teoría literaria quevediana en lo que respecta a la poesía satíricapuede verse en A. M. SNELL, Hacza el verbo: signos y transignificacián en la poesía de Quevedo,Londres, Tamesis Books, 1982, pp. 24-6, 39-42,46-8; apud RICO (coord.), op. cit., pp. 621-4.
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la petrarquista, cuyas Imágenes y lugares comunes se reducen a la deformación
grotesca y ndícula.

Esta poétIca de lo grotesco delata un nihilismo pesimista que conduce a hundir
en el fango lo que hasta entonces parecía intocable. Como concluye y matIza
Dámaso Alonso, hay una desmesura en toda la personalidad moral de Quevedo 19

Francisco Ayala aduce que la insolencia provocativa de Quevedo es un esfuerzo por
superar su propia vergüenza 20. De acuerdo con esta opinión, esa crueldad inmi­
sencorde con que castiga a sus prójimos la suscita el dolor insoportable de su pro­
pia miseria; así, podríamos explicar, quizás, la actItud del poeta frente al mundo,
sus reflexiones profundísimas y muy dolorosas acerca de la condición humana, la
visión deforme de lo físico, la misoginia...

1.3.2. Herencia clásica, elementos populares y otras fuentes

En este tipo de poesía, el apoyo en fuentes antiguas para aducir un cnteno de
autoridad que reforzara la veracidad de lo defendido fue un procedimiento asiduo,
Así, se sirvió de pasajes de las Santas Escrituras, la Patrística o la herencia clásica.
Dentro de este tercer ámbito, el recurso tópico del mundo al revés, empleado con
singular fortuna, encuentra su génesis en los adinata de la literatura antIgua:

Que su limpieza exagere,
porque anda el mundo al revés,
quien de puro limpio que es
comer el puerco no quiere;
que lagarto rojo espere,
el que aún espera al señor,
y que tuvo por favor
las aspas descoloridas,
concértame esas medidas. [642, vv. 29-37].

Este medio expresivo es propicio para el tratamiento del antisemitismo, la mez­
cla de las capas intermedias de la sociedad que lograban ostentar títulos nobiliarios...
Hay en Quevedo un Implícito desdén por los grupos sociales insertados en la bur­
guesía urbana 21, integrados, en su práctica totalidad, por conversos. El tópico del
mundo al revés denota, casi siempre, una actitud conservadora y nostálgica, carac­
teres que, como hemos visto, son propios de la personalidad de nuestro poeta; no
obstante, Quevedo no ofrece una disposición paralela, smo que deja una reticencia
que considera suficientemente explícita por los hechos que denuncia:

Si el mundo amaneciera cuerdo un día,
pobres anochecieran los plateros,

19 Vid. D. ALONSO, «El desgarrón afectivo en la poesía de Quevedo», en Poesía española, Madrid,
Gredos, 19624

, pp. 497-580; apud RICO (coord.), op. cit., pp. 593-99.
20 Vid. F. A YALA, «Hacia una semblanza de Quevedo», en Cervantes y Quevedo, Barcelona, Seix

Barral, 1974, pp. 235-271; apud RICO (coord.), op. cit., pp. 552-3.
21 Una típclogía de las ocupaciones de los integrantes de este grupo social puede hallarse en C.

VAiLLO, «El mundo al revés en la poesía de Quevedo», Cuadernos Hispanoamericanos 137 (1982)
364-93; apud RICO (coord.), op. cit., pp. 621-4.
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que las guijas nos venden por luceros
y, en migajas de luz, jigote al día.

La Vidriosa y breve hipocresía
del Oriente nos truecan a dineros;
conócelos, Licinio, por pedreros,
pues el caudal los siente artillería. [554, vv. 1-8]
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En general, el vehículo por el que se profieren las ideas del mundo al revés es
la locura colectiva.

Sin embargo, podemos acotar aún más las preferencias quevedianas en lo to­
cante a los satíricos antiguos. En efecto, mientras desoye en gran medida la tradi­
ción horaciana, se muestra propincuo a Persio, Juvenal y Marcial. De todos ellos,
mostró mayor afecto por las sátiras austeras, próximas al estoicismo y de tono pre­
dicador de Aula Persio, y, en especial, por la segunda de ellas. Hay cinco sonetos
en que se censuran las peticiones de los hombres a Dios; en especial, el poema
que transcribimos a continuación es tributaría de los versos 24-30 de la menciona­
da sátira 22;

Porque el azufre sacro no te queme,
y toque el robre, Sin haber pecado,
¿será razón que digas, obstinado,
cuando lave te sufre, que te teme?

¿ Que tu boca sacrílega blasfeme
porque no eres bidéntal evitado?
¿Que en lugar de enmendarte, perdonado,
tu obstinacián contra el perdón se extreme?

¿Por eso lave te dará algún día
la barba tonta y las dormidas cejas,
para que las repele tu osadía?

A Dios, ¿con qué le compras las orejas?
Que te parece asquerosa mercancía
intestinos de toros y de ovejas. [53]

Pero Quevedo no hace una mera traducción del poeta latino, sino que se ajusta
al precepto poético de la imitatio atque emularía.

Hay otros temas para los que tomó como modelo a otros poetas antiguos 23; por
ejemplo: en la ridiculización de la mujer, Juvenal adopta un punto de vista
antimatrimonial y es seguido por Quevedo, que ataca de manera descarnada sin li­
mitarse a un tipo especial. También se refiere Juvenal al adulteno y reprende al
marido tolerante; Marcial dedicará igualmente escntos vindicativos contra el matri­
momo empleando para ello tonos hilarantes. En los mismos tonos escribe Quevedo
sobre este tema.

22 Un rastreo profundo de los pasajes de Persio que Quevedo tomó como modelo se encuentra en
B. REY, «La sátira segunda de Persio en la poesía moral de Quevedo», Botetin de la Biblioteca Menénde;
Pelayo 55 (1979) 65-84.

23 Para acercarse a este tema, hay que remitirse al extraordinano artículo de B. SÁNCHEZ ALONSO,

«Los satíncos lannos y la sátira de Quevedo», Revista de Filología Española 11 (1924) 8-153.
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Juvenal demostró gran pericia y talento en el cultivo del tema de la doncella
pedante; Quevedo lo hizo con Igual fortuna y añadió, a sus befas, la ridiculiza­
ción en la mujer de todas las aficiones masculinas, además de la feminidad en los
varones.

Nuestro poeta sigue a Marcial en sus embates a los desdentados, los calvos, los
desgarvados, los flacos, los pecosos, los narigudos, los romos, etc.

El tema de la vejez no fue tratado sino puntualmente por los satíricos latinos.
Para Quevedo, sin embargo, fue un filón extraordinario del que se sirvió para mo­
tejar la práctica totalidad de sus aspectos.

Las diatribas contra los diferentes oficios, por su parte, son muy frecuentes en
Juvenal, quien declara su malestar por la consideración social y remuneración eco­
nómica de oficios plebeyos frente al desamparo que sufren los hombres de letras.
Marcial, menos grave que Juvenal, compone chanzas cuyo principal objetivo es
mover a risa. Será Marcial quien sea secundado por Quevedo, que zarandeará a los
médicos con especial inquina. Con todo, será Juvenal quien concite su atención y,
más concretamente, la sátira XVI, consagrada a las prerrogativas militares, en la
que se basará nuestro literato para componer un soneto en que «Descubre quién
lleva los premios de las victorias marciales».

Los eclesiásticos son igualmente sometidos a escarnio. Las alusiones, muy ve­
ladas, se centran, sobre todo, en la vida regalada de los conventos y en los amoríos
de las monjas. Al igual que en el tema de los hampones, del que merecen destacar­
se la Carta de Escarramán a la Méndez y Respuesta de la Méndez, Quevedo no
encontró precedentes latinos en estas esferas.

La superstición también recibió el rechazo quevediano, para lo cual encontró
motivaciones en Horacio, Persio y Juvenal. Al pensamiento y al arte de Persio, al
que Quevedo demostró especial aprecio como ya hemos señalado, acudió para com­
poner el poema en que «Muestra con ilustres ejemplos cuán ciegamente desean los
hombres».

Pero no terminan aquí los tributos que don Francisco debe a los autores anti­
guos, pues, en opinión de Margherita Morreale 24, su personalidad le hizo que se
aproximará a la obra de Luciano de Samosata. Esta proximidad de caracteres fue
proverbial en el siglo XVII y XVIII, Y se concreta en aquellos tipos que fueron ob­
jeto de la ironía y el sarcasmo de ambos: los dos vilipendiaron al falso filósofo y
al hipócrita, al marido tolerante, a la viuda aparentemente afligida, el maniqueísmo
y el boato de las manifestaciones religiosas.i. Sin embargo, hay, entre ambos
satíncos, una diferencia de talante y de perspectiva: mientras Luciano es el modelo
del fustigador cínico y descreído, Quevedo es el paradigma del moralizador CIrcuns­
pecto y afectado por el desorden que reprueba.

Queda por analizar el sentimiento de rechazo que nuestro poeta expenmentó por
los individuos de la rama semítica 25. Es en este tema en el que Quevedo se sirve
de elementos populares que han trascendido su época y se han convertido en tópi­
cos. La repulsa racial quevediana engloba también una declarada xenofobia; sus
juicios hiperbólicos y deformadores alcanzan tanto a moros y judíos como a los
banqueros genoveses, venecianos, holandeses, franceses ... y se reconoce en todos

24 Vid. M. MORREALE, «Luciano y Quevedo: la humanidad condenada», Revista de Literatura 8
(1955) 213-7.

25 Vid. 1. CAMINERO, «Formas de antisemitismo en la obra de Quevedo»; Letras de Deusto 10 (1980)
5-56.
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ellos una afección común: la ingratitud. También la soberbia sería considerada como
un indicio de mala casta. De esta forma, poco a poco, irá perfilando las cuatro pestes
del mundo: envidia, ingratitud, soberbia y avaricia, patrimonio de esa pretendida mala
ralea.

Para avalar sus denuncias, debía verificarlas con pruebas. Pues bien, encuentra
en la herejía el medio para catalogar el credo Judaico de infamia, restándole así
toda su credibilidad. Además, según su costumbre, debía encontrar una figura que
encarnase, a modo de antonomasia, todo lo vituperable del grupo semítico; este
personaje paradigmático es Judas Iscariote. Cabe preguntarse cómo Quevedo arre­
mete contra Judas dándole el título de heresiarca, teniendo mucho más cercanas en
el tiempo las desviaciones luteranas y calvinistas. La respuesta es sencilla: éstas no
suponen un peligro para la estabilidad del Estado que él preconiza; los judíos y los
moriscos, por contra, son la mayor amenaza. Por tal causa, no dejará de lacerarlos
haciendo uso de la blasfemia y la animalización como recurso de comicidad, al
tiempo que pondrá en boca de sus individuos un sociolecto que provocará la risa y
la repulsa a partes iguales. Por otro lado, si Judas es, para Quevedo, el canalizador,
a través de los tiempos, de las raleas Judaicas, Mahoma será su paralelo dentro del
Islam.

El procedimiento más empleado para formular el antisemitismo es la
minusvaloración del elemento religioso:

Perrazo, ¿ a un español noble y cristiano,
Insolente, presumes hacer cara?
i y quieres (¿puede ser cosa tan rara?)
que te bese un Mahoma en cada mano?

Arrebozas en ángel castellano
El zancarrón que Meca despreciara.
Líquido galgo, huye como jara,
y éntrate en la botica de un marrano. [566, vv. 1-8]

En cuanto a la condena del carácter dinerario del Judío, Quevedo acude también
al ejemplo paradigmático de Judas, el cual, al ser comparado con cualquier sujeto
que se dedique a actividades pecuniarias, logrará revestrr su dedicación de una in­
evitable legitimidad:

PREGUNTA:

RESPUESTA:

PREGUNTA:

¿ Quién es el de las botas, que, colgado,
Es arrancada vil de aquel garrote?
Es Judas, el apóstol Iscariote.
Habéis los portugueses despenado.
Bien está lo bermejo a lo ahorcado.
¿No es este el de los pobres y el de bote? [540, vv. 1-6]

Estas prácticas revertirían en el socavamiento del Estado monárquico -como
ya hemos tratado- y se manifestarían en las injusticias cometidas contra los súb­
ditos. Así, podemos extraer fácilmente el afán filonobiliarío del poeta, que ve ame­
nazadas sus posibilidades de prosperar dentro de un grupo estable, que podría lle­
gar a perder su funcionalidad a causa de los subterfugios financieros y mercantiles
de los Judíos. Por tanto, a juicio de Quevedo, tan sólo la nobleza sería merecedora
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de las gracias y prerrogativas regias. Su sistema de valores es el de la columna de
la izquierda; el de la derecha, su amenaza:

• Estatismo - Dinamismo.
• Nobleza - Mercaderes.
• Sangre - Dinero.
• Proceso descendente - Proceso ascendente 26

Desde esta perspectiva, lo perentorio era defender los valores hereditarios y
descalificar los de libre cambio y acceso fácil, esto es, encumbrar la sangre y me­
nosprecrar las actividades mercantiles hasta reducirlas a la categoría de usura, para
Impedir que el dinero se convirtiera en un medio de acceso a la nobleza. Sin em­
bargo, el deseo de los judíos por integrarse en las filas de este orden SOCIal no se
debía a un prurito de ostentación, sino a una cuestión económica: exonerarse de
los gravámenes. En su intento denodado por combatir estas prácticas, Quevedo hará
uso de todos los tópicos que, contra esta etnia, se han esgrimido con carácter uni­
versal: codicia pecuniaria, raza maldita, pueblo deicida, elitismo intelectual y ra­
cial, endogamia exclusivista, etc.

2. AMOR

2.1. El amor en el ciclo A Lisi

Este ciclo engloba sesenta y ocho composiciones de las cuales sesenta y cuatro
son sonetos. A lo largo de la colección, se nos revelan los tres factores del amor:
el amor mismo, la amada y el amante. Sin embargo, lo esencial en el cancionero,
tanto cuantitativa como cualitativamente, es -el desolador sentimiento del amante.
La simbolización de estos padecimientos oscila entre el fuego -el amor- y el
llanto -el dolor-o

El tratamiento que Quevedo hace del amor es agudo y profundo. Así, pretende
dilucidar su génesis, sus efectos, sus objetos ... Por este camino, nos ofrece un co­
rolano interesante para penetrar en el conjunto de sus pensamientos: el amor es el
alma del mundo.

El tono luctuoso que domina sus poemas metafísicos trasciende también sus
composiciones amorosas. Así pues, la falta de consuelo o la soledad como eterna
compañera son motivos muy recurrentes 27.

Tomemos como referente el siguiente soneto:

Cerrar podrá mis OJOS la postrera
sombra que me llevare el blanco día,
y podrá desatar esta alma mía
hora a su afán ansioso lisonjera;

26 Este tema ha sido tratado también, entre otros, por M. L MARTÍN FERNÁNDEZ, «Referencias
Judaicas en la poesía satírica de Quevedo», Anuario de Estudios Fitolágtcos 2 (1979) 121-46.

27 Vid. G. SOBEJANO, «En los claustros del'alma ...Apuntaciones sobre la lengua poética de
Quevedo», en Sprache und Geschiste. Festschrist für Harri Meier, Munich, W. Fimk Verlag, 1971,
pp. 459-92.
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mas no, de esotra parte en la ribera,
dejará la memoria, en donde ardía:
nadar sabe mi llama la agua fría,
y perder el respeto a ley severa.

Alma a quien todo un dios prisión ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han glorzosamente ardido,
su cuerpo dejará, no su cuidado;
serán ceniza. mas tendrá sentido;
polvo serán, mas polvo enamorado. [472]
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Este poema ofrece poca vanedad tanto de temas como de Imágenes y matices.Por contra, hallamos en él una profunda intensidad que conduce su tonalidad gene­ral del gozo de amar al dolor de la soledad. Sin abandonar algunos motivos de lapoesía petrarquista -muy manidos ya en tiempos de Quevedo-, nuestro poeta lograconciliar sus obsesiones en una concepcíón ontológica sm precedentes en nuestrapoesía: el amor es el apósito inmediato a la muerte y logra escapar al poder co­rruptor de ésta. Por tanto, el poema es, en su conjunto, la expresión de la que fue,quizás, la mayor y más penosa obcecación de Quevedo: el tiempo 28 La funcionalidaddel amor -el fuego- pasa a ser esencíal, puesto que supone la eliminación de lasdelimitaciones temporales, la negación de la muerte, que se manifiesta en una seriede asociaciones heracliteas (fuego-existencia-vida). Quevedo parece haber encontradoen Heráclito el filón preciso para expresar su anhelo de etermdad, ya que, como elfilósofo griego -al que el poeta conocía extensa y profundamente-, concibe larealidad como una lucha de contrarios. Pues bien, para que la estructura de la rea­lidad fuera por completo fluyente, era necesario oponer a la muerte -de suyo eter­na- un concepto contrario también eterno; Quevedo cree haberlo hallado en el amor.El intento denodado por sortear la barrera de la muerte se concreta en este poe­ma con dos recursos homólogos 29. la antítesis y el contraste. Puede observarse cómo,en el pnmer cuarteto, los dos pnmeros versos se oponen a los otros dos en lostérminos cuerpo - alma. Si bien los tópicos se han ido acumulando a lo largo delsegundo cuarteto, al iniciarse los tercetos, observamos un salto cualitativo donde laoposición entre lo concreto y lo abstracto se hace más patente (el concepto almaes sometido a un velado parangón con venas y medulas). Finalmente, asistimos enel último terceto, a la necesaria distensión,
En definitiva, estamos ante una VIVificación de las formas tradicionales adereza­das con la sinceridad de las obsesiones personales del poeta. La primera imagendel poema nos remite a un mundo de tinieblas donde la sombra se CIerne sobre elclaro día. La segunda Imagen designa la muerte como un desprendimiento del alma,haciéndose eco de la idea platómca de la liberación del espíritu respecto de lasangustias terrenales. Por tanto, mientras la primera de las alusiones corresponde aun tono mortuono y tenebrista, la segunda procede de la vena poética petrarquista,que considera la muerte como liberación.
Un aspecto no puesto de manifiesto hasta ahora es la presencia en el poema de

" Vid. C. BLANCO AGUINAGA, «Cerrar podrá mis ojos ... Tradición y originalidad», Filología 8(1962) 57-78.
29 Vid. F. LÁZARO CARRETER, «Un soneto de Quevedo», en F. LÁZARO CARRETER y E. CORREACALDERÓN, Cómo se comenta un texto literario, Madrid, Cátedra, 1974, pp. 168-76.
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evocaciones mitológicas: el alma tiene que atravesar el agua fría para acceder a la
otra ribera del día de la muerte... Son palabras que guardan relación con un Hades
implícito en que se ubican el Leteo, la Laguna Estigia... Estas consideraciones le
dan pie a Walter Naumann para calificar el poema como puramente pagano, a lo
que añade, en términos escolásticos que el alma a la que se alude en el poema es,
únicamente, el alma animal 30. Desde esta perspectiva, lo verdaderamente sobreco­
gedor es la avezante soledad que desprenden sus versos.

2.2. Papel de la estilística en la hermenéutica del amor en Quevedo

Los usos poéticos de Quevedo en su lírica amorosa están tamizados por la tra­
dición petrarquista que le precedió y por la originalidad que demostró tanto en la
expresión como en el sentimiento. El espíritu barroco del que se halla transido hace
que su poética, impregnada de antítesis, paradojas y toda suerte de juegos de con­
traste, no encuentre ubicación en una estética de la belleza arcádica; sino que po­
sibilita que hunda sus raíces en un oscurantismo pesimista y anhelante, que es la
veta que distingue al hombre del XVII del sujeto renacentista. El prurito por reducir
la dualidad a la unidad, la polisemia a la univocidad, le condujo indefectiblemente
a superar lo terreno para alzarse hasta lo divino. Estas apreciaciones pueden con­
templarse en el soneto siguiente.":

Fuego a quien tanto mar ha respetado
y que, en desprecio de las olas frías,
pasó abrigado en las entrañas mías,
después de haber mis ojos navegado,

merece ser al CIelo trasladado,
nuevo esfuerzo del sol y de los días;
y entre las siempre amantes jerarquías,
en el pueblo de luz, arder clavado.

Dividir y apartar puede el camino;
mas cualquier paso del perdido amante
es quilate al amor puro y divino.

Yo dejo la alma atrás; llevo adelante,
desierto y solo, el cuerpo peregrino,
y a mí no traigo cosa semejante. [292]

En una visión analítica del primer cuarteto, hallamos la siguiente reducción:

- Fuego/Agua
- Fuego/Agua
- Fuego/Amor
- Fuego/Olvido

- Espacio abstracto
- Espacio abstracto
- Espacio humano intangible
- Espacio humano tangible

- Ideas.
- Ideas.
- Entrañas.
- Ojos.

30 Vid. W. NAUMANN, «Polvo enamorado. Muerte y amor en Propercio, Quevedo y Goethe», en
SüBEJANü (ed.), op. cit., pp. 326-42.

31 Puede consultarse el magnífico comentano que hace de este poema G. GULL6N, «En torno a un
soneto de Quevedo», Explicación de textos literaríos 3 (1974) 25-30.
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Pero SI hacemos que la visión sea sintética, esto es, que abarque el soneto ensu conjunto, encontramos los siguientes elementos esenciales:

- Agua-Mar - Olvido.
- Tierra - Camino.
- Fuego - Amor puro.
- AIre - Firmamento.

En consecuencia, el poeta, ante la Imposibilidad de reducir la dispersión al or­den, lo corpóreo a lo espiritual, acepta su condición humana: el fuego abrasa elcuerpo y el alma.
Por otra parte, los procedimientos estilísticos empleados en este tipo de compo­SICIOnes pueden reducirse a la yuxtaposición sistemática de vocablos, cuyo objetivoes dotar de unidad orgánica a la materia tratada. Este recurso puede ampliarse enextensión y en dificultad si la pretensión se centra en conectar dos elementos apa­rentemente disímiles. Este tipo de usos ha recibido el nombre de concepto metafí­sico 32. Para Navarro de Kelley, el sentimiento amoroso tiene su génesis en la con­templación de la belleza, idea asumida de las teorías estéticas neoplatónicas, queidentificaron belleza con armonía, es decir, concordia y orden en la disposición yadecuación de las formas a las materias, únicamente perceptibles por medio delalma 33o Con todo, Quevedo configura su ideal de belleza como el efecto resultantede la acción del alma sobre el cuerpo, con lo que se separa de los pitagóricos alconsiderar que la percepción de lo bello se realiza a través de los sentidos, y no dela razón. Así, el empleo del llamado concepto metafisico no responde a una preten­sión meramente esteticista; sino a la voluntad de aunar, en un solo poema, las ob­sesiones más entrañadas, como el amor y la muerte:

Si hija de mi amor mi muerte fuese,
¡qué parto tan dichoso que sería
el de mi amor contra la vida mía!
¡Qué gloria, que el monr de amar naciese!

Llevará yo en el alma adonde fuese
el fuego en que me abraso, y guardaría
su llama fiel con la ceruza fría
en el mismo sepulcro en que durmiese.

De esotra parte de la muerte dura,
VIVIrán en mi sombra mis cuidados,
y más allá de Lethe mi memoria.

Trzunfará del olvido tu hermosura;
mi pura fe y ardiente, de los hados;
y el no ser, por amar, será mi gloria. [460]

En su lucha denodada por superar la ineludible temporalidad de la VIda, Quevedoencuentra en el amor un sentimiento perpetuo con que dignificar el alma hasta el
32 Vid. E. NAVARRO DE KELLEY, «El concepto metafísico en la poesía de Quevedo», CuadernosHispanoamericanos 262 (1973) 142-150, nn. 6, 7, 8.
33 Ibid., p. 146.
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punto de identificarlo con la fusión primigema y eterna del espíritu humano. Así,
al alma enamorada, la muerte le será inocua.

2.3. El amor entendido como medio de trascendencia: nuevo fracaso

Toda vez que la fugacidad de la vida le convence de la imposibilidad de alcan­
zar una plenitud terrena, nuestro poeta acomete la empresa de alcanzar el infinito
en el ámbito del amor. Como ya hemos dicho en repetidas ocasiones, ese senti­
miento tiene tal arraigo que parece quedar inhibido de la erosión del tiempo. Con
esta convicción, es casi ineludible pensar que el amor subsistirá a la destrucción,
que se resistirá a la fusión con la nada. No obstante, Quevedo no ama a una dama
individualizada; sus aspiraciones le impiden concentrar su atención y su deseo so­
bre un ser unitario. Él desea a un ser irreal e inalcanzable que satisfaga la avidez
de eternidad que es inherente a la substancia intelectiva del hombre. La imposibi­
lidad de consumar su deseo acentuará su zozobra 34

Cierto es que, en un principio, abrazó la tesis de la doctrina platónica 35 a través
de fuentes indirectas; de la recreación que hicieron de ellas los artistas del Renací­
miento español e italiano, con los que tomó contacto en sus viajes a Italia. Así, se
familiarizaría con la obra de Petrarca, con El cortesano de Castiglione y con los
Diálogos de amor de León Hebreo, además del respeto que le inspiró la obra de
Garcilaso y la veneración que suscitó la de fray LUIS de León, del que fue editor.
Así pues, en primera instancia, el sentimiento amoroso quevediano se identificaría
con un itinerario ascendente que partiría de la belleza particular hasta alcanzar la
belleza suprema, la belleza en sí. Pero esto supondría la ausencia en sus poemas
del arrobamiento de la beldad femenina y el rechazo del deleite sensitivo.

Quevedo debió de considerar las Ideas platónico-pitagóricas, que son el cimien­
to de la poesía de fray LUIS, y debió de aceptar la explicación cosmológica del agus­
tmo en gran medida, pues, si no fue así, resulta difícil Justificar las analogías que
se establecen entre la belleza del universo y la hermosura femenina, así como las
hermosísimas imágenes que se derivan de ellas (los astros son los ojos de la dama,
etc.); veamos un ejemplo:

Las luces sacras, el augusto día
que vuestros OJos abren sobre el suelo,
con el concento que se mueve el cielo,
en mi espíritu explican armonía.

No cabe en los sentidos melodía
imperceptible en el terreno velo;
mas del canoro ardor y alto consuelo
las cláusulas atiende l'alma mía.

Primeros mobles son vuestras esferas,
que arrebatan en cerco ardiente de oro
mis potencias absortas y ligeras.

34 Vid. L. MUÑoz GONZÁLEZ, «La navegación de Quevedo», Cuadernos Hispanoamericanos 274
(1973) 115-35.

35 Vid. B. MARCOS, «Las deudas filosóficas de Quevedo», Letras de Deusto 10 (1980) 69-90.
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Puedo perder la vida, no el decoro
a vuestras alabanzas verdaderas,
pues, religioso, alabo lo que adoro. [333]
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Ahora bien, Quevedo experimenta una insalvable dificultad para alcanzar el puntoálgido. El alma no es autónoma puesto que el cuerpo reivindica su apoyo a lo con­creto. Es la lucha presente en Quevedo -y probablemente en todo el género hu­mano- entre el ansia de orden y la realidad dispersa; es lo que Nietzsche, dossiglos después, designaría como el sentido apolíneo y el sentido dionisiaco,

3. MUERTE

3.1. Actitud ante Dios: teología y teodicea

En opinión de Jorge LUIS Borges, la posición de Quevedo ante la existencia yel conocimiento de la existencia de Dios no se funda en una gnoseología raciona­lista 36 o Su talante, en este sentido, es, por así decirlo, tomista por una parte y es­toico por otra. Su postura quedaría resumida en la consideración de que lo que sesabe no puede ser creído, es decir, el ateísmo merece la más cruda condena; perotambién se hacen acreedores de una cierta repulsa los sistemas platónicos, que pre­tenden ascender al conocimiento del Ser Supremo por medio de la vidacontemplativa, la introspección y el método sintético-deductivo.Parece que, entre las inquietudes de Quevedo, no figura la de alcanzar un me­dio gnoseológico que le permita dilucidar la realidad que lo circunda. Rechaza eltestimonio que le ofrecen los sentidos por considerar lo tangible como pura apa­riencia. Añadiendo a esto que la Idea de Dios reside en la mente del poeta porcreencia firme y no por conocimiento veraz, sería fácil incluir a Quevedo dentrode los adeptos al escepticismo de Montaigne, el cual había concluido que si, paraJuzgar las apariencias, necesitamos un instrumento y, para verificar éste, hace faltauna demostración; para verificar la demostración, haría falta un instrumento. Sinembargo, para Francisco Ynduráin, esta adhesión es precipitada y no cabe conside­rar a Quevedo como un escéptico a la manera del francés, puesto que aquél admitela razón como medio más fiable que los sentidos y hace que actúe analógicamentepara aprehender la verdad con ayuda de la fe 37.Por otra parte, la consideración del mundo como un ente corruptible y mutable,y la impugnación de todo conocimiento propiciado por los sentidos le llevó a cata­logar la ciencia como una dedicación huera. Esta falta de credibilidad otorgada ala experiencia entraña, sin duda, un carácter escéptico, una duda no metódica, sinomoral. Estas Ideas le condujeron al gran escéptico portugués Francisco Sánchez, conel que coincidió en su visión de la actividad científica como la suerte de hipocresíaque no SIrve a los fines últimos del hombre, o, más bien, a sus preocupacionesexistenciales.
En cuanto a la posible filiación de Quevedo con el erasmismo, Bataillon afirmaque nuestro poeta hubiera sido del agrado de los erasmistas por la piedad que irra-

36 Vid. J. L. BORGES, «Quevedo», en su Otras inqtusiciones, Buenos AIres, Emecé, 1960,pp. 55-64.
37 Vid. YNDURÁIN, art. cit., pp. 182-5.
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dia la simbiosis entre el cnstianismo y el estoicismo 38, Realmente, Quevedo se
decantó siempre en favor de una religiosidad exonerada de boato, menos farisaica
y más íntima.

En último extremo, quizás se sintiera impulsado por lo que Ynduráin ha llama­
do humanismo cristiano, que da entrada a las averiguaciones de los filósofos estoi­
cos, como son los hallazgos parciales de la verdad revelada. Además, los pensado­
res que más influyeron en sus meditaciones fueron San Pablo, los Santos Padres,
San Pedro Crisólogo, Santo Tomás, San Agustín, San Gregono Niseo, San Juan
Clímaco y San Cipriano, entre otros.

3.2. El paso del tiempo

Después de una visión panorámica por la poesía de Quevedo, observamos que
sobresale un conjunto de temas recurrentes, obsesivos, reiterados y derivados de un
motivo pnncipal: la fugacidad del tiemp0 39, del que se siguen el temor a la muer­
te, el desdén por la riqueza, el desengaño, la soledad, las ruinas, la abominación de
la codicia y la tiranía...:

¡Fue sueño ayer; mañana será tlerra!
¡Poco antes, nada; y poco después, humo!
¡ y destino ambiciones, y presumo
apenas punto al cerco que me cierra!

Breve combate de Importuna guerra,
en mi defensa soy peligro sumo;
y mientras con mis armas me consumo,
menos me ospeda el cuerpo, que me entierra.

Ya no es ayer; mañana no ha llegado;
hoy pasa, y es, y fue, con movuruento
que a la muerte me lleva despeñado.

Azadas son la hora y el momento
Que, a jornal de mi pena y mi cuidado,
Cavan en mi vivir mi monumento. [3]

Las tribulaciones que entraña la contemplación de lo efímero de la existencia
impulsan a Quevedo, de manera patética, a la aprehensión del instante por medio
de la palabra. Sin embargo, la conciencia de una vida en constante cambio, en
continuo movimiento, imposibilita que la expresión poética se constituya en la co­
yunda necesaria con que atrapar el presente; con lo cual, la poesía pasa a ser un
testimonio del incoercible devenir, y la vida, una prisión desde la cual el escritor
invoca una existencia perpetua:

¡Ah de la vidal ¿Nadie me responde?
Aquí de los antaños que he vivido;
la fortuna mis tiempos ha mordido;
las horas mi locura las esconde.

18 [bid. p. 196.
19 Vid. L. Muxoz GONZÁLEZ, art. cit., p. 115-22.
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¡Que, Sin poder saber cómo ni adónde,
la salud y la edad se hayan huido!
Falta la VIda, asiste lo vivido,
y no hay calamidad que no me ronde.

Ayer se fue; mañana no ha llegado;
hoy se está yendo sin parar un punto:
soy un fue, y un será, y un es cansado.

En el hoy y mañana y ayer, junto
pañales y mortaja, y he quedado
presentes sucesiones de difunto. [2]
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Así, el curso ininterrumpido del tiempo atestigua inequívocamente que la muer­
te no es un trance puntual; sino un proceso que finaliza en la nada o en el todo,
pero en cualquiera de los dos casos representa la pérdida de la conciencia indivi­
dual. Esta concepción de la vida como muerte continua desemboca en un estado
de equilibrio que excluye tanto el desgarro doloroso como la pasión exacerbada. El
hombre sabio alcanza la ataraxia; el hombre cristiano da entrada en su sentimiento
a la esperanza. En cualquier caso, la introspección y la vida retirada sustituyen al
poyo de lo mundano, totalmente deleznable:

¡Cómo de entre mis manos te resbalas!
¡Oh, cómo te deslizas, edad mía!
¡Qué mudos pasos traes, oh, muerte fría,
pues con callado pie todo lo igualas!

Feroz, de tierra el débil muro escalas
en quien lozana juventud se fía;
mas ya mi corazón del postrer día
atiende al vuelo, Sin mirar las alas.

[Oh, condición moral! ¡Oh, dura suerte!
¡Que no puedo querer vivir mañana
sin la pensión de procurar mi muerte!

Cualquier Instante de la vida humana
Es nueva ejecución con que me advierte
Cuán frágil es, cuán mísera, cuán vana. [31]

No podemos concluir este epígrafe sin reseñar las aportaciones efectuadas por
José Manuel Blecua al analizar el soneto que transcribimos a continuación 40;

Miré los muros de la patria mía,
SI un tlempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,
por quien caduca ya su valentía.

Salíme al campo, VI que el sol bebía
los arroyos del yelo desatados,

40 Vid. J. M. BLECUA, «Sobre un célebre soneto de Quevedo», en SOBEJANO (ed.), op. cit.,pp. 287-90.
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y del monte quejosos los ganados,
que con sombras hurtó del sol al día.

Entré en mi casa; vi que, amancillada,
de anciana habitacián era despojos;
mi báculo, más corvo y menos fuerte;

vencida de la edad sentí mi espada
y no hallé cosa en que poner los OJOS

que no fuese recuerdo de la muerte. [29]

Después de un riguroso análisis textual, Blecua concluye que extraer del conte­
nido del poema una circunstancia histórico-polítlca responde a un criteno
hermenéutico, romántico y poco objetivo. Las razones que aduce son poderosas, ya
que esta composición es un salmo del Heráclito cnstiano, poemario cuya temática
es intimista y metafísica y, por tanto, muy alejado del peso político de otras pIe­
zas. Pero, además la fecha del Heráclito cristiano es, irrebatiblemente, la de 1613,
año en que una intención política, como se ha pretendido tantas veces, resulta lll­

sostenible 41. Por otra parte, sólo un reducido número de palabras contenidas en el
primer cuarteto puede inducir a esa lectura tergiversada, y este número puede verse
reducido en algunas unidades SIgnificativas. Así, la palabra muros, de enorme peso
específico en una hermeneusis política, puede aludir a los muros de cualquier ciu­
dad, si bien todo hace pensar que se trata de un tÓpICO muy extendido en la época
e ilustrado incluso en el salmo XII del mismo Heráclito cristiano:

¿QUIén dijera a Cartago
que en tan poca ceniza, el caminante,
con ptes soberbios pisaría sus muros?

¿ Qué presagio pudiera ser bastante
a persuadir a Troya el fiero estrago,
venganza infame de los griegos duros? [24, vv. 1-6]

El empleo de esta imagen en la época debió de ser muy corriente y su SIgnifi­
cado se amolda perfectamente a la tónica general no sólo del poema, sino también
de toda la obra a la que pertenece: se trata de la corruptibilidad del ser.

Pnce acepta la interpretación de Blecua y analiza, a partir de ella, este mismo
soneto de una manera exhaustiva 42 Los dos pnmeros versos simbolizarían la huida
del tiempo; el cuarto verso de este primer cuarteto esclarece el sentido general con
Imágenes de muerte. El cuarteto segundo introduce otras imágenes relacionadas con
el paso del tiempo y atestiguadas ya en San Jerónimo 43

; aunque el hielo derritién­
dose debió de ser una imagen tópica porque se encuentra también en Francisco de
Rioja, Los versos 7-8 aluden al paso veloz del día, y, así, el cuarteto presenta la
idea de mañana y tarde, o primavera y otoño, en rápida sucesión, Los dos últimos
versos pueden ser una remmiscencra de la Égloga II de Virgilio (vv. 66-7), SI bien

41 [bid. p. 288 Y n. t.
42 Vid. R. M. PRICE, «Sobre fuentes y estructura de Miré los muros de la patria mía», en SOBEJANO

(ed.), op. ctt., pp. 319-25.
43 Ibid. p. 321.
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en la Biblia se hallan testimonios parejos. Más cercanos en el tiempo son los Em­
blemas morales de Sebastián de Covarrubias Orozco 44, que también se hace eco de
motivos semejantes. La casa ruinosa como indicio de un cuerpo decrépito puede
leerse en las Epístolas a Lucilio de Séneca. En los versos 10-11, vemos cómo el
motivo de la casa desvencijada que se entrega a los años victoríosos pasa al verso
siguiente. El hecho de desenvainar la espada responde a una vieja costumbre mili­
tar como ademán que denotaba la derrota en la batalla. La última imagen, la de la
vestidura gastada como aVISO de la muerte inminente, es recogida por Isaías endistintos lugares 45

3.3. El estoicismo como refugio

La afinidad de Quevedo con la doctnna estoica fue fruto de los continuos reve­
ses de la fortuna que se abatieron sobre él: la mala salud, la penuria, la prisión, los
pleitos y su mal avenido matrimonio fueron Jalones que determinaron su evolución
Ideológica hasta derivar en el estoicismo.

El primer período de desengaño está caractenzado por una aguda CríSIS de con­
ciencia y comprende el intervalo entre los años 1609 a 1613, fecha en que parte
hacia Italia. La fnvolidad de sus escntos juveniles y su comportamiento bufonesco
y disipado durante su etapa universitaria parece que fueron las causas últimas de
su honda depresión. La segunda crisis de importancia tuvo lugar veinte años des­
pués. El carácter hipersensitivo de Quevedo debió de resentirse ante el constante
ataque de sus enemigos literaríos. Sea como fuere, parece que don Francisco se
abismó en la redacción de numerosas obras de tono estOICO. El tercer período aflic­
tivo coincidió con su encarcelamiento en León, lindante con el final de su VIda46 o

Probablemente, la elección del estoicismo tuvo que ver con la necesidad de crearse
un parapeto ante la adversidad.

Quevedo asimiló, sobre todo, el poso moral del sistema estoico, que aceptó en
todos aquellos puntos en que no contradice la doctrina moral de la Iglesia -como
son los dogmas de la apatía y el suicidio " El conocimiento de los cánones estor­
cos es extraído fundamentalmente de Séneca y Epicteto. Puede pensarse en la insa­
tisfacción que el escritor debió de experimentar en las aulas universitarias en lo
concerniente a la moral y la metafísica. Por tal causa, acudiría a los filósofos cita­
dos, en cuyas páginas aprendió tres normas esenciales de conducta: el conocmuen­
to de sí mismo, la idea de desilusión y el pensamiento en la muerte. Únicamente
partiendo de estas premisas, se puede dar entrada a la razón humana como medio
de conocimiento, un conocimiento que aportará el sosiego necesario para reflexio­
nar sobre el punto álgido de la metafísica, es decir, sobre Dios. No obstante, el
desengaño debe constituir un paso prevro a ese estado de neutralidad afectiva; es
necesario desconfiar de las apariencias de las cosas y también hay que domar las
pasrones, que no son sino desequilibnos del alma.

44 Ibid. p. 322.
45 tu«, p. 323.
46 Para seguir la evolución Vital de Quevedo, puede leerse el estudio de H. ETTINGHAUSEN, Fran­

CISCO de Quevedo and the neoestoic movement, Oxford University Press, 1972, pp. 15-9, 80-81.
47 Vid. K. A. BLÜHER, «Séneque et le desengaño néo-estorcien dan s la poésie Iynque de Quevedo»,en A. REDONDO (ed.), L'Humanisme dans Les Lettres espagnoles, París, Vnn, 1979, pp. 299-310.
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Esto le impulsó a tomar conciencia de la vida del hombre como muerte conti­
nua y encontró referencias de esta idea en la Biblia y en algunos poetas de la
Antigüedad, como Ovidio; pero fue Séneca quien la dotó de vigor expresivo y pro­
fundidad de contenido. Después de haber sido tratada por el filósofo cordobés, esta
fórmula se incorporó a la literatura con status de tÓpICO. Pues bien, posiblemente
el motivo extraño más recurrente en la lírica quevediana sea el Quotidie morimur,
o sea, la vida como camino progresivo hacia la muerte o, mejor, la vida como muerte
constante y paulatina. Este tipo de expresiones, empleadas como lugares comunes
por otros poetas, fueron el ámbito comunicativo más propicio para el sentimiento
dolorido y oscuro de nuestro poeta 48_

De lo anterior, se infiere que nacer es cambiar inmediatamente claustro por cár­
cel, madre por mundo. El mundo, concebido como prisión, no es, para él, un en­
torno habitable; sino, más bien, un rígido recinto que le muestra la inmediatez de
sus fronteras. La vida no es más que un continuum prospectivo hacia la muerte con
el amor como único compañero. El nacimiento es incorporación al tiempo y, por
tanto, a lo cambiante, a lo efímero. En el camino hacia la muerte, nada es constan­
te, nada hay permanente excepto el dolor. Así, tres son las notas que delimitan la
concepción quevedesca del VIVIr humano: la incertidumbre, la fugacidad y la in­
consistencia. Pero la vida es, más que ninguna otra cosa, fugitiva y Quevedo mati­
za, de manera descarnada, la imposibilidad de aprehender el instante 49

Pero quedarse en estas reflexiones hubiera sido lindar con el nihilismo, lo cual
repugna la personalidad de nuestro poeta. En efecto, se imponía una adecuación de
la filosofía estoica al cristianismo y, para ello, tradujo a Epicteto, defendió contra la
opinión común las indagaciones de Epicuro en su intento de bnndar sosiego al es­
píritu humano, ensalzó a Séneca como lo hace un discípulo con su maestro y siguió
diligentemente muchos de sus principios so. La correspondencia mantenida con el gran
humanista Lipsio comporta el objetivo de instaurar un estoicismo cristiano. El pun­
to de partida fue un principio deductivo común a ambas doctrinas: la fórmula sustine
et abstine; a partir de él, se crearía una simbiosis dando entrada a algunos persona­
jes bíblicos cuya conducta fuera digna de encomio de acuerdo con el catolicismo.
El esfuerzo sincrético de Quevedo dio sus frutos: en su opinión, el Libro de Job fue
la fuente empleada por Epicteto para redactar los capítulos I-IX de su Enchiridion,
y argumentó que, si la lengua y la cultura hebrea han sido la fuente primera de la
sabiduría humana, debieron de influir en dos sabios posteriores como Epicteto y
Séneca. Una vez más, es plausible pensar en fray Luis de León como puente entre
Séneca y Quevedo ": en la Oda a Felipe Ruiz; aconseja a su amigo la vida retirada,

48 Vid. J. M. BALCELLS, Quevedo en «La cuna y la sepultura», Madnd, SGEL, 1981, pp. 110,
113-6.

49 Vid. P. LAÍN ENTRALGO, La aventura de leer, Madrid, Espasa-Calpe, 1964', pp. 16-23, 36-7,
43-4.

50 Una opinión contrana a ésta la encontramos en CH. MARCILLY, «La angustta del tiempo y de la
muerte en Quevedo», en SOBEJANO (ed.), op. ctt., pp. 79-85. El mencionado autor sosttene que la vm­
culación de Quevedo con Séneca obedece menos a una afinidad ideológica que a un pretendido senti­
miento patriótico del poeta. El supuesto patriotismo de Quevedo se observaría a través de expresiones
como mi Séneca, nuestro Séneca, y, únicamente por eso, el poeta otorgaría al filósofo una paternidad
hispánica de la cual no había conciencia aún en los ttempos de Nerón. A nuestro JUICIO, estos argu­
mentos no se sosttenen; es también posible encontrar en Montaigne términos IdéntICOS, y no se tiene
conciencia de que Séneca fuera galo.

" Vid. B. MARCOS, art. cit., pp. 76 Y ss.
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la contención de los apetitos terrenos, la lucha por alcanzar la serenidad del hombre
sabio -prescripciones todas ellas de tono estoico-; pero enseguida cambia la tó­
nica de su argumentación -dándole unos inequívocos tintes cristianos.

En conclusión, aquello que une irrecusablemente a Séneca y a Quevedo es el
desengaño y el cansancio de sus respectivas épocas de declive. Nuestro poeta, por
su parte, jamás alcanzaría el sosiego del sabio, que es, en último extremo, un equi­
librio entre cuerpo y alma. Dedicó toda su vida a extraer de todos los veneros que
conoció cualquier Idea que pudiera iluminar o satisfacer, en mayor o menor medi­
da, su ansia de trascendencia. El resultado de sus desvelos, frustraciones y espe­
ranzas a este respecto puede leerse en las Lágrimas de un penitente.
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