VIDA, AMOR Y MUERTE EN LA POESIA DE QUEVEDO

Por Oscar Gonzdlez Palencia
A Carlos Miranda

A lo largo de la historia del pensamiento —o sea de la filosofia y del arte—, el
hombre ha tratado de encontrar el medio que le permitiera acceder a la felicidad.
Todos nosotros nos conducimos en funcién de este ideal que debe desarrollarse en
un espacio y un tiempo delimitados, es decir, en palabras de Américo Castro, todos
ansiamos nuestra morada vital.

El hombre del siglo XX ha sido testigo de la puesta en préctica de aquellas
conductas preconizadas por el racionalismo delirante de Hegel vy, en el punto opuesto,
por el nihilismo no menos radical de Schopenhauer y Nietzsche. El cotejo de la
experiencia cotidiana ha corroborado al individuo la imposibilidad de hallar su
morada vital siguiendo estas pautas. Se produjo asf la llamada crisis del sujeto, y
se dejaron de lado tanto las afirmaciones axiomdticas como las negaciones
excluyentes para dar entrada a la duda, entrafiada en la raiz misma del exis-
tencialismo.

Hoy en dia se tiende a pensar que estas convicciones son conceptos de época;
pero, realmente, los deseos y necesidades del hombre constituyen un discurso uni-
versal. No es dificil encontrar puntos de afinidad entre el humorismo de L. Pirandello
y el cinismo de Di6genes o Antistenes; no es dificil encontrar puntos de conver-
gencia entre un autor tan «moderno» como Azorin, que hallé en Montaigne el «es-
cepticismo amable» que necesitaba su voluntad menoscabada, v un autor tan «leja-
no» como Quevedo, cuyo cansancio acumulado por los vanos intentos de demostrar
la existencia de Dios le impulsé a dar la razén al seiior de Ig Montaria.

A continuacién trataremos de explicar, a través de tres puntos de inflexién
~—vida, amor y muerte—, el itinerario de Francisco de Quevedo en sus intentos bal-
dios por encontrar una morada vital ¥, remitiéndonos una vez méis a Américo Cas-
tro, una vividura.

1. Viba
1.1.  La angustia vital

Podria pensarse que la angustia de Quevedo es tan inefable como el hecho lite-
rario en si, como la experiencia de intima penetracién mistica. Esta vida atribulada
provocaba en el poeta un sollozo contenido, un suspiro dolorido y nunca exhalado
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del todo. ;Cudl es la causa de tan agudo y entrafiado desgarro? La afectividad de
Quevedo no puede circunscribirse a un sentimiento: su dolor trasciende el amor, la
soledad, y a la vez los engloba. Un espiritu anhelante que implora ternura,
prosternado ante la belleza, receptivo ante la dulzura y, al mismo tiempo, desabri-
do ante el rechazo, personal y furibundo ante el desorden, configuraron su carécter
violento, explosivo, en que se adnan, como dice Ddmaso Alonso, el mundo
infrahumano y el mundo suprahumano'. Por tanto, en su vena poética, se concitan
la tonalidad brufiida e idealizada de la tradicién petrarquista junto con el plano
plebeyo y conversacional de su burla descarnada, sin que sea posible deslindarlos.
Sin embargo, las formas petrarquistas no son en él sino moldes impuestos por la
época, puesto que el dolor existencial estd por encima de cualquier mentira angeli-
cal y, por tanto, cercano a la duda metafisica:

En los claustros de 'alma la herida
vace callada; mas consume, hambrienta,
la vida, que en mis venas alimenta
llama por las medulas extendida.

Bebe el ardor, hidrdpica, mi vida,

que ya, ceniza amante y macilenta,
caddver del incendio hermoso, ostenta
su luz en humo y noche fallecida.

La gente esquivo y me es horror el dia;
dilato en largas voces negro llanto,
que a sordo mar mi ardiente pena envia.

A los suspiros di la voz del canto;
la confusion inunda alma mia;
mi corazén es reino del espanto [485]?

Por otra parte, ese dolor es, al mismo tiempo, desmesurado y contenido, lo que
dota a su poesia de un gran nimero de derivaciones aumentativas y de un mensaje
extraordinariamente comprimido.

Pero el desasosiego no lo condujo al ascetismo. El asceta rige su conducta
mostrando desdén hacia la vida terrena; pero no proyectando sobre ella su odio, ya
que esto suponia la descalificacién absoluta de la obra del Creador. La postura ideo-
l6gica de Quevedo entrafia esa actitud safiuda hacia lo terrenal, por lo que sus ca-
nones convergen mds con el escepticismo que con el ascetismo. Esta aversion por
las cosas sensibles se debe, en opinién de Américo Castro, a que Quevedo es un
pertinaz nominalista, esto es, que, para él, las entidades corpéreas que nos rodean
no son sino designaciones convencionales bajo las cuales no subyace ninguna esen-
cia®. Por tanto, todo es deleznable, idea que conduce inevitablemente al pesimismo
por la fugacidad y lo efimero de la existencia.

Vid. D. ALONSO, «La angustia de Quevedo», en G. SOBEJANO (ed.), Francisco de Quevedo. El
escritor y la critica, Madrid, Taurus, 1979, pp. 17-22.

2 Cito todos los poemas siguiendo Ia edicién y la numeracién de F. de QUEVEDO Y VILLEGAS,
Poesia original completa, ed. de J. M. Blecua, Barcelona, Planeta, 1981.

3 Vid. A. CASTRO, «Escepticismo y contradiccién en Quevedo», en SOBEJANO (ed.), op. cit.,
pp. 39-42.
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Dicho lo cual, podemos inferir que el nihilismo quevediano no surge de una
distincién entre la Verdad Suprema y lo tangible dudable; sino que brota directa-

de lo humano. Podria aducirse que su temperamento encontré un campo propicio
en estas reflexiones; pero lo cierto es que nuestro poeta fue un 4vido lector de
Montaigne, al que, sin embargo, cree superar considerando que sélo el método
matematico puede aportarnos demostraciones vilidas*. No obstante, si coincidieron
en el abandono de la bisqueda del verismo amparados en que s6lo la muerte mos-
trarfa la verdad —bien por la existencia de la vida ultraterrena, bien porque la nada,
el no-ser, sea lo tnico indudable.

Asi pues, el talante quevediano ante la vida podria resumirse con la férmula del
Eclesiastés: Vanidad de vanidades; todo, vanidad. Con esta idea como punto de
partida, no es extrafia la adecuacién entre la muerte y la vida, la cuna y la sepul-
tura. Este pensamiento, de honda y temprana raigambre, le acompafiaria hasta el
fin de sus dfas, como lo demuestra el hecho de que, poco antes de morir, compu-
siera un poema en que «Pinta la vanidad y locura mundana». De estos asertos se
siguen algunas reflexiones que pueden verificarse en sus obras poéticas: una visién
de la existencia humana como podredumbre de la que se desprenden descripciones
de las etapas vitales sin escatimar en expresiones que destacan lo nauseabundo de
la generacién, del embarazo, del alumbramiento, de la vejez’... Ante semejante cli-
ma de radical pesimismo, parece que lo tinico en que el hombre debe concentrar
Su pensamiento es en un aprendizaje que le otorgue la serenidad ante la muerte®,

1.2, La politica como dmbito hostil

La politica es otro medio en el que Quevedo fracasé en su intento de alcanzar la
realizacién personal. Unas estructuras en franco declive y la ineptitud de los gober-
nantes de su época dieron al traste con sus pretensiones. Las notas que se exponen
a continuacién son fruto de la reflexién que ha suscitado la lectura de sus poemas
€N que se tratan estos temas y, en especial, de la Epistola satirica y censoria.

1.2.1. Defensa del gobierno confesional

El desarrollo de la teorfa politica quevediana estd orientado a la situacién de la
monarquia espafiola bajo Felipe IIT y Felipe IV. Por tanto, esta suerte de filosofia
préctica versificada es, mas que una llamada a la circunspeccién, una invocacién al
sentimiento del deber del monarca. Quevedo, que tenfa una idea a Ia vez divina y
patriarcal del poder, confia en el ey, pero no en los validos. La responsabilidad
regia s6lo es susceptible de rendir cuentas ante Dios. Para justificar este modo de
conducirse por parte de la curia regia, nuestro escritor debia apoyarse en un crite-

* Vid. A. CASTRO, art. cit., p. 42 y n. 3.
Vid. F. YNDURAIN, «El pensamiento de Quevedo», en su Releccidn de cldsicos, Madrid, Prensa

Espafiola, 1969, pp. 171-204, en que se tratan exhaustivamente estas ideas y se ilustran con algunos
VErsos muy representativos.

® Vid. M. de MONTAIGNE, Essais, 1. 1, ¢. XX; apud. YNDURAIN, art. cit., p. 180.
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rio de autoridad irrebatible. Ni Séneca ni Epicteto, ni, por supuesto, Montaigne, sus
admirados y queridos maestros en la distancia, habrfan resistido una critica ardua
desde este punto de vista, por lo que Quevedo sustenta sus ideas sobre los mismos
Evangelios, traspuestos a un plano politico-religioso. En efecto, en dltimo extremo
pretende subordinar la politica a la moral catélica’.

Asi, la Biblia se erigi6 en la base infalible que escogerfa para sus meditaciones
sobre el principe, sobre sus deberes para con Dios, para consigo mismo y para con la
nacién, sobre la misién de privados o validos y sobre las obligaciones de otros sib-
ditos ®. Dios debia ser el inmediato referente de buen gobierno. A su vez, como sefia-
la Raimundo Lida?, el te6logo complutense —el propio Quevedo— serfa el recto in-
térprete de los designios divinos, cuya primera y principal pauta pasaria a ser la de
condenar las doctrinas maquiavélicas para desvelar al pueblo la tiranfa de Satands.

En el marco de este ideario, sitiia Quevedo a la monarqufa, garante del cumpli-
miento de la voluntad de Dios en el mundo, puesto que el monarca es encarnacion
de la ecuamimidad, pues no participa ni de la soberbia de la nobleza m de la mise-
ria de la plebe. El rey es, a su vez, cabeza visible del Estado unitario en que debe
imperar la homogeneidad religiosa. Por tanto, debe ser el depositario de la sobera-
nfa segiin el sentido tradicional de la plenitudo potestatis, y contra €l no cabe rebe-
lién ni discrepancia populares .

En definitiva, el axioma que dicta que el rey es el trasunto de Cristo en la tierra
condiciona las ideas de Quevedo y les da un tono marcadamente ético'’, pues no
aboga por el cambio de las instituciones, sino por la variacién de las conductas.
Dentro de este 4mbito, el monarca debe ser liberal, sufrido, servicial y protector de
sus stbditos. La virtud suprema debe ser el equilibrio, la mesura para dilucidar lo
bueno del pasado, para juzgar lo adecuado del presente y para discernir el porvenir.

1.2.2. Visién providencialista de la historia

Quevedo podia haber quedado en los anales como un humanista sefiero, condi-
cién que podria haber adoptado por formacién, pero no por talante'?. Tan pronto
como concluye su bagaje universitario, se apresta a intervenir en la vida piblica
espafiola. Demostré una singular voluntad de servicio a su sefior, el duque de Osuna,
al tiempo que ponia frecuentemente en peligro su libertad y su integridad por las
denuncias descarnadas a las corruptelas del poder.

Esta vocacién le estimuldé a dedicar una buena parte de su vida meditativa a la
teorfa politica. Sus ideas a este respecto deben enmarcarse dentro de la corriente
que veia, en la historia de las naciones, una misién providencial. Asi, Espaiia serd

7 Vid. el interesante desarrollo que hace de esta 1dea J. L. LOPEZ ARANGUREN, «Lectura politica

de Quevedo», Revista de Estudios Politicos 29 (1950) 157-167; apud F. Rico (coord.), Historia y cri-
tica de la literatura espafiola. lll. Sigios de Oro: Barroco, Barcelona, Critica, 1985, pp. 299-310.

8 TUna exposicién extensa y documentada sobre el tema puede hallarse en R. LIDA, «Politica de
Dios», en su Prosas de Quevedo, Barcelona, Critica, 1980, pp. 125-156.

9 Ibid. p. 144,

v Sobre el deber de acatar las disposiciones del rey, vid. J. A. ALVAREZ VAZQUEZ, «Teoria y practica
politica de Quevedo», Cuadernos Hispanoamericanos 336 (1978) 429-51.

' Para perfilar el alcance ético y politico de las ideas de Quevedo, vid. F. ABAD, «Quevedo y el
pensamiento politico en el Siglo de Oro», Letras de Deusto 20 (1980) 207-15.

2 YNDURAIN, art. cit., pp. 201-5, aporta algunas notas sobre la formacién de Quevedo.
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uno de los estados cuyo papel en el devenir histérico estard orientado a mantener
el recto curso de los acontecimientos, idea que justifica la excesiva y secular dedi-
cacion a las armas en nuestro pafs. Entre tanto, en otras zonas aprovechan el me-
noscabo que estos esfuerzos suponen en las arcas espafiolas y se dejan llevar por
su afdn lucrativo potenciando los oficios mecanicos.

Ciertamente, el afdn por movilizar al pueblo espafiol, asediado por el enemigo,
se agudiza en el afio 1609; pero ya desde tiempos de los Reyes Cat6licos se venia
arengando a la poblacién acerca de la misién de Espafia ante la historia '*. En estos
momentos, s¢ toma conciencia, por primera vez, de la imposibilidad de infundir el
dogma catélico en los Paises Bajos. En opinién de Quevedo, la paz que entonces
se Instaurd fue fruto de una pérdida de valores, de una paulatina corrupcién. Tras
las fuerzas enemigas se pertrechaban todas las facciones heréticas europeas. Como
consecuencia de esta situacién agitada, las reacciones de la poblacién debieron de
ser muy variopintas. Una vez mds, el dolor de Quevedo ante una realidad imperial
que se desmoronaba se canaliza a través de la sdtira. Una extensa galeria de perso-
najes grotescos se pased por las gavetas de su cerebro; pero el mds fustigado fue,
sin duda, el arbitrista taumatirgico que se consideraba a si mismo poseedor de las
soluciones que sacarian a Espafia de la crisis.

Lo cierto es que, en Espaifia, atefsmo, herejia y maquiavelismo servian para
designar a toda suerte de enemigos. Quevedo blandird la pluma en contra de los
enemigos de la patria proyectando sobre ellos los mds variados registros. Sin em-
bargo, el mal endémico no venia ocasionado sélo por agentes externos; sino que
también se habia gestado fronteras adentro: cristianos nuevos jactanciosos que afir-
maban proceder del linaje montaiiés, considerdndose asi garantes de la perpetuidad
de la raza, judios especuladores que negociaban con el conde-duque de Olivares '
y otra suerte de dinerarios que merecen la reprobacién del poeta.

Pese a lo dicho, Quevedo no era un sofiador ni un revolucionario. Si vuelve su
mirada hacia un pasado que considera glorioso y lejano, y da rienda suelta a sus
anhelos de grandeza. Sin embargo, este pasado no estd acotado con precisi6n, pues
fluctia entre periodos tan dispares como la Espafia de los Reyes Catélicos o los
reductos cristianos nortefios en tiempos de don Pelayo. La Epistola satirica y cen-
soria no es mas que la evocacién de un tiempo y una €poca indeterminados. No
obstante, tampoco se deja atrapar por el reclamo de esa falacia que supone la ala-
banza incondicional de un pasado irreal y reelaborado; aunque si se conduce invo-
cando un dmbito austero de recias costumbres, ideario tradicional y humanista que
remite a la antigua Roma y a la figura de Catén.

1.2.3. El papel del intelectual. Rechazo y frustracién final

Seria absurdo contradecir la opinién de Alvarez Vizquez, segiin la cual Quevedo
es un eximio representante del clasicismo barroco’s. Es verdad que los desastres
de orden politico, social y econémico acaecidos en su época'® no son, para el poe-

'* Vid. LIDA, art. cit., pp- 130-2.

' Sobre esta figura, vid. el nteresante estudio de J. H. ELLIOT, El conde-duque de Olivares. El
politico en una época de decadencia, Barcelona, Critica, 1990.

" Vid. ALVAREZ VAZQUEZ, art. cit., pp. 427-35.

' Vid. A. DOMINGUEZ ORTIZ, Crisis Y decadencia de la Espaiia de los Austrias, Madrid, 1969,
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ta, manifestaciones de una incipiente decadencia —factor que ignora
sistemdticamente—, sino castigos de la divinidad. Es verdad también que reivindi-
ca con todos los medios a su alcance la que considera que debe ser la funcién propia
de la nobleza de su tiempo, en la que él se encuentra inserto: manifiesta su identi-
dad y su exclusividad firmando sus escritos como Caballero de Santiago 'y Sefior
de la Torre de Juan Abad; se enaltece por su limpieza de sangre —no olvidemos
que fue oriundo de la montafla—; se solivianta contra los judios; critica acertada-
mente a la media y pequefia nobleza por ignorar la importancia de su labor y sus
rasgos distintivos con respecto a los otros 6rdenes sociales; los oficios merecen
su repulsa por representar una amenaza contra la estabilidad del sistema estamen-
tal... Con todo, pese a la dificultad que entrafia el solo intento del poeta de defen-
der estas ideas que, desde un punto de vista estrictamente sociolégico, podrian
calificarse de retrégradas, debemos considerarlas como un intento del poeta de al-
canzar un dmbito donde desarrollar su propio yo. En efecto, Quevedo tiene con-
ciencia propia de su nivel intelectual, de su capacidad de juicio y discernimiento,
por lo que debe abismarse en aconsejar al monarca en el ejercicio de sus funcio-

nes. No obstante, una vez mds el fracaso lo perseguird hasta sumirlo de nuevo en
la frustracién.

1.3.  La sdtira como respuesta al rechazo

Al tener conciencia de que su ser permanecia siempre en potencia y de que jamds
alcanzarfa la actualizacién, Quevedo busca las causas de esa insatisfaccién y, lle-
gando a considerar que se debe a motivos coyunturales, arremeterd con acrimonia
contra todo aquello que configura lo que es, para €él, una realidad adversa.

1.3.1. Motivaciones para la critica

Por medio de la poesia satirica, operard una desmitificacién de los valores en-
cumbrados y, en buena medida, intocables por su tradicional idealizacién. El des-
engaiio lleva implicito un proceso de degeneracién. Todo es denigrado, motejado y
rechazado.

El dinero es un elemento especialmente lacerado en este tipo de poesia, puesto
que se ha erigido en el agente que ha erosionado las bases de una —como hemos
visto— secular y aflorada sociedad estamental. El dinero se ha convertido en el
salvoconducto necesario para acceder a los valores espirituales, exonerados ante-
riormente del peligro materialista y comercial —el amor, la amistad... Por medio
de la moneda se conseguird el benepldcito general en aquellas actitudes y compor-
tamientos que antes eran merecedores de reconvencién, como la creacién de una
justicia a la medida de reos pudientes..., tendencias €stas que son propias de una
moral carcomida y acomodaticia. En estas composiciones, se suele evitar la acusa-
ci6n directa; pero detrds de los personajes cldsicos que integran sus versos se es-
conden nombres propios de préceres de la Administracién.

En este ambiente de general decadencia, donde las relaciones y los valores hu-
manos pierden terreno en favor de lo crematistico, nuestro literato describe la rea-
lidad que lo circunda como cosificada, como un mundo exinime, inserto en el
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objetalismo. La actitud de Quevedo es la del mtelectual dolorido e inerme cuya
venganza consiste en acentuar lo grotesco, lo chabacano, lo abyecto ",

Asi, debe entenderse la vena satirica de Quevedo como un rechazo virulento a
la execrable situacién moral del entorno del poeta. Por tanto, este tipo de piezas
constituye un intento de tomar el pulso a las pautas éticas del siglo XVvi espafiol.
La galerfa de personajes que desfilan por estos poemas es muy amplia: calvos, na-
nigudos, viejos tefiidos, viejos que pretenden ocultar su edad, médicos, jueces, abo-
gados, alguaciles, pseudohidalgos, boticarios, pasteleros, falsas doncellas, fanfarro-
nes, jaques, borrachos, jugadores...

Los moldes literarios en los que se imbrican estos temas también son variados '&.
Destacan en niimero y calidad las letrillas satiricas que se amoldan al formato tra-
dicional de un estribillo alusivo y una serie de estrofas a manera de glosa, que pasan
revista a diversos tipos y personajes que ilustran el tema del estribillo. Los epita-
fios y timulos satiricos son una continuidad de los géneros homénimos cultivados
en la antigiiedad cldsica; pero no faltan €squemas propios de la tradicién ibérica
(romances de ciego, pregones Y poemiticas, jdcaras y bailes...). En cuanto a los
metros, son empleados con singular dominio técnico, aparte de letrillas, romances
y romancillos, los sonetos, redondillas, décimas y canciones. Pero en todos estos
esquemas estroficos y temdticos hay un denominador comin: la condensacién y el
rechazo afectivo. La mitologfa, por ejemplo, otrora instrumento de amplificacién de
los méds hermosos poemas, sufre una cruel deformacién al ser parangonada con el
mundo de los hampones:

Bermejazo platero de las cumbres,

a cuya luz se espulga la canalla,

la ninfa Dafne, que se afufa y calla

si la quieres gozar, paga y no alumbres.

Si quieres ahorrar de pesadumbres,
ojo del cielo, trata de compralla:

en confites gasté Marte la malla,

y la espada en pasteles y en azumbres.

Volvidse en bolsa Jipiter severo;
levantose las faldas la doncella
por recogerle en lluvia de dinero.

Astucia fue de alguna dueiia estrella,
que de estrella sin duefia no lo infiero;
Febo, pues eres sol, sirvete de ella. [536]

En el Poema de las necedades y locuras de Orlando, por su parte, se lleva a
cabo una completa degradacién de los héroes del ciclo carolingio a través de dos
viveros de enorme éxito en la poesia anterior e, incluso, contemporanea a Quevedo:

"7 Para comprobar la manera de actuar de Quevedo en la deformacién de sus poemas satiricos,

vid. P. JARAULDE Pou, «La poesia de Quevedo», en Estudios... al profesor Emilio Orozco Diaz, 11,
Granada, Universidad, 1979, pp. 187-208; apud Rico (coord.), op. cit., pp. 621-4.

' Una exposici6n clara de la teoria literaria quevediana en lo que respecta a ia poesia satirica
puede verse en A. M. SNELL, Hacia el verbo: signos y transignificacion en la poesia de Quevedo,
Londres, Tamesis Books, 1982, pp. 24-6, 39-42, 46-8; apud Rico (coord.), op. cit., pp. 621-4.
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la petrarquista, cuyas imdgenes y lugares comunes se reducen a la deformacién
grotesca y ridicula.

Esta poética de lo grotesco delata un nihilismo pesimista que conduce a hundir
en el fango lo que hasta entonces parecia intocable. Como concluye y matiza
Dédmaso Alonso, hay una desmesura en toda la personalidad moral de Quevedo'.
Francisco Ayala aduce que la insolencia provocativa de Quevedo es un esfuerzo por
superar su propia verglienza®®. De acuerdo con esta opinién, esa crueldad inmi-
sericorde con que castiga a sus prdjimos la suscita el dolor insoportable de su pro-
pia miseria; asi, podriamos explicar, quizds, la actitud del poeta frente al mundo,
sus reflexiones profundisimas y muy dolorosas acerca de la condiciéon humana, la
visién deforme de lo fisico, la misoginia...

1.3.2. Herencia clasica, elementos populares y otras fuentes

En este tipo de poesia, el apoyo en fuentes antiguas para aducir un criterio de
autoridad que reforzara la veracidad de lo defendido fue un procedimiento asiduo.
Asi, se sirvid de pasajes de las Santas Escrituras, la Patristica o la herencia cldsica.
Dentro de este tercer dmbito, el recurso tépico del mundo al revés, empleado con
singular fortuna, encuentra su génesis en los adinata de la literatura antigua:

Que su limpieza exagere,

porque anda el mundo al revés,

quien de puro limpio que es

comer el puerco no quiere;

que lagarto rojo espere,

el que aiin espera al sefior,

Yy que tuvo por favor

las aspas descoloridas,

concértame esas medidas. [642, vv. 29-37].

Este medio expresivo es propicio para el tratamiento del antisemitismo, la mez-
cla de las capas intermedias de la sociedad que lograban ostentar titulos nobiliarios...
Hay en Quevedo un implicito desdén por los grupos sociales insertados en la bur-
guesia urbana?', integrados, en su prdctica totalidad, por conversos. El tépico del
mundo al revés denota, casi siempre, una actitud conservadora y nostdlgica, carac-
teres que, como hemos visto, son propios de la personalidad de nuestro poeta; no
obstante, Quevedo no ofrece una disposicién paralela, sino que deja una reticencia
que considera suficientemente explicita por los hechos que denuncia:

Si el mundo amanectera cuerdo un dia,
pobres anochecieran los plateros,

¥ Vid. D. ALONSO, «El desgarrén afectivo en la poesia de Quevedo», en Poesia espafiola, Madrid,

Gredos, 1962*, pp. 497-580; apud RICO (coord.), op. cit., pp. 593-99.

' Vid. F. AYALA, «Hacia una semblanza de Quevedo», en Cervantes y Quevedo, Barcelona, Seix
Barral, 1974, pp. 235-271; apud RICO (coord.), op. cit., pp. 552-3.

?' Una tipologfa de las ocupaciones de los integrantes de este grupo social puede hallarse en C.

VAILLO, «El mundo al revés en la poesia de Quevedo», Cuadernos Hispanoamericanos 137 (1982)
364-93; apud RICO (coord.), op. cit., pp. 621-4.
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que las guijas nos venden por luceros
Y, en migajas de luz, jigote al dia.

La vidriosa y breve hipocresia

del Oriente nos truecan a dineros;

condcelos, Licinio, por pedreros,

pues el caudal los siente artilleria. [554, vv. 1-8]

En general, el vehiculo por el que se profieren las ideas del mundo al revés es
la locura colectiva.

Sin embargo, podemos acotar ain m4s las preferencias quevedianas en lo to-
cante a los satiricos antiguos. En efecto, mientras desoye en gran medida la tradi-
ci6n horaciana, se muestra propincuo a Persio, Juvenal y Marcial. De todos ellos,
mostré mayor afecto por las sétiras austeras, proximas al estoicismo y de tono pre-
dicador de Aulo Persio, y, en especial, por la segunda de ellas. Hay cinco sonetos
en que se censuran las peticiones de los hombres a Dios; en especial, el poema
que transcribimos a continuacion es tributario de los versos 24-30 de la menciona-
da sétira?:

Porque el azufre sacro no te queme,
Y toque el robre, sin haber pecado,
iserd razon que digas, obstinado,

cuando Jove te sufre, que te teme?

¢Que tu boca sacrilega blasfeme

porque no eres bidéntal evitado?

(Que en lugar de enmendarte, perdonado,
tu obstinacion contra el perdon se extreme?

¢Por eso Jove te dard algin dia
la barba tonta y las dormidas cejas,
para que las repele tu osadia?

A Dios, ;jcon qué le compras las orejas?
Que te parece asquerosa mercancia
intestinos de toros y de ovejas. [53]

Pero Quevedo no hace una mera traduccién del poeta latino, sino que se ajusta
al precepto poético de la imitatio atque emulatio.

Hay otros temas para los que tomé como modelo a otros poetas antiguos %; por
ejemplo: en la ridiculizacién de la mujer, Juvenal adopta un punto de vista
antimatrimonial y es seguido por Quevedo, que ataca de manera descarnada sin li-
mitarse a un tipo especial. También se refiere Juvenal al adulterio y reprende al
marido tolerante; Marcial dedicar4 igualmente escritos vindicativos contra el matri-
monio empleando para ello tonos hilarantes. En los mismos tonos escribe Quevedo
sobre este tema.

2 Un rastreo profundo de los pasajes de Persio que Quevedo tomé como modelo se encuentra en

B. REY, «La sitira segunda de Persio en la poesia moral de Quevedo», Boletin de la Biblioteca Menéndez
Pelayo 55 (1979) 65-84.

*  Para acercarse a este tema, hay que remitirse al extraordinario articulo de B. SANCHEZ ALONSO,
«Los satiricos latinos y la sdtira de Quevedo», Revista de Filologia Espafiola 11 (1924) 8-153.
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Juvenal demostré gran pericia y talento en el cultivo del tema de la doncella
pedante; Quevedo lo hizo con igual fortuna y afiadid, a sus befas, la ridiculiza-
cién en la mujer de todas las aficiones masculinas, ademds de la feminidad en los
varones.

Nuestro poeta sigue a Marcial en sus embates a los desdentados, los calvos, los
desgarvados, los flacos, los pecosos, los narigudos, los romos, etc.

El tema de la vejez no fue tratado sino puntualmente por los satiricos latinos.
Para Quevedo, sin embargo, fue un filén extraordinario del que se sirvié para mo-
tejar la préctica totalidad de sus aspectos.

Las diatribas contra los diferentes oficios, por su parte, son muy frecuentes en
Juvenal, quien declara su malestar por la consideracién social y remuneracién eco-
ndémica de oficios plebeyos frente al desamparo que sufren los hombres de letras.
Marcial, menos grave que Juvenal, compone chanzas cuyo principal objetivo es
mover a risa. Serd Marcial quien sea secundado por Quevedo, que zarandeard a los
médicos con especial inquina. Con todo, serd Juvenal quien concite su atencién v,
mds concretamente, la sdtira XVI, consagrada a las prerrogativas militares, en la
que se basard nuestro literato para componer un soneto en que «Descubre quién
lleva los premios de las victorias marciales».

Los eclesidsticos son igualmente sometidos a escarnio. Las alusiones, muy ve-
ladas, se centran, sobre todo, en la vida regalada de los conventos y en los amorios
de las monjas. Al igual que en el tema de los hampones, del que merecen destacar-
se la Carta de Escarramdn a la Méndez y Respuesta de la Méndez, Quevedo no
encontré precedentes latinos en estas esferas.

La supersticién también recibié el rechazo quevediano, para lo cual encontré
motivaciones en Horacio, Persio y Juvenal. Al pensamiento y al arte de Persio, al
que Quevedo demostrd especial aprecio como ya hemos sefialado, acudié para com-
poner el poema en que «Muestra con ilustres ejemplos cudn ciegamente desean los
hombres».

Pero no terminan aqui los tributos que don Francisco debe a los autores anti-
guos, pues, en opinién de Margherita Morreale*, su personalidad le hizo que se
aproximard a la obra de Luciano de Samosata. Esta proximidad de caracteres fue
proverbial en el siglo XVII'y XVIII, y se concreta en aquellos tipos que fueron ob-
jeto de la ironia y el sarcasmo de ambos: los dos vilipendiaron al falso filésofo y
al hipdcrita, al marido tolerante, a la viuda aparentemente afligida, el maniqueismo
y el boato de las manifestaciones religiosas... Sin embargo, hay, entre ambos
satiricos, una diferencia de talante y de perspectiva: mientras Luciano es el modelo
del fustigador cinico y descreido, Quevedo es el paradigma del moralizador circuns-
pecto y afectado por el desorden que reprueba.

Queda por analizar el sentimiento de rechazo que nuestro poeta experimenté por
los individuos de la rama semitica®. Es en este tema en el que Quevedo se sirve
de elementos populares que han trascendido su época y se han convertido en tépi-
cos. La repulsa racial quevediana engloba también una declarada xenofobia; sus
Juicios hiperbdlicos y deformadores alcanzan tanto a moros y judios como a los
banqueros genoveses, venecianos, holandeses, franceses... y se reconoce en todos

*  Vid. M. MORREALE, «Luciano y Quevedo: la humanidad condenada». Revista de Literatura 8

(1955) 213-7.

¥ Vid. ]. CAMINERO, «Formas de antisemitismo en la obra de Quevedo», Letras de Deusto 10 (1980)
5-56.
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ellos una afeccién comiin: la ingratitud. También la soberbia serfa considerada como
un indicio de mala casta. De esta forma, poco a poco, 1rd perfilando las cuatro pestes
del mundo: envidia, ingratitud, soberbia y avaricia, patrimonio de esa pretendida mala
ralea.

Para avalar sus denuncias, debia verificarlas con pruebas. Pues bien, encuentra
en la herejfa el medio para catalogar el credo judaico de infamia, restdndole asi
toda su credibilidad. Ademis, seglin su costumbre, debia encontrar una figura que
encarnase, a modo de antonomasia, todo lo vituperable del grupo semitico; este
personaje paradigmitico es Judas Iscariote. Cabe preguntarse ¢c6mo Quevedo arre-
mete contra Judas ddndole el titulo de heresiarca, teniendo mucho mas cercanas en
el tiempo las desviaciones luteranas y calvinistas. La respuesta es sencilla: éstas no
suponen un peligro para la estabilidad del Estado que €l preconiza; los judios y los
ImMOriscos, por contra, son la Mmayor amenaza. Por tal causa, no dejard de lacerarlos
haciendo uso de la blasfemia y la animalizacién como recurso de comicidad, al
tiempo que pondra en boca de sus mndividuos un sociolecto que provocard la risa y
la repulsa a partes iguales. Por otro lado, si Judas es, para Quevedo, el canalizador,
a través de los tiempos, de las raleas Judaicas, Mahoma serd su paralelo dentro del
Islam.

El procedimiento m4s empleado para formular el antisemitismo es la
minusvaloracién del elemento religioso:

Perrazo, ;a un espaiiol noble Y cristiano,
insolente, presumes hacer cara?

/Y quieres (;puede ser cosa tan rara?)
que te bese un Mahoma en cada mano?

Arrebozas en dngel castellano

El zancarrén que Meca despreciara.

Liquido galgo, huye como Jara,

Y énirate en la botica de un marrano. [566, vv. 1-8]

En cuanto a la condena del cardcter dinerario del Jjudio, Quevedo acude también
al ejemplo paradigmitico de Judas, el cual, al ser comparado con cualquier sujeto
que se dedique a actividades pecuniarias, lograré revestir su dedicacién de una in-
evitable legitimidad:

PREGUNTA:  ;Quién es el de lus botas, que, colgado,
Es arrancada vil de aquel garrote?
RESPUESTA:  Es Judas, el apostol Iscariote.
PREGUNTA:  Habéis los portugueses despenado.
Bien estd lo bermejo a lo ahorcado.
¢No es este el de los pobres y el de bote? [540, vv. 1-6]

Estas practicas revertirfan en el socavamiento del Estado monarquico —como
ya hemos tratado— y se manifestarfan en las injusticias cometidas contra los sib-
ditos. Asi, podemos extraer ficilmente el afan filonobiliario del poeta, que ve ame-
nazadas sus posibilidades de prosperar dentro de un grupo estable, que podria lle-
gar a perder su funcionalidad a causa de los subterfugios financieros y mercantiles
de los judios. Por tanto, a Juicio de Quevedo, tan sélo la nobleza seria merecedora
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de las gracias y prerrogativas regias. Su sistema de valores es el de la columna de
la 1zquierda; el de la derecha, su amenaza:

* Estatismo - Dinamismo.

¢ Nobleza - Mercaderes.

« Sangre - Dinero.

* Proceso descendente - Proceso ascendente

Desde esta perspectiva, lo perentorio era defender los valores hereditarios y
descalificar los de libre cambio y acceso fécil, esto es, encumbrar la sangre y me-
nospreciar las actividades mercantiles hasta reducirlas a la categoria de usura, para
1mpedir que el dinero se convirtiera en un medio de acceso a la nobleza. Sin em-
bargo, el deseo de los judios por integrarse en las filas de este orden social no se
debfa a un prurito de ostentacién, sino a una cuestién econémica: exonerarse de
los gravamenes. En su intento denodado por combatir estas pricticas, Quevedo haré
uso de todos los tdpicos que, contra esta etnia, se han esgrimido con caricter uni-
versal: codicia pecuniaria, raza maldita, pueblo deicida, elitismo intelectual y ra-
cial, endogamia exclusivista, etc.

2. AMOR
2.1. El amor en el ciclo A Lisi

Este ciclo engloba sesenta y ocho composiciones de las cuales sesenta y cuatro
son sonetos. A lo largo de la coleccidn, se nos revelan los tres factores del amor:
el amor mismo, la amada y el amante. Sin embargo, lo esencial en el cancionero,
tanto cuantitativa como cualitativamente, es el desolador sentimiento del amante.
La simbolizacién de estos padecimientos oscila entre el fuego —el amor— vy el
llanto —el dolor—.

El tratamiento que Quevedo hace del amor es agudo y profundo. Asi, pretende
dilucidar su génesis, sus efectos, sus objetos... Por este camino, nos ofrece un co-
rolario interesante para penetrar en el conjunto de sus pensamientos: el amor es el
alma del mundo.

El tono luctuoso que domina sus poemas metafisicos trasciende también sus
composiciones amorosas. As{ pues, la falta de consuelo o la soledad como eterna
compafiera son motivos muy recurrentes?’.

Tomemos como referente el siguiente soneto:

Cerrar podrd mis ojos la postrera
sombra que me llevare el blanco dia,
Y podrd desatar esta alma mia

hora a su afdn ansioso lisonjera;

% Este tema ha sido tratado también, entre otros, por M. I. MARTIN FERNANDEZ, «Referencias

judaicas en la poesia satirica de Quevedo», Anuario de Estudios Filolégicos 2 (1979) 121-46.

2 Vid. G. SOBEJANO, «En [os claustros del’aima...Apuntaciones sobre la lengua poética de
Quevedo», en Sprache und Geschiste. Festschrist fiir Harri Meier, Munich, W. Fimk Verlag, 1971,
pp. 459-92.
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mas no, de esotra parte en Ig ribera,
dejard la memoria, en donde ardia:
nadar sabe mi llama la agua fria,

Y perder el respeto a ley severa,

Alma a quien todo un dios Drision ha sido,
venas que humor a tanto Juego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido,

Su cuerpo dejard, no su cuidado;

serdn ceniza, mas tendrd sentido,

polvo serdn, mas polvo enamorado. [472]

Este poema ofrece poca variedad tanto de temas como de imdgenes y matices.
Por contra, hallamos en ¢l una profunda intensidad que conduce su tonalidad gene-

rruptor de ésta. Por tanto, el poema ¢s, en su conjunto, la expresion de la que fue,
quizds, la mayor y mds penosa obcecacién de Quevedo: el tiempo %, La funcionalidad
del amor —el fuego— pasa a ser esencial, puesto que supone la eliminacién de las
delimitaciones temporales, la negacién de la muerte, que se manifiesta en una serie
de asociaciones heracliteas (fuego-existencia-vida). Quevedo parece haber encontrado
en Hericlito el fil6n preciso para expresar su anhelo de etermidad, ya que, como el
tilésofo griego —al que el poeta conocia extensa y profundamente—, concibe Ia
realidad como una lucha de contrarios. Pues bien, para que la estructura de la rea-
lidad fuera por completo fluyente, era necesario oponer a la muerte —de suyo eter-
Na— un concepto contrario también eterno; Quevedo cree haberlo hallado en el amor.

el dltimo terceto, a la necesaria distensién.

En definitiva, estamos ante una vivificacién de las formas tradicionales adereza-
das con la sinceridad de las obsesiones personales del poeta. La primera imagen
del poema nos remite a un mundo de tinieblas donde la sombra se cierne sobre el

angustias terrenales. Por tanto, mientras la primera de las alusiones corresponde a
un tono mortuorio y tenebrista, la segunda procede de la vena poética petrarquista,
que considera la muerte como liberacién.

Un aspecto no puesto de manifiesto hasta ahora es la presencia en el poema de

*  Vid. C. BLaNCO AGUINAGA, «Cerrar podrd mis ojos... Tradicién y originalidads, Filologia 8
(1962) 57-78.

®  Vid. F. LAZARO CARRETER, «Un soneto de Quevedo», en F. LAZARO CARRETER y E. CORREA
CALDERON, Cémo se comenia un texto literario, Madrid, Catedra, 1974, pp. 168-76.
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evocaciones mitoldgicas: el alma tiene que atravesar el agua fria para acceder a la
otra ribera del dia de la muerte... Son palabras que guardan relacién con un Hades
implicito en que se ubican el Leteo, la Laguna Estigia... Estas consideraciones le
dan pie a Walter Naumann para calificar el poema como puramente pagano, a lo
que afiade, en términos escoldsticos que el alma a la que se alude en el poema es,
tinicamente, el alma animal*. Desde esta perspectiva, lo verdaderamente sobreco-
gedor es la avezante soledad que desprenden sus versos.

2.2. Papel de la estilistica en la hermenéutica del amor en Quevedo

Los usos poéticos de Quevedo en su lirica amorosa estdn tamizados por la tra-
dicién petrarquista que le precedié y por la originalidad que demostré tanto en la
expresién como en el sentimiento. El espiritu barroco del que se halla transido hace
que su poética, impregnada de antitesis, paradojas y toda suerte de juegos de con-
traste, no encuentre ubicacién en una estética de la belleza arcadica; sino que po-
sibilita que hunda sus raices en un oscurantismo pesimista y anhelante, que es la
veta que distingue al hombre del XvII del sujeto renacentista. El prurito por reducir
la dualidad a la unidad, la polisemia a la univocidad, le condujo indefectiblemente
a superar lo terreno para alzarse hasta lo divino. Estas apreciaciones pueden con-
templarse en el soneto siguiente®':

Fuego a quien tanto mar ha respetado
y que, en desprecio de las olas frias,
pasé abrigado en las entrafias mias,
después de haber mis ojos navegado,

merece ser al cielo trasladado,

nuevo esfuerzo del sol y de los dias;

y entre las siempre amantes jerarquias,
en el pueblo de luz, arder clavado.

Dividir y apartar puede el camino;
mas cualquier paso del perdido amante
es quilate al amor puro y divino.

Yo dejo la alma atrds; llevo adelante,
desierto y solo, el cuerpo peregrino,

y a mi no traigo cosa semejante. [292]

En una visién analitica del primer cuarteto, hallamos la siguiente reduccion:

— Fuego/Agua — Espacio abstracto — Ideas.
— Fuego/Agua — Espacio abstracto — Ideas.
— Fuego/Amor — Espacio humano intangible — Entrafias.
— Fuego/Olvido — Espacio humano tangible = — Ojos.

3 Vid. W. NAUMANN, «Polvo enamorado. Muerte y amor en Propercio, Quevedo y Goethe», en

SOBEJANO (ed.), op. cit., pp. 326-42.
3 Puede consultarse el magnifico comentario que hace de este poema G. GULLON, «En torno a un
soneto de Quevedo», Explicacion de textos literarios 3 (1974) 25-30.
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Pero si hacemos que la vision sea sintética, esto es, que abarque el soneto en
Su conjunto, encontramos los siguientes elementos esenciales:

— Agua-Mar — Olvido.

— Tierra — Camino.
— Fuego — Amor puro.
— Aire — Firmamento.

En consecuencia, el poeta, ante la imposibilidad de reducir la dispersién al or-
den, lo corpéreo a lo espiritual, acepta su condicién humana: el fuego abrasa el
cuerpo y el alma.

Por otra parte, los procedimientos estilisticos empleados en este tipo de compo-
siciones pueden reducirse a Ia yuxtaposicién sistemitica de vocablos, cuyo objetivo
es dotar de unidad orgdnica a la materia tratada, Este recurso puede ampliarse en

Si hija de mi amor mi muerte fuese,

iqué parto tan dichoso que seria

el de mi amor contra la vida mia!

iQué gloria, que el morir de amar naciese!

Llevard yo en el alma adonde fuese

el fuego en que me abraso, y guardaria
su llama fiel con la ceniza fria

en el mismo sepulcro en que durmiese.

De esotra parte de la muerte dura,
vvirdn en mi sombra mis cuidados,
Y mds alld de Lethe mi memoriq,

Triunfard del olvido hermosura;
mi pura fe y ardiente, de los hados;
y el no ser, por amar, serd mi gloria. [460]

En su lucha denodada por superar la ineludible temporalidad de 1a vida, Quevedo
€ncuentra en el amor un sentimiento perpetuo con que dignificar el alma hasta el

*  Vid. E. NAVARRO DE KELLEY, «El concepto metafisico en la poesia de Quevedos, Cuadernos
Hispanoamericanos 262 (1973) 142-150, nn. 6, 7, 8.
% Ibid., p. 146,
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punto de identificarlo con la fusién primigenia y eterna del espiritu humano. Asi,
al alma enamorada, la muerte le serd inocua.

2.3. EIl amor entendido como medio de trascendencia: nuevo fracaso

Toda vez que la fugacidad de la vida le convence de la imposibilidad de alcan-
zar una plenitud terrena, nuestro poeta acomete la empresa de alcanzar el infinito
en el 4mbito del amor. Como ya hemos dicho en repetidas ocasiones, ese senti-
miento tiene tal arraigo que parece quedar inhibido de la erosién del tiempo. Con
esta conviccidn, es casi ineludible pensar que el amor subsistird a la destruccion,
que se resistird a la fusién con la nada. No obstante, Quevedo no ama a una dama
individualizada; sus aspiraciones le impiden concentrar su atencién y su deseo so-
bre un ser unitario. El desea a un ser irreal e inalcanzable que satisfaga la avidez
de eternidad que es inherente a la substancia intelectiva del hombre. La imposibi-
lidad de consumar su deseo acentuard su zozobra*.

Cierto es que, en un principio, abrazo la tesis de la doctrina platénica™ a través
de fuentes indirectas; de la recreacién que hicieron de ellas los artistas del Renaci-
miento espafiol e italiano, con los que tomé contacto en sus viajes a Italia. Asf, se
familiarizarfa con la obra de Petrarca, con El cortesano de Castiglione y con los
Didlogos de amor de Leén Hebreo, ademés del respeto que le inspird la obra de
Garcilaso y la veneracién que suscité la de fray Luis de Ledn, del que fue editor.
Asi pues, en primera instancia, el sentimiento amoroso quevediano se identificaria
con un itinerario ascendente que partiria de la belleza particular hasta alcanzar la
belleza suprema, la belleza en si. Pero esto supondria la ausencia en sus poemas
del arrobamiento de la beldad femenina y el rechazo del deleite sensitivo.

Quevedo debid de considerar las ideas platonico-pitagdricas, que son el cimien-
to de la poesia de fray Luis, y debié de aceptar la explicacién cosmoldgica del agus-
tino en gran medida, pues, si no fue asi, resulta dificil justificar las analogias que
se establecen entre la belleza del universo y la hermosura femenina, asi como las
hermosisimas iméagenes que se derivan de ellas (los astros son los ojos de la dama,
etc.); veamos un ejemplo:

Las luces sacras, el augusto dia
que vuestros ojos abren sobre el suelo,
con el concento que se mueve el cielo,
en mi espiritu explican armonia.

No cabe en los sentidos melodia
imperceptible en el terreno velo;
mas del canoro ardor y alto consuelo
las cldusulas atiende I’alma mia.

Primeros mobles son vuestras esferas,
que arrebatan en cerco ardiente de oro
mis potencias absortas y ligeras.

M Vid. L. MUNOZ GONZALEZ, «La navegacién de Quevedo», Cuadernos Hispanoamericanos 274

(1973) 115-35.
35 Vid. B. MARCOS, «Las deudas filoséficas de Quevedo», Letras de Deusto 10 (1980) 69-90.
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Puedo perder la vida, no el decoro
@ vuestras alabanzas verdaderas,
pues, religioso, alabo lo que adoro. [333]

Abhora bien, Quevedo experimenta una insalvable dificultad para alcanzar el punto
dlgido. El alma no es auténoma puesto que el cuerpo reivindica su apoyo a lo con-
creto. Es la lucha presente en Quevedo —y probablemente en todo el género hu-
mano— entre el ansia de orden y la realidad dispersa; es lo que Nietzsche, dos
siglos después, designaria como el sentido apolineo v el sentido dionisiaco.

3. MUERTE

3.1. Actitud ante Dios: teologia y teodicea

contemplativa, la introspeccién y el método sintético-deductivo.
Parece que, entre las inquietudes de Quevedo, no figura la de alcanzar un me-

para aprehender la verdad con ayuda de la fe?’,
Por otra parte, la consideracién del mundo como un ente corruptible y mutable,

la experiencia entrafia, sin duda, un caricter escéptico, una duda no metddica, sino
moral. Estas ideas le condujeron al gran escéptico portugués Francisco Séanchez, con
el que coincidié en su visién de la actividad cientifica como 1a suerte de hipocresia
que no sirve a los fines ultimos del hombre, o, m4s bien, a sus preocupaciones
existenciales.

En cuanto a la posible filiacién de Quevedo con el erasmismo, Bataillon afirma
que nuestro poeta hubiera sido del agrado de los erasmistas por la piedad que irra-

% Vid. J. L. BORGES, «Quevedo», en su Otras inquisiciones, Buenos Aires, Emecé, 1960,
pp. 55-64.
" Vid. YNDURAIN, art. cit., pp. 182-5.
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dia la simbiosis entre el cristianismo y el estoicismo?®. Realmente, Quevedo se
decant6 siempre en favor de una religiosidad exonerada de boato, menos farisaica
y mas intima.

En (ltimo extremo, quizds se sintiera impulsado por lo que Yndurdin ha llama-
do humanismo cristiano, que da entrada a las averiguaciones de los filésofos estoi-
cos, como son los hallazgos parciales de la verdad revelada. Ademds, los pensado-
res que mas influyeron en sus meditaciones fueron San Pablo, los Santos Padres,
San Pedro Crisélogo, Santo Tomds, San Agustin, San Gregorio Niseo, San Juan
Climaco y San Cipriano, entre otros.

3.2. El paso del tiempo

Después de una visién panoramica por la poesia de Quevedo, observamos que
sobresale un conjunto de temas recurrentes, obsesivos, reiterados y derivados de un
motivo principal: la fugacidad del tiempo™, del que se siguen el temor a la muer-
te, el desdén por la riqueza, el desengafio, la soledad, las ruinas, la abominacién de
la codicia y la tiranfa...:

jFue suefio ayer; mafiana serd tierra/
jPoco antes, nada; y poco después, humo!
;Y destino ambiciones, y presumo

apenas punto al cerco que me cierra!

Breve combate de importuna guerra,

en mi defensa soy peligro sumo;

y mientras con mis armas me CONSUmMo,
menos me ospeda el cuerpo, que me entierra.

Ya no es ayer; mafiana no ha llegado;
hoy pasa, y es, y fue, con movimiento
que a la muerte me lleva despefiado.

Azadas son la hora y el momento
Que, a jornal de mi pena y mi cuidado,
Cavan en mi vivir mi monumento. [3}

Las tribulaciones que entrafia la contemplacién de lo effimero de la existencia
impulsan a Quevedo, de manera patética, a la aprehensién del instante por medio
de la palabra. Sin embargo, la conciencia de una vida en constante cambio, en
continuo movimiento, imposibilita que la expresién poética se constituya en la co-
yunda necesaria con que atrapar el presente; con lo cual, la poesia pasa a ser un
testimonio del incoercible devenir, y la vida, una prisién desde la cual el escritor
invoca una existencia perpetua:

jAh de la vida! ;Nadie me responde?
Aqui de los antafios que he vivido;

la fortuna mis tiempos ha mordido;
las horas mi locura las esconde.

®  Ibid. p. 196.
¥ Vid. L. MUNOZ GONZALEZ, art. cit., p. 115-22.
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/Que, sin poder saber cémo ni adonde,
la salud y la edad se hayan huido!
Falta la vida, asiste lo vivido,

Y no hay calamidad que no me ronde.

Ayer se fue; mafiana no ha llegado;
hoy se estd yendo sin parar un punto:
soy un fue, y un serd, y un es cansado.

En el hoy y maiiana y ayer, junto
pafales y mortaja, y he quedado
presentes sucesiones de difunto. [2]

Asi, el curso ininterrumpido del tiempo atestigua inequivocamente que la muer-
fe no es un trance puntual; sino un proceso que finaliza en la nada o en el todo,
pero en cualquiera de los dos casos representa la pérdida de la conciencia indivi-
dual. Esta concepcién de la vida como muerte continua desemboca en un estado
de equilibrio que excluye tanto el desgarro doloroso como la pasién exacerbada. El
hombre sabio alcanza la ataraxia; el hombre cristiano da entrada en su sentimiento
a la esperanza. En cualquier caso, la introspeccién y la vida retirada sustituyen al
poyo de lo mundano, totalmente deleznable:

iComo de entre mis manos te resbalas!
iOh, como te deslizas, edad mia!

iQué mudos pasos traes, oh, muerte fria,
pues con callado pie todo lo igualas!

Feroz, de tierra el débil muro escalas
en quien lozana juventud se fia;

mas ya mi corazon del postrer dia
atiende al vuelo, sin mirar las alas.

iOh, condicion moral! ;Oh, dura suerte!
iQue no puedo querer vivir mafiana
sin la pension de procurar mi muerte!

Cualquier instante de la vida humana
Es nueva ejecucion con que me advierte
Cudn frdgil es, cudn misera, cudn vana. [31]

No podemos concluir este epigrafe sin resefiar las aportaciones efectuadas por
José Manuel Blecua al analizar el soneto que transcribimos a continuacién 4

Miré los muros de la patria mia,

SL un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,
por quien caduca ya su valentia.

Salime al campo, vi que el sol bebia
los arroyos del yelo desatados,

O Vid. 3. M. BLECUA, «Sobre un célebre soneto de Quevedo», en SOBEJANO (ed.), op. cit.,
pp. 287-90.
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y del monte quejosos los ganados,
que con sombras hurté del sol al dia.

Entré en mi casa; vi que, amancillada,
de anciana habitacion era despojos;
mi bdculo, mds corvo y menos fuerte;

vencida de la edad senti mi espada
y no hallé cosa en que poner los ojos
que no fuese recuerdo de la muerte. [29]

Después de un riguroso andlisis textual, Blecua concluye que extraer del conte-
nido del poema una circunstancia histérico-politica responde a un criterio
hermenéutico, roméntico y poco objetivo. Las razones que aduce son poderosas, ya
que esta composicion es un salmo del Herdclito cristiano, poemario cuya temética
es intimista y metafisica y, por tanto, muy alejado del peso politico de otras pie-
zas. Pero, ademads la fecha del Herdclito cristiano es, irrebatiblemente, la de 1613,
afio en que una intencién politica, como se ha pretendido tantas veces, resulta in-
sostenible *'. Por otra parte, s6lo un reducido nimero de palabras contenidas en el
primer cuarteto puede inducir a esa lectura tergiversada, y este niimero puede verse
reducido en algunas umidades significativas. Asi, la palabra muros, de enorme peso
especifico en una hermeneusis politica, puede aludir a los muros de cualquier ciu-
dad, si bien todo hace pensar que se trata de un tépico muy extendido en la época
e ilustrado incluso en el salmo XII del mismo Herdclito cristiano:

;Quién dijera a Cartago
que en tan poca ceniza, el caminante,
con pies soberbios pisaria sus muros?

/Qué presagio pudiera ser bastante
a persuadir a Troya el fiero estrago,
venganza infame de los griegos duros? [24, vv. 1-6]

El empleo de esta imagen en la época debié de ser muy corriente y su signifi-
cado se amolda perfectamente a la ténica general no sélo del poema, sino también
de toda la obra a la que pertenece: se trata de la corruptibilidad del ser.

Price acepta la interpretacién de Blecua y analiza, a partir de ella, este mismo
soneto de una manera exhaustiva®>. Los dos primeros versos simbolizarfan la huida
del tiempo; el cuarto verso de este primer cuarteto esclarece el sentido general con
imagenes de muerte. El cuarteto segundo introduce otras imédgenes relacionadas con
el paso del tiempo y atestiguadas ya en San Jerénimo*; aunque el hielo derritién-
dose debi6 de ser una imagen tépica porque se encuentra también en Francisco de
Rioja. Los versos 7-8 aluden al paso veloz del dia, y, asi, el cuarteto presenta la
idea de mafiana y tarde, o primavera y otofio, en rdpida sucesién. Los dos ultimos
versos pueden ser una reminiscencia de la Egloga II de Virgilio (vv. 66-7), si bien

4 Ibid. p. 288 y n. i.

42 Vid. R. M. PRICE, «Sobre fuentes y estructura de Miré los muros de la patria mia», en SOBEJANO
(ed.), op. cit., pp. 319-25.

4 Ibid. p. 321.
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en la Biblia se hallan testimonios parejos. Més cercanos en el tiempo son los Em-
blemas morales de Sebastidn de Covarrubias Orozco*, que también se hace eco de
motivos semejantes. La casa ruinosa como indicio de un cuerpo decrépito puede
leerse en las Epistolas a Lucilio de Séneca. En los versos 10-11, vemos cémo el
motivo de la casa desvencijada que se entrega a los afios victoriosos pasa al verso
siguiente. El hecho de desenvainar la espada responde a una vieja costumbre mili-
tar como ademdn que denotaba la derrota en la batalla, La dltima imagen, la de la

vestidura gastada como aviso de la muerte inminente, es recogida por Isafas en
distintos lugares .

3.3. El estoicismo como refugio

La afinidad de Quevedo con la doctrina estoica fue fruto de los continuos reve-
ses de la fortuna que se abatieron sobre él: la mala salud, la penuria, la prisién, los
pleitos y su mal avenido matrimonio fueron Jalones que determinaron su evolucién
1deolégica hasta derivar en el estoicismo.

El primer periodo de desengafio estd caracterizado por una aguda crisis de con-
ciencia y comprende el intervalo enire los afios 1609 a 1613, fecha en que parte
hacia Italia. La frivolidad de sus escritos Juveniles y su comportamiento bufonesco
y disipado durante su etapa universitaria parece que fueron las causas tltimas de
su honda depresién. La segunda crisis de importancia tuvo lugar veinte afios des-
pués. El caricter hipersensitivo de Quevedo debié de resentirse ante el constante
ataque de sus enemigos literarios. Sea como fuere, parece que don Francisco se
abismé en la redaccién de numerosas obras de tono estoico. El tercer periodo aflic-
uvo coincidié con su encarcelamiento en Leén, lindante con el final de su vida*.
Probablemente, la eleccién del estoicismo tuvo que ver con la necesidad de crearse
un parapeto ante la adversidad.

Quevedo asimild, sobre todo, el poso moral del sistema estoico, que acepté en
todos aquellos puntos en que no contradice la doctrina moral de la Iglesia —como
son los dogmas de la apatia y el suicidio. El conocimiento de los cénones estoi-
cos es extraido fundamentalmente de Séneca y Epicteto. Puede pensarse en la insa-
tisfaccién que el escritor debié de experimentar en las aulas universitarias en lo
concerniente a la moral y la metafisica. Por tal causa, acudiria a los filésofos cita-
dos, en cuyas péginas aprendi6 tres normas esenciales de conducta: el conocimien-
to de si mismo, la idea de desilusién y el pensamiento en la muerte. Unicamente
partiendo de estas premisas, se puede dar entrada a la razén humana como medio
de conocimiento, un conocimiento que aportard el sosiego nécesario para reflexio-
nar sobre el punto dlgido de la metaffsica, es decir, sobre Dios. No obstante, el
desengafio debe constituir un paso previo a ese estado de neutralidad afectiva; es
necesario desconfiar de las apariencias de las cosas y también hay que domar las
pasiones, que no son sino desequilibrios del alma.

“ Ibid. p. 322.

 Ibid., p. 323.

¢ Para seguir la evolucién vital de Quevedo, puede leerse el estudio de H. ETTINGHAUSEN, Fran-
cisco de Quevedo and the neoestoic movement, Oxford University Press, 1972, pp. 15-9, 80-81.

‘7 Vid. K. A. BLUHER, «Séneque et le desengafio néo-estoicien dans la poésie lyrique de Quevedos,
en A. REDONDO (ed.), L'Humanisme dans les lettres espagnoles, Paris, Vrin, 1979, pp. 299-310.
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Esto le impulsé a tomar conciencia de la vida del hombre como muerte conti-
nua y encontrd referencias de esta idea en la Biblia y en algunos poetas de la
Antigiiedad, como Ovidio; pero fue Séneca quien la dot6 de vigor expresivo y pro-
fundidad de contenido. Después de haber sido tratada por el filésofo cordobés, esta
férmula se incorporé a la literatura con status de tépico. Pues bien, posiblemente
el motivo extrafio mas recurrente en la lirica quevediana sea el Quotidie morimur,
0 sea, la vida como camino progresivo hacia la muerte o, mejor, la vida como muerte
constante y paulatina. Este tipo de expresiones, empleadas como lugares comunes
por otros poetas, fueron el dmbito comunicativo mds propicio para el sentimiento
dolorido y oscuro de nuestro poeta.

De lo anterior, se infiere que nacer es cambiar inmediatamente claustro por car-
cel, madre por mundo. El mundo, concebido como prisién, no es, para él, un en-
torno habitable; sino, més bien, un rigido recinto que le muestra la inmediatez de
sus fronteras. La vida no es mds que un continuum prospectivo hacia la muerte con
el amor como unico compafiero. El nacimiento es incorporacién al tiempo y, por
tanto, a lo cambiante, a lo efimero. En el camino hacia la muerte, nada es constan-
te, nada hay permanente excepto el dolor. Asi, tres son las notas que delimitan la
concepcién quevedesca del vivir humano: la incertidumbre, la fugacidad y la in-
consistencia. Pero la vida es, m4s que ninguna otra cosa, fugitiva y Quevedo mati-
za, de manera descarnada, la imposibilidad de aprehender el instante.

Pero quedarse en estas reflexiones hubiera sido lindar con el nihilismo, lo cual
repugna la personalidad de nuestro poeta. En efecto, se imponia una adecuacién de
la filosofia estoica al cristianismo y, para ello, tradujo a Epicteto, defendié contra la
opinién comun las indagaciones de Epicuro en su intento de brindar sosiego al es-
piritu humano, ensalzé a Séneca como lo hace un discipulo con su maestro y siguié
diligentemente muchos de sus principios*. La correspondencia mantenida con el gran
humanista Lipsio comporta el objetivo de instaurar un estoicismo cristiano. El pun-
to de partida fue un principio deductivo comin a ambas doctrinas: la férmula sustine
et abstine; a partir de él, se crearfa una simbiosis dando entrada a algunos persona-
jes biblicos cuya conducta fuera digna de encomio de acuerdo con el catolicismo.
El esfuerzo sincrético de Quevedo dio sus frutos: en su opinidn, el Libro de Job fue
la fuente empleada por Epicteto para redactar los capitulos I-IX de su Enchiridion,
y argument$ que, si la lengua y la cultura hebrea han sido la fuente primera de la
sabiduria humana, debieron de influir en dos sabios posteriores como Epicteto y
Séneca. Una vez mds, es plausible pensar en fray Luis de Ledn como puente entre
Séneca y Quevedo®': en la Oda a Felipe Ruiz, aconseja a su amigo la vida retirada,
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113-6.

49

43-4.
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Vid. J. M. BALCELLS, Quevedo en «La cuna y la sepultura», Madrid, SGEL, 1981, pp. 110,
Vid. P. LAIN ENTRALGO, La aventura de leer, Madrid, Espasa-Calpe, 19642 pp. 16-23, 36-7,

Una opinién contraria a ésta la encontramos en CH. MARCILLY, «La angustia del tiempo y de la
muerte en Quevedo», en SOBEJANO (ed.), op. cit., pp. 79-85. El mencionado autor sostiene que la vin-
culacién de Quevedo con Séneca obedece menos a una afimdad ideolégica que a un pretendido senti-
miento patritico del poeta. El supuesto patriotismo de Quevedo se observaria a través de expresiones
como mi Séneca, nuestro Séneca, y, linicamente por eso, el poeta otorgaria al filésofo una paternidad
hispénica de la cual no habfa conciencia atin en los tiempos de Nerén. A nuestro juicio, estos argu-
mentos no se sostienen; es también posible encontrar en Montaigne términos idénticos, y no se tiene
conciencia de que Séneca fuera galo.
' Vid. B. MARCOS, art. cit., pp. 76 y ss.
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la contenci6n de los apetitos terrenos, la lucha por alcanzar la serenidad del hombre
sabio —prescripciones todas ellas de tono estoico—; pero enseguida cambia la t6-
nica de su argumentacién —dandole unos inequivocos tintes cristianos.

En conclusién, aquello que une irrecusablemente a Séneca y a Quevedo es el
desengafio y el cansancio de sus respectivas épocas de declive. Nuestro poeta, por
su parte, jamds alcanzaria el sosiego del sabio, que es, en dltimo extremo, un equi-
librio entre cuerpo y alma. Dedicé toda su vida a extraer de todos los Veneros que
conocid cualquier idea que pudiera iluminar o satisfacer, en mayor o menor medi-
da, su ansia de trascendencia. El resultado de sus desvelos, frustraciones y espe-
ranzas a este respecto puede leerse en las Ldgrimas de un penitente.
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