
EL POPaL VUH y EL SURREALISMO EN LEYENDASDE GUATEMALA DE MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS

Por Ana María Hernánde; de López

El lector cuidadoso de la obra de Miguel Ángel Asturias tiene que observar desdeel comienzo hasta el final que el Nobel de Guatemala, se apoya repetidas veces enla vasta y relevante cultura del pueblo maya.
A pesar de que Asturias nace en la capital de Guatemala, sus primeros años lospasa en provincias, donde los trabajadores del campo, indios en su totalidad, estánanclados en las tradiciones del pasado maya-quiché. De ahí que a lo largo de todasu obra literaria, por muy fructífera que ésta haya sído, siempre, siempre, la inspí­ración procede de sus raíces indígenas que afirman su más expresiva originalidad.Las memorias de estos años van a perdurar toda su vida.Muy Joven visita Europa, y es entonces cuando se abren ante él dos vertientes,que van a terminar encontrándose en el punto que cierra un círculo completo.Por un lado encuentra Francia, particularmente la capital, sumergida en la re­cién estrenada literatura de vanguardia, y bebe hasta emborracharse en las fuentesde Bretón. El surrealismo acaba de ser definido por su caudillo en el Manifiesto de1924.

Automatismo pSíqUICO puro por cuyo medio se intenta expresar, verbal­mente o por escrito o de cualquier otro modo, el funcionamiento real delpensamiento. Es un dictado del pensamiento, sin la intervención reguladorade la razón, ajeno a toda preocupación estética o moral'

En Asturias cala muy bien el mensaje de Bretón. «El paso por la experienciadel vanguardismo europeo, concretamente, por lo que se considera hoy la matrizdel arte moderno, por la del surrealismo, estará en la prehistoria literaria» (Arango,473), de este escritor,
La otra vertiente le absorbe también cuando visita los grandes monumentos ylas maravillosas obras de arte que albergan los museos europeos. Asturias recuerdasu tierra natal, su Guatemala, donde le parece que se pueden encontrar, o mejordicho, que abunda en elementos que pueden ser catalogados dentro de los nuevoscánones surrealistas. A Miguel Ángel le resulta fácil observar y percibir la yuxta­posición de diferentes realidades; de ahí que se pueda asegurar que para el Nobelguatemalteco como para otros escritores hispanoamericanos «el surrealismo no apa­recerá como una escuela poética, sino más bien como la vía, la reconquista del podernombrar las cosas». (Arango, 243) Ricardo Navas Ruiz comenta que «la similitud

, André BRETON, Manifiesto del surrealismo, Madrid: Ediciones Guadarrarna, 1969, pp. 44-45.
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entre la estética surrealista y la maya es asombrosa» 2, No hay que olvidar que el
valor mágico atribuido a la palabra, el uso de la letanía, la paradoja, y los hilos
conductores de la sintaxis son elementos característicos de ambas tradiciones. Por
esta razón, hay críticos que echan de menos un estudio que detalle algunos de los
recursos técnicos empleados en Leyendas de Guatemala.

y Asturias vuelve a lo suyo, recuerda el incomparable arte que ofrece la natu­
raleza de su país, el arte vivo que perdura a través de los siglos, lo autóctono,
paisajes, personas, árboles maravillosos, lo que se va cada día sólo con observar la
belleza de tantas imágenes que resaltan a la vista de cualquiera que se adentra en
sus tierras, es decir, que a Miguel Ángel le falta tiempo para hacer la comparación
que va a cerrar el círculo.

En el Museo Británico de Londres «todas las culturas se muestran en él con la
sorpresa de la incomparable obra de arte o la tnsteza del objeto desprovisto de vida
por su alejamiento de la función para la que fue creado» 3. Pero desde unas vitrinas
recuerda también el mundo maya que se presenta ante sus ojos envuelto en actua­
lidad, en una actualidad que el tiempo no ha podido borrar.

Estando en París colabora con el antropólogo George Raynaud en la traducción
de un códice maya, de un libro repleto de mitos, creencias y supersticiones: El Popol
Vuh, la biblia sagrada de los mayas, de donde surgen fantásticas histonas que se
van sucediendo a través de los siglos. Como hemos dicho, en la capital de Francia
Asturias se sumerge en la recién desarrollada literatura de vanguardia, y escribe,
entre otras obras, las Leyendas de Guatemala que impresionan a Paul Valery. A
Valery le parecen «historias, sueños, poemas», y sólo dos años después es galardo­
nado con el premio a la mejor obra hispanoamericana, el premio Sylla Monsegur.

Estas leyendas no siguen la pauta de las tradicionales en las que lo anecdótico
tenía su altar. Las Leyendas de Miguel Ángel Asturias están realmente inmersas en
una nueva manera de escribir, son sus propias leyendas, y encierran en sí algo de
lo captado en París: Diríamos que más que el retrato o la pmtura de un cuadro
realista-naturalista, Miguel Ángel plasma en sus escritos la magia de una realidad
desbordante, la realidad mágica de los mitos o cosmogonías vivientes de los ma­
yas. Por ellas pasan entidades que, en opinión de Jorge Campos, son «seres que
tienen contornos reveladores de su permanencia en narraciones tradicionales; otros,
con la personalidad mágica y sobrehumana de las figuras encontradas en un VIejo
códice. Muchos de ellos, con caracteres de ambos, son creación total de Miguel
Ángel Asturias». (Jorge Campos, 14). Y es que Miguel Ángel acude al punto su­
premo del surrealismo, en donde «lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo
comunicable y lo incomunicable cesan de ser percibidos como contradictorios. Es
lo implícito en aquél como forma de coincidencia inmediata con la realidad»
(Arango, 473).

Es curiosa la influencia de la magia y de las supersticiones en estas leyendas.
Su acento (el de las leyendas), está fuertemente influido por la magia viva del Popol
Vuh. Otros libros indígenas, como los Anales de los Cakchiqueles y el Libro de
Chilam Balam, aportan también valiosísimo matenal a la obra, aportan profundos
valores del mundo guatemalteco «en el hechizo potente y aún no destruido de la
tradición precolombina». (Leiva, 18).

2 Ricardo NAVAS RUIZ, Obras Completas, 3, XXVII.
Jorge CAMPOS, Prólogo a Leyendas de Guatemala, Madrid: Salvat Editores, S.A., 1970, p. 12.
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La prosa imantada y poética de Miguel Ángel Asturias está cargada de un aire
salvaje y elemental, de un calor animal y vegetal, que deja en cada página unos
vapores de tierras baldías, (entre selvas), de tierras donde el hombre todavía no ha
puesto sus pies; un vapor, un vaho de maderas respirantes, de minerales endureci­
dos por los siglos. «La suave penumbra de este clima maravilloso de Guatemala,
de oros tropicales y guacamayos y loros y quetzales que encienden soles en el aire
intacto, es solamente alumbrada, de cuando en cuando, por muchedumbres de ojos
indígenas estremecidos aún por los vientos iluminados del Popol Vuh». (Leiva, 19).

Los personajes de las Leyendas están anclados en un escenario mitológico, poé­
tico, donde hasta el mismo aire parece que tiene distintos olores. Y es que el mun­
do mítico y deslumbrante de Centroamérica avasalla a los visitantes, y en él «due­
ño de un lenguaje que ha bebido lo popular en las entrañas de la tradición, Asturias
orgamza sus palabras... y las hace volar, danzar, electrizadas con los copales
milenarios de lo autóctono». (Leiva, 26). La realidad así aparece situada o contem­
plada desde una transparente clarividencia en donde seres y cosas están humedeci­
dos por los sueños.

Miguel Ángel Asturias «se ha apropiado de una manera singular del acto de
contar, de un tipo específico de historia, el mito, para la elaboración del enunciado
ficcional» (Miñonís, 26), de esa manera el lector puede retomar conciencia de esa
historia, hasta cierto punto prácticamente olvidada.

Los mitos se diferencian muchísimo tanto en su morfología como en su función
social, a pesar de que Levi-Strauss dé por sentado que «todos los mitos en todas
las culturas tienen una función similar» 4

Hace tiempo se decía que los mitos se ocupaban exclusivamente de narrar his­
torias de dioses, mientras los cuentos y las leyendas se referían más bien a los
hombres.

Teniendo en cuenta que Northrop Frey propone establecer una diferencia entre
el mito y la leyenda, aunque considera '" que mito, leyenda y cuento popular, en
tanto estructuras verbales, se encuentran mezclados de tal suerte que se hace difícil
proponer y aun identificar un deslinde, (Frey, 29), nos inclinamos a pensar que como
la mayoría de los mitos constituyen narraciones sobre dioses, o se refieren a ellos
y las leyendas tienen más bien una función social, de acuerdo con Frey pensamos
que a medida que un cuerpo de mitos se expande, absorbe otras narraciones, espe­
cialmente las que se encuentran relacionadas con lugares específicos, como en este
caso, y con gente que entra en la categoría de la leyenda.

En diversas entrevistas y conferencias Miguel Ángel ha asegurado que el mito
forma parte de la realidad guatemalteca, y que dejarlo de lado sería distorsionar la
representación de esta realidad; es más, Asturias quiere que se recuerde que la novela
ha tomado en las sociedades modernas, el lugar que ocupaba la recitación de los
mitos en las sociedades primitivas. Hombres de maíz, una de sus primeras novelas,
está plagada de leyendas y de mitos, dado que éstos deben de tener un buen lugar
dentro de cualquier tipo de ficción.

Por todo esto hay que tener en cuenta que tanto mitos, como leyendas y cuen­
tos populares están muy entrelazados entre sí y no es fácil dar a cada uno de ellos
una categoría jerarquizada bien definida; aunque sea evidente que los mitos se agru­
pan en razón de fuerzas culturales que los impelen a hacerlo, estas fuerzas no son

4 Citado por Miñonís, p. 28.
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primordialmente literarias, y las mitologías son principalmente aceptadas como es­
tructuras de pensamientos o de interés SOCIal más bien que de imaginación. Claro
que la estructura de los mitos es la que hace posible este proceso, y puesto que las
narraciones folklóncas tienen el mismo tipo de estructura, también ellas, de acuer­
do con Frey, pueden agruparse.

La leyenda original era en verso, probablemente esa sea la razón de que mu­
chos de los recursos utilizados por Asturias sean poéticos. Es también muy posible
que la aceptación y difusión de esta obra se debiera, en gran parte, a que en el
surrealismo, el arte literario de aquel momento, las Leyendas tuvieran gran aproba­
ción por el encuentro en ellas de magia y realidad, sueño y creación, pasado y
presente, destrucción y nueva vida, tentación y arrepentimiento. La cualidad esen­
cialmente poética de este arte, permite también a Miguel Ángel mayor universali­
dad y le lleva a acercarse a la tendencia posterior del realismo mágico.

En la vida guatemalteca, que es la que invade mIS novelas, dice Miguel Ángel,
están tan mezclados la realidad y lo fantástico, que es imposible separarlos. Por
eso creo que cabría dar como explicación lo que podría llamarse el «realismo má­
gico americano», en el que lo real va acompañado de una realidad soñada con tan­
tos detalles que se transforma en algo más que la realidad, como en los textos in­
dígenas (Popul Vuh, Anales de los Sahil, El Guerrero de Rabinal). Es en esta mezcla
de magia y realidad en la que mis personajes se mueven. La magia es algo así como
un segundo Idioma, como una lengua complementaria para penetrar el universo que
los rodea. Viven, vivimos, porque el novelista vive con sus personajes, en un mun­
do en que no hay fronteras entre lo real y lo fantástico, en el que un hecho cual­
qUIera, contado, se torna parte de un algo extraterreno, y lo que es hijo de la fan­
tasía cobra realidad en la mentalidad de las gentes ... 5

Algo también muy corriente entre los narradores hispanoamericanos es la alu­
sión a la madre o a la abuela que contaban historias, leyendas y cuentos a los ni­
ños antes de acostarse. Esta costumbre está muy acentuada en los pueblos centro­
americanos; los niños pequeños se beneficiaban de todas las historias de sus
antepasados que corrían de boca en boca y que llegaban a ellos a través de su fa­
milia más próxima. Miguel Ángel fue también uno de estos niños afortunados. Los
años de la infancia los pasó en el interior del país. «Más tarde, en la ciudad de
Guatemala, fue poblando su mundo interior con los cuentos, leyendas y consejos
que por la noche se contaban los arrieros acampados en el último patio de la casa
colonial, después de haber dejado su carga de granos para ser vendida en la tienda
de la familia». (Alaide Foppa, 144). Igualmente, «en el campo su madre y su abue­
la le contaron las leyendas del pueblo guatemalteco y lo familiarizaron con la his­
toria nacional y las tradiciones patrióticas de la familia» 6 Al mismo tiempo, vi­
viendo en el campo conoció en la hacienda familiar a los campesinos indígenas,
descendientes de los mayas, y en la ciudad trató también con indios y mestizos de
diferentes posiciones. De ahí que las Leyendas de Guatemala sean «el fruto de
repetidas narraciones orales y, por ende, de cierta improvisación». (Dessau, 294).
Es evidente que las leyendas se gestan sobre la base de una cultura determinada y,
lógicamente, forman parte de la llamada literatura popular. Miguel Ángel absorbió

5 Esta cita forma parte de «Quince preguntas a Miguel Ángel Asturias», Revolución, La Habana,
17 de agosto de 1959, p. 3.

" Miguel Ángel ASTURIAS, Obras escogidas, tomo 1, Madrid. 1965, pp. 934-935.
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como mngún otro la riqueza ancestral de su entorno; las leyendas se deben a un
empeño que es vital en Asturias, buscar el tema americano y llevarlo a su obra li­
terana con lenguaje americano, y así «llevar al poema el milagro de nuestra vida» 7.

Asturias es el primer crítico de sus leyendas. En una declaración hecha por el
autor, aseguró Miguel Ángel que las Leyendas debían «aproximar Europa, más
exactamente, la mentalidad del hombre europeo, a América» 8.

No hay duda de que las Leyendas se benefician muchas veces de grandes liber­
tades asociativas. Miguel Ángel Asturias pone lo que tiene a su alcance, mezcla lo
mitológico y lo mágico de su tierra para dar fundamento a una visión onírica de la
realidad. En Miguel Ángel tienen sentido las palabras de Octavio Paz cuando habla
de la poesía de México: «Los poetas mexicanos no se hubieran reconocido en la
poesía natural, contemda y delirante a la vez, si no hubieran pasado por la expe­
ríencia del surrealismo». Estos tintes surrealistas, bien fundados mas tarde en las
Leyendas, son los que van a hacer posible esa aproximación entre los dos conti­
nentes. Asturias va a conseguir que muchos de los grandes literatos con las ideas
de André Bretón, vengan a sembrarlas y a mezclar la fantasía y lo real maravilloso
con el lenguaje de la Irrealidad. El sentido de lo autóctono y la expresión metafórica
y onomatopéyica llevan al lector a fijarse con detalle en la incalculable combina­
ción de imágenes poéticas donde aflora por todas partes el surrealismo indígena. Y
es que, las Leyendas brotan del inconscíente colectivo, como dice Jung, del «sedi­
mento de la experiencia universal de todos los tiempos» (119).

El descubrimiento por parte de Asturias de los Congresos de Prensa Latina, en
los que el guatemalteco va a tomar parte activa, le va a poner en contacto tanto
con escritores hispanoamericanos como europeos. El también tiene mucho que de­
CIr y lo dice en estos congresos. Asturias se va a convertir en el padre de la cultura
maya «desposeída de voz y voto desde la colonia». (Prieto, 239).

Por entonces estudia la etnología maya en París, y es en esos cursos cuando
penetra en lo más profundo de la historia de Guatemala. Esto le va a servir para
conocer a fondo el ser espiritual de las masas indígenas, su analfabetismo, su po­
breza, su degeneracíón moral por imposición, y se va a lanzar al ataque con una
actitud de revisión. Va a poder entender mejor «la conciencia social de los indíge­
nas, en la que se mezclan tradiciones seculares con experiencias actuales en for­
mas que, a primera vista, parecen resultar inexplicables». (Dessau, 294). Pero al
mismo tiempo asiste también a las tertulias de Montparnasse donde, a cada paso,
sale a cuento la temática surrealista; es decir, a raíz de tomar los cursos de antro­
pología y cultura maya en Francia, Asturias empieza a valorar de una manera dis­
tinta las culturas autóctonas de su país. Esto ocurre por los años 26 y 27 que es
cuando comienza a trabajar en esa gran obra; sin duda, la amalgama de factores ha
creado en Miguel Ángel Asturias un campo mejor abonado y más fértil para sus
Leyendas, género por el que el guatemalteco tiene una predilección asombrosa, y
que por otra parte, está en la rama más original de toda su producción.

Iverna Codina asegura que Miguel Ángel creo una «obra literaria que represen­
ta la novela mas típicamente americana con la mas alta belleza expresiva, perfecta
conjugación a la que debe aspirar todo novelista», (57) y Pupa Walker enfatiza que

7 «Declaración de Asturias» reproducida en J. C. «Miguel Ángel Astunas en Montevideo», Reper­torio Americano, 295.
8 Declaración de Miguel Ángel Astunas, reproducida en Alberto CERVONI, «Miguel Ángel Asturiasy 10 fantástico», en Estudios, mayo-junio, 1965, p. 94.
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«el vasto contenido poético y filosófico que perdura en antiquísimos relatos mayas
está presente en las hermosas Leyendas de Guatemala (1930) que escribió Miguel
Ángel Asturias» (Prólogo a su libro, 34). Sí, son relatos de fina hechura poética,
pero sobre todo «poesía nacida de la visión insólita del mundo transpuesto por el
narrador» (Vandercammen, 151). En contacto con estas leyendas cualquier lector
advierte el tono poético de las mismas, muchas veces son poesía, pero una poesía
admirable coloreada a menudo con los tintes de la vanguardia.

En todas ellas abunda una variedad de Imágenes, personificaciones, metáforas,
comparaciones, que son parte del mundo poético. Compartimos con el lector estas
expresiones, esta poesía de Miguel Ángel: «Los árboles respiran el aliento de las
personas que habitan las ciudades enterradas» 9, «por las escaleras suben imágenes
de sueño sin dejar huella» (18), «por las pestañas de las vírgenes pasan vuelos de
agonía» (19), «bajo la luna de plata, siete ciudades de Cíbola construidas en las
nubes de un país de oro» (20), «por las altas ventanas entra furtivamente el oro de
la luna» (21), «las calles de la ciudad torcidas como las costillas del infierno» (22),
«el río que arrastra contmuamente la pena de los sauces» (23), «la lengua del vien­
to lame las ortigas» (26), «los robles más altos ofrecían orquídeas a las nubes que
el sol acababa de violar y ensangrentar en el crepúsculo» (27), «el culantrillo si­
mulaba una lluvia de esmeraldas en el cuello carnoso de los cocos» (27), «los cie­
gos ven el camino con los OJos de los perros» (28), «dos montañas movían los
párpados a un paso del río» (30), «las estrellas cayeron sin mojarse las pestañas en
la visión del mar» (31), «el volcán apagaba sus entrañas -en su interior había llo­
rado a cántaros la tierra lágrimas recogidas en un lago» (32), «dos eucaliptos gi­
gantes rezaban salmos penitenciales» (34), «la palabra parecía en sus labios flor de
suavidad y de cariño» (33), «las sombras borraban su pensamiento, relación lumi­
nosa de partículas de polvo que nadan en un rayo de sol» (34), «en su trenza esta­
ba el misteno... el polen de la vida en el pelo del aire» (35). Es evidente que gran
parte del valor de estas Leyendas está en el ambiente poético que mana de sus
páginas.

En la primera leyenda «Guatemala» podríamos decir que hay un breve resumen
de lo que más tarde va a aparecer en cada una de las siguientes. Es curioso que
nadie haya mencionado este punto, siendo así que una buena parte de estas leyen­
das tienen al comienzo un breve epígrafe aparecido exactamente en el texto de la
primera, en «Guatemala».

Igualmente mteresante es el hecho de que algunos escritores actuales hispano­
americanos, han tomado algún tema de estas leyendas para su obra. La idea más
moderna de fabular de García Márquez, por ejemplo, cuando presenta interesantes
narraciones en torno a Macondo, su pueblo ficticio, o en La mala hora con los
pasquines, y que, con unos años de anterioridad, había hecho lo mismo Juan Rulfo
al rededor de Comala; y también la idea más antigua en algunos cuentos de Rubén
Darío, «Cuento de Pascuas» y «La extraña muerte de Fray Pedro», están reflejados
en la obra del guatemalteco.

En la pnmera leyenda Miguel Ángel comienza relatando los orígenes de Guate­
mala que aparecen también envueltos en la fabulación y en el misterio. Asturias
hace un cóctel de inverosimilitudes y de detalles históricos. Se tiene como cierto

9 Miguel Ángel ASTURIAS, Leyendas de Guatemala, Madnd: Salvat Editores, S.A., 1970, p. 17. A
partir de ahora las citas entre paréntesis en el texto pertenecen a esta edición.



EL POPaL VUH y EL SURREALISMO EN LEYENDAS DE GUATEMALA 137

que Guatemala «fue construida sobre ciudades enterradas» hecho verídico aunque
en sentido figurado; no fue construida directamente encima, smo simbólicamente
sobre un pasado maya, en rumas ya a la llegada de los españoles. Hay tantas his­
torietas que el conjunto necesita un eje que las vaya enlazando, y así, tenemos a
cada rato que «El Cuco de los Sueños va hilando los cuentos» (se repite en todas
las páginas).

Hay una concentración de elementos, una bipolaridad evidentísima entre esta
leyenda y la siguiente, «Ahora que me acuerdo», Si en la primera hay relatos de
pérdida, de desaparición, en la segunda se narra la restauración, la recuperación del
pasado y de las tradiciones desaparecidas que son, las que en lo sucesivo, se pa­
tentizarán a los ojos del lector, «el concepto de la bipolandad -fundamental tanto
para los mayas como en la estética surrealista- le es harto útil a Astunas no sólo
al empalmar los dos primeros relatos, sino, también como principio estructural del
segundo» (Prieto, 247). Esta bipolaridad, creación/destrucción tan patente en «Ahora
que me acuerdo» se va seguir repitiendo. No podemos olvidar que en la técnica
surrealista, los contrarios son los extremos, los polos opuestos de lo maravilloso, y
en ello radica la creación. En la leyenda, uno de los personajes, principales, la Niña
Tina, habla de cómo fue privada de la conciencia del tiempo, comprendido como
sucesión de días y de años, mediante otro personaje, el chipilín, un arbolito de
párpados con sueño que destruye la acción del tiempo. En esta leyenda Cuero de
Oro, que era el mismo autor, habla con los güegüechos (Don Chepe y la Niña Tina),
«entré al bosque y seguí bajo los árboles como en una procesión de patriarcas...
Los cardenales parecían las lenguas del Espíritu Santo. Yo iba viendo el cielo. Pri­
mitivo, inhumano e infantil, en ese tiempo me llamaban Cuero de Oro, y mi casa
era asilo de viejos cazadores. Sus estancias contarían, si hablasen, las historias que
oyeron contar» (24-25). Es también en esta leyenda donde Miguel Ángel introduce
la onomatopeya, resonancia repetitiva y técmca con la que se expresan los quiches
a través de lo que los queda de sus textos sagrados: «¡A-e-i-o-u! [Más ligero! ¡A­
e-I-O-U! oo. ¡Titilganabáh! [Titilganabab!» Criiii.i.criiiil (26-27).

En la «Leyenda del volcán» se habla de los primeros pobladores de la tierra.
Eran seis hombres, tres que llegaron en el viento y tres que llegaron en el agua.
Uno de los del viento volvió la cabeza y sus compañeros lo llamaron Nido. Un
movimiento de las nubes, sacó a los «hombres de su deslumbramiento», todo se
resquegrajaba, «dos montañas movían los párpados a un paso del río», la que lla­
maban Cabrakan, que era capaz de tronchar la selva «entre sus brazos y levantar
una ciudad sobre sus hombros, escupió saliva de fuego hasta encender la tierra»
(30), y en efecto la encendió. La que llamaban Huracán era una montaña de nubes
que subió al volcán «a pelar el cráter con las uñas» (31). El cielo se nubló, y todo
viviente, aves, personas, ammales, huyeron. Después empezaron también las pie­
dras a marcharse dando brincos y derrumbando en su huida a las ceibas. La única
persona que quedó fue Nido, diríamos Noé, cuando el diluvio, y estando solitario,
dice la leyenda que «vivió el símbolo», El símbolo decía que «hubo en un siglo un
día que duró muchos siglos», Nido iba a hablar pero su corazón le dijo que no
hablara hasta el final de ese camino, pero nunca después volvió a oír su voz. Más
tarde muchas campanas entre las nubes repetían su nombre, y los árboles se llena­
ron de nidos, que no deja de ser un símbolo de germinación. Nido VIO un santo,
una azucena y un niño que simbolizaban la Trinidad. Nido oyó una voz: «[Quiero
que me levantes un templo!» (32) Las azucenas florecieron en la mano del santo, y
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la voz llevó también sonnsas a la boca del niño. Parece una repetición del misterio
de Guadalupe. El volcán apagó sus entrañas y Nido, que era joven, VOlVIÓ Viejo
después de un día que duró muchos siglos. La irrealidad del tiempo personificado
en todos estos elementos, deja aflorar el surrealismo en esta «Leyenda del volcán».

En «El cadejo», «La Tatuana» y «El sombrerón» la fuerza de la tentación apn­
siona a los protagonistas, quienes después de ser vapuleados por todo tipo de ele­
mentos, internos y externos a ellos mismos, vencen al demomo personificado de
distintas formas, y al desatarse de sus cadenas vuelven a la libertad.

Ya con anterioridad en el siglo XVII hubo una leyenda comentada por el pueblo
maya-quiché y llevada y traída por todas partes. Esta leyenda refería costumbres
que sucedían cada año en la fiesta de la Inmaculada Concepción. Un año, el ven­
dedor de cohetes no quiso regalar los necesanos para los festejos de la virgen, y se
contaba que el primer cohete disparado en esa noche durante las fiestas, cayó en­
cendido en la tienda del cohetero y la quemó por completo. El cohetero pudo salir,
pero convertido en perro-Cadejo. Es probable que de esta leyenda Miguel Ángel
tomara el título para la suya, dado que el epígrafe de esta leyenda dice así: «y
asoma por las vegas el Cadejo, que roba mozas de trenzas largas y hace nudos en
las crines de los caballos». El estudio de esta leyenda alude al epígrafe.

En «El cadejo» la reverenda Madre de un convento recordaba sus años de nOVI­
CIa, y ese recuerdo «unía su espíritu y su carne a la casa de su infancia» (33). Por
sus ventanas entraban las voces de la calle que la turbaban la paz. Su Imaginación
le ponía ante los ojos estampas de su vida seglar y el olor acompañaba a las imá­
genes. De repente le pareció oír pisadas de hombre, y pensó en el que trabajaba en
el convento. Le llamaban el «hombre-adormidera». Efectivamente era él y empezó
a decirla: «[Niña, niña, le cortarán la trenza, le cortarán la trenza!» (34) La novicia
se puso en pIe para impedir que entrara; se sentía como prisionera usando los za­
patos de una monja inválida, y sintió como SI la misma monja inmóvil le pusiera
los pies y no pudo moverse. Se puso a llorar al tiempo que sintió que el peso de
su trenza le hacía caer en el infierno. «En su trenza estaba el misterio». No era un
sueño. Su trenza, pensó, había tentado al hombre-adormidera, (que no hay duda de
que era el cadejo), y sin más se la cortó; al caer al suelo la trenza se convirtió en
un reptil que enfiló hacia el hombre-adormidera que llevaba una vela encendida en
la mano, y se enroscó en ella. El demonio estaba en la trenza y al apagarse la
candela cayó sm vida. A la media noche el hombre-adormidera arrastró al infierno
la trenza de la novicia que más tarde sería la Madre Elvira de San Francisco,
«prelada del monasteno de Santa Catalina». Así nace el Cadejo, mientras la nOVI­
cia, libre de sus ataduras al mundo, soñaba feliz «arrodillada en su celda con la
azucena y el cordero místico» (36).

En «La Tatuana», un sacerdote, el «maestro Almendro», se queda sm alma al
repartirla entre los cuatro carmnos, las cuatro direcciones que llevan al cielo. Cada
uno de ellos comenzó a disputarse la pertenencia total del alma del sacerdote, pero
ninguno quería deshacerse de su parte. Finalmente, el camino negro que fue el más
rápido, se adelantó mucho y vendió el pedacito de alma del Maestro a un mercader
de joyas de gran valor. Andando el tiempo el sacerdote qUISO recuperar su alma y
ofreció al mercader «cien arrobas de perlas» (38), pero el mercader sin entrañas,
contestó que «sus joyas no tenían precio», le ofreció después «un lago de esmeral­
das» pero recibió la misma contestación. El mercader quería ese pedacito de alma
«para cambiarlo, en un mercado de esclavas, por la esclava más bella» (38). Y todo
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fue inútil, inútil que el Maestro ofreciera o dijera tanto como lo dijo su deseo de
recobrar el alma. «Los mercaderes no tienen corazón» (39). Por fin, el mercader
compro la esclava con el trocito de alma del maestro, y la ofreció todo lo que
hubiera bajo el sol, todo era de él. La esclava tendría palacios, Joyas, servidores;
no necesitaba más que pedir lo que quisiera en aquel lugar en el que «los árboles
tejían a los lados del camino una caprichosa decoración de guipil. Las aves daban
la impresión de volar dormidas, sin alas, en la tranquilidad del cielo, y en el silen­
cío de granito, el Jadeo de las bestias, cuesta arriba, cobraba acento humano» (39),
un lugar, en donde de verdad, se oía el silencio.

La esclava, en una hamaca con el mercader, escuchaba los cuentos de una vieja
sobre su destino. Iba desnuda, «sobre sus senos, hasta sus piernas, rodaba su cabe­
llera negra envuelta en un solo manojo, como una serpiente» (39).

Repentinamente una tormenta devastadora destrozo el entorno, los árboles caían
azotados por el huracán, las caballerías huían como espectros, el caballo del mer­
cader tropezó y cayó al suelo fulminado por un rayo. En medio de aquel desastre,
la esclava fue la única que sobrevivió a la tempestad.

Varias lunas pasaron y un día, el maestro y la esclava comprada con un pedaci­
to de su alma, del alma del maestro, se encuentran y se enamoran. Ruidos nefastos
los sorprenden, venían a prenderlos en nombre de Dios y del Rey; a él por brujo y
a ella por endemoniada. Los llevaron a la cárcel y los condenaron a monr quema­
dos en la plaza del pueblo. La víspera de la ejecución «el Maestro acercóse a la
esclava y con la uña le tatuó un barquito en el brazo, diciéndole: Por virtud de este
tatuaje, Tatuana, vas a huir siempre que te halles en peligro, como vas a huir hoy.
Mi voluntad es que seas libre como mi pensamiento; traza este barquito en el muro,
en el suelo, en el aire, donde quieras, CIerra los ojos, entra en él y vete ...» (40). La
Tatuana no perdió un segundo, SigUIÓ los consejos del maestro y escapó de la pn­
sión y de la muerte. El día de la ejecución, cuando los alguaciles llegaron a la cárcel
encontraron solamente un árbol seco con florecitas de almendro entre las ramas.
Tanto el Maestro como la Tatuana habían dejado su ambición el primero, y sus
riquezas la esclava, y aunque cayeron en la cárcel, pudieron encontrar su libertad.

En la «Leyenda del Sombrerón», tenemos también la promesa a una Rema por
un Navegante loco; pero destaca sobre todo la flaqueza humana ávida de conoci­
mientos, o mejor, de reconocimientos, de vanidad.

Un grupo de religiosos ocupados en servir a Dios «se entregaron al cultivo de
las bellas artes y al estudio de las ciencias y la filosofía, descuidando sus ocupa­
ciones y deberes a tal punto que olvidábanse de abrir el templo después de llamar
a misa, y de cerrarlo concluidos los oficios» (42). No sacaron nada en limpio de
sus elucubraciones. Entre ellos había uno más entregado al amor de Dios, le llama­
ban el Monje porque se negaba a tomar parte en las discusiones de los otros frai­
les, juzgándolos a todos víctimas del demonio.

Este pasaje de la «Leyenda del Sombrerón» recuerda otro de Rubén Darío en el
cuento «La extraña muerte de Fray Pedro», de 1913, donde al personaje principal
del cuento, un fraile, «le vamos a ver obsesionado con el pensamiento de las cien­
cias y sus aplicaciones que le han apartado poco a poco de sus deberes religiosos,
hasta el extremo de que ha Ido dejando la Misa pretestando enfermedad» 10 El monje

la Citado por Ana María HERNÁNDEZ DE LÓPEZ en su libro, El Mundial Magazine de Ruben Darla:
Historia, Estudio e Indices, Madrid: Ediciones Beramar, 1989, p. 181.
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de Miguel Ángel Asturias pasaba la mayor parte del tiempo en su cuarto dedicado
a la oración. Un día entró por la ventana una pelotita escapada de la mano de un
niño y fue la gran tentación del fraile. Absorto en los rebotes de la pelota, se re­
creaba con ella como en un juego. Poco a poco se aficionó a la pelotita hasta el
punto de darse cuenta de que suponía un grave peligro para su castidad; el monje
dudaba, sin embargo, se quedó con ella. Pero un día se presentó en el convento
una mujer con su hijo buscando la pelota que se había metido por la ventana. Se
lo dijo al monje, añadiendo que para su vecindad esa pelota era la imagen del de­
monio. Al monje se le nublaron los ojos, pero devolvió la pelotita diciendo: «Il.e­
jos de mí, Satán! ll.ejos de mí, Satán!» (45) Ya fuera del convento, la pelota re­
botó y se abrió en forma de sombrero negro sobre la cabeza del niño que corría
tras ella. Era el sombrero del demonio. Y así nació al mundo El Sombrerón. El
monje se deshizo de las ataduras de la tentación y VOlVIÓ a servir a Dios en plena
libertad.

Vamos viendo cómo los textos de Astunas son de fina hechura poética, que, a
veces, aunque con otros visos tienen un hondo parecido con los Cuentos negros de
Cuba, de Lydia Cabrera, publicados sólo diez años más tarde (1940). Son narrati­
vas ancladas en lo fundamental americano, y en el caso de Las leyendas, sobre todo,
los relatos nos llevan a pensar en las tradiciones orales, es decir, de ninguna mane­
ra podríamos inscribirlas en las agendas de la modernidad.

La «Leyenda del tesoro del lugar flondo» es amenísima. «Se iba apagando el
día entre las piedras húmedas de la ciudad, a sorbos, como se consume el fuego en
la ceniza. Cielo de cáscara de naranja, la sangre de las pitahayas goteaba entre las
nubes, a veces coloreadas de rojo y a veces rubias como el pelo del maíz, o el
cuero de los pumas» (46).

Dentro de la leyenda, el volcán cubierto de nubes era anuncio de paz. Si el volcán
estaba despejado y el cielo claro, era anuncio de guerras, de invasión enemiga. Como
estaba cubierto de «vellones de lana», se entendía que presagiaba la paz.

Se celebraron fiestas de todo tipo, el lujo destacaba en todas partes, y en medio
de todos, el cacique vestido de negro era el rey de la fiesta. El guatemalteco apro­
vecha para menospreciar a los españoles cuando alude a que «el cacique recibió en
el vaso pintado de los baños a los mensajeros de los hombres de Castilán, que
enviaba el Pedro de Alvarado, con muy buenas palabras, y los hIZO ejecutar en el
acto» (48). Fue el pnmero rompiendo la paz. De improviso, las nubes empezaron a
disiparse y se interrumpió la celebración, las fiestas de paz cesaron por todas par­
tes y dieron paso a la guerra. El volcán estaba despejado. En seguida, un poderoso
ejército se lanzó sobre la ciudad. La zona de la ciudad del volcán estaba amuralla­
da, las tribus tenían enterrado allí el tesoro, pero los destrozos de la guerra arrui­
naron la fortaleza, y los hombres blancos, al son de tambores y clannes, entraron a
la población abandonada. Intentaban apoderarse del tesoro cuando el volcán entro
en erupción. Un chorro de fuego barrió del camino a los hombres de Alvarado que
vieron desmoronarse todo con lo que arrojaba el volcán, cuyas cenizas, arenas y
lava formaron otro volcán sobre el tesoro del lugar florido y abandonado por las
tribus. Dice Miguel Ángel que «sobre las aguas flotaban los tizones como rubíes y
los rayos de sol como diamantes, y, chamuscados dentro de sus corazas, sin go­
bierno sus naves, flotaban a la denva los de Pedro de Alvarado, viendo caer, petri­
ficados de espanto, lívidos ante el insulto de los elementos, montañas sobre monta­
ñas, selvas sobre selvas, ríos y ríos en cascadas, rocas a puñados, llamas, cenizas,
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lava, arena, torrentes, todo lo que arrojaba el Volcán para formar otro volcán sobre
el tesoro del Lugar Florido, abandonado por las tribus a sus pies, como un crepús­
culo» (50).

Salvando las metáforas y comparaciones, Asturias trae repetidamente a la arena
un acontecimiento histórico, Recordamos a este respecto la valerosa entrada de los
españoles en Tabasco y luego en Tlaxcala, cuando en 1520 Alvarado se umó a
Cortés. Pedro de Alvarado, en ausencia de Hernán Cortés, «exterminó a la nobleza
mexicana, hecho que motivó el levantamiento de los aztecas y trajo como conse­
cuencia la funesta retirada de La Noche Triste». Alvarado fue capitán general y
gobernador de Guatemala y fundó la ciudad de Santiago de los Caballeros de Gua­
temala. Estos hechos no puede olvidarlos Asturias, si bien, no solo el valor, smo
también la crueldad de Alvarado fueron proverbiales.

La «Leyenda de las tablillas que cantan» es interesante por demás. Aparecen en
ella los «Mascadores de luna», unos hombres a quienes parecía no gustarles la luz
del sol, siempre andaban por la noche. Y como de noche, todos los gatos son par­
dos, dedicaban su tiempo a poner unas tablitas pequeñas, llenas de poemas, de
cantos, de pinturas, en los templos, en las pirámides, en los dinteles de las fortale­
zas, en los qUiCIOS de las puertas, todo ello, por supuesto, sin dejarse ver; de ahí
que cada día «amanecían con la luna nueva tablillas cubiertas de símbolos y signos
pintados para el canto y el baile, y depositadas allí, antes del alba, anónimamente,
por los Mascadores de Luna que llegaban de los bosques, sin dar la cara, sin dejar
huellas, urgidos, cautelosos, arropados en ligero ripio de neblina» (51). Una vez
distribuidas las tablillas, los Mascadores de Luna se perdían entre la muchedumbre
esperando saber qué tablilla resultaba premiada. Según de donde saliera la voz, estos
hombres entendían si la suerte les había acompañado. Fuera de las premiadas, las
restantes eran lanzadas al fuego, y el que quería seguir, debería comenzar de nue­
vo. Cada uno sólo podía presentar siete veces en aquellos lunarios poéticos; era
amesgado presentar la séptima, porque SI perdían, «caía sobre ellos el peor de los
castigos, el ridículo y la burla: se les tomaba prisioneros, vencidos en la guerra
poética, y se les sacrificaba en medio de danzas grotescas, extrayéndoles del pecho
una tablilla de chocolate en forma de corazón». Utuquel, un Mascador de Luna,
decidió participar por séptima vez.

La atmósfera de la plaza era impresionante, se cantaba, se bailaba, los himnos
religiosos simulaban minerales incandescentes, ya todo preparado «la ceremonia se
inició al llegar los caudillos. El más rico en plumajes, el más florido en heridas de
combate, el engalanado Guerrero de los Cuatro Estandartes, se adelantó a saludar a
Utuquel -el poeta-, dándole el nombre de Flechador de Cantos de Guerra y puso
en sus manos el dardo de la noche adamantina» (56). Junto a la tabilla premiada
hubo una lluvia de flechas disparadas, y una fila de guerreros se situó en la esca­
linata que llevaba a la tablilla ganadora. Adornos de tortugas doradas, de Imágenes
de la luna llena que era «golpeada con los huesos de los ausentes». El recién con­
sagrado Flechador de Cantos de Guerra, «sostenía en las dos manos, apoyándola
sobre su pecho, la tablilla premiada, frente a los capitanes que entraban de uno en
uno, se detenían y soplaban los SIgnos pmtados en ella, para avivar sus colores,
sus símbolos, su magia, su fuego inapagable, su poesía de espejos que al respirar
cantaban» (57).

Me parece que de todo esto se puede sacar una gran lección: La victoria es del
que persevera. No Importa los obstáculos que haya que vencer, no importa el tra-
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bajo, ni el sacrificio, ni tampoco el riesgo. Solo el que continua hasta el final, como
Utuquel, conseguirá los laureles del éxito.

Esta leyenda sirvió muy bIen a García Márquez para escribir La mala hora. Las
tablillas de Miguel Ángel, son los pasquines anónimos del laureado colombiano,
que se depositaban cada día en la puerta de la iglesia con las noticias más sobre­
salientes, y muchas veces bochornosas, para tantas familias.

Paralela a la destrucción del hombre en el Popol Vuh, es la temática en la «Le­
yenda de la máscara de cristal». Alude al ataque a los enseres, y señala cómo
Ambiastro, que tenía dos astros en lugar de manos, muere y va camino del cemen­
terio con la cara cubierta por la máscara de cristal, y rodeado de flores amarillas,
que son el símbolo maya de la muerte.

Una mirada al mundo de la colonia es el tema de la «Leyenda de la campana
difunta». Se trata de una ciudad colonial, que aún no tiene acabada su Iglesia, y
una vez terminada la construcción, se echa de ver que le falta la campana. La igle­
sia y las religiosas clarisas facilitan metales preciosos para conseguir un sonido de
timbre metálico plata-oro. Cada monja aporta joyas de su familia. Un grupo de
asturianos llega al Nuevo Mundo para fundir la campana. Una monja indígena, de
piel tostada y ojos amarillos, a quien llaman sor Clarinera de Indias, que no tiene
nada para dar, ofrece el oro de sus pupilas. «Pero, sacarse los ojos, perforarse la
lengua no eran sacrificios de su antigua raza?» El sacerdote entendió el orgullo
satánico de la monja y se negó a absolverla. «Sacarse los ojos? Rivalizar con reli­
giosas de más alcurnia ofreciendo en préstamo los pepitones aúreos de sus pupilas,
oro lavado en llanto, para enriquecer la amalgama de la campana, que no se llama­
ría Clara, sino Clara de Indias?»

«[Absuélvame, Padre, absuélvame, yo me saqué los ojos !... liberé los pies del
Señor y me clavé el garfio en lo más profundo de las pupilas que cayeron al cri­
sol... mezcla de Cristo y Sol... del Sol de mi raza tenue, sacrificada y sacrificadora
y de Cnsto lo español, bravo y también ensangrentado...» (75)

Don Sancho de las Asturias, «sin dar crédito a lo que oía golpeaba más y más
duro, hasta que la campana, extinguida la voz de la monja, se fue enronqueciendo
y dejó de sonar. Volvía a ser la campana difunta, Clara de Indias, la campana de
los piratas» (75).

«Leyenda de matachines» tiene un ntmo semejante al de las danzas que fingen
una lucha a muerte.

Miguel Ángel Asturias, como hemos visto, no sólo manifiesta en su obra el
espíritu de Guatemala, su país natal, sino el de toda la Aménca hispana; y al su­
mergirse en la vanguardia, refleja también Europa.

En el mundo poético de Asturias, cualquier elemento de su entorno tropical está
fusionado con el surrealismo: mito e historia, muertos y vivos, fenómenos natura­
les y dioses, sueño y realidad; y la fusión de las dos imaginaciones que imperan
en las leyendas, la maya y la española, da como resultado frutos de belleza sin par,
que se asientan también en las ciudades coloniales sobre las ciudades indígenas, y
en las ciudades modernas sobre las ruinas de las coloniales.
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