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Por Souad Ragala

La novela decimonónica está fuertemente marcada por la voluntad de pintar con
objetividad y fidelidad la realidad, sobre todo la realidad social del hombre. El
problema que se plantea, entonces, es el del narrador, este intermediario que el
novelista utiliza para comunicarse con el lector. Es a través de la voz del narrador
como el novelista presenta al lector los personajes, lo que debe ver, saber y pensar.
En otras palabras, mediante el narrador, el autor Impone el punto de vista que adopta,
la manera de explicar el emgma que presenta. Dentro de este proceso, los persona­
jes ocupan un puesto relevante. Su existencia, estatuto y papel dependen esencial­
mente del punto de vista escogido inicialmente para narrar los hechos. Podemos,
adoptando la terminología de lean Pouillon, aludir a los distintos puntos de vista y
luego señalar el adoptado por Palacio Valdés. lean Pouillon habla de la visión con,
la visión desde fuera y la visión por detrás.

La visión con sitúa al narrador dentro de un personaje; este último es el centro
del relato, con él se descubre la intriga, pero sólo lo que el personaje ve y sabe '.

La visión desde fuera presenta lo que puede ser percibido por una mirada
objetiva 2.

La visión por detrás, es la más ampliamente utilizada en la narrativa del siglo
XIX, supone un narrador omnipresente y omnisciente, Éste domma la escena, está
en todas partes: dentro del personaje, fuera, lo ve todo y lo sabe todo.

Palacio Valdés adopta de manera sistemática la visión por detrás, actúa como
creador todopoderoso que lo sabe todo de sus criaturas. La definición que da lean
Pouillon de este tipo de narración corresponde a la actitud adoptada por el novelis­
ta asturiano:

El novelista está detrás. Esto significa dos cosas: por una parte, que no
está en su personaje sino separado de él; por otra parte, que este separarse
tiene por objeto una comprensión inmediata de los resortes más íntimos que
lo hacen actuar: Gracias a esta posición ve los hilos que sostIenen la mano­
neta; desmonta al hombre. Es decir que no es el héroe el que se muestra al
novelista y le impone la visión que hay que tener de él, es el novelista quien
elige su posición para ver al personaje 3

El conocimiento absoluto que tiene el narrador de los personajes en las novelas

, Cf, POUlLLON, lean, Tiempo y novela, Buenos AIres, editorial Paidós, 1970, pp. 61y ss.
2 Ibid., pp. 83 Y ss.
3 tu«, pp. 70-71



208 CUADERNOS PARA INVESTIGACIÓN DE LA LITERATURA HISPÁNICA

que nos proponemos estudiar en este artículo 4 se nota ya desde la primera apan­
ción que hacen éstos sobre la escena novelesca. Generalmente la presentación está
hecha por un narrador omnisciente, que trata de proporcionar todos los datos que
pueden facilitar la comprensión del personaje. El procedimiento más utilizado con­
siste en presentar los personajes según van interviniendo en la conversación. Los
comienzos in medias res, muy frecuentes en Palacio Valdés, se prestan perfecta­
mente al procedimiento. A la primera frase pronunciada por el personaje sigue la
descripción física del mismo. Así actúa el narrador en la mayoría de las novelas:
La espuma, Marta y María, La fe, El Maestrante, etc. Unos ejemplos tomados en
la última novela lo ilustran claramente. En el caso de Amalia leemos:

-¡Qué tarde! Pensábamos que usted no virnera ya exclamó la señora( ... )
Era una mujer de veintiocho a treinta años años ... 5

Lo mismo ocurre en la presentación de los demás personajes. María Josefa, por
ejemplo, es presentada de la manera siguiente, primero se dirige a Luis:

¡Usted siempre estorbando, Lms!( ... )
María Josefa tenía ya por lo menos cuarenta años ... 6

En otras ocasiones, el narrador presenta al personaje tan pronto como aparece
en la escena, sin dejarle el tiempo de hablar. Es el tipo de la clásica descripción
estática. Los ejemplos se multiplican y tan sólo ofrecemos algunos para no alargar.
En La espuma, la presentación del ministro Arbós se lleva a cabo como sigue:

La entrada de un caballero ni alto ni bajo, ru delgado ni gordo, alzado de
hombros ... 7

En El origen del pensamiento, Don Laureano queda presentado en cuanto apa­
rece en la puerta del café:

Al fin -exclamó a los pocos mstantes-, Viendo aparecer por la puerta a
un caballero alto, de figura distinguida, vestido con exquisita elegancia( ... )
Don Laureano que, aunque bajo, conservaba en su rostro fino ... 8

Con menos frecuencia presenta el narrador al personaje en plena acción. Es
cuando los rasgos que lo definen quedan determinados por lo que hace por un lado,
y por las consecuencias que tienen sus actuaciones. Uno de los ejemplos más

4 En este artículo nos proponemos estudiar las novelas siguientes (las citas se harán con referen­
cia a las ediciones señaladas a contmuación): Marta y María, Madrid, Ed. Espasa Calpe, 1975, Col.
Austral, núm 133. El idilio de un enfermo, Madrid, Ed. Aguilar, 1956, OC, T 11, pp. 101-168. José,
Madrid, Ed. Espasa Calpe, 1982, Col. Austral, núm 277. El Cuarto Poder, Madrid, Librería Victonano
Suárez, 1922, OC, T IX. La Hemana San SUlPICIO, Ed. Espasa Calpe, 1975, Col. Austral, núm 133.
La espuma, Madrid, Ed. Aguilar, 1956, OC, TII, pp. 169-344. Lafe, Madnd, Librería Victonano Suárez,
1922, OC, T. XII. El Maestrante, Madrid, Ed. Aguilar, 1956, OC, T 11, pp. 345-466. El origen del
pensamiento, Madnd, Ed. Aguilar, 1956, OC, T 11, pp. 467-572. Los majos de Cádiz: Madrid, Ed.
Espasa Calpe, 1967, Col. Austral, núm. 155. La aldea perdida, Madrid, Ed. Espasa Calpe, 1982, Col.
Austral, núm. 368. Los cármenes de Granada, Madrid, Ed. Aguilar, 1956, OC, T 11, pp. 573-678.

5 El Maestrante, op. cit., p. 189.
Ó Ibid.
o La espuma, op., cit., p.l89.
8 El origen del pensamiento, op. cit., p. 468.
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ilustrativos de ello lo ofrece el primer capítulo de La espuma. El paso de Clementina
por la calle de Serrano permite la presentación del personaje desde una doble ver­
tiente: sus propias reacciones y las de los transeúntes 9

A lo largo de la presentación intercala el narrador la apariencia del personaje y
los comentarios y Juicios de los presentes en la mencionada calle:

Las miradas de los que cruzaban como los que estaban quietos posábanse
con complacencia en ella, se hacían comentanos sobre los pnmores de su traje
por las comadres 10

En ciertos casos aprovecha el narrador un rasgo característico del personaje como
pretexto para presentarlo. En La espuma, la manía que tiene el general Patiño de
conquistar a la damas sirve al narrador para presentarle bajo este aspecto 11, Otro
tanto podemos afirmar de Osuna en La fe. La pasión exagerada del personaje por
las mujeres gordas SIrve de pretexto para el narrador que lo presenta partiendo pre­
cisamente de la mencionada manía 12,

Como los demás autores realistas, Palacio Valdés otorga al retrato un papel in­
formativo. Mediante el retrato se entera el lector de la apariencia del personaje:
menciona la edad, describe el rostro y la silueta. Esboza, por otra parte, la perso­
nalidad del personaje aludiendo a rasgos significativos.

Palacio Valdés no es aficionado a las larga semblanzas. Sus retratos son conci­
sos y selectivos, CUIda de subrayar los detalles más representativos y de más valor
significativo. En El Maestrante describe el narrador a Amalia como sigue:

Era una mujer de veintiocho a treinta años, menuda de cuerpo, el rostro
pálido y expresivo, los oJos y los cabellos muy negros, boca pequeña y nanz
ligeramente aguileña 13

Casi nunca precisa Palacio Valdés la edad de los personajes: la proporciona siem­
pre de manera aproximada. En La espuma Clementina llegaría más a los treinta y
cinco años 14. En El Maestrante Pedro Quiñones tendría de cuarenta y seis a cua­
renta y ocho años 15 En La Hermana San Sulpicio, Gloria es una joven de diecio­
cho a veinte años 16 En El origen del pensamiento Don Pantaleón se hallaría entre
los sesenta y los sesenta y cinco años 17.

En la novela andaluza Los majos de Cádi: plantea el narrador el problema de
la edad de la protagonista sin resolverlo del todo:

Por la amplitud de sus formas parecía mUjer de tremta años, pero exami­
nando su rostro de cerca observábase en él la frescura y transparencia de la
infancia, Debía de ser mucho más Joven de lo que aparecía 18

9 La espuma, op. cit., p. 169.
10 Ibid.
11 Ibid., p.176.
12 La fe, op. cit., p. 27-28.
13 El Maestrante, op. cit., p.374.
14 La espuma, op. cit., p. 169.
15 El Maestrante, op. cit., p 348.
16 La Hermana San Sulpicio, op. cit., p. 20.
17 El origen del pensamiento, op. cit., p. 477.
18 Los majos de Cádiz, op. cit., p. 9.
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En algunas novelas como El Maestrante o Marta y María, el narrador retrata al
personaje comparando la apariencia que tiene éste en la actualidad con lo que era
en el pasado. La evocación del aspecto físico del personaje en un tiempo anterior
incluso al tiempo del relato se hace con el objetivo de crear en la mente del lector
un universo donde la impresión de lo ya visto da más consistencia y verosimilitud
a los personajes; el lector tiene la impresión de encontrarse con alguien conocido,
entonces casi real. En la primera novela citada averiguamos el cambio sufrido por
el personaje en estos términos:

Esta había sido espléndida, una rara perfección de rostro y de talle. Alto,
delgado, esbelto, facciones correctas, diminutas, cabellos rubios, finos, cayendo
en graciosos bucles, mejillas sonrosadas y voz atiplada. De este conjunto pri­
moroso quedaban tan sólo una sombra por donde pudiera adivinarse la en­
hiesta espalda que se había abovedeado; los hermosos bucles que se habían
desvanecido ... 19.

La segunda parte de la descripción del aspecto físico del personaje abarca la
reconsideración de todos los rasgos descritos en la primera. El paso del tiempo no
le ha favorecido; del hermoso cuadro inicial ya no queda más que una caricatura
grotesca. El responsable de tales estragos es, según el narrador, la vida disoluta que
lleva el personaje.

En Marta y María volvemos a encontrar el mismo procedimiento. La relación
presente-pasado plasma esta vez cierta constancia en el físico del personaje. La vida
sana y la rectitud moral de este último provocan cambios positivos:

Sus OJos brillaban como los de un joven, y en sus mejillas sonrosadas el
tiempo no había conseguido labrar profundos surcos. Sin duda había sido uno
de los jóvenes más gallardos de su época. Tal como ahora le hallamos, toda­
vía llamaba la atención, por su fisonomía SImpática y venerable, y por su fi­
gura atlética 20

Cabe señalar por otra parte que el narrador facilita en muchas ocasiones retra­
tos físicos comentados. Eso es, cada rasgo de la fisonomía va acompañado por un
comentario o explicación. El procedimiento quebranta muy a menudo la objetivi­
dad y da a la descripción un marcado sello subjetivo. La intervención implícita o
explícita del narrador tiende a revelar, mediante el comentario, ciertos aspectos del
temperamento del personaje todavía no averiguados por el lector. En un personaje
como Maldonado en La espuma, caracterizado esencialmente por la imitación de
los demás y por una gran falta de personalidad, las aclaraciones aportadas por el
narrador cuando lo presenta físicamente resaltan el rasgo caracterizante:

Un Joven delgado, huesudo, pálido, de patillas negras que tocaban en la
nanz, como las gastaba entonces el rey y a su imitación muchos jóvenes aris­
tócratas entró sonriente y comenzó a saludar con desembarazo a todos, dán­
doles la mano con una ligera sacudida y acercándola al pecho, del modo
extravagante que se estilaba hace algunos años entre los pisaverdes ma­
drileños "

19 El Maestrante, op. cit., p. 360.
20 Marta y María, op. cit., p. 21-22.
21 La espuma, op. cit., p. 178.
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La objetividad se quebranta aún más cuando el personaje presenta algún defec­
to. Mediante una sutil ironía retrata el novelista a estos personajes resaltando cons­
tantemente los defectos. Son retratos originales que tocan por varios aspectos la
caricatura y traen a la memoria los caricaturescos retratos cervantinos o quevedescos.
La nariz de Celesto en El idilio de un enfermo da lugar a una reseña humorística
notable:

Celesto hIZO una mueca horrorosa con su nanz multicolora. Porque es tiem­
po de manifestar que la nanz del mensajero no era bermeja como a pnmera
vista le había parecido a Andrés, smo que, dommando este color notablemente,
todavía dejaba ver otros matices, tirando a amarillo, verde y morado, se ofre­
cieron con más o menos franqueza entre los muchos altibajos y quebraduras
que la surcaban. En verdad que era digna de examen aquella nanz; un geólogo
hubiese encontrado en ella ejemplares de todos los terrenos volcánicos 22

El procedimiento es muy frecuente en Palacio Valdés y concierne casi exclusi­
vamente a los personajes masculinos.

En varias novelas recurre Palacio Valdés al retrato por etapas. Se justifica tal
técnica de diferentes maneras. A veces, con ello apunta el novelista a plasmar el
cambio sufndo por el personaje a consecuencia del desarrollo de la acción. El caso
de Amalia 23 en El Maestrante es ilustrativo al respecto. En efecto, abundan en la
novela frases que se refieren al retrato del personaje. Las frases con valor informa­
tivo, puntualizan los cambios físicos operados en el mismo como consecuencia di­
recta de la evolución de los acontecimientos: el amor desenfrenado que siente por
el conde de Onís y el abandono de éste, demarcan profundamente el físico de
Amalia.

Lo mismo podemos comprobar en personajes como el duque de Requena en La
espuma o Alfonso en Los cármenes de Granada.

Por consiguiente, el retrato por etapas va estrechamente vinculado a la marcha
de los hechos. Mediante las alusiones sucesivas al físico del personaje, trata el
narrador de presentar su figura en determinadas circunstancias y averiguar sus re­
acciones. Por otro lado, la alusión continua al retrato de un personaje se justifica
en la novela por la voluntad del narrador de subrayar la importancia de la presen­
CIa física de éste. Con la repetición del retrato de Rosa en El idilio de un enfermo,
el de Demetria en La aldea perdida o el de Soledad en Los majos de Cádi: subra­
ya Palacio Valdés la belleza de las protagonistas citadas, su sensualidad y el Im­
pacto que ello tiene en la evolución de la intriga.

En su afán de crear personajes que dan la impesióm de ser reales, Palacio Valdés
utiliza varios procedimentos con el fin de darles un relieve especial. Uno de los
procedimientos más utilizados por el novelista es atribuir al personaje un rasgo
propio que lo distingue de los demás. El artificio no tiene nada de original y es
utilizado en varias épocas por distintas escuelas y corrientes literanas. Sin Embar­
go, la novela del siglo XIX le da un nuevo impulso y lo utiliza con gran frecuencia.
El naturalismo lo emplea de forma constante 24,

22 El idilio de un enfermo, op. ctt., p. 111.
23 Cf. El Maestrante, op. cit., p. 347, pp. 377-379. p. 414. pp. 446-447. p. 449, p. 450.
24 El tÓpICO caracterizante es muy frecuente en Zola, en sus obras se presenta de forma casi SIS­

temática. Cf. El interesante estudio de E. Pardo BAZÁN al respecto: El naturalismo y la literatura fran­
cesa moderna, m OC. Madrid. Ed. Aguilar, 1914, T. XLI, pp. 119-120.
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Palacio Valdés no abusa mucho de este procedimiento y no lo utiliza de manera
sistemática. En la mayoría de los casos, el rasgo peculiar y caracterizante, es utili­
zado para perfilar el carácter de un personaje. Por lo tanto la figura, la actitud, la
mirada especial, el guiño o el gesto de algún personaje, tiende esencialmente a
individualizarle y hacerle reconocible de manera particular. En el caso del cura de
Riofrío señala el narrador:

La expresión ordinaria de su fisonomía, dura, casi feroz; más cuando tie­
ne que expresar algo, aunque fuese lo más insignificante, v.gr., cuando pre­
guntaba la hora o el tiempo que hacía, hinchaba de tal suerte su nanz
borbónica, abría los ojos desmesuradamente y los clavaba con tal fuerza en
el interlocutor, que este necesitaba mucha presencia de ánimo para no echar­
se a temblar 25

Entre los personajes de La espuma, resalta el duque de Requena por sus grose­
rías y gruñidos continuos. Le caracteriza también la manía de traer en la boca un ciga­
rro apagado, lo muerde y lo pasea sin cesar de un lado a otro. Esta manía acarrea
otra no menos grosera: escupir constantemente, y donde sea, sin ningun miramiento 26.

En la caracterización física de ciertos personajes aparece el afán generalizador
del novelista, que es generalmente de índole costumbrista. Se trata en estos casos
de personajes secundarios que, sin tener grandes incidencias en el desenvolvimien­
to de la intriga, forman parte del color local. Por lo que la generalización tiende a
presentar al personaje descrito como un prototipo genérico representante de un grupo
social. Son figuras que recuerdan personajes que más tienen que ver con los tópi­
cos literarios que con la realidad. Así la sacristana de José viene a ser la figura de
la bruja malvada que echa maldiciones y aterroriza a los vecinos 27. Otro tanto po­
demos decir de su hijo, Rufo. Con su físico tosco, su lenguaje infantil y torcido y
sus crisis nerviosas representa al típico tonto del pueblo, figura frecuentemente
presente en la narrativa española y universal 28.

Pero, una de las figuras más arquetípicas de la novela palaciovaldesiana es la
de Don Fernando de Meira. Es el prototipo del hidalgo hambriento y ridiculizado
por varias literaturas y sobre todo la española:

... un caballero anciano, de nobles y correctas facciones, con grandes bigotes
blancos y perilla prolongada hasta el medio del pecho( ... ). Su figura exigua
y torcida no era digno pedestal para aquella hermosa cabeza. Además, La levita
sucia y raída que gastaba, los pantalones de paño burdo y los zapatos
claveteados de labrador contribuían mucho a menoscabar su prestigro 29

En la presentación de un personaje procede el narrador generalmente en tres
fases. La primera consiste en describirlo física y moralmente. Es el momento que
abarca los rasgos más esenciales de la personalidad. Este suele ser breve y conciso.

La segunda etapa consiste en dejar al personaje actuar. Es el momento en que
proporciona el narrador una especie de desarrollo de los puntos más destacados que
aparecieron en la primera etapa. En esta segunda etapa prevalecen los actos del

25 El idilio de un enfermo, op. cit., p. 115.
26 La espuma, op. cit., pp. 186-187.
27 José, op. ctt., pp. 72 Y ss.
28 Ibid., pp. 51 Y ss.
29 lbid., p. 27-28
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personaje, lo vemos entonces proceder directamente. Las contmuas intervenciones
del narrador tienden a aclarar las distintas actuaciones. Ocurre en ciertas ocasiones
que el narrador Intercala los actos del personaje con las informaciones aportadas
por otros personajes a través de opiniones emitidas o de conversaciones. Esto su­
pone un complemento de información y al mismo tiempo permite la ausencia tem­
poral y provisional del narrador.

La tercera etapa es marcadamente subjetiva e implica la Intervención directa del
narrador para valorar y juzgar al personaje. Es que Palacio Valdés se resiste a per­
der el control de sus criaturas 30. Si en las dos pnmeras etapas, arriba mencionadas,
logra con más o menos éxito ocultarse, en la tercera, sin poderlo remediar, aparece
claramente.

En esta etapa también asocia el novelista los personajes a su propio juicio. En
efecto, los juicios emitidos por algunos personajes acerca de otros constituyen otro
elemento valorativo. En La espuma, por ejemplo, la opinión de Clementina acerca
de Pepe Castro refuerza la visión negativa avanzada por el propio narrador 31o La
futilidad y la ignorancia de Pepe Castro quedan subrayadas por un personaje que
le ha tratado íntimamente. Con ello la verosimilitud queda asegurada. Por otra par­
te, la subjetividad del JUiCIO corre a cargo del personaje que juzga.

La actuación del personaje y las palabras que pronuncia, pueden constituir en
varios casos una importante fuente de información. Las secuencias dialogadas a la
vez que apuntan establecer una red de comunicación entre los personajes propor­
cionan datos sobre los mismos.

En las novelas analizadas predomina la narración sobre el diálogo. El novelista
informa más sobre los personajes que éstos sobre sí mismos, de donde la relativa
escasez y la brevedad de las secuencias dialogadas. A pesar de ello, caracteriza los
diálogos palaciovaldesianos una gran claridad y precisión.

Como los demás autores realistas, Palacio Valdés utiliza el dialogo para descu­
bnr los rasgos fundamentales del crácter y de la actuación del personaje. Mediante
el diálogo deja al personaje hablar de sí mismo, de sus sentimientos y sus preocu­
paciones. Bajo este aspecto, el personaje se realiza y adquiere mayor independen­
Cia. No obstante, en Palacio Valdés se trata más bien de una realización e indepen­
dencia controladas. En efecto, tenemos la impresión -por momentos- que el
narrador, después de haber definido física y moralmente al personaje, le deja mani­
festarse directa y libremente en el relato a través de sus propias palabras. Esto no
deja de ser una impresión, ya que la intervención contmua del narrador limita en
cierto modo la libertad preconizada. Por otro lado, y como veremos más adelante,
la expresión del personaje no hace más que reforzar la visión inicial que de él tie­
ne su creador. A este respecto citamos algunas frases de Osear Tacca que se pue­
den aplicar al caso de Palacio Valdés:

La intervención directa de los personajes en el discurso narrativo, su pa­
labra es, en realidad, una ilusión: ello también pasa por la alquimia del na-

3D A este respecto señala Ramón Péres: «••• sabe ocultarse antes de mover sobre las tablas las
figurillas que han de entretenernos con sus penas y alegrías; como Si fueran hombres de verdad. Pero
se oculta de tal modo que a cada movimiento de las figuras vemos algo de la mano que las mueve y
de cuando en cuando ante una sene de actitudes, de sucesos o de palabras nos decimos sin poderlo
remediar: Palacio Valdés se está divrrtiendo con sus pobres muñecos». Cf. PÉRES, Ramón, A dos vien­
tos. Críticas y semblanzas, Barcelona, Librería Española de López, 1892, p. 31.

31 Cf. La espuma, op. cit., p. 194-495, p. 245.
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rrador, Aun en el diálogo está tan presente éste como aquellos. La verdad oral
de un personaje es una verdad tamizada por el narrador 32

Sin embargo, y a pesar de todo ello, no se puede negar que Palacio Valdés m­
tenta por medio de vanos artificios dar a sus personajes visos de verosimilitud e
independencia: el diálogo es uno de los más utilizados. El modo de hablar de los
personajes refleja su manera de ser y de pensar además de plasmar su tempera­
mento y formación intelectual. Los diálogos cumplen con otra función: establecer
una red de comunicación entre los distintos actores. Esta comunicación hace más
acequible la comprensión por parte del lector de ciertos aspectos peculiares del
personaje. Volveremos sobre este punto más adelante.

El Cuarto Poder es quizá una de las obras de Palacio Valdés que ofrece los diá­
logos más logrados y los que más revelan el temperamento y la formación del
personaje. Del que mantiene Gonzalo con su tío Don Melchor se desprenden dos
niveles de lenguaje, dos maneras de expresarse que traducen a la perfección la idio­
sincrasia de cada personaje y su manera de ver y considerar las cosas y los hom­
bres. El lenguaje utilizado por Gonzalo es preCISO, claro y rotundo, es el lenguaje
de un joven ingeniero acostumbrado a la concisión y a la exactitud. En cambio, el
tío, empedernido mannero, habla en una lengua analógica donde dominan las com­
paraciones con el mundo marinero. Las frases que transcribimos a continuación lo
ilustran claramente:

No puedo remediarlo, tío. Estoy enamorado hasta el cogote de su herma-
na Ventura.

-¿Estás en tu JUiCIO o entre dos aguas, rapaz?
-hablo en seno...La quiero y ella me qmere( ... )
-(... )Estabas ya a bordo de un barco seguro, de porte, de madera blanca

sagrada, con los fondos forrados, los árboles recios y el aparejo limpio y
sencillo, y lo dejas para embarcarte en otro más ligero y galán 33

El novelista utiliza también el diálogo para dejar la oportunidad al lector de ver
directamente aspectos determinados de la conducta de un personaje 34 Se trata en
la mayoría de las veces de una especie de averiguación: el lector sólo alcanza ver
los aspectos ya presentados de manera indirecta por el propio narrador. Así, la al­
tivez y el desprecio que caracterizan a Clementina, subrayados desde la pnmera
página de la novela por el narrador omnisciente, reaparecen con más fuerza cuando
habla con los demás personajes. El cinismo de sus palabras, el alcance denigrador
de sus expresiones no hacen más que plasmar de manera directa su carácter. En
una diSCUSIón con Pepa Frías y ante los temores de ésta de perder la hacienda res­
ponde Clementina:

-Pedir limosna, no; te traeré para acompañarme en lugar de Pascuala
-dijo con desden la dama, en quien la soberbia aún no se había apaci-
guado( )

-( ) y si lo fuese, la cosa tiene muy poca importancia para mí. Figúra-
te que hoy mismo me ha dicho rru madrastra que me deja por heredera de
toda su fortuna.

32 TACCA, Osear, Las voces de la novela, Madrid. Ed. Gredas, 1977, p. 137.
13 El Cuarto Poder, op. cit., p. 130.
34 Cf. «Prólogo» a La Hermana San Sulpicio, op. cit., p. 9
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Pepa abrió los ojos con sorpresa.
-¿La duquesa? ¡Oh!, ¡Pues no son más que cincuenta millones de

pesetas! ...creo que la pobre está muy enferma.
-Bastante.
La soberbia se sobreponía en aquel instante a todo sentimiento afectuoso

de Clementina. Pronunció aquel bastante en un tono que daba frío 35

La cita es larga pero muy ilustradora no sólo de la función del diálogo como
revelador del carácter, sino también de la intervención constante del narrador. Los
comentarios que intercala éste en el diálogo tienen un doble objetivo: primero re­
forzar las palabras del personaje explicando sus más íntimos pensamientos a la hora
de hablar; luego dirigir, en cierto modo, la interpretación del lector. Las aclaracio­
nes aportadas por el narrador «obligan» al lector a comprender las frases pronun­
ciadas por el personaje según las intenciones del propio narrador.

En otros casos, el diálogo permite la ocultación del narrador y revela lo más
íntimo del personaje. Este manifiesta, hablando con un confidente, preocupaciones
que jamás deja al descubierto delante de los demás. En el fondo se trata más bien
de reflexiones en voz alta que de un diálogo real. Se establece pues una complici­
dad tripartita entre el narrador, el personaje y el lector. Complicidad que hace po­
sible a la vez el conocimiento a fondo del personaje por parte del lector y la com­
prensión de ciertas reacciones que quedan incomprensibles para el resto de los
personajes. Mediante la conversación pone el personaje su alma al desnudo y reve­
la su verdadera personalidad. La seguridad que le da la amistad y la sinceridad del
personaje-interlocutor le anima a descubrir aspectos de su vida que guarda celosa­
mente a lo largo de la novela. De esta índole son los diálogos establecidos entre
Montesinos y el padre Gil en La fe 36; y los intercambiados entre Clementina y su
madrastra en La espuma 37,

Por otra parte, para dar más verosimilitud a los diálogos, utiliza Palacío Valdés
el clásico procedimiento realista que consiste en hacer corresponder el lenguaje del
personaje a su condición social. El afán de objetividad motiva al novelista para dejar
hablar a éste en su lengua habitual. La clase a que pertenece y el oficio que ejerce
determinan su manera de expresarse. En José predomina el habla marinera donde
aparecen modismos, palabras y expresiones asturianas estrechamente vinculadas a
las faenas del mar. Se trata de un lenguaje espontáneo y familiar donde abundan
los insultos y las exclamaciones 38.

En la misma novela reproduce el autor el lenguaje de un mentecato con sus
incorrecciones y su deformada sitáxis. En efecto, Rufo habla como un niño. No
diferencia las laterales de las velares. Así por ejemplo pronuncia en vez de «perdó­
name», peldóname, de «Señora», Señala 39, Las frases están mal construidas, como
por ejemplo:

Padre no gusta cangrejos ... , tira todos a la calle.".

35 La espuma, op. cit., pp. 260-261.
36 Cf. La fe, op. cit., pp. 95-99, pp. 102-106.
37 La espuma, op. cit., pp. 248-249.
38 Cf. José, op. cit., passtm.
39 Ibid., p. 53.
40 José, op. cit., p. 117-118
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Por oposición al lenguaje marinero popular y varias veces vulgar, alterna Pala­
cio Valdés en la novela parlamentos cultos, nos referimos al lenguaje refinado de
Don Fernando de Meira. Conforme con su origen noble y su formación universita­
na se expresa el personaje en una lengua depurada, elocuente y cortés.

Se advierte también en la expresión de los personajes la preponderancia de la
nota regionalista. Un personaje madrileño, asturiano o andaluz habla en una lengua
que revela de inmediato su provincia de origen. Tomemos como ejemplo el anda­
luz. En las novelas andaluzas el empleo del dialecto es un exponente claro del uso
del lenguaje como revelador de una relidad SOCIal determinada. Nótese al respecto
que Palacio Valdés no explota el aspecto lingüístico únicamente como característi­
ca regionalista. Tampoco aplica las peculiandades del andaluz de manera sisterná­
tica a todos los peronajes, sino que logra realizar cierto enlace entre lo SOCIal y lo
lingüístico. De modo que el lenguaje andaluz aparece mucho más cerrado en boca
de la gente del pueblo, como Paca, el guitarrista y las bailaoras, que en boca de
personajes de nivel social y cultural más elevado como en el caso del conde del
Padul y su hija. Por lo tanto, el habla genuinamente andaluza que aparece en las
novelas del sur, es manejada tan sólo por unas clases determinadas de la región: la
popular y algunos miembros de la media. En las novelas andaluzas abundan los
ejemplos que a la vez que presentan las peculiaridades del habla local, establecen
la separación entre los personajes de pertenencia social diferente. En La Hermana
San Sulpicio, por ejemplo, Paca, la cigarrera, habla del modo siguiente:

-No es de esas niñas recosía ¿Sabuté?, que se lo guardan toíto por om­
bligo. A mi señorita le baila el arma en los oho, ¿Sabuté? (... ). Tiene un
geniesiyo como un cohete. Le da un gofetá al mesmo arzobispo en persona
si se decuida 41

En cambio, la condesa del Padul se expresa en un castellano depurado y co­
rrecto. Su condición de andaluza no se revela en ningún momento en los diálogos
en que participa:

Queremos que trabajes para que Gloria salga del convento. Por confesión
de ella misma, tiene deseos de salir. Hay obstáculos que al parecer se lo
impiden. QUiero que averigues cuáles son y que los deshagas 42

Cuando el personaje palaciovaldesiano evoluciona en un espacio que no es su
tierra natal, lo primero que le caracteriza es precisamente la lengua que habla y el
modo de hablarla. Así, en La espuma, la primera frase que pronuncia el cocinero
de los Osorio delata su origen gallego:

-Señora... yo no la he tratado mal. .. es ella, la que nus trata mal a
todus ...pincha aquí, pincha allá, sm dejarnus en paz "

En El Maestrante pasa otro similar. El magistrado Saleta, un malagueño afinca­
do en Asturias, se expresa en el genuino dialecto andaluz:

41 La Hermana San Sulpicio, op. cit., p. 197.
42 tua, p. 130.
43 La espuma, op. cit., p. 204.
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Ahora... rezulta que el amigo Saleta ez un zuevo como una catedral. [Quién
lo había penzá, tan rebajuelo y tan chiquitín! 44

La peculiar manera de pronunciar el español de CIertos personajes les da la
apariencia de lo real. Se trata en todos los casos de un habla convencional que no
plantea ningún problema de comprensión para el lector y que viene a proporcionar
más verosimilitud al relato.

El mismo afán motiva al novelista cuando trata de plasmar el lenguaje popular
de la «chulas» madrileñas 45 o el de las artesanas asturianas.

Por otro lado, el lenguaje de la élite, salpicado de palabras francesas o inglesas,
explica en cierto modo la permeabilidad lingüística de los personajes a lo extranjero.

No obstante la independencia que parece otorgar el diálogo al personaje no es
más que una apanencia. Es de subrayar que Palacio Valdés impone al personaje un
modo de proceder que va en consonancia con la primera presentación. El personaje
sigue la trayectoria trazada por el novelista y actúa conforme con la semblanza fí­
sica y moral facilitada por éste desde el primer momento. A este respecto apunta
un crítico de Palacío Valdés:

... disponía totalmente de los actos de sus personajes, los dirigía, los encami­
naba conscientemente hacia el fin que se había propuesto y no vacilaba en
inrmscuirse en la acción de la novela, haciendo comentarios, describiendo con
Ironía, amor u odio a sus cnaturas o anunciando al lector como iba a termi­
narse la novela o que les iba a suceder a sus héroes, antes de que la misma
anécdota lo revelara 46

Este poder absoluto sobre los personajes se manifiesta en casos concretos sola­
pado por las etopeyas de contenido naturalista. El impacto de la herencia o de la
educación condiciona el comportamiento de ciertos personajes y les dicta una con­
ducta que no logran cambiar. En estos casos interviene el narrador para explicar
que tal o cual comportamiento o actitud son debidos a la herencia o a la educación
recibida 47 Con ello deja bien claro que todo lo que hace el personaje debe ser
consecuente con los rasgos de carácter heredados o inculcados. Para que el lector
no se lo pierda de VIsta, señala el narrador las huellas de la herencia y las secuelas
de la educación de modo explícito. Del comportamiento del conde de Onís explica
el narrador:

Tal exquisita sensibilidad le venía por herencia y también por educación,
Su padre, el coronel Campo, había Sido un hombre concentrado, sensible... 48

En otro caso, el de Clementina, plantea el narrador el problema, en un primer
momento sm resolverlo de manera rotunda, pero luego aporta varias explicaciones
que demuestran que el primer planteamiento fue retónco:

44 El Maestrante, op. cit.. p. 351.
45 Cf. El origen del pensamiento, op. cit., p. 473. Cf. La espuma, op. cit., pp. 288-289. Cf. El

Cuarto Poder, op. cit.. p. 178-180.
46 CASTELLET, A., La hora del lector, Barcelona, ed, Seix y Barral, 1957, p. 16.
47 El Maestrante, op. cit., p. 368.
48 [bid.
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Si nació con estas propiedades enteramente determinadas o fueron el re­
sultado de sus bárbaros martinas, de su tnstísima infancia, no es fácil resol­
verlo 49

Para poner más énfasis en el Impacto de la herencia y de la educación, recurre
Palacio Valdés a la presentación de los personajes por grupos familiares. El procedi­
miento le permite informar con claridad, pero también con aparente objetividad, acerca
de las relaciones que existen entre los diferentes miembros de la misma familia.
Mencionamos entre otros a Teresa y sus hijos en José, a la familia de los anís y la
de los ascos en El Maestrante y a Clementina y su madre en La espuma.

En varias novelas, el retrato físico del personaje, o sea lo pnmero que de él se
ofrece, es muy significativo en la medida en que anuncia ya sus comportamientos
posteriores. Así la arrogancia y presunción de Velázquez queda insinuada por el
narrador desde el primer momento en que aparece el personaje en la escena:

Tendrá tremta y cuatro o treinta y seis años, bajito, menudo, moreno, con
barba negra sedosa, las facciones correctas, los OJos negros, de una expresión
resuelta y altiva. Había en su rostro atractivo. La figura aunque exigua, pro­
porcionada, denotaba agilidad y brío 50

En otros casos, la relación entre el físico de un personaje y su comportamiento
queda establecida por el narrador explícitamente:

Hay que confesarlo, en aquel rostro no había dulzura; debajo de sus lí­
neas correctas y firmes se adivinaba un espíntu altivo, sin ternura, aquellos
ojos azules no eran los serenos y límpidos que sirven de complemento adora­
ble a ciertas fisonomías virginales (... ). Estaban hechos, sin duda, para ex­
presar un tropel de vivas y VIOlentas pasiones ... 51

Existen sin embargo ciertos casos en que el físico poco o nada tiene que ver
con la conducta. Es en los personajes masculinos donde más se da el contraste. Así,
la figura viril e Imponente de Gonzalo en El Cuarto Poder o la del conde de anís
en El Maestrante contrastan violentamente con un temperamento débil y un carác­
ter demasiado impresionable. Estos casos son señalados explícitamente por el na­
rrador. Del conde afirma:

A pesar de su figura robusta y gallarda, poseía el conde un sistema ner­
VIOSO excesivamente Impresionable. La más ligera emoción turbaba su espíri­
tu, le inquietaba hasta un grado indecible 52

A partir del retrato físico del personaje empieza Palacio Valdés a trazar el ca­
rácter. El análisis de las distintas figuras novelescas muestra que el autor ha creado
tipos de personajes. Cada tipo representa una serie de rasgos comunes que le per­
miten evolucionar en la novela según un trazado específico y bien definido.

La visión maniqueísta del novelista da lugar a dos grandes categorías: los bue­
nos y los malos. Los pnmeros hacen figura de víctimas, mientras que los segundos

49 La espuma, op. cit., p. 197.
50 Los majos de Cádiz; op. cit., p. 17.
" La espuma, op. cit., p. 169-170.
52 El Maestrante, op. cit., p. 368.
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conducen el Juego novelesco comunicando a la acción un gran Impulso dinámico y
utilizando a los buenos para alcanzar sus distintos objetivos. En las páginas que
siguen intentaremos ver cómo evoluciona cada categoría en el relato y cuál es el
trato que le reserva el novelista.

El rasgo fundamental que diferencia las dos categorías de personajes es su po­
sibilidad de cambiar, o no, la trayectoria trazada desde el principio de la novela.
Los Inicialmente destinados a ser malos no experimentan generalmente ningún cam­
bio, como veremos más adelante. El cambio es posible sólo en los personajes que
pertenecen a la categoría de los buenos; es el caso del Padre Gil en La fe, de
Gonzalo en El Cuarto Poder y de Alfonso en Los cármenes de Granada. En el fon­
do, el cambio que expenmentan estos personajes es artificial y casi forzado en la
medida en que el narrador siempre está detrás de sus personajes y que desde esta
posición las reacciones de éstos son previsibles y van en consonancia con el retra­
to inicial, como lo apuntamos más arriba. Consciente del peligro, el narrador trata
de burlar al lector fingiendo, en CIertos momentos, no saberlo todo del personaje 53

Es cuando el cambio ocurre en la trayectoria trazada desde el principio por un
narrador omnisciente. En el caso del Padre Gil, en La fe, las circunstancias que
acarrean el cambio surgen de manera repentina y casi inesperada y luego desapare­
cen de Idéntico modo. El personaje es presentado como bueno de nacimiento, de
moral intachable y de conducta irreprochable. Su afán de salvar a un ateo le Intro­
duce en un mundo que desconoce y le lleva a dejar de creer en una fe heredada,
Inculcada por la educación y el seminario. La etapa que corresponde a la incredu­
lidad dura poco y el personaje supera la crisis y, SIn explicación satisfactoria, recu­
pera la fe.

EXIsten otros casos en que el personaje desvía la trayectona trazada porque es
incapaz de valorar las cosas. Yerra por error propio, y porque este tipo de persona­
Je actúa SIempre movido por sus instintos. Es un apasionado que se entrega total­
mente al sentimiento que experimenta. El fenómeno atañe esencialmente a perso­
najes masculinos. Estos aparecen en la novela con rasgos muy similares. Carecen
de verdadera consistencia psicológica, se dejan llevar por las circunstancias y por
los sentimientos. En el amor son casi siempre seducidos 54 Cuando aman lo hacen
con frenesí y no son capaces de comprender la psicología femenina. Son incapaces
también de ver dónde está el verdadero amor. Las novelas del corpus ofrecen dos
casos ilustrativos de lo avanzado. Se trata de Gonzalo en El Cuarto Poder y de
Alfonso en Los cármenes de Granada. Los dos casos tienen varios puntos en co­
mún. Ambos personajes evolucionan al principio de la Intriga como teniendo la vida
bien planificada: están comprometidos respectivamente con personas buenas, amantes
y abnegadas. La aparición de Ventura en la vida de Gonzalo y la de Alicia en la de
Alfonso quebranta el orden establecido y da un nuevo giro a la vida de ambos. Este
momento crucial, tanto a nivel del personaje como a nivel de la intriga en general,
es presentado por el narrador como el momento del error. El personaje, cegado por

53 El artificio utilizado por Palacio Valdés es propio de la Visión por detrás y resulta frecuente en
la novela decimonónica. De ello dice Jean POUlLLON: «. .. Con frecuencia el novelista se da cuenta de
este peligro, oculta al lector lo que sabe de su héroe y quiere desvelar el carácter de éste sólo progre­
sivamente. Pero ahí se cae en otro defecto: este carácter no está menos planteado desde la pnmera
págma, está totalmente consutuido en el espíntu del autor y dirigirá toda la economía artificial de la
obra ... » Cf. Tiempo y novela (versión española de Irene Cousm), Buenos Aires, ed. Paidós, 1970, p. 73.

54 El único protagonista masculino que desempeña el papel de seductor en las novelas analizadas
es Andrés en El idilio de un enfermo.
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la pasión, no logra discernir entre lo bueno y lo malo. Se desvía entonces del ca­
mino y ya no vuelve a encontrarlo. Su vida cambia de rumbo y sigue una trayec­
toria que le lleva directamente al fracaso.

En cuanto a los personajes femeninos notamos que, frente a los masculinos, son
sicológicamente más interesantes, mejor perfilados y sobre todo más efectivos en
la escena. Podemos señalar que los masculinos son personajes planos construidos
en torno a una sola Idea y sin gran profundidad sicológica; los femeninos son per­
sonajes redondos y se definen por su complejidad y capacidad de tomar decisiones
que sorprenden y convencen 55.

Las figuras femeninas se caractenzan por la determinación, la voluntad y la
habilidad para llevar a cabo su propósito, y sobre todo por la fidelidad a su manera
de ser. En cada una de las figuras principales encontramos un rasgo fundamental
con el cual ha sido presentada desde el principo de la ficción. Este irá definiéndose
más y mejor, al filo de los acontecimiento, mediante numerosos elementos que lo
completan pero que nunca lo cambian. A este respecto podemos referirnos a
Clementina en La espuma, cuyo rasgo fundamental es el libertinaje; a Marta y María
con sus respectivas y constantes preocupaciones de perfección práctIca y religiosa;
a Gloria en La Hermana San Sulpicio que aparece siempre llena de vida y de ale­
gría; a Amalia en El Maestrante, que evoluciona a lo largo de la novela como per­
sonaje perverso y degenerado, etc.

Dentro del conjunto femenino sitúa Palacio Valdés el mayor número de perso­
najes destinados a ser «malos» y por consiguiente privados de redención. No se trata
de ningún determinismo zolesco, sino de una voluntad de seguir adelante porque
ello satisface una ambición, un instítnto o una vanidad. El típico personaje «malo»
no siempre actúa ciegamente arrastrado por una pasión, tampoco SIgue el camino
de la depravación porque hay fuerzas ocultas que le obligan a ello. Es un persona­
je que planifica y que razona; tiene un objetivo y quiere lograrlo, poco Importan
los medios. Incluso llega un momento en que se da cuenta de lo aborrecible que es
su conducta, pero el ansia de ser lo que quiere ser es más fuerte que el deseo de
corregirse. En La espuma en un momento de gran sinceridad, Clementina procede
a una autocrítica, reconoce su maldad y perversidad, pero al mismo tiempo la Im­
posibilidad de cambiar a causa del gran orgullo que la posee 56 En ningún momen­
to de la novela siente Clementina remordimientos. El personaje nacido «malo», en
PalaCIO Valdés, se complace en su maldad y no solicita ni busca el cambio. Este
tipo de personaje SIgue en la novela una trayctoria lineal. Su comportamiento es
siempre el mismo aunque cambian los procedimientos. Si tomamos como ejemplo
la protagonista de El Maestrante notamos que los dos rasgos caracterizantes de
Amalia son la infidelidad y la crueldad y aparecen asociadados de manera constan­
te y continua a lo largo de la novela. Todos los actos bárbaros que comete el per­
sonaje apuntan a un solo fin: satisfacer su feroz apetito sexual. La crueldad con
que trata a su hija no significa una evolución, y aunque los episodios de los tor­
mentos infligidos a la niña parecen como los más duros de la historia, no plasman

55 Michel ZERAFFA define los dos conceptos que utilizamos como sigue: «Le personnaje rond [... ]
est un véritable complexe humain dont les aspects sont peu a peu revelés sur une longue durée, et qui
offre au lecteur, a la fin du roman, une image a la fois totale et tres particuliere de I'homme. Le
personnaje plat, au contratre [... ] nous est donné d'un seul coup, dans sa finitude représentative». Cf.
personne et personnage, Paris, ed. Klinsksiek, 1971, p. 29.

56 La espuma, op. ctt., p. 249.
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más que una de las varias facetas de su conducta degenerada y perversa. La misma
constancia notamos en Clementina. Comienza la novela y se acaba con el mismo
hecho: Clementma rompe con un amante y toma otro porque ello conviene a sus
planes.

La fidelidad a su manera de ser caracteriza también a los personajes «buenos»
que no descarrilan nunca. Es el caso de la duquesa de Requena en La espuma, el
de Mariana en la misma novela; el de José en José el de Ana María en Los cárme­
nes de Granada, el de Cecilia en El Cuarto Poder, etc.

Son personajes dotados por el narrador de las mejores cualidades y destacan por
la nobleza de sus sentimientos y de sus comportamientos. Les caracteriza también
una notable debilidad de carácter. Son casi siempre las víctimas de los personajes
fuertes y decididos. Presentan la otra cara de la humanidad: buena y amante, abne­
gada y fiel. El propósito del novelista reside en hacerles descollar más por sus cua­
lidades humanas que por sus actuaciones.

En ciertas novelas surge entre los personajes secundarios el arquetípico perso­
naje del «malo». Su papel en el desarrollo de la acción suele ser el del perturba­
dor. En ocasiones, su actuación en la novela es capital y cambia el rumbo de los
acontecimientos aunque es sólo por un tiempo determinado, Esta actuación puede
ser inconsciente y el personaje atenta contra los demás, manipulado por otro perso­
naje. Cuando Rufo corta los cables de la lancha de José, lo hace azuzado por las
insinuaciones de la seña Isabel. El no es más que la mano ejecutora de un plan
hecho y elaborado por el personaje agresor.

Los demás personajes que pertenecen a esta categoría son personajes-obstáculos
cuyo papel consiste en actuar dificultando las relaciones entre los demás. Como
ejemplos representativos podemos citar a la señá Isabel en José, Plutón en La al­
dea perdida; el duque de Tornos en El Cuarto Poder, etc. Sin la intervención de la
señá Isabel, José y Elisa se habrían casado sin complicaciones; sin la desagradable
presencia de Plutón y las trágicas consecuencias que acarrea, el valle de Laviana
habría seguido con su vida tranquila y pacífica; si el duque de Tornos no hubiese
venido a descansar en Sarrió, Ventura habría seguido con su vida insustancial pero
quizá no habría tomado nunca amante ya que en Sarrió nadie corresponde al mo­
delo de hombre que tiene en la mente, y Gonzalo habría seguído con su dicha de
tonto.

En Marta y María y en La aldea perdida aparece un nuevo tipo de personaje:
el simbólico. En ambas novelas los nombres de los personajes protagonistas hacen
que se produzcan identificaciones con figuras bíblicas o mitológicas. Nombres como
Marta y María, Demetna y Plutón actúan simbólicamente en la medida en que in­
ducen al lector a distintas interpretaciones valorativas que van en consonancia con
su propio sustrato ideológico y cultural.

La crítica ha enlazado las dos protagonistas de Marta y María con los persona­
jes que llevan los mismos nombres y que son hermanas de Lázaro de Betania. El
análisis de los personajes de Palacio Valdés demuestra que el simbolismo no es más
que aparente y que la analogía de los nombres es quizá el único factor común entre
la novela y la Biblia. En Marta y María y con María Palacio Valdés trata del falso
misticismo, En la aclaración que antecede la novela lo señala rotundamente.

El personaje de Marta por su parte, VIene a representar el tipo de mujer huma­
na, sensible y práctica, Es VIrtuosa sin ser demasiado piadosa. Admira mucho a su
hermana pero no la imita en su comportamiento religioso.
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El caso de La aldea perdida es diferente, los personajes adquieren proporciones
míticas. En la novela abundan las alusiones a la mitología griega. Implícita o ex­
plícitamente establece el novelista conotaciones entre los personajes novelescos y
los dioses griegos. Los nombres mismos son altamente simbólicos: Demetria,
Demeter, diosa de la tierra y la agricultura; Plutón, rey de los infiernos y dios de
los muertos. El antagonismo entre ambos personajes simboliza a lo largo de la fic­
ción la eterna lucha entre dos maneras de ver la vida. La tierra, motivo de la dis­
cordia, simboliza por su parte este bien tan codiciado por unos y otros. La analo­
gía entre la Laviana palaciovaldesiana y la Arcadia mítica es constante. La industria
atenta contra la paz y la tranquilidad de la aldea y acaba con ellas. En varios pa­
sajes de la novela se da una confusión intencionada entre el nombre de los perso­
najes y su significado mitológico:

-¡Demetria ha muerto!. ..
-¿Cómo que ha muerto? ..
-No, no es la hermosa zagala de Canzana por quien tú te mteresas la

que ha muerto (... ) Es la gloriosa Demetna, la diosa de la agncultura, la diosa
que alimenta, como la llama Homero... , esa que vosotros los latinistas lla­
máis Ceres ... 57

Palacio Valdés centra sus ficciones en torno a figuras individuales. No obstante,
en Ciertas novelas aparece el personaje colectivo. Entre las novelas del corpus des­
tacan dos: La espuma y José. En la primera, los mineros aparecen como el perso­
naje central del capítulo VI. Aquí el protagonismo individual es inexistente:

Eran los obreros, los que no estaban de tarea, (... ) todos ellos tenían la
tez pálida, terrosa, los OJos mortecmos (... ), Detrás de la sonnsa forzada y
triste de los trabajadores, un hombre observador podía leer bien claro la hos­
tilidad 58

Así, y a lo largo del capítulo, nunca aparece un minero individualizado,
En José el pueblo de Rodillero, la comumdad pesquera, pasa a ser el auténtico

protagonista de la acción. Las mismas actuaciones de la pareja pnncipal -Elisa y
José- se funden en la vida de la colectividad de que forman parte integrante:

A la general tnsteza que en el pueblo remaba, y de la cual participaban,
no pequeña porción, Elisa y José, se añadió para éstos una desgracia que les
conmovió hondamente 59

Por consiguiente, y a lo largo de la novela, destaca la comunidad rodillense como
el eje pnncipal de la ficción:

Aquellla masa SigUIÓ el camino de Antromero, orilla de la mar, en un
estado de agitación y angustIa que es difícil representarse. Los hombres char­
laban, haciendo cálculos acerca del modo que habían tenido sus compañeros
de salvarse. Las mujeres iban en silencio arrastrando a los niños 60

57 La aldea perdida, op. cit., p. 137.
SR La espuma, op. cit., p. 315.
59 José, op. cit., p. 134.
60 lbid., p. 148-149.
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Por otro lado, cabe señalar que un gran número de personajes son representati­
vos de todo un grupo social. Su propia actuación, reforzada por la intervención
explícita del novelista, hace de ellos prototipos de su clase, de su época o de cierta
mentalidad. Se multiplican los ejemplos y podemos citar algunos.

El amor adúltero de Amalia en El Maestrante es presentado por el novelista con
rasgos genéricos. Los sentimientos del personaje son una muestra de lo que cono­
cen otras mujeres que pasan por la misma experiencia. Amalia es por ello el pro­
totipo de la mujer casada e insatisfecha que busca una compensación 61 ,

Para que el lector pueda ver en un determinado personaje las características del
grupo social a que pertenece le aplica el narrador los rasgos más comunes al gru­
po. En El Maestrante leemos a propósito de LUIS de Onís:

Estudió, pues, en la universidad del pueblo la carrera de Jurisprudencia,
que es la capa con que los jóvenes ricos tapan su propósito de holgar toda la
vida 62

Así, en La espuma, el duque de Requena aparece como el modelo del capitalis­
ta explotador. En El idilio de un enfermo, el tío Tomás es representante del aldea­
no tacaño, codicioso, prudente y astuto. En José la figura de Don Fernando des­
cuella como ejemplo del hidalgo muerto de hambre pero apegado a su nombre y
abolengo, etc.

Como es sabido, el vestido constituye un elemento básico en la caracterización
de un personaje ya que mantiene su peculiaridad y perpetúa sus tradiciones. En las
novelas de ambiente asturiano, llama la atención el interés limitado que presta el
novelista a la indumentaria de los personajes. En una novela que subtitula novela
de costumbres marítimas como José apenas si alude Palacio Valdés a la manera de
vestirse de los manneros, concentrando el costumbrismo sólo en la vida diaria y
ciertos comportamientos particulares.

No obstante, en las pocas veces en que menciona los trajes, resalta el aspecto
costumbrista de la observación, en el caso del traje de José explica:

... el traje, semejante al de todos los marineros, calzones y chaqueta de Algo­
dón azul y boma blanca; algo más fino, no obstante, y mejor arreglado 63

La información es escueta y sólo alude a lo más importante; la materia: el al­
godón; los colores: azul y blanco. En efecto, se trata de un traje muy sencillo que
llevan todos los marineros. La indumentaria constituye, pues, un elemento unifica­
dor e igualador que a la vez que determina la profesión, caracteriza la pertenencia
social. No obstante, si todos los marineros visten los mismos trajes, no los llevan
de la misma manera. La finura y la corrección que se notan en la indumentaria de
José marcan cierta diferencia social. Su situación económica -es propietario de una
barca- le da derecho a cierta distinción.

En cuanto a la indumentaria femenina, volvemos a encontrar la misma escasez
de datos. A través del traje de la protagonista, evoca el narrador el de las demás
mujeres de Rodillero. Aquí también se da cierta distinción clasista, pero en grado

61 El Maestrante, op. cit.. p. 376.
62 Ibid., p. 372.
63 José, op. cit., p. 14.
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más importante. En el caso presente, además de la elegancia y del cuidado que
caracterizan los vestidos de Elisa, se nota también la diferencia en los materiales.
En efecto, Elisa se viste como las demás mujeres de la aldea, pero no utiliza los
mismos tejidos. Sus prendas son, a la vez, caras y finas. Con varios detalles señala
el narrador las diferencias; la adjetivación es profusa y recalca la distinción de la
aludida. De este modo la superioridad económica se refleja en el vestido que se
convierte en un elemento diferenciador:

Vestía asimismo de modo semejante, pero con más aliño y cuidado. El
pañuelo, atado a la espalda, no era de percal, SInO de lana; los zapatos de
becerro fino, las medias blancas y pulidas 64

En La aldea perdida las alusiones al traje local son más frecuentes. Aprovecha
el narrador las numerosas manifestaciones sociales que aparecen en la novela para
describir la indumentaria de tal o cual personaje. La romería del Otero permite la
descripción detallada del traje de un joven astunano un día festivo:

SubIÓ a su cuarto para vestirse el traje de los días de fiesta, el calzón corto
de paño verde con botones dorados de filigrana, el chaleco floreado, la blan­
ca camisa de lienzo que la tía Agustina había hilado con sus manos primoro­
sas; ciñó a sus piés los borceguíes de becerro blanco, cubrió su cabeza con la
montera picuda de terciopelo, echó en seguida sobre sus hombros la chaque­
ta; tomó el palo 65

La alusión sistemática a las materias con que están confeccionadas las prendas,
a los colores y a las formas destaca el detallismo de índole realista que marca la
descripción. La exactitud y la precisión del lenguaje descriptivo ponen de realce el
saber y la competencia del narrador. Este se vale de los ademanes precisos del
personaje que se viste para dar a la descripción más objetividad. Cada movimiento
de éste introduce una nueva prenda que el narrador describe dándole las califica­
ciones debidas. Por otra parte, la descripción de un traje genuinamente astunano
revela la presencia solapada del novelista, quien quiere dar a conocer en sus por­
menores el atavío local de Entralgo, su aldea natal.

En la novela asturiana, la indumentaria tradicional no es un mero adorno, sino
una especie de seña de indentidad. Cambiar el traje equivale a perder su pertenen­
cia social y espiritual a la comunidad. El ejemplo más ilustrativo de ello lo ofrece
Nolo. Este encarga un traje para ir a Oviedo, Las prendas encargadas aparecen, bajo
varios aspectos, como la antítesis del traje local y suponen por lo mismo una espe­
cie de disfraz ndículo. Es así como lo presenta el narrador:

El mozo de la Braña encargó en Pala un traje de pantalón largo hecho de
pana gns, mercó un sombrero de anchas alas y unos borceguíes de piel ama­
rilla. Así ataviado y con su faja de seda encarnada a la cmtura, y camisa fina
con botones de plata, más parecía un chalán segoviano que un rústico de las
montañas astunanas 66

En la descripción de la indumentaria femenina señala el narrador los distintos
elementos constituyentes del traje como las materias, las formas, los colores y las

64 Ibid., p. 21.
65 La aldea perdida, op. ctt., p. 159.
66 Ibid., pp. 221-222.
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joyas. Además explica que las aldeanas se visten generalmente de la misma mane­
ra 67 y resulta difícil diferenciarlas por el vestido. Así pues el atavío aparece como
un factor generalizador e igualador que no permite establecer diferencias sociales
entre la gente fememna de estas comarcas. El traje que lleva Rosa en El idilio de
un enfermo resulta descrito de la manera siguiente:

...llegaba vestida de nuevo con saya negra de estameña que dejaba ver me­
dias blancas y finas, delantal bordado de flores, dengue de pana, corales a la
garganta, y ceñida la cabeza con un pañuelo colorado de seda cuyos flecos le
caían graciosamente sobre las sienes 68

Las descripciones que ofrece La aldea perdida aunque presentan las mismas
prendas fememnas, tienden a ser más animadas. No se trata, la mayoría de las veces,
de descripciones estáticas en que el narrador va enumerando prenda tras prenda y
facilitando datos específicos acerca de cada una de ellas. Todo lo contrarío, en La
aldea perdida, se trata de descripciones extremadamente animadas, donde el narra­
dor detalla al máximo. Su vista establece un riguroso orden transmitiendo los dife­
rentes datos desde la cabeza a los pies. El narrador describe el traje cuando se VIS­

te el personaje. Por lo que a cada parte del cuerpo corresponde un movimiento, una
prenda y una explicación que siempre aporta un nuevo elemento de gran precisión:
el color, la matena, el número, la procedencia y el origen. El lujo de detalles que
caracteriza la descripción del traje de Demetria, que ofrecemos a continuación,
denota, una vez más, el saber del narrador, su profundo conocimiento de lo que
describe y patentiza su afán de objetividad:

Delante de un espejillo fementido pemó su cabellera soberbia, la cubnó
después a medias con un pañuelo de seda azul, cuyos flecos le caían
graciosamente por la frente, colgó de las orejas los pendientes de aljófar que
su padre le había traído recientemente de Oviedo; ciñó su garganta con tres
sartas de corales, apretó su talle con el Justillo de cien flores y cordones de
seda torzal; se puso el dengue de pana, la saya negra de estameña, la media
blanca, el zapato de becerro fino ... 69

En las novelas asturianas de ambiente urbano, el narrador proporciona muy pocos
datos acerca de la indumentaria local. De vez en cuando alude a CIertos vestidos
sín dar una verdadera descripción de conjunto. Es el caso del traje femenino:

En los días de trabajo vestían de percal, mantoncito de lana atado atrás y
pañuelo de seda al cuello, dejando al descubierto, por supuesto la cabeza 70

En los días de fiesta señala el narrador que el traje es más lujoso sin ser dife­
rente 71

En ciertas novelas, como El Cuarto Poder o El Maestrante, señala Palacio Valdés
un fenómeno social que marca muchas sociedades: el impacto que tiene la gran
CIUdad, en materia de moda femenina, sobre las provincias. Así, los ejemplos cita-

67 El Idilio de un enfermo, op. cit.. p. 136.
68 [bid. pp. 162-163.
69 La aldea perdida, op. cit., pp. 60-61.
70 El Cuarto Poder, op. cit., p. 77.
71 [bid. p. 237-238.
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dos por el novelista no constituyen un hecho aislado o específico del siglo XIX. Las
modas femeninas arrancan casi siempre en las grandes ciudades para ser imitadas
en las más pequeñas. Sin embargo, es de subrayar que el novelista asturiano ha
sabido utilizar el mencionado fenómeno para realzar la elegancia casi innata, y al
mismo tiempo pintoresca, de las mujeres asturianas. Con ello, destaca, una vez más,
el regionalismo del novelista asturiano. Palacio Valdés interviene explícitamente en
el discurso 72, en sus largas digresiones muestra claramente la predilección que siente
por la moda de su región natal 73. El apego a la tradición que caracteriza la mujer
asturiana constituye para el novelista la afirmación de la identidad y la personali­
dad astur.

En cuanto a la indumentaria masculina, la parquedad de las descripciones no
nos permite decir gran cosa. No obstante, como revelador de la condición
sociocultural, el atavío de los indianos merece especial interés. Las descripciones
-aunque muy concisas- de sus trajes tienden a mostrar el pintorrequismo con que
vuelven de América y el deseo de ostentar una riqueza inmensa sea como sea. El
traje de don Jaime, por ejemplo, extraña por ser desconocido en la reglón:

... vestido de modo singular en aquel país, con levita negra de alpaca, panta­
lón y chaleco blancos y sombrero de jipijapa 74

La descripción de la indumentana del indiano sirve para caricaturizar al perso­
naje 75. Para lograr este fin, procede el narrador de dos maneras diferentes y no poco
originales. La primera consiste en presentar directamente al personaje y subrayar
el elemento que más puede ridiculizarle, lo hace con su consabida ironía y recu­
rriendo a la comparación. En la presentación de un grupo de indianos informa:

Gonzalo (... ) veía Jugar el chapó a media docena de indianos, los cuales
al dar el tacazo hacían sonar como un repique de campanas todos los dijes
de oro que pendían de sus enormes cadenas de reloj 76

La segunda manera consiste en aprovechar este elemento llamativo para intro­
ducir una descripción que abarca las demás piezas que componen el típico traje
indiano:

Estas cadenas y estos dijes eran el atractivo más poderoso, la tentación
suprema que presentaban a sus hijos los artesanos de Sarnó para decidirles a
ir a cuba. «Tonto, quién te verá venir dentro de pocos años con levita de paño
fino, gran camisola planchada, bota de charol y mucha cadena de relós, como
Don Pancho» 77

El estilo indirecto suple la descripción y aporta los detalles de la indumentaria
indiana.

Las diferentes y diversas descripciones del traje asturiano informan, pues, acer­
ca de la genuina manera de vestirse de la gente del país. Además de presentar el

72 El Cuarto Poder, op. cit., p. 75.
73 ¡bid., p. 76.
74 El Idilio de un enfermo, op. cit., p. 138.
75 El Cuarto Poder, op. cit., pp. 58-59.
76 Ibid., p. 59.
77 La Hermana San Sulpicio, op. cit., p. 242.
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traje como una manifestación regional, subraya Palacio Valdés algunos aspectos que
hacen del traje un distintivo social.

Dentro de la escasez de las descripciones de los trajes andaluces, cabe señalar
que las pocas veces que trata el novelista el tema, lo hace para mformar de la con­
dición social del personaje y luego para corroborar su carácter. Por lo visto, el tra­
je masculino andaluz suele componerse, en general, de un pantalón ceñido y rela­
tivamente corto, de una chaqueta ajustada y corta también, y finalmente casi todos
llevan como sombrero un hongo flexible. Todos los hombres parecen vestirse de
igual modo. La categoría social queda subrayada, sin embargo, por ciertos detalles
como la materia en que está confeccionada la prenda, la calidad de los botones, las
Joyas, etc. Por lo tanto el traje de "un chulo" y el de una persona distinguida pre­
sentan diferencias de calidad y no de forma. El primero va vestido como sigue:

... chaquetilla corta, hongo flexible y pantalón ceñido, la camisa con nzados
y sm corbata 78

De ciertos personajes de más categoría SOCIal señala el novelista:

...vestían chaqueta y hongo, pero sus manos eran finas y llevaban en los
dedos sortijas de valor 79

En ciertos casos el traje es evocado como revelador del carácter. La descripción
del mismo apunta a desvelar la sicología del personaje. Las particularidades del
carácter de éste están en consonancia con el porte. El traje se convierte, pues, en
un elemento del conjunto y forma parte integrante de la personalidad. Es revelador
de la intimidad del personaje y la expresión externa de su temperamento. Así, las
ncas prendas de Velázquez y su notable elegancia atestiguan un temperamento or­
gulloso y presumido. De ello informa el narrador:

... todo neo y esmerado, y mostrando no sólo un hombre bien acomodado,
smo CUIdadoso de su persona y quizá un poquito pagado de ella 80

En otro pasaje de la novela, recalca el narrador la estrecha relación que existe
entre la riqueza y la elegancia del atavío y el sentimiento de superioridad que atenaza
al personaje. En las críticas que hace Paca a Velázquez leemos:

Porque traes pechera nzá y botones de brillantes y botas de charol, ¿No
hay más remedio que derretirse por tí? «No, hijo, yo no me enamoro de len-

, 81cena ... »

En lo que atañe al traje fememno andaluz señala el narrador de manera muy
concisa su sencillez. ASImismo resalta los aspectos genuinamente andaluces. El
propósito costumbnsta resulta, pues, ObVIO. Señala al respecto que el traje suele
componerse de un vestido de percal y de un pañuelo. No obstante, la moda anda-

78 tu«, p. 241.
79 Los majos de Cádiz, op., cit., p. 17.
80 lbid. p. 79.
8l lbld. p. 33.
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luza, pOCO exigente con el vestido, lo es con el calzado. Evocando los problemas
económicos de un personaje, ofrece el narrador una explicación al respecto:

... su jornal era tan exiguo que apenas SI con él podía comprarse un vestidito
de percal y calzar pasablemente. Aquí era donde le dolía a la mocita. Las
andaluzas sufren sin pena el Ir vestidas con cualquier trapillo; pero VIven in­
felices SI no llevan una media bien limpia y un zapato fino y ajustado 82

Según los datos facilitados por el narrador, el vestido no actúa como diferenciador
social. Como ya lo hemos apuntado para el traje masculino, en el femenino son
también los detalles los que establecen la pertenencia a una clase u otra. Las mu­
jeres de vida airada llevan el consabido vestido de percal; pero en vez del pañuelo
de seda, que parece dar cierta categoría, optan por el pañolón de Manila:

Las tres vestían el traje de percal y el pañolón de Manilla común a las
jóvenes del pueblo, y ostentaban flores en los cabellos 83

La flor en el pelo parece ser en estas regiones un complemento esencial a la
indumentaria andaluza. La mujer aprovecha de este don de la naturaleza para em­
bellecer su persona. Así pues, todas las mujeres, sea cual sea su condición social,
económica o su edad, acostumbran llevar flores en el pelo. El detalle es tan pecu­
liar a estas regiones que es lo primero que llama la atención de Sanjurjo antes de
apearse del tren que le lleva a Sevilla:

Hasta las guardesas, viejas y probremente vestidas, (... ) ostentaban entre
sus cabellos gnses algún clavel o alelí 84

La Hermana San Su/picio ofrece otro ejemplo que puede demostrar que no es
únicamente por coquetería que se llevan estas flores en el pelo, sino que se trata
de una necesidad casi vital, es el ejemplo de las cigarreras. Estas son tres mil y
todas llevan flores 85. La observación del narrador no deja de ser exagerada, sin
embargo es un detalle más sobre La femineidad y la elegancia innata de la mujer
meridional.

Para concluir podemos afirmar que A. Palacio Valdés adopta en sus novelas y
de manera casi sistemática la visión por detrás. Hace alarde de un conocimiento
absoluto de los personajes. Estos hacen su aparición en la escena novelesca de la
mano de un narrador omnisciente, que lo sabe todo de ellos y que proporciona todos
los datos relativos a su físico, indumentaria, carácter, estados de ánimo, comporta­
mientos, etc..

El autor presenta a los personajes creados en tercera persona, y actúa como SI

tuviera un conocimiento absoluto de todo lo que cuenta. En el fondo lo que el
novelista trata de hacer es imponer unas vivencias a unos personajes creados por
él, pero cuando éstos comienzan a vivir, se salen de los cauces trazados por su
creador e intentan, sin lograrlo siempre, vivir su vida a su modo.

82 La Hermana San Sulpicio, op. cit., p. 241.
83 Ibid., p. 64.
84 Ibid., p. 189.
85 Ibid., pp. 188-189.


