EL PERSONAJE EN ALGUNAS NOVELAS
DE ARMANDO PALACIO VALDES (1853-1938)

Por Souad Ragala

La novela decimonénica estd fuertemente marcada por la voluntad de pintar con
objetividad y fidelidad la realidad, sobre todo la realidad social del hombre. El
problema que se plantea, entonces, es el del narrador, este intermediario que el
novelista utiliza para comunicarse con el lector. Es a través de la voz del narrador
como el novelista presenta al lector los personajes, lo que debe ver, saber y pensar.
En otras palabras, mediante el narrador, el autor impone el punto de vista que adopta,
la manera de explicar el enigma que presenta. Dentro de este proceso, los persona-
Jes ocupan un puesto relevante. Su existencia, estatuto y papel dependen esencial-
mente del punto de vista escogido inicialmente para narrar los hechos. Podemos,
adoptando la terminologia de Jean Pouillon, aludir a los distintos puntos de vista y
luego sefialar el adoptado por Palacio Valdés. Jean Pouillon habla de la visién con,
la visién desde fuera y la vision por detrds.

La visién con sitiia al narrador dentro de un personaje; este ltimo es el centro
del relato, con él se descubre la intriga, pero sélo lo que el personaje ve y sabe .

La visién desde fuera presenta lo que puede ser percibido por una mirada
objetiva’.

La visién por detrds, es la mas ampliamente utilizada en la narrativa del siglo
XIX, supone un narrador omnipresente y omnisciente. Este domina la escena, estd
en todas partes: dentro del personaje, fuera, lo ve todo y lo sabe todo.

Palacio Valdés adopta de manera sistemdtica la visién por detrds, actia como
creador todopoderoso que lo sabe todo de sus criaturas. La definicién que da Jean
Pouillon de este tipo de narracién corresponde a la actitud adoptada por el novelis-
ta asturiano:

El novelista estd detrds. Esto significa dos cosas: por una parte, que no
estd en su personaje sino separado de €l; por otra parte, que este separarse
tiene por objeto una comprensién inmediata de los resortes més intimos que
lo hacen actuar: Gracias a esta posicién ve los hilos que sostienen la mario-
neta; desmonta al hombre. Es decir que no es el héroe el que se muestra al
novelista y le impone la visién que hay que tener de €l, es el novelista quien
elige su posicién para ver al personaje’.

El conocimiento absoluto que tiene el narrador de los personajes en las novelas

Cf. POUILLON, Jean, Tiempo y novela, Buenos Aires, editorial Paidés, 1970, pp. 6ly ss.
2 Ibid., pp. 83 y ss.
* Ibid., pp. 70-71
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que nos proponemos estudiar en este articulo* se nota ya desde la primera apari-
cién que hacen éstos sobre la escena novelesca. Generalmente la presentacién estd
hecha por un narrador omnisciente, que trata de proporcionar todos los datos que
pueden facilitar la comprensién del personaje. El procedimiento mds utilizado con-
siste en presentar los personajes seglin van interviniendo en la conversacién. Los
comienzos in medias res, muy frecuentes en Palacio Valdés, se prestan perfecta-
mente al procedimiento. A la primera frase pronunciada por el personaje sigue la
descripcion fisica del mismo. Asi actda el narrador en la mayoria de las novelas:
La espuma, Marta y Maria, La fe, El Maestrante, etc. Unos ejemplos tomados en
la dltima novela lo ilustran claramente. En el caso de Amalia leemos:

—iQué tarde! Pensabamos que usted no viniera ya exclamé la sefiora(...)
Era una mujer de veintiocho a treinta afios afios...°

Lo mismo ocurre en la presentacién de los demds personajes. Marfa Josefa, por
ejemplo, es presentada de la manera siguiente, primero se dirige a Luis:

iUsted siempre estorbando, Luis!(...)
Maria Josefa tenfa ya por lo menos cuarenta afios... ¢

En otras ocasiones, el narrador presenta al personaje tan pronto como aparece
en la escena, sin dejarle el tiempo de hablar. Es el tipo de la clésica descripcién
estatica. Los ejemplos se multiplican y tan s6lo ofrecemos algunos para no alargar.
En La espuma, la presentacién del ministro Arbds se lleva a cabo como sigue:

La entrada de un caballero m alto ni bajo, n delgado ni gordo, alzado de
hombros...".

En EI origen del pensamiento, Don Laureano queda presentado en cuanto apa-
rece en la puerta del café:

Al fin —exclamé a los pocos instantes—, viendo aparecer por la puerta a
un caballero alto, de figura distinguida, vestido con exquisita elegancia(...)
Don Laureano que, aunque bajo, conservaba en su rostro fino...8.

Con menos frecuencia presenta el narrador al personaje en plena accién. Es
cuando los rasgos que lo definen quedan determinados por lo que hace por un lado,
y por las consecuencias que tienen sus actuaciones. Uno de los ejemplos mds

En este articulo nos proponemos estudiar las novelas sigmentes (las citas se hardn con referen-
cia a las ediciones sefialadas a continuacién): Marta y Maria, Madnd, Ed. Espasa Calpe, 1975, Col.
Austral, nim 133. El idilio de un enfermo, Madrid, Ed. Aguilar, 1956, OC, T. II, pp. 101-168. José,
Madrid, Ed. Espasa Calpe, 1982, Col. Austral, nim 277. El Cuarto Poder, Madrid, Librerfa Victoriano
Sudrez, 1922, OC, T. IX. La Hemana San Sulpicio, Ed. Espasa Calpe, 1975, Col. Austral, ndm 133.
La espuma, Madrnd, Ed. Aguilar, 1956, OC, T.II, pp. 169-344. La fe, Madnd, Librerfa Victoriano Sudrez,
1922, OC, T. XIl. El Maestrante, Madrid, Ed. Aguilar, 1956, OC, T. II, pp. 345-466. EIl origen del
pensamiento, Madnd, Ed. Aguilar, 1956, OC, T. II, pp. 467-572. Los majos de Cddiz, Madrid, Ed.
Espasa Calpe, 1967, Col. Austrai, nim. 155. La aldea perdida, Madrid, Ed. Espasa Calpe, 1982, Col.
Austral, nim. 368. Los cdrmenes de Granada, Madrid, Ed. Aguilar, 1956, OC, T. 11, pp- 573-678.

5 El Maestrante, op. cit., p. 189.

¢ Ibid.

' La espuma, op., cit., p.189.
El origen del pensamiento, op. cit., p. 468.
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ilustrativos de ello lo ofrece el primer capitulo de La espuma. El paso de Clementina
por la calle de Serrano permite la presentacion del personaje desde una doble ver-
tiente: sus propias reacciones y las de los transedntes®.

A lo largo de la presentacién intercala el narrador la apariencia del personaje y
los comentarios y juicios de los presentes en la mencionada calle:

Las miradas de los que cruzaban como los que estaban quietos posabanse
con complacencia en ella, se hacfan comentarios sobre los primores de su traje
por las comadres '°.

En ciertos casos aprovecha el narrador un rasgo caracteristico del personaje como
pretexto para presentarlo. En La espuma, la mania que tiene el general Patifio de
conquistar a la damas sirve al narrador para presentarle bajo este aspecto!'. Otro
tanto podemos afirmar de Osuna en La fe. La pasion exagerada del personaje por
las mujeres gordas sirve de pretexto para el narrador que lo presenta partiendo pre-
cisamente de la mencionada mania 2.

Como los demds autores realistas, Palacio Valdés otorga al retrato un papel in-
formativo. Mediante el retrato se entera el lector de la apariencia del personaje:
menciona la edad, describe el rostro y la silueta. Esboza, por otra parte, la perso-
nalidad del personaje aludiendo a rasgos significativos.

Palacio Valdés no es aficionado a las larga semblanzas. Sus retratos son conci-
sos y selectivos. Cuida de subrayar los detalles mds representativos y de mds valor
significativo. En El Maestrante describe el narrador a Amalia como sigue:

Era una mujer de veintiocho a treinta afios, menuda de cuerpo, el rostro

palido y expresivo, los ojos y los cabellos muy negros, boca pequefia y nariz
ligeramente aguilefia .

Casi nunca precisa Palacio Valdés la edad de los personajes: la proporciona siem-
pre de manera aproximada. En La espuma Clementina llegaria mds a los treinta y
cinco afios'. En El Maestrante Pedro Quifiones tendria de cuarenta y seis a cua-
renta y ocho afios>. En La Hermana San Sulpicio, Gloria es una joven de diecio-
cho a veinte afios'. En El origen del pensamiento Don Pantaleén se hallaria entre
los sesenta y los sesenta y cinco afios",

En la novela andaluza Los majos de Cadiz plantea el narrador el problema de
la edad de la protagonista sin resolverlo del todo:

Por la amplitud de sus formas parecia mujer de treinta afios, pero exami-
nando su rostro de cerca observébase en &l la frescura y transparencia de la
infancia. Debfa de ser mucho mds joven de lo que aparecia'®.

La espuma, op. cit., p. 169.

0 Ibid.

" Ibid., p.176.

‘2 La fe, op. cit., p- 27-28.

El Maestrante, op. cit., p.374.

La espuma, op. cit., p. 169.

El Maestrante, op. cit., p 348.

La Hermana San Sulpicio, op. cit., p. 20.
El origen del pensamiento, op. cit., p. 477.
Los majos de Cddiz, op. cit., p. 9.
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En algunas novelas como El Maestrante o Marta y Maria, el narrador retrata al
personaje comparando la apariencia que tiene éste en la actualidad con lo que era
en el pasado. La evocacién del aspecto fisico del personaje en un tiempo anterior
incluso al tiempo del relato se hace con el objetivo de crear en la mente del lector
un universo donde la impresién de lo ya visto da mas consistencia y verosimilitud
a los personajes; el lector tiene la impresién de encontrarse con alguien conocido,
entonces casi real. En la primera novela citada averignamos el cambio sufrido por
el personaje en estos términos:

Esta habia sido espléndida, una rara perfeccién de rostro y de talle. Alto,
delgado, esbelto, facciones correctas, diminutas, cabellos rubios, finos, cayendo
en graciosos bucles, mejillas sonrosadas y voz atiplada. De este conjunto pri-
moroso quedaban tan sélo una sombra por donde pudiera adivinarse la en-
hiesta espalda que se habfa abovedeado; los hermosos bucles que se habian
desvanecido... °.

La segunda parte de la descripcidn del aspecto fisico del personaje abarca la
reconsideracién de todos los rasgos descritos en la primera. El paso del tiempo no
le ha favorecido; del hermoso cuadro inicial ya no queda mds que una caricatura
grotesca. El responsable de tales estragos es, seglin el narrador, la vida disoluta que
lleva el personaje.

En Marta y Maria volvemos a encontrar €l mismo procedimiento. La relacién
presente-pasado plasma esta vez cierta constancia en el fisico del personaje. La vida
sana y la rectitud moral de este dltimo provocan cambios positivos:

Sus ojos brillaban como los de un joven, y en sus mejillas sonrosadas el
tiempo no habfa conseguido labrar profundos surcos. Sin duda habia sido uno
de los jévenes mas gallardos de su época. Tal como ahora le hallamos, toda-
via llamaba la atencién, por su fisonomia simpatica y venerable, y por su fi-
gura atlética?.

Cabe sefialar por otra parte que el narrador facilita en muchas ocasiones retra-
tos fisicos comentados. Eso es, cada rasgo de la fisonomia va acompafiado por un
comentario o explicacién. El procedimiento quebranta muy a menudo la objetivi-
dad y da a la descripcién un marcado sello subjetivo. La intervencién implicita o
explicita del narrador tiende a revelar, mediante el comentario, ciertos aspectos del
temperamento del personaje todavia no averiguados por el lector. En un personaje
como Maldonado en La espuma, caracterizado esencialmente por la imitacién de
los demds y por una gran falta de personalidad, las aclaraciones aportadas por el
narrador cuando lo presenta fisicamente resaltan el rasgo caracterizante:

Un joven delgado, huesudo, palido, de patillas negras que tocaban en la
nariz, como las gastaba entonces el rey y a su imitacién muchos jévenes aris-
técratas entrd sonriente y comenzd a saludar con desembarazo a todos, dan-
doles la mano con una ligera sacudida y acercdndola al pecho, del modo
extravagante que se estilaba hace algunos afios entre los pisaverdes ma-
drilefios 2.

19 El Maestrante, op. cit., p. 360.
Marta y Maria, op. cit., p. 21-22.
La espuma, op. cit., p. 178.
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La objetividad se quebranta atin mas cuando el personaje presenta algin defec-
to. Mediante una sutil ironfa retrata el novelista a estos personajes resaltando cons-
tantemente los defectos. Son retratos originales que tocan por varios aspectos la
caricatura y traen a la memoria los caricaturescos retratos cervantinos o quevedescos.

La nanz de Celesto en El idilio de un enfermo da lugar a una resefia humorfstica
notable:

Celesto hizo una mueca horrorosa con su nariz multicolora. Porque es tiem-
po de manifestar que la nariz del mensajero no era bermeja como a primera
vista le habfa parecido a Andrés, sino que, dominando este color notablemente,
todavia dejaba ver otros matices, tirando a amarillo, verde y morado, se ofre-
cieron con mds o menos franqueza entre los muchos altibajos y quebraduras
que la surcaban. En verdad que era digna de cxamen aquella nariz; un geélogo
hubiese encontrado en ella ejemplares de todos los terrenos volcdnicos 2

El procedimiento es muy frecuente en Palacio Valdés y concierne casi exclusi-
vamente a los personajes masculinos.

En varias novelas recurre Palacio Valdés al retrato por etapas. Se justifica tal
técnica de diferentes maneras. A veces, con ello apunta el novelista a plasmar el
cambio sufrido por el personaje a consecuencia del desarrollo de la accién. El caso
de Amalia® en EI Maestrante es ilustrativo al respecto. En efecto, abundan en la
novela frases que se refieren al retrato del personaje. Las frases con valor informa-
tivo, puntualizan los cambios fisicos operados en el mismo como consecuencia di-
recta de la evolucién de los acontecimientos: el amor desenfrenado que siente por
el conde de Onis y el abandono de éste, demarcan profundamente el fisico de
Amalia.

Lo mismo podemos comprobar en personajes como el duque de Requena en La
espuma o Alfonso en Los cdrmenes de Granada.

Por consiguiente, el retrato por etapas va estrechamente vinculado a la marcha
de los hechos. Mediante las alusiones sucesivas al fisico del personaje, trata el
narrador de presentar su figura en determinadas circunstancias y averiguar sus re-
acciones. Por otro lado, la alusién continua al retrato de un personaje se justifica
en la novela por la voluntad del narrador de subrayar la importancia de la presen-
cia fisica de éste. Con la repeticién del retrato de Rosa en El idilio de un enfermo,
el de Demetria en La aldea perdida o el de Soledad en Los majos de Cddiz subra-
ya Palacio Valdés la belleza de las protagonistas citadas, su sensualidad y el im-
pacto que ello tiene en la evolucién de la intriga.

En su afén de crear personajes que dan la impesiom de ser reales, Palacio Valdés
utiliza varios procedimentos con el fin de darles un relieve especial. Uno de los
procedimientos mds utilizados por el novelista es atribuir al personaje un rasgo
propio que lo distingue de los demds. El artificio no tiene nada de original y es
utilizado en varias épocas por distintas escuelas y corrientes literarias. Sin Embar-
g0, la novela del siglo XIX le da un nuevo impulso y lo utiliza con gran frecuencia,
El naturalismo lo emplea de forma constante?*.

22

El udilio de un enfermo, op. cit., p. 111.

Cf. EI Maestrante, op. cit., p. 347, pp. 377-379. p- 414. pp. 446-447. p. 449, p. 450.

El t6pico caracterizante es muy frecuente en Zola, en sus obras se presenta de forma casi sis-
temdtica. Cf. El interesante estudio de E. Pardo BAZAN al respecto: El naturalismo y la literatura fran-
cesa moderna, in OC. Madrid. Ed. Aguilar, 1914, T. XLI, pp. 119-120.
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Palacio Valdés no abusa mucho de este procedimiento y no lo utiliza de manera
sistemdtica. En la mayoria de los casos, el rasgo peculiar y caracterizante, es utili-
zado para perfilar el cardcter de un personaje. Por lo tanto la figura, la actitud, la
mirada especial, el guifio o el gesto de algiin personaje, tiende esencialmente a
individualizarle y hacerle reconocible de manera particular. En el caso del cura de
Riofrio sefiala el narrador:

La expresién ordinaria de su fisonomia, dura, casi feroz; mas cuando tie-
ne que expresar algo, aunque fuese lo més insignificante, v.gr., cuando pre-
guntaba la hora o el tiempo que hacfa, hinchaba de tal suerte su nariz
borbénica, abria los ojos desmesuradamente y los clavaba con tal fuerza en

el interlocutor, que este necesitaba mucha presencia de dnimo para no echar-
se a temblar .

Entre los personajes de La espuma, resalta el duque de Requena por sus grose-
rias y grufiidos continuos. Le caracteriza también la mania de traer en la boca un ciga-
rro apagado, lo muerde y lo pasea sin cesar de un lado a otro. Esta mania acarrea
otra no menos grosera: escupir constantemente, y donde sea, sin ningun miramiento .

En la caracterizacion fisica de ciertos personajes aparece el afdn generalizador
del novelista, que es generalmente de indole costumbrista. Se trata en estos casos
de personajes secundarios que, sin tener grandes incidencias en el desenvolvimien-
to de la intriga, forman parte del color local. Por lo que la generalizacién tiende a
presentar al personaje descrito como un prototipo genérico representante de un grupo
social. Son figuras que recuerdan personajes que mds tienen que ver con los topi-
cos literarios que con la realidad. Asf la sacristana de José viene a ser la figura de
la bruja malvada que echa maldiciones y aterroriza a los vecinos?. Otro tanto po-
demos decir de su hijo, Rufo. Con su fisico tosco, su lenguaje infantil y torcido y
sus crisis nerviosas representa al tipico tonto del pueblo, figura frecuentemente
presente en la narrativa espafiola y universal %5,

Pero, una de las figuras més arquetipicas de la novela palaciovaldesiana es la
de Don Fernando de Meira. Es el prototipo del hidalgo hambriento y ridiculizado
por varias literaturas y sobre todo la espafiola:

...un caballero anciano, de nobles y correctas facciones, con grandes bigotes
blancos y perilla prolongada hasta el medio del pecho(...). Su figura exigua
y torcida no era digno pedestal para aquella hermosa cabeza. Ademads, La levita
sucia y raida que gastaba, los pantalones de pafio burdo y los zapatos
claveteados de labrador contribuian mucho a menoscabar su prestigio ?°.

En la presentacién de un personaje procede el narrador generalmente en tres
fases. La primera consiste en describirlo fisica y moralmente. Es el momento que
abarca los rasgos més esenciales de la personalidad. Este suele ser breve y conciso.

La segunda etapa consiste en dejar al personaje actuar. Es el momento en que
proporciona el narrador una especie de desarrollo de los puntos mds destacados que
aparecieron en la primera etapa. En esta segunda etapa prevalecen los actos del

25
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El idilio de un enfermo, op. cit., p. 115.
La espuma, op. cit., pp. 186-187.

José, op. cit., pp. 72 y ss.

B Ibid., pp. 51 y ss.

»  Ibid., p. 27-28
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personaje, lo vemos entonces proceder directamente. Las continuas intervenciones
del narrador tienden a aclarar las distintas actuaciones. Ocurre en ciertas ocasiones
que el narrador intercala los actos del personaje con las informaciones aportadas
por otros personajes a través de opiniones emitidas o de conversaciones. Esto su-
pone un complemento de informacién y al mismo tiempo permite la ausencia tem-
poral y provisional del narrador.

La tercera etapa es marcadamente subjetiva e implica la intervencién directa del
narrador para valorar y juzgar al personaje. Es que Palacio Valdés se resiste a per-
der el control de sus criaturas®. Si en las dos primeras etapas, arriba mencionadas,
logra con més o menos éxito ocultarse, en la tercera, sin poderlo remediar, aparece
claramente.

En esta etapa también asocia el novelista los personajes a su propio juicio. En
efecto, los juicios emitidos por algunos personajes acerca de otros constituyen otro
elemento valorativo. En La espuma, por ejemplo, la opinién de Clementina acerca
de Pepe Castro refuerza la visién negativa avanzada por el propio narrador®. La
futilidad y la ignorancia de Pepe Castro quedan subrayadas por un personaje que
le ha tratado intimamente. Con ello la verosimilitud queda asegurada. Por otra par-
te, la subjetividad del juicio corre a cargo del personaje que juzga.

La actuacién del personaje y las palabras que pronuncia, pueden constituir en
varios casos una importante fuente de informacién. Las secuencias dialogadas a la
vez que apuntan establecer una red de comunicacién entre los personajes propor-
cionan datos sobre los mismos.

En las novelas analizadas predomina la narracién sobre el didlogo. El novelista
informa més sobre los personajes que éstos sobre si mismos, de donde la relativa
escasez y la brevedad de las secuencias dialogadas. A pesar de ello, caracteriza los
didlogos palaciovaldesianos una gran claridad y precision.

Como los demds autores realistas, Palacio Valdés utiliza el dialogo para descu-
brir los rasgos fundamentales del cricter y de la actuacién del personaje. Mediante
el didlogo deja al personaje hablar de si mismo, de sus sentimientos y sus preocu-
paciones. Bajo este aspecto, el personaje se realiza y adquiere mayor independen-
cia. No obstante, en Palacio Valdés se trata méds bien de una realizacién e indepen-
dencia controladas. En efecto, tenemos la 1mpresién —por momentos— que el
narrador, después de haber definido fisica y moralmente al personaje, le deja mani-
festarse directa y libremente en el relato a través de sus propias palabras. Esto no
deja de ser una impresién, ya que la intervencién continua del narrador limita en
cierto modo la libertad preconizada. Por otro lado, y como veremos mads adelante,
la expresion del personaje no hace més que reforzar la visién inicial que de él tie-
ne su creador. A este respecto citamos algunas frases de Oscar Tacca que se pue-
den aplicar al caso de Palacio Valdés:

La intervencién directa de los personajes en el discurso narrativo, su pa-

labra es, en realidad, una ilusién: ello también pasa por la alquimia del na-
* A este respecto sefiala Ramén Péres: «... sabe ocultarse antes de mover sobre las tablas las
figurillas que han de entretenernos con sus penas y alegrias; como si fueran hombres de verdad. Pero
se oculta de tal modo que a cada movimiento de las figuras vemos algo de la mano que ias mueve y
de cuando en cuando ante una serie de actitudes, de sucesos o de palabras nos decimos sin poderlo
remediar: Palacio Valdés se estd divirtiendo con sus pobres muiiecos». Cf. PERES, Ramén, A dos vien-
tos. Criticas y semblanzas, Barcelona, Libreria Espafiola de Lépez, 1892, p. 31.

3 Cf. La espuma, op. cit., p. 194-495, p. 245,



214 CUADERNOS PARA INVESTIGACION DE LA LITERATURA HISPANICA

rrador. Aun en el didlogo estd tan presente éste como aquellos. La verdad oral
de un personaje es una verdad tamizada por el narrador32.

Sin embargo, y a pesar de todo ello, no se puede negar que Palacio Valdés in-
tenta por medio de varios artificios dar a sus personajes visos de verosimilitud e
independencia: el didlogo es uno de los més utilizados. El modo de hablar de los
personajes refleja su manera de ser y de pensar ademds de plasmar su tempera-
mento y formacidn intelectual. Los didlogos cumplen con otra funcidn: establecer
una red de comunicacién entre los distintos actores. Esta comunicacién hace mdas
acequible la comprensién por parte del lector de ciertos aspectos peculiares del
personaje. Volveremos sobre este punto mds adelante.

El Cuarto Poder es quizd una de las obras de Palacio Valdés que ofrece los did-
logos mds logrados y los que mds revelan el temperamento y la formacién del
personaje. Del que mantiene Gonzalo con su tio Don Melchor se desprenden dos
niveles de lenguaje, dos maneras de expresarse que traducen a la perfeccién la idio-
sincrasia de cada personaje y su manera de ver y considerar las cosas y los hom-
bres. El lenguaje utilizado por Gonzalo es preciso, claro y rotundo, es el lenguaje
de un joven ingeniero acostumbrado a la concisién y a la exactitud. En cambio, el
tio, empedernido marinero, habla en una lengua analégica donde dominan las com-

paraciones con el mundo marinero. Las frases que transcribimos a continuacién lo
ilustran claramente:

No puedo remediarlo, tio. Estoy enamorado hasta el cogote de su herma-
na Ventura.

—¢Estds en tu juicio o entre dos aguas, rapaz?

—hablo en serio...La quiero y ella me quiere(...)

—(...)Estabas ya a bordo de un barco seguro, de porte, de madera blanca
sagrada, con los fondos forrados, los arboles recios y el aparejo limpio y
sencillo, y lo dejas para embarcarte en otro mds ligero y galan®.

El novelista utiliza también el didlogo para dejar la oportunidad al lector de ver
directamente aspectos determinados de la conducta de un personaje’. Se trata en
la mayorfa de las veces de una especie de averiguacion: el lector sélo alcanza ver
los aspectos ya presentados de manera indirecta por el propio narrador. Asi, la al-
tivez y el desprecio que caracterizan a Clementina, subrayados desde la primera
pégina de la novela por el narrador omnisciente, reaparecen con mds fuerza cuando
habla con los demds personajes. El cinismo de sus palabras, el alcance denigrador
de sus expresiones no hacen méds que plasmar de manera directa su cardcter. En

una discusién con Pepa Frias y ante los temores de ésta de perder la hacienda res-
ponde Clementina:

—Pedir limosna, no; te traeré para acompafarme en lugar de Pascuala
—dijo con desden la dama, en quien la soberbia ain no se habia apaci-
guado(...)

—(...) y s1 lo fuese, la cosa tiene muy poca importancia para mi. Figtira-
te que hoy mismo me ha dicho mi madrastra que me deja por heredera de
toda su fortuna.

% TACCA, Oscar, Las voces de la novela, Madrid. Ed. Gredos, 1977, p. 137.

El Cuarto Poder, op. cit., p. 130.
Cf. «Prélogo» a La Hermana San Sulpicio, op. cit., p. 9
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Pepa abri6 los ojos con sorpresa.

—t¢La duquesa? ;Oh!, {Pues no son més que cincuenta millones de
pesetas!...creo que la pobre estd muy enferma.
—Bastante.

La soberbia se sobreponia en aquel instante a todo sentimiento afectuoso
de Clementina. Pronuncié aquel bastante en un tono que daba frio™.

La cita es larga pero muy ilustradora no sélo de la funcién del didlogo como
revelador del cardcter, sino también de la intervencién constante del narrador. Los
comentarios que intercala éste en el didlogo tienen un doble objetivo: primero re-
forzar las palabras del personaje explicando sus mds intimos pensamientos a la hora
de hablar; luego dirigir, en cierto modo, la interpretacién del lector. Las aclaracio-
nes aportadas por el narrador «obligan» al lector a comprender las frases pronun-
ciadas por el personaje segiin las intenciones del propio narrador.

En otros casos, el didlogo permite la ocultacién del narrador y revela lo mas
intimo del personaje. Este manifiesta, hablando con un confidente, preocupaciones
que jamas deja al descubierto delante de los demds. En el fondo se trata mds bien
de reflexiones en voz alta que de un didlogo real. Se establece pues una complici-
dad tripartita entre el narrador, el personaje y el lector. Complicidad que hace po-
sible a la vez el conocimiento a fondo del personaje por parte del lector y la com-
prensién de ciertas reacciones que quedan incomprensibles para el resto de los
personajes. Mediante la conversacién pone el personaje su alma al desnudo y reve-
la su verdadera personalidad. La seguridad que le da la amistad y la sinceridad del
personaje-interlocutor le anima a descubrir aspectos de su vida que guarda celosa-
mente a lo largo de la novela. De esta indole son los didlogos establecidos entre
Montesinos y el padre Gil en La fe™; y los intercambiados entre Clementina y su
madrastra en La espuma®’.

Por otra parte, para dar més verosimilitud a los didlogos, utiliza Palacio Valdés
el clasico procedimiento realista que consiste en hacer corresponder el lenguaje del
personaje a su condicién social. El afdn de objetividad motiva al novelista para dejar
hablar a éste en su lengua habitual. La clase a que pertenece y el oficio que ejerce
determinan su manera de expresarse. En José predomina el habla marinera donde
aparecen modismos, palabras y expresiones asturianas estrechamente vinculadas a
las faenas del mar. Se trata de un lenguaje espontineo y familiar donde abundan
los insultos y las exclamaciones 8,

En la misma novela reproduce el autor el lenguaje de un mentecato con sus
incorrecciones y su deformada sitdxis. En efecto, Rufo habla como un nifio. No
diferencia las laterales de las velares. As{ por ejemplo pronuncia en vez de «perdo6-
name», peldéname, de «Sefiora», Sefiola®. Las frases estdn mal construidas, como
por ejemplo:

Padre no gusta cangrejos..., tira todos a la calle®.

La espuma, op. cit., pp. 260-261.

% Cf. La fe, op. cit., pp. 95-99, pp. 102-106.
La espuma, op. cit., pp. 248-249.

Cf. José, op. cit., passim.

¥ Ibid., p. 53.

José, op. cit., p. 117-118
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Por oposicién al lenguaje marinero popular y varias veces vulgar, alterna Pala-
cio Valdés en la novela parlamentos cultos, nos referimos al lenguaje refinado de
Don Fernando de Meira. Conforme con su origen noble y su formacién universita-
ra se expresa el personaje en una lengua depurada, elocuente y cortés.

Se advierte también en la expresién de los personajes la preponderancia de la
nota regionalista. Un personaje madrilefio, asturiano o andaluz habla en una lengua
que revela de inmediato su provincia de origen. Tomemos como ejemplo el anda-
luz. En las novelas andaluzas el empleo del dialecto es un exponente claro del uso
del lenguaje como revelador de una relidad social determinada. Nétese al respecto
que Palacio Valdés no explota el aspecto lingiifstico tinicamente como caracteristi-
ca regionalista. Tampoco aplica las peculiaridades del andaluz de manera sisteméa-
tica a todos los peronajes, sino que logra realizar cierto enlace entre lo social y lo
lingiiistico. De modo que el lenguaje andaluz aparece mucho mas cerrado en boca
de la gente del pueblo, como Paca, el guitarrista y las bailaoras, que en boca de
personajes de nivel social y cultural més elevado como en el caso del conde del
Padul y su hija. Por lo tanto, el habla genuinamente andaluza que aparece en las
novelas del sur, es manejada tan s6lo por unas clases determinadas de la regi6n: la
popular y algunos miembros de la media. En las novelas andaluzas abundan los
ejemplos que a la vez que presentan las peculiaridades del habla local, establecen
la separacién entre los personajes de pertenencia social diferente. En La Hermana
San Sulpicio, por ejemplo, Paca, la cigarrera, habla del modo siguiente:

—No es de esas nifias recosfa ;Sabuté?, que se lo guardan toito por om-
bligo. A mi sefiorita le baila el arma en los oho, ;Sabuté? (...). Tiene un

geniesiyo como un cohete. Le da un gofetd al mesmo arzobispo en persona
st se decuida“".

En cambio, la condesa del Padul se expresa en un castellano depurado y co-
rrecto. Su condicién de andaluza no se revela en ningiin momento en los didlogos
€N que participa:

Queremos que trabajes para que Gloria salga del convento. Por confesién
de ella misma, tiene deseos de salir. Hay obstdculos que al parecer se lo
impiden. Quiero que averigues cudles son y que los deshagas“.

Cuando el personaje palaciovaldesiano evoluciona en un espacio que no es su
tierra natal, lo primero que le caracteriza es precisamente la lengua que habla y el
modo de hablarla. Asi, en La espuma, la primera frase que pronuncia el cocinero
de los Osorio delata su origen gallego:

—Sefiora...yo no la he tratado mal...es ella, la que nus trata mal a
todus...pincha aquf, pincha alld, sin dejarnus en paz*.

En El Maestrante pasa otro similar. El magistrado Saleta, un malaguefio afinca-
do en Asturias, se expresa en el genwino dialecto andaluz:

41

La Hermana San Sulpicio, op. cit., p. 197.
2 Ibid., p. 130.
4 La espuma, op. cit., p. 204.
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Ahora.. .rezulta que el amigo Saleta ez un zuevo como una catedral. iQuién
lo habia penz4, tan rebajuelo y tan chiquitin!*.

La peculiar manera de pronunciar el espafiol de ciertos personajes les da la
apariencia de lo real. Se trata en todos los casos de un habla convencional que no
plantea ningiin problema de comprensién para el lector ¥ que viene a proporcionar
mds verosimilitud al relato.

El mismo afdn motiva al novelista cuando trata de plasmar el lenguaje popular
de la «chulas» madrilefias® o el de las artesanas asturianas.

Por otro lado, el lenguaje de la élite, salpicado de palabras francesas o inglesas,
explica en cierto modo la permeabilidad lingiiistica de los personajes a lo extranjero.

No obstante la independencia que parece otorgar el didlogo al personaje no es
mds que una apariencia. Es de subrayar que Palacio Valdés impone al personaje un
modo de proceder que va en consonancia con la primera presentacion. El personaje
sigue la trayectoria trazada por el novelista y actia conforme con la semblanza fi-
sica y moral facilitada por éste desde el primer momento. A este respecto apunta
un critico de Palacio Valdés:

...disponfa totalmente de los actos de sus personajes, los dirigia, los encami-
naba conscientemente hacia el fin que se habfa propuesto y no vacilaba en
inmiscuirse en la accién de la novela, haciendo comentarios, describiendo con
ironfa, amor u odio a sus criaturas o anunciando al lector como iba a termi-
narse la novela o que les iba a suceder a sus héroes, antes de que la misma
anécdota lo revelara“.

Este poder absoluto sobre los personajes se manifiesta en casos concretos sola-
pado por las etopeyas de contenido naturalista. El impacto de la herencia o de la
educacién condiciona el comportamiento de ciertos personajes y les dicta una con-
ducta que no logran cambiar. En estos casos interviene el narrador para explicar
que tal o cual comportamiento o actitud son debidos a la herencia o a la educacién
recibida®’. Con ello deja bien claro que todo lo que hace el personaje debe ser
consecuente con los rasgos de cardcter heredados o inculcados. Para que el lector
no se lo pierda de vista, sefiala el narrador las huellas de la herencia y las secuelas
de la educacién de modo explicito. Del comportamiento del conde de Onis explica
el narrador:

Tal exquisita sensibilidad le venia por herencia y también por educacion.
Su padre, el coronel Campo, habfa sido un hombre concentrado, sensible... 4

En otro caso, el de Clementina, plantea el narrador el problema, en un primer
momento sin resolverlo de manera rotunda, pero luego aporta varias explicaciones
que demuestran que el primer planteamiento fue retérico:

*  El Maestrante, op. cit., p. 351.

“ Cf. El origen del pensamiento, op. cit., p. 473. Cf. La espuma, op. cit., pp. 288-289. Cf. El
Cuarto Poder, op. cit., p. 178-180.

4 CASTELLET, A., La hora del lector, Barcelona, ed. Seix y Barral, 1957, p. 16.
El Maestrante, op. cit., p. 368.
® Ibid.
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Si nac16 con estas propiedades enteramente determinadas o fueron el re-
sultado de sus barbaros martirios, de su tristisima infancia, no es fécil resol-
verlo®.

Para poner mds énfasis en el impacto de la herencia y de la educacién, recurre
Palacio Valdés a la presentacién de los personajes por grupos familiares. El procedi-
miento le permite informar con claridad, pero también con aparente objetividad, acerca
de las relaciones que existen entre los diferentes miembros de la misma familia.
Mencionamos entre otros a Teresa y sus hijos en José, a la familia de los Onis y la
de los Oscos en El Maestrante y a Clementina y su madre en La espuma.

En varias novelas, el retrato fisico del personaje, o sea lo primero que de él se
ofrece, es muy significativo en la medida en que anuncia ya sus comportamientos
posteriores. Asi la arrogancia y presuncién de Veldzquez queda insinuada por el
narrador desde el primer momento en que aparece el personaje en la escena:

Tendrd tremnta y cuatro o treinta y seis afios, bajito, menudo, moreno, con
barba negra sedosa, las facciones correctas, los ojos negros, de una expresién
resuelta y altiva. Habia en su rostro atractivo. La figura aunque exigua, pro-
porcionada, denotaba agilidad y brio .

En otros casos, la relacién entre el fisico de un personaje y su comportamiento
queda establecida por el narrador explicitamente:

Hay que confesarlo, en aquel rostro no habia dulzura; debajo de sus li-
neas correctas y firmes se adivinaba un espirtu altivo, sin ternura, aquellos
ojos azules no eran los serenos y limpidos que sirven de complemento adora-
ble a ciertas fisonomias virginales (...). Estaban hechos, sin duda, para ex-
presar un tropel de vivas y violentas pasiones...%'.

Existen sin embargo ciertos casos en que el fisico poco o nada tiene que ver
con la conducta. Es en los personajes masculinos donde m4s se da el contraste. Ast,
la figura viril e imponente de Gonzalo en El Cuarto Poder o la del conde de Onis
en El Maestrante contrastan violentamente con un temperamento débil y un cardc-
ter demasiado impresionable. Estos casos son sefialados explicitamente por el na-
rrador. Del conde afirma:

A pesar de su figura robusta y gallarda, posefa el conde un sistema ner-
vioso excesivamente impresionable. La més ligera emocién turbaba su espiri-
tu, le inquietaba hasta un grado indecible 2.

A partir del retrato fisico del personaje empieza Palacio Valdés a trazar el ca-
rdcter. El andlisis de las distintas figuras novelescas muestra que el autor ha creado
tipos de personajes. Cada tipo representa una serie de rasgos comunes que le per-
miten evolucionar en la novela segin un trazado especifico y bien definido.

La visi6n maniqueista del novelista da lugar a dos grandes categorfas: los bue-
nos y los malos. Los primeros hacen figura de victimas, mientras que los segundos
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La espuma, op. cit., p. 197.

Los majos de Cddiz, op. cit., p. 17.
La espuma, op. cit., p. 169-170.

El Maestrante, op. cit., p. 368.
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conducen el juego novelesco comunicando a la accién un gran impulso dindmico y
utilizando a los buenos para alcanzar sus distintos objetivos. En las paginas que
siguen intentaremos ver c6mo evoluciona cada categoria en el relato y cudl es el
trato que le reserva el novelista.

El rasgo fundamental que diferencia las dos categorias de personajes es su po-
sibilidad de cambiar, o no, la trayectoria trazada desde el principio de la novela.
Los micialmente destinados a ser malos no experimentan generalmente ningiin cam-
bio, como veremos mds adelante. El cambio es posible sélo en los personajes que
pertenecen a la categoria de los buenos; es el caso del Padre Gil en La fe, de
Gonzalo en El Cuarto Poder y de Alfonso en Los cdrmenes de Granada. En el fon-
do, el cambio que experimentan estos personajes es artificial y casi forzado en la
medida en que el narrador siempre estd detrds de sus personajes y que desde esta
posicion las reacciones de €stos son previsibles y van en consonancia con el retra-
to inicial, como lo apuntamos mds arriba. Consciente del peligro, el narrador trata
de burlar al lector fingiendo, en ciertos momentos, no saberlo todo del personaje 3.
Es cuando el cambio ocurre en la trayectoria trazada desde el principio por un
narrador omnisciente. En el caso del Padre Gil, en La fe, las circunstancias que
acarrean el cambio surgen de manera repentina y casi inesperada y luego desapare-
cen de idéntico modo. El personaje es presentado como bueno de nacimiento, de
moral intachable y de conducta irreprochable. Su afdn de salvar a un ateo le intro-
duce en un mundo que desconoce y le lleva a dejar de creer en una fe heredada,
inculcada por la educacién y el seminario. La etapa que corresponde a la incredu-
lidad dura poco y el personaje supera la crisis y, sin explicacién satisfactoria, recu-
pera la fe.

Existen otros casos en que el personaje desvia la trayectoria trazada porque es
incapaz de valorar las cosas. Yerra por error propio, y porque este tipo de persona-
Je actia siempre movido por sus instintos. Es un apasionado que se entrega total-
mente al sentimiento que experimenta. El fenémeno atafie esencialmente a perso-
najes masculinos. Estos aparecen en la novela con rasgos muy similares. Carecen
de verdadera consistencia psicoldgica, se dejan llevar por las circunstancias y por
los sentimientos. En el amor son casi siempre seducidos. Cuando aman lo hacen
con frenesi y no son capaces de comprender la psicologia femenina. Son incapaces
también de ver dénde estd el verdadero amor. Las novelas del corpus ofrecen dos
casos ilustrativos de lo avanzado. Se trata de Gonzalo en E! Cuarto Poder y de
Alfonso en Los cdrmenes de Granada. Los dos casos tienen varios puntos en co-
muin. Ambos personajes evolucionan al principio de la intriga como teniendo la vida
bien planificada: estin comprometidos respectivamente con personas buenas, amantes
y abnegadas. La aparicién de Ventura en la vida de Gonzalo y la de Alicia en la de
Alfonso quebranta el orden establecido y da un nuevo giro a la vida de ambos. Este
momento crucial, tanto a nivel del personaje como a nivel de la intriga en general,
es presentado por el narrador como el momento del error. El personaje, cegado por

% El artificio utilizado por Palacio Valdés es propio de la visién por detrds y resulta frecuente en

la novela decimondnica. De ello dice Jean POUILLON: «...Con frecuencia el novelista se da cuenta de
este peligro, oculta al lector lo que sabe de su héroe y quiere desvelar el carécter de éste sélo progre-
sivamente. Pero ahf se cae en otro defecto: este cardcter no estd menos planteado desde la primera
pégina, estd totalmente constituido en el espiritu del autor y dirigird toda la economia artificial de la
obra...» Cf. Tiempo y novela (versién espafiola de Irene Cousin), Buenos Aires, ed. Paidés, 1970, p. 73.

> El dinico protagonista masculino que desempefia el papel de seductor en las novelas analizadas
es Andrés en El idilio de un enfermo.
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la pasién, no logra discernir entre lo bueno y lo malo. Se desvia entonces del ca-
mino y ya no vuelve a encontrarlo. Su vida cambia de rumbo y sigue una trayec-
toria que le lleva directamente al fracaso.

En cuanto a los personajes femeninos notamos que, frente a los masculinos, son
sicolégicamente mds interesantes, mejor perfilados y sobre todo mds efectivos en
la escena. Podemos sefialar que los masculinos son personajes planos construidos
en torno a una sola idea y sin gran profundidad sicolégica; los femeninos son per-
sonajes redondos y se definen por su complejidad y capacidad de tomar decisiones
que sorprenden y convencen .

Las figuras femeninas se caracterizan por la determinacién, la voluntad y la
habilidad para llevar a cabo su propésito, y sobre todo por la fidelidad a su manera
de ser. En cada una de las figuras principales encontramos un rasgo fundamental
con el cual ha sido presentada desde el principo de la ficcién. Este ird definiéndose
mds y mejor, al filo de los acontecimiento, mediante numerosos elementos que lo
completan pero que nunca lo cambian. A este respecto podemos referirnos a
Clementina en La espuma, cuyo rasgo fundamental es el libertinaje; a Marta y Maria
con sus respectivas y constantes preocupaciones de perfeccién practica y religiosa;
a Gloria en La Hermana San Sulpicio que aparece siempre llena de vida y de ale-
gria; a Amalia en El Maestrante, que evoluciona a lo largo de la novela como per-
sonaje perverso y degenerado, etc.

Dentro del conjunto femenino sitda Palacio Valdés el mayor niimero de perso-
najes destinados a ser «malos» y por consiguiente privados de redencién. No se trata
de ningiin determinismo zolesco, sino de una voluntad de seguir adelante porque
ello satisface una ambicién, un institnto o una vanidad. El tipico personaje «malo»
no siempre actiia ciegamente arrastrado por una pasién, tampoco sigue el camino
de la depravacién porque hay fuerzas ocultas que le obligan a ello. Es un persona-
Jje que planifica y que razona; tiene un objetivo y quiere lograrlo, poco importan
los medios. Incluso llega un momento en que se da cuenta de lo aborrecible que es
su conducta, pero el ansia de ser lo que quiere ser es més fuerte que el deseo de
corregirse. En La espuma en un momento de gran sinceridad, Clementina procede
a una autocritica, reconoce su maldad y perversidad, pero al mismo tiempo la 1m-
posibilidad de cambiar a causa del gran orgullo que la posees. En ninglin momen-
to de la novela siente Clementina remordimientos. El personaje nacido «malo», en
Palacio Valdés, se complace en su maldad y no solicita ni busca el cambio. Este
tipo de personaje sigue en la novela una trayctoria lineal. Su comportamiento es
siempre el mismo aunque cambian los procedimientos. Si tomamos como ejemplo
la protagonista de El Maestrante notamos que los dos rasgos caracterizantes de
Amalia son la infidelidad y la crueldad y aparecen asociadados de manera constan-
te y continua a lo largo de la novela. Todos los actos barbaros que comete el per-
sonaje apuntan a un solo fin: satisfacer su feroz apetito sexual. La crueldad con
que trata a su hija no significa una evolucién, y aunque los episodios de los tor-
mentos 1nfligidos a la nifia parecen como los mas duros de la historia, no plasman

% Michel ZERAFFA define los dos conceptos que utilizamos como sigue: «Le personnaje rond [...]

est un véritable complexe humain dont les aspects sont peu & peu revelés sur une longue durée, et qui
offre au lecteur, & la fin du roman, une umage a la fois totale et trés particulitre de I'homme. Le
personnaje plat, au contraire [...] nous est donné d'un seui coup, dans sa finitude représentative». Cf.
personne et personnage, Paris, ed. Klinsksiek, 1971, p- 29.

% La espuma, op. cit., p. 249.
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mds que una de las varias facetas de su conducta degenerada y perversa. La misma
constancia notamos en Clementina. Comienza la novela y se acaba con el mismo
hecho: Clementina rompe con un amante y toma otro porque ello conviene a sus
planes.

La fidelidad a su manera de ser caracteriza también a los personajes «buenos»
que no descarrilan nunca. Es el caso de la duquesa de Requena en La espuma, el
de Mariana en la misma novela; el de José en José el de Ana Maria en Los cdrme-
nes de Granada, el de Cecilia en El Cuarto Poder, etc.

Son personajes dotados por el narrador de las mejores cualidades y destacan por
la nobleza de sus sentimientos y de sus comportamientos. Les caracteriza también
una notable debilidad de cardcter. Son casi siempre las victimas de los personajes
fuertes y decididos. Presentan la otra cara de la humanidad: buena y amante, abne-
gada y fiel. El propésito del novelista reside en hacerles descollar mas por sus cua-
lidades humanas que por sus actuaciones.

En ciertas novelas surge entre los personajes secundarios el arquetipico perso-
naje del «malo». Su papel en el desarrollo de la accién suele ser el del perturba-
dor. En ocasiones, su actuacién en la novela es capital y cambia el rumbo de los
acontecimientos aunque es s6lo por un tiempo determinado. Esta actuacién puede
ser inconsciente y el personaje atenta contra los demds, manipulado por otro perso-
naje. Cuando Rufo corta los cables de la lancha de José, lo hace azuzado por las
insinuaciones de la sefia Isabel. El no es mis que la mano ejecutora de un plan
hecho y elaborado por el personaje agresor.

Los demds personajes que pertenecen a esta categoria son personajes-obstaculos
cuyo papel consiste en actuar dificultando las relaciones entre los demis. Como
ejemplos representativos podemos citar a la sefid Isabel en José, Plutén en La al-
dea perdida; el duque de Tornos en El Cuarto Poder, etc. Sin la intervencién de la
sefid Isabel, José y Elisa se habrian casado sin complicaciones; sin la desagradable
presencia de Plutén y las trdgicas consecuencias que acarrea, el valle de Laviana
habria seguido con su vida tranquila y pacifica; si el duque de Tornos no hubiese
venido a descansar en Sarrié, Ventura habria seguido con su vida insustancial pero
quizd no habria tomado nunca amante ya que en Sarrié nadie corresponde al mo-
delo de hombre que tiene en la mente, y Gonzalo habria seguido con su dicha de
tonto.

En Marta y Maria y en La aldea perdida aparece un nuevo tipo de personaje:
el simbélico. En ambas novelas los nombres de los personajes protagonistas hacen
que se produzcan identificaciones con figuras biblicas o mitolégicas. Nombres como
Marta y Maria, Demetria y Plutén actian simbélicamente en la medida en que In-
ducen al lector a distintas interpretaciones valorativas que van en consonancia con
su propio sustrato ideolégico y cultural.

La critica ha enlazado las dos protagonistas de Marta y Maria con los persona-
jes que llevan los mismos nombres y que son hermanas de Léizaro de Betania. El
analisis de los personajes de Palacio Valdés demuestra que el simbolismo no es mds
que aparente y que la analogia de los nombres es quizi el dnico factor comun entre
la novela y la Biblia. En Marta y Maria y con Maria Palacio Valdés trata del falso
misticismo. En la aclaracién que antecede la novela lo sefiala rotundamente.

El personaje de Marta por su parte, viene a representar el tipo de mujer huma-
na, sensible y prictica. Es virtuosa sin ser demasiado piadosa. Admira mucho a su
hermana pero no la imita en su comportamiento religioso.
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El caso de La aldea perdida es diferente, los personajes adquieren proporciones
miticas. En la novela abundan las alusiones a la mitologia griega. Implicita o ex-
plicitamente establece el novelista conotaciones entre los personajes novelescos y
los dioses griegos. Los nombres mismos son altamente simbélicos: Demetria,
Demeter, diosa de la tierra y la agricultura; Plutén, rey de los infiernos y dios de
los muertos. El antagonismo entre ambos personajes simboliza a lo largo de la fic-
cién la eterna lucha entre dos maneras de ver la vida. La tierra, motivo de la dis-
cordia, simboliza por su parte este bien tan codiciado por unos y otros. La analo-
gia entre la Laviana palaciovaldesiana y la Arcadia mitica es constante. La industria
atenta contra la paz y la tranquilidad de la aldea y acaba con ellas. En varios pa-
sajes de la novela se da una confusién intencionada entre el nombre de los perso-
najes y su significado mitolégico:

—iDemetria ha muerto!...

—¢Cémo que ha muerto?...

—No, no es la hermosa zagala de Canzana por quien ti te interesas la
que ha muerto (...) Es la gloriosa Demetria, la diosa de la agricultura, la diosa

que alimenta, como la llama Homero..., esa que vosotros los latinistas lla-
mais Ceres... .

Palacio Valdés centra sus ficciones en torno a figuras individuales. No obstante,
en clertas novelas aparece el personaje colectivo. Entre las novelas del corpus des-
tacan dos: La espuma 'y José. En la primera, los mineros aparecen como el perso-
naje central del capitulo VI. Aqui el protagonismo individual es inexistente:

Eran los obreros, los que no estaban de tarea, (...) todos ellos tenian la
tez palida, terrosa, los ojos mortecinos (...), Detrds de la sonrisa forzada y

triste de los trabajadores, un hombre observador podia leer bien claro la hos-
tilidad %%

Asi, y a lo largo del capitulo, nunca aparece un minero individualizado.

En José el pueblo de Rodillero, la comunidad pesquera, pasa a ser el auténtico
protagonista de la accién. Las mismas actuaciones de la pareja principal —Elisa y
José— se funden en la vida de la colectividad de que forman parte integrante:

A la general tristeza que en el pueblo reinaba, y de la cual participaban,
no pequefia porcidn, Elisa y José, se afiadid para éstos una desgracia que les
conmovié hondamente .

Por consiguiente, y a lo largo de la novela, destaca la comunidad rodillense como
el eje principal de la ficcidn:

Aquellla masa siguié el camino de Antromero, orilla de la mar, en un
estado de agitacidn y angustia que es dificil representarse. Los hombres char-
laban, haciendo célculos acerca del modo que habian tenido sus compafieros
de salvarse. Las mujeres iban en silencio arrastrando a los nifios ...

La aldea perdida, op. cit., p. 137.
La espuma, op. cit., p. 315.

José, op. cit., p. 134.

8 Ibid., p. 148-149.
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Por otro lado, cabe sefialar que un gran niimero de personajes son representati-
vos de todo un grupo social. Su propia actuacién, reforzada por la intervencién
explicita del novelista, hace de ellos prototipos de su clase, de su época o de cierta
mentalidad. Se multiplican los ejemplos y podemos citar algunos.

El amor adiltero de Amalia en El Maestrante es presentado por el novelista con
rasgos genéricos. Los sentimientos del personaje son una muestra de lo que cono-
cen otras mujeres que pasan por la misma experiencia. Amalia es por ello el pro-
totipo de la mujer casada e insatisfecha que busca una compensacién®'.

Para que el lector pueda ver en un determinado personaje las caracteristicas del
grupo social a que pertenece le aplica el narrador los rasgos mds comunes al gru-
po. En El Maestrante leemos a proposito de Luis de Onfs:

Estudi6, pues, en la universidad del pueblo la carrera de jurisprudencia,

que es la capa con que los jévenes ricos tapan su propésito de holgar toda la
vida %,

Asi, en La espuma, el duque de Requena aparece como el modelo del capitalis-
ta explotador. En El idilio de un enfermo, el tio Tomés es representante del aldea-
no tacafio, codicioso, prudente y astuto. En José la figura de Don Fernando des-
cuella como ejemplo del hidalgo muerto de hambre pero apegado a su nombre y
abolengo, etc.

Como es sabido, el vestido constituye un elemento bésico en la caracterizacién
de un personaje ya que mantiene su peculiaridad y perpetia sus tradiciones. En las
novelas de ambiente asturiano, llama la atencién el interés limitado que presta el
novelista a la indumentaria de los personajes. En una novela que subtitula novela
de costumbres maritimas como José apenas si alude Palacio Valdés a la manera de
vestirse de los marineros, concentrando el costumbrismo sélo en la vida diaria y
ciertos comportamientos particulares.

No obstante, en las pocas veces en que menciona los trajes, resalta el aspecto
costumbrista de la observacién, en el caso del traje de José explica:

...l traje, semejante al de todos los marineros, calzones y chaqueta de Algo-
don azul y boina blanca; algo mds fino, no obstante, y mejor arreglado %,

La informacién es escueta y sélo alude a lo mds importante; la materia: el al-
godon; los colores: azul y blanco. En efecto, se trata de un traje muy sencillo que
llevan todos los marineros. La indumentaria constituye, pues, un elemento unifica-
dor e igualador que a la vez que determina la profesién, caracteriza la pertenencia
social. No obstante, si todos los marineros visten los mismos trajes, no los llevan
de la misma manera. La finura y la correccién que se notan en la indumentaria de
José marcan cierta diferencia social. Su situacién econémica —es propietario de una
barca— le da derecho a cierta distincién.

En cuanto a la indumentaria femenina, volvemos a encontrar la misma escasez
de datos. A través del traje de la protagonista, evoca el narrador el de las demis

mujeres de Rodillero. Aqui también se da cierta distinci6n clasista, pero en grado
¢ El Maestrante, op. cit., p. 376.

2 Ibid., p. 372.

& José, op. cit., p. 14.
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mds importante. En el caso presente, ademds de la elegancia y del cuidado que
caracterizan los vestidos de Elisa, se nota también la diferencia en los materiales.
En efecto, Elisa se viste como las demés mujeres de la aldea, pero no utiliza los
mismos tejidos. Sus prendas son, a la vez, caras y finas. Con varios detalles sefiala
el narrador las diferencias; la adjetivacion es profusa y recalca la distincién de la
aludida. De este modo la superioridad econémica se refleja en el vestido que se
convierte en un elemento diferenciador:

Vestia asimismo de modo semejante, pero con mas alifio y cuidado. El
pafiuelo, atado a la espalda, no era de percal, sino de lana; los zapatos de
becerro fino, las medias blancas y pulidas®.

En La aldea perdida las alusiones al traje local son més frecuentes. Aprovecha
el narrador las numerosas manifestaciones sociales que aparecen en la novela para
describir la indumentaria de tal o cual personaje. La romeria del Otero permite la
descripcion detallada del traje de un joven asturiano un dia festivo:

Subi6 a su cuarto para vestirse el traje de los dfas de fiesta, el calzén corto
de pafio verde con botones dorados de filigrana, el chaleco floreado, la blan-
ca camisa de lienzo que la tia Agustina habfa hilado con sus manos primoro-
sas; cifié a sus piés los borceguies de becerro blanco, cubrié su cabeza con la

montera picuda de terciopelo, eché en seguida sobre sus hombros la chaque-
ta; tomd el palo®.

La alusi6n sistemdtica a las materias con que estdn confeccionadas las prendas,
a los colores y a las formas destaca el detallismo de indole realista que marca la
descripcidn. La exactitud y la precision del lenguaje descriptivo ponen de realce el
saber y la competencia del narrador. Este se vale de los ademanes precisos del
personaje que se viste para dar a la descripcién més objetividad. Cada movimiento
de éste introduce una nueva prenda que el narrador describe dandole las califica-
ciones debidas. Por otra parte, la descripcién de un traje genuinamente asturiano
revela la presencia solapada del novelista, quien quiere dar a conocer en sus por-
menores el atavio local de Entralgo, su aldea natal.

En la novela asturiana, la indumentaria tradicional no es un mero adorno, sino
una especie de sefia de indentidad. Cambiar el traje equivale a perder su pertenen-
cia social y espiritual a la comunidad. El ejemplo mds ilustrativo de ello lo ofrece
Nolo. Este encarga un traje para ir a Oviedo. Las prendas encargadas aparecen, bajo
varios aspectos, como la antitesis del traje local y suponen por lo mismo una espe-
cie de disfraz ndiculo. Es asi como lo presenta el narrador:

El mozo de la Brafia encargé en Pola un traje de pantalén largo hecho de
pana gris, mercé un sombrero de anchas alas y unos borcegufes de piel ama-
rilla. Asf ataviado y con su faja de seda encarnada a la cintura, y camisa fina

con botones de plata, mas parecia un chaldn segoviano que un rdstico de las
montafias asturianas .

En la descripcién de la indumentaria femenina sefiala el narrador los distintos
elementos constituyentes del traje como las materias, las formas, los colores y las

“ Ipid., p. 21.
% La aldea perdida, op. cit., p. 159.
% Ibid., pp. 221-222.
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Joyas. Ademds explica que las aldeanas se visten generalmente de la misma mane-
ra® y resulta dificil diferenciarlas por el vestido. Asi pues el atavio aparece como
un factor generalizador e igualador que no permite establecer diferencias sociales
entre la gente femenina de estas comarcas. El traje que lleva Rosa en El idilio de
un enfermo resulta descrito de la manera siguiente:

...llegaba vestida de nuevo con saya negra de estamefia que dejaba ver me-
dias blancas y finas, delantal bordado de flores, dengue de pana, corales a la

garganta, y cefilda la cabeza con un pafiuelo colorado de seda cuyos flecos le
cafan graciosamente sobre las sienes 8.

Las descripciones que ofrece La aldea perdida aunque presentan las mismas
prendas femeninas, tienden a ser més animadas. No se trata, la mayoria de las veces,
de descripciones estiticas en que el narrador va enumerando prenda tras prenda y
facilitando datos especificos acerca de cada una de ellas. Todo lo contrario, en La
aldea perdida, se trata de descripciones extremadamente animadas, donde el narra-
dor detalla al maximo. Su vista establece un riguroso orden transmitiendo los dife-
rentes datos desde la cabeza a los pies. El narrador describe el traje cuando se vis-
te el personaje. Por lo que a cada parte del cuerpo corresponde un movimiento, una
prenda y una explicacién que siempre aporta un nuevo elemento de gran precisién:
el color, la materia, el nimero, la procedencia y el origen. El lujo de detalles que
caracteriza la descripcion del traje de Demetria, que ofrecemos a continuacién,
denota, una vez mds, el saber del narrador, su profundo conocimiento de lo que
describe y patentiza su afdn de objetividad:

Delante de un espejillo fementido peiné su cabellera soberbia, la cubrié
después a medias con un pafiuelo de seda azul, cuyos flecos le cafan
graciosamente por la frente, colgé de las orejas los pendientes de aljofar que
su padre le habfa traido recientemente de Oviedo; cifié su garganta con tres
sartas de corales, apret6 su talle con el justillo de cien flores y cordones de
seda torzal; se puso el dengue de pana, la saya negra de estamefia, la media
blanca, el zapato de becerro fino...

En las novelas asturianas de ambiente urbano, el narrador proporciona muy pocos
datos acerca de la indumentaria local. De vez en cuando alude a ciertos vestidos
sin dar una verdadera descripcion de conjunto. Es el caso del traje femenino:

En los dias de trabajo vestian de percal, mantoncito de lana atado atrds y
pafivelo de seda al cuello, dejando al descubierto, por supuesto la cabeza™.

En los dias de fiesta sefiala el narrador que el traje es mds lujoso sin ser dife-
rente’!.

En ciertas novelas, como EI! Cuarto Poder o El Maestrante, sefiala Palacio Valdés
un fenémeno social que marca muchas sociedades: el impacto que tiene la gran
ciudad, en materia de moda femenina, sobre las provincias. Asi, los ejemplos cita-
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El wdilio de un enfermo, op. cit., p. 136,
% Ibid. pp. 162-163.

¥ La aldea perdida, op. cit., pp. 60-61.

" El Cuarto Poder, op. cit., p. 71.

" Ibid. p. 237-238.
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dos por el novelista no constituyen un hecho aislado o especifico del siglo XiX. Las
modas femeninas atrancan casi siempre en las grandes ciudades para ser imitadas
en las mas pequefias. Sin embargo, es de subrayar que el novelista asturiano ha
sabido utilizar el mencionado fendmeno para realzar la elegancia casi innata, y al
mismo tiempo pintoresca, de las mujeres asturianas. Con ello, destaca, una vez mds,
el regionalismo del novelista asturiano. Palacio Valdés interviene explicitamente en
el discurso ™, en sus largas digresiones muestra claramente la predileccion que siente
por la moda de su regién natal™. El apego a la tradicién que caracteriza la mujer
asturiana constituye para el novelista la afirmacién de la identidad y la personali-
dad astur.

En cuanto a la indumentaria masculina, la parquedad de las descripciones no
nos permite decir gran cosa. No obstante, como revelador de la condicién
sociocultural, el atavio de los indianos merece especial interés. Las descripciones
—aunque muy concisas— de sus trajes tienden a mostrar el pintorrequismo con que
vuelven de América y el deseo de ostentar una riqueza inmensa sea como sea. El
traje de don Jaime, por ejemplo, extrafia por ser desconocido en la regién:

...vestido de modo singular en aquel pafs, con levita negra de alpaca, panta-
l16n y chaleco blancos y sombrero de jipijapa™.

La descripcién de la indumentaria del indiano sirve para caricaturizar al perso-
naje™. Para lograr este fin, procede el narrador de dos maneras diferentes y no poco
originales. La primera consiste en presentar directamente al personaje y subrayar
el elemento que més puede ridiculizarle, lo hace con su consabida ironia y recu-
rriendo a la comparacién. En la presentacién de un grupo de indianos informa:

Gonzalo (...) vefa jugar el chap6 a media docena de indianos, los cuales
al dar el tacazo hacfan sonar como un repique de campanas todos los dijes
de oro que pendian de sus enormes cadenas de reloj’.

La segunda manera consiste en aprovechar este elemento llamativo para intro-
ducir una descripcién que abarca las demds piezas que componen el tipico traje
indiano:

Estas cadenas y estos dijes eran el atractivo mds poderoso, la tentacién
suprema que presentaban a sus hijos los artesanos de Sarrié para decidirles a
ir a cuba. «Tonto, quién te verd venir dentro de pocos afios con levita de pafio
fino, gran camisola planchada, bota de charol y mucha cadena de relds, como
Don Pancho» 7.

El estilo indirecto suple la descripcién y aporta los detalles de la indumentaria
indiana.

Las diferentes y diversas descripciones del traje asturiano informan, pues, acer-
ca de la genuina manera de vestirse de la gente del pafs. Ademds de presentar el
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El Cuarto Poder, op. cit., p. 75.

" Ibid., p. 76.

™ El idilio de un enfermo, op. cit., p. 138.
El Cuarto Poder, op. cit., pp. 58-59.

% Ibid., p. 59.

La Hermana San Sulpicio, op. cit., p. 242.
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traje como una manifestacion regional, subraya Palacio Valdés algunos aspectos que
hacen del traje un distintivo social.

Dentro de la escasez de las descripciones de los trajes andaluces, cabe sefialar
que las pocas veces que trata el novelista el tema, lo hace para informar de la con-
dicion social del personaje y luego para corroborar su cardcter. Por lo visto, el tra-
je masculino andaluz suele componerse, en general, de un pantalén cefiido y rela-
tivamente corto, de una chaqueta ajustada y corta también, y finalmente casi todos
llevan como sombrero un hongo flexible. Todos los hombres parecen vestirse de
1gual modo. La categoria social queda subrayada, sin embargo, por ciertos detalles
como la materia en que estd confeccionada la prenda, la calidad de los botones, las
Joyas, etc. Por lo tanto el traje de "un chulo" y el de una persona distingmida pre-
sentan diferencias de calidad y no de forma. El primero va vestido como sigue:

...chaquetilla corta, hongo flexible y pantalén cefiido, la camisa con rizados
y sin corbata”

De ciertos personajes de mds categoria social sefiala el novelista:

...vestian chaqueta y hongo, pero sus manos eran finas y llevaban en los
dedos sortijas de valor™.

En ciertos casos el traje es evocado como revelador del cardcter. La descripcién
del mismo apunta a desvelar la sicologia del personaje. Las particularidades del
cardcter de éste estdn en consonancia con el porte. El traje se convierte, pues, en
un elemento del conjunto y forma parte integrante de la personalidad. Es revelador
de la intimidad del personaje y la expresion externa de su temperamento. Asi, las
ricas prendas de Veldzquez y su notable elegancia atestiguan un temperamento or-
gulloso y presumido. De ello informa el narrador:

...todo rico y esmerado, y mostrando no sélo un hombre bien acomodado,
sino cuidadoso de su persona y quizd un poquito pagado de ella®.

En otro pasaje de la novela, recalca el narrador la estrecha relacién que existe
entre la niqueza y la elegancia del atavio y el sentimiento de superioridad que atenaza
al personaje. En las criticas que hace Paca a Veldzquez leemos:

Porque traes pechera rizd y botones de brillantes y botas de charol, ;No
hay mds remedio que derretirse por ti? «No, hijo, yo no me enamoro de len-
7 81
cerfa...» 8.

En lo que atafie al traje femenino andaluz sefiala el narrador de manera muy
concisa su sencillez. Asimismo resalta los aspectos genuinamente andaluces. El
propdsito costumbrista resulta, pues, obvio. Sefiala al respecto que el traje suele
componerse de un vestido de percal y de un pafiuelo. No obstante, la moda anda-

B Ibid., p. 241.

? Los majos de Cddiz, op., cit., p. 17.
% Jbid. p. 79.

8 Ibid. p. 33.
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luza, poco exigente con el vestido, lo es con el calzado. Evocando los problemas
econémicos de un personaje, ofrece el narrador una explicacién al respecto:

...su jornal era tan exiguo que apenas si con €l podia comprarse un vestidito
de percal y calzar pasablemente. Aqui era donde le dolia a la mocita. Las
andaluzas sufren sin pena el ir vestidas con cualquier trapillo; pero viven in-
felices si no llevan una media bien limpia y un zapato fino y ajustado®.

Segiin los datos facilitados por el narrador, el vestido no actiia como diferenciador
social. Como ya lo hemos apuntado para el traje masculino, en el femenino son
también los detalles los que establecen la pertenencia a una clase u otra. Las mu-
jeres de vida airada llevan el consabido vestido de percal; pero en vez del pafiuelo
de seda, que parece dar cierta categoria, optan por el pafiolén de Manila:

Las tres vestian el traje de percal y el paiiolén de Manilla comin a las
j6venes del pueblo, y ostentaban flores en los cabellos®.

La flor en el pelo parece ser en estas regiones un complemento esencial a la
indumentaria andaluza. L.a mujer aprovecha de este don de la naturaleza para em-
bellecer su persona. Asi pues, todas las mujeres, sea cual sea su condicién social,
econdmica o su edad, acostumbran llevar flores en el pelo. El detalle es tan pecu-
liar a estas regiones que es lo primero que llama la atencién de Sanjurjo antes de
apearse del tren que le lleva a Sevilla:

Hasta las guardesas, viejas y probremente vestidas, (...) ostentaban entre
sus cabellos grises algin clavel o aleli®.

La Hermana San Sulpicio ofrece otro ejemplo que puede demostrar que no es
tnicamente por coqueteria que se llevan estas flores en el pelo, sino que se trata
de una necesidad casi vital, es el ejemplo de las cigarreras. Estas son tres mil y
todas llevan flores®. La observacién del narrador no deja de ser exagerada, sin
embargo es un detalle mds sobre La femineidad y la elegancia innata de la mujer
meridional.

Para concluir podemos afirmar que A. Palacio Valdés adopta en sus novelas y
de manera casi sistemadtica la visién por detrds. Hace alarde de un conocimiento
absoluto de los personajes. Estos hacen su aparicidn en la escena novelesca de la
mano de un narrador omnisciente, que lo sabe todo de ellos y que proporciona todos
los datos relativos a su fisico, indumentaria, caricter, estados de d4nimo, comporta-
mientos, etc..

El autor presenta a los personajes creados en tercera persona, y actia como si
tuviera un conocimiento absoluto de todo lo que cuenta. En el fondo lo que el
novelista trata de hacer es imponer unas vivencias a unos personajes creados por
él, pero cuando éstos comienzan a vivir, se salen de los cauces trazados por su
creador e intentan, sin lograrlo siempre, vivir su vida a su modo.
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