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El dltimo libro del escritor chileno Jorge Edwards presenta un vasto panorama
cultural y politico desde finales de los afios 40, cuando conoci6 a su compatriota, el
poeta Pablo Neruda, hasta el momento de la muerte del mismo, dos semanas des-
pués del golpe militar contra el gobierno de Allende. Ocasionalmente rebasa esa fe-
cha, ya que alude con rapidas pinceladas a personajes y hechos posteriores, llegando
de esta manera hasta finales del afio 1989.

La abundancia de hechos, fechas y nombres histéricos inducen al lector a pregun-
tarse acerca del proposito del autor. Edwards mismo manifiesta en algtin momento
que el sentido de «escribir memorias» es el de ser «franco», de ofrecer «un retrato
verdadero... sin concesiones», aunque reconoce que sélo se puede tratar de la «ver-
dad de la memoria» (p. 276, 281). Parece haberle guiado la idea de escribir una anti-
biografia, contra el «culto rigido, retérico» y petrificador de los homenajes oficiales
o populistas que convirtieron al Poeta en una estatua.

Pero la abundancia ya mencionada de nombres famosos y fechas recordadas dan
muestra de que no se trata de confeccionar un retrato «verdadero» tinicamente del
poeta sino de toda una época.

Con un estilo ecuanime («diplomatie oblige»!) que consigue el efecto de objetivi-
dad, Edwards relata anécdotas y acontecimientos protagonizados por ¢l mismo y por
Neruda, a quien le unia una larga amistad.

Desfilan por las paginas de Adids, poeta celebridades politicas como Allende, Frei,
Pompidou, Krushev, etc. y artisticas como Rulfo, Paz, Vargas Llosa, Nicanor Parra,
Garcia Marquez, Cortazar, Arthur Miller, Aragén, Evtuchenko...

Adiés, poeta perfila varias facetas de la personalidad de Neruda: su actitud politi-
ca, vital y amorosa, sus expresiones y relaciones literarias.

Con respecto a su actividad literaria falta, por razones obvias, una época impor-
tante, la del Neruda de Veinte poemas de amor (poemario del que proviene el primer
texto citado por Edwards) y del poeta surrealista y angustiado en Oriente que se re-
fleja en su libro Residencia en la tierra. El Neruda que aparece por primera vez en
Adiés, poeta ya es el autor del Canto general, de tono épico, retérico y a la vez populista.

Entre las anécdotas Edwards menciona la polémica entre la terna Huidobro-
Neruda-de Rokha que alcanzaba tonos apocalipticos por parte de Rokha en Neruda
¥ y0 (1995)y llegaba a la mala fe por parte del Premio Nobel con respecto a Huidobro.
Otras polémicas literarias las mantuvo Neruda en 1966 con los escritores cubanos,
firmantes de una carta contra él, entre los que se encuentra Alejo Carpentier, al que
trata en sus memorias Confieso que he vivido de «escritor francés» (1), «<uno de los
hombres mas neutrales (que) no se atrevia a opinar sobre nada, ni siquiera sobre los
nazis que ya se le echaban encima a Paris» (p. 176), imagen poco favorable del que
se presenta como fervoroso luchador antifascista y antifranquista en La consagra-
cién de la primavera.

Gran parte de la polémica literaria, sin embargo, tiene origen en la actitud politi-
ca de Neruda, como Edwards muestra claramente, con respecto al poeta Enrique Lihn.
Presenta una imagen politica de Neruda poco conocida y por muchos rechazada, la
del hombre perplejo, revisionista, distanciado de su época de comunista ortodoxo,
capaz de creer que en 1970, afio de la eleccién de Allende como presidente, lo que
Chile necesitaba era «un viejo conservador» como J orge Alessandri, aunque por dis-
ciplina del partido no votaria por &l (p. 210 s.). A pesar de esta actitud «revisionista»
nunca criticaria abiertamente al partido.
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Por 1ltimo, queda el aspecto vital del poeta, relacionado obviamente con los dos
anteriores. Edwards nos presente al Poeta como personaje de gustos exquisitos y ca-
ros, gran bebedor y sibarita, coleccionista de objetos raros, vestido de trajes caros.
Subraya el vitalismo nerudiano y su desconfianza frente al intelectualismo, sin «vo-
cacién para los ejercicios dialécticos» (p. 63). No pueden faltar en este retrato las re-
laciones amorosas, desde su primer matrimonio con la «giganta» Maria Antonieta
Agenaar; la relacién mas duradera con «la Hormiga» Delia del Carril (cufiada de Ri-
cardo Giiiraldes), veinte afios mayor que el poeta; su gran amor de los Versos del capi-
tdn, Matilde Urrutia y, por fin, sus relaciones amorosas, cuasi seniles, con una joven
chilena cuyo nombre queda discretamente en el anonimato. Ni siquiera la enferme-
dad apagaria el vitalismo del sexagenario.

La vida de Neruda y la de Edwards, porque evidentemente se trata igualmente
de una autobiografia del ultimo, transcurre en momentos concretos de la historia y
légicamente se encuentran detalles sobre eventos importantes como el XX Congreso
del PC de la URSS, la intervencién rusa en Budapest en 1956, la revolucién cubana
y su posterior evolucioén, la represion de la Primavera de Praga y la revolucion estu-
diantil en mayo del 68.

En fin, Jorge Edwards, en un texto de lectura amena consigue perfilar un retrato
del Poeta en el que abundan las luces pero que no carece de algunas sombras (su egois-
mo, despilfarro, vanidad y envidia) y lo que es mas, acerca al lector al ambiente poli-
tico y cultural de toda una época y en un amplio espacio americano y europeo.





