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Motejar es palabra cuyo sentido no parece a primera vista ofrecer
dificultad. ¿Quién de nosotros no ha dado con ella en algún texto del siglo
XVI? y sin embargo el sentido exacto de la palabra no resulta tan fácil de
concretar. Si consultamos a los lexicógrafos, nos encontramos con unas defi­
niciones que no pecan de prolijas. Motejar, escribe Covarrubias, "es poner
falta en alguno". Motejar, pronuncia el Diccionario de Autoridades, es "no­
tar, censurar las acciones de alguno con apodos u motes". Es decir que el
motejar pertenece a la categoría del "ingenio agresivo" definido por Freud.
Es una primera indicación, que no conviene despreciar. Pero fuerza es confe­
sar que las definiciones que nos proponen tanto el Tesoro de la lengua
española como el Diccionario de Autoridades se quedan cortas.

Si dirigimos ahora nuestras miradas hacia los tratadistas de la vida pala­
ciega en el siglo XVI -Castiglione, Luis Milán, Cristóbal de Villalón, Gracián
Dantisco, Luis Zapata-, advertimos en seguida que consideran unánimes el
motejar como pasatiempo cortesano, observación que tampoco carece de in­
terés. Afirman todos que dicho pasatiempo ha de obedecer a unas reglas es­
trictas,.lo cual no sorprende en época tan normativa como el siglo XVI. La
primera regla de éstas, constantemente repetida, es que el cortesano nunca ha
de rebajarse al nivel del bufón y siempre ha de cuidar de diferenciarse de él
(1). Más concretamente, el cortesano deberá tener en cuenta el sitio en que
se mueve, el momento en que habla y la calidad de la persona a quien se di­
rige (2); evitará en especial, por obvios motivos de prudencia, de burlar con
los poderosos (3). Más concretamente aun, ha de considerar el cortesano dis­
creto que el buen gusto excluye una serie de bromas: queda prohibido reírse
de un desgraciado o de un criminal (4), queda prohibido "el mote descubier­
to", que consiste en burlar de los defectos corporales (5), queda prohibido
el apodo vulgar:

Hay asimismo algunos que huelgan de apodar hombres y mujeres a caba­
llos, a perros, a aves, a casas, a carros y a semejantes disparates, lo cual al­
gunas veces parece bien, otras es una muy gran frialdad ... (6).

Sobretodo -y los tratadistas españoles van insistiendo con vigor
creciente sobre el particular según avanza el siglo- evitará el cortesano de
"motejar de linaje" (7): la admonición no sorprende en época en la que tan

* Ponencia leída en el coloquio sobre Arts, Letters and Ceremonial at the Court of the Spanish
Habsburgs (Duke University, 2-4 de abril de 1981).
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trágica importancia ha tomado en el vivir de los españoles el concepto de lim­
pieza de sangre. A fines del siglo, Luis Zapata, avezado a las costumbres de
palacio, propone extensa lista de las personas y asuntos que no ha de rozar
la lengua maliciosa del buen motejador:

Mas en los dichos y motes ... concluyo que se han de guardar estos tér­
minos: que no sean sucios ni deshonestos, ni desacatados a Dios ni al rey;
ni de lástima ni malicia; ni contra la honra que en los hombres consiste en
la valentía y en la honestidad de las mujeres; ni de cosa que se está ella di­
cha; ni contra el pobre ni afligido, que es crueldad; ni al poderoso, que no
conviene; ni al amigo, que no es razón, y es perderle; ni al enemigo, que es
provocarle; ni al padre, ni al hijo, ni al hermano, ni a la mujer ... Que sean
las cosas galanas, agudas y nuevas y leves; que no toquen en 10 vivo, sino
que solamente pasen por las plumas por alto (8).

Salta a la vista la deficiencia de estas reglas, que es presentar carácter
puramente negativo. Los tratadistas más cuidan de prohibiciones que de de­
finiciones; apuntan los defectos que se han de huir sin concretar los modelos
que se han de imitar. Con todo procura alguna vez Castiglione definir un pro­
cedimiento del buen motejar:

AsÍmismo habéis de saber que donde se fundan los motes para hacer reír,
se pueden también fundar las sentencias graves para loar y reprehender; y
puédese algunas veces acudir a todo esto con unas mismas palabras. Como
por alabar un hombre franco, que pone su hacienda en común por los ami­
gos, se suele decir que "10 que tiene no es suyo", y lo mismo se dice por
tocar a uno que haya robado, o por otras vías injustamente alcanzado 10
que tiene (9).

y en forma más interesante para nosotros, por apoyarse en mayor varie­
dad de ejemplos, Gracián Dantisco:

y de las maneras de motes, es una muy buena y graciosa jugar con un
vocablo en diversa significación. Como un caballero que, trayéndole loco a
su tierra, preguntó al pasar por una aldea:

- ¿Qué lugar es éste?
y como dijesen que se llamaba El Casar, respondió en este mote:

- Quien pasa por el casar, por todo puede pasar (10).

Agudas observaciones éstas, según hemos de comprobar, puesto que el
mote español descansa en muchas ocasiones sobre el equívoco. Pero también
es cierto que este procedimiento no es el único al cual apelan los motejado­
res. Por lo tanto la única solución para estudiar lo que fue históricamente el
mote consiste en acudir a los textos.

En seguida tropezamos con una dificultad, y es que no poseemos colec­
ción de motes del siglo XVI. Andan éstos desparramados en cantidad de li­
bros varios, manuscritos o impresos, cancioneros en especial, pero también
colecciones de facecias, tratados y misceláneas. Debido a lo cual me guardaré
de afirmar que la lista que viene a continuación sea completa; al contrario es
casi seguro que tiene carácter provisional, por habérseme escapado algún tex­
to -o varios textos. Hechas estas salvedades presentaré una lista de coleccio­
nes y libros que incluyen obritas de motejadores. Ateniéndome en un primer
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momento a un criterio puramente externo, que sólo tiene la ventaja de la co­
modidad, distinguiré dos clases de motes: la composición poética breve de ti­
po epigramático, la frase picante.

Las composiciones poéticas aparecen esencialmente en los cancioneros
-Cancioneros de Hernando del Castillo, del Bristish Museum, de Juan Fer­
nández de Hijar, de obras de burlas, de Gallardo, Cancionero general de
1554-, y también en el Diálogo de la lengua de Juan de Valdés, en El corte­
sano de Luis Milán y entre las Obras de Juan Fernández de Heredia, así co-
mo en los Dichos graciosos de españoles, cartapacio recopilado hacia 1540
por un andaluz anónimo, que fue criado de don Rodrigo Ponde de León,
duque de Arcos (11), y en la Miscelánea de Luis Zapata.

Las frases picantes aparecen en los aludidos Dichos graciosos, en el Li­
ber facetiarum de Luis de Pineda, y, en mayor cantidad, en la Floresta espa­
ñola de Santa Cruz y la Miscelánea de Zapata.

El examen de estos textos sugiere o impone varias conclusiones:
"Précianse todos de se motejar entre sí", afirma Cristóbal de villalón

(12). El hecho es cierto: con igual ardor motejan próceres, caballeros e hidal­
gos, damas, eclesiásticos, oficiales y criados. Todos motejan en efecto, dentro
del recinto de las ciudades por lo menos. Si hemos de confiar de los textos
- ¿pero habremos de confiar de ellos? - se da en la España del siglo XVI cla­
ro reparto de las manifestaciones del ingenio agresivo: los ciudadanos mote­
jan, los campesinos echan pullas.

Dadas estas circunstancias, el mote cae con frecuencia de arriba abajo:
los cortesanos motejan a los aldeanos (13), los caballeros a los criados (14),
los cristianos viejos a los conversos (15). No por eso resulta menos cierto que
el motejar es entretenimiento palaciego, practicado por títulos y caballeros,
y se entablaron en efecto verdaderos tiroteos de motes entre cortesanos, se­
gún hemos de comprobar.

A estos contornos sociológicos conviene añadir unos límites cronológi­
cos. Se dibuja muy claramente, en la época de los Reyes Católicos y de Car­
los V, un grupo de motejadores tan ingeniosos que merecieron sus versos o sus
dichos sobrevivir por muchos años. Existió el motejar en los círculos cortesa­
nos antes de que subiera al trono la reina Isabel (16), y hubo de sobrevivir
el uso a la abdicación del Emperador (17). Pero, si no nos engañan las mani­
festaciones que hemos conservado de literatura tan deleznable, el motejar
balbucea en la corte de Juan II y de Enrique IV, y pronto tiene su ocaso pa­
sada la primera mitad del siglo XVI. Antes de 1490, unas huellas; después de
1550, unos vestigios: tal es el cuadro que sugieren cartapacios y libros. El
hecho no se puede achacar a la fecha en que se escribieron nuestros textos,
dado que dos de ellos, la Floresta de Santa Cruz y la Miscelánea de Zapata,
se redactaron años o décadas después de la abdicación de Carlos V. Todos los
motejadores famosos son contemporáneos de Felipe el Hermoso y del Empe­
rador, este buen tiempo cortesano que añora Luis Zapata en los años postre­
ros de su vida.

A este grupo pertenecen primero unos próceres:
- el almirante de Castilla Fadrique Enríquez, cuya obra poética es bien

conocida. Más de un siglo después de la muerte del almirante aún alaba Gra­
cián en su Agudeza una canción del magnate castellano (18). Don Fadrique,
tantas veces motejado por su corta estatura, tampoco se desdeñaba de mo-
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tejar, según demuestran una serie de composiciones suyas (19);
- el condestable don Iñigo Fernández de Velasco, poeta también él

(20), quien motejaba a Antonio de Guevara (21) y al almirante (22);
- Juan Téllez Girón, conde de Ureña, cuyos versos recuerda Gracián

con admiración (23), famoso por sus dichos agudos que había de recopi­
lar Melchor de Santa Cruz en la Floresta española (24), moteja también él al
almirante Fadrique Enríquez, blanco preferido de los epigramas del tiem-
po (25).

Incluye también este grupo unos caballeros cortesanos de identidad más
o menos borrosa:

- don Juan de Mendoza, autor de varias composiciones poéticas (26),
dejó fama de gran motejador. Conocemos motes suyos que zahieren a don
Antonio de Velasco (27) y a Boscán (28). Sobretodo moteja al almirante Fa­
drique Enríquez, el cual no deja de replicarle (29).

- don Antonio de Velasco, a quien debemos doce composiciones in­
cluidas en el Cancionero de Hernando del Castillo, el Cancionero de Juan
Fernández de Costantina y el Cancionero del British Museum (30), una de las
cuales hab ía de recordar Gracián en su Agudeza (31). El Liber facetiarnm de
Luis de Pinedo, que nos ha conservado una frase picante de don Antonio al
almirante (32), daba de sospechar que Antonio de Velasco había sido tam­
bién él gran motejador. Confirman esta hipótesis el Diálogo de la lengua de
Juan de valdés que copia tres motes en equívocos atribuidos a don Antonio
de Velasco (33), Y sobretodo el manuscrito de los Dichos graciosos, que re­
produce trece composiciones atribuidas al mismo caballero, diez de las cuales
resultan inéditas. Cuatro composiciones de éstas (núm. 159-162) zahieren al
almirante (34).

- don Alonso de Aguilar, hermano del Gran Capitán (35), quien dejó
fama de ingenio agudo, según demuestra la Floresta española (36).

- un tal don Juan de Velasco, quien burla con don Manuel de Villena
(37) y moteja, también él, al almirante Fadrique Enríquez (38).

Hecho este recuento y localizados los textos, examinemos ahora los
procedimientos del motejar cortesano (39). Pienso que éstos, si dejamos
aparte el insulto puro, que mal se puede elevar a la categoría de procedimien­
to literario, se reducen fundamentalmente a cinco.

1.- La comparación degradante

De un cardenal legado, que era gordillo, estando en la corte del Empera­
dor Carlos Quinto, dijo don Diego de Mendoza, conde de Mélito, que más
parecía chichón que cardenal (40).

Vistióse de amarillo para ser padrino de una justa un caballero muy ne­
gro y muy redondo, y dijeron de él que era píldora dorada (41).

Este Juan de Saa dijeron, así como era pequeño, mal tallado y negro,
y con el hábito de Santiago, que parecía costal de carbón con remiendo co­
lorado (42).

El conde de Chinchón, primer mayordomo del rey, de su casa, gran sa­
bio, gran caballero, gran cortesano, hallando un caballero muy delgado y
muy negro en Monzón en la cama, que tenía encima una colcha de tafetán
amarillo, dijo a otros que con él iban:
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- Agora, señores, no temeremos la cuaresma, que tenemos una tortilla
de huevos con una sardina en ella (43).

Dentro de esta categoría forman subgénero importante las comparacio­
nes animales, terminantemente prohibidas, según se recordará, en El Cortesa­
no de Castiglione. Basten de momento dos ejemplos:

El duque de Alba y el conde de Chinchón y otros caballeros estando en
palacio en Madrid, entró el condestable don Pedro de Velasco en la sala
do estaban, con una ropa de martas muy arrebozado, y como las martas
fuesen de pelo crecido, tuvo lugar el apodarle, especialmente el conde de
Chinchón, que dijo que parecía puerco espín (44).

Fue por embajador a Saboya un caballero muy apodencado y muy grue­
so, y cuando volvió, preguntábale don Luis de la Cueva si sabía ya hablar
sabueso (45).

Recordemos por fin la joya del género, un mote dirigido al almirante
Fadrique Enríquez por don Antonio de Velasco:

De gatilla tiene el tono
cuando más alto se entona;
de la cinta arriba es mono,
de la cinta abajo es mona;
piernas tiene de vencejo,
los pies de muleto tiene;
parte tiene de conejo,
parte tiene de paloma [sic] (46).

2.- La hipérbole

El mismo don Antonio [de Velasco] al almirante que le mandó hacer
una letra para un repostero que tenía los cuatro vientos y sus armas

Todos cuatro le soplaron
como ahito,

y jamás no le hallaron
de chiquito (47).

Un conde español ... que no tenía más que sólo un lugar, estando en
Roma lloviendo copiosamente, dijo uno:

- Parece agora que esta agua será general.
Dijo el Conde:

- Sí, agora lloverse ha mi condado.
A lo que replicó un circunstante:

- Envíele Vuestra Señoría este somb rero, y no le caerá gota de agua (48)

3.- El juego de palabras por disociación

Don Juan de Velasco y Manuel de villena motejándose siempre el uno
al otro de chico, y el otro al otro de sucio, entrando una vez Manuel, dijo
don Juan:

- Beso las manos de mi señor Manuel de Villena.
Respondió él:

- Yo las de mi señor donjuan de Haber Asco (49).
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A un caballero díjole uno desvergonzadamente, topándole algo flaco:

- Muy rabiseco anda vuestra merced.
Respondió:

- Yo soy el seco, y vos lo demás (50).

Su hijo [del conde de Ureña], don Juan Girón, siempre fue muy gordo.
Alumbrando una noche de verano a su padre con una vela, que leía una car­
ta, como resollaba de gordo muy recio y a menudo, dijo el Conde a su mujer:

- Señora, enviemos éste a Roma, que si no fuere Papa, será resolla (51).

4.- El equívoco

El mismo había ganado gran cantidad de dineros a logro, y hizo una ca­
pilla en la parroquia donde moraba. Viéndolo un caballero, dijo:

- Después de haber rodado el capuz, ofrece la capilla al templo (52).

Burlándose un gentilhombre con unas señoras, dijo una de ellas:

- No diga locuras, que le atarán con una cuerda.
Respondió:
- Seguro estoy, que no la habrá entre vuestras mercedes (53).

El mismo don Juan [de Mendoza] al almirante motejándole de chiquito

¡Qué maravilla tamaña
que vemos en un señor
ser de los Grandes de España,
de los chicos el menor!

Los pies tiene allá en la mar,
el cuerpo en tierra, y él todo
de cabeza al calcañar
apenas no tiene un codo (54).

Un corregidor de Toledo, muy gordo, dormíase en cuantas visitas iba,
aunque estuviese con señoras, estando en mitad de la plática. y decía doña
Ana de Castilla, la muy decidora y muy avisada:

- Por fuerza ha de tener el Corregidor mala residencia, porque le pon­
drán por capítulo que ha dormido con cuantas señoras en Toledo hay (55).

Dentro de esta categoría tan importante cuantitativa y cualitativamente
se pueden distinguir dos subgéneros:

a) El juego de palabras sobre nombres de personas y lugares
Un caballero cortesano, muriendo por ver las damas, estorbábaselo un

portero viejo que tenía una mujer moza y hermosa y de no muy buena fama,
y le hizo de presto esta copla (llamábase Brasa el portero):

Espantáisme, señor Brasa,
y de ello tengo gran pena,
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que viendo arder vuestra casa
echéis agua en la ajena (56).

67

Una noche dieron de palos a un juez sin hacer él a tiempo defensa
ninguna ... Fue a verle don Enrique Enríquez, que estaba malo de ello en la
cama, y preguntó a sus criados al entrar:

- ¿Qué hace Musiur de la Paliza? (57)

A uno que era muy seco y muy largo dijo un caballero que parecía a
aquellos dos lugares del marqués de Montemayor que están cerca uno de
otro: Villaseca y Villaluenga (58).

b ) La cita bíblica
El equívoco a base de cita bíblica puede ser inocente, según demuestra

el ejemplo siguiente:

Pasaba el rey de Portugal por la Rua Nova de Lisboa, donde había juntas
dos tenderas, una extrema de hermosa y otra extremadísima de fea, y
llegóse un caballero muy su privado a él y díjole:

-por la una de aquellas dijo Dios: "Por ésta dejará el hombre su
padre y madre"; por esta otra: "No desearás la mujer ajena" (59).

Pero suele resultar venenoso, por aplicarse con frecuencia a los con­
versos:

Iba un caballero de noche encubierto, estando la corte en Medina del
Campo, y dos confesos hermanos fueron tras él para conocerle, y él ya en­
fadado volvió a ellos y díjoles:

- Quem quaeritis ego sum (60).

Un confeso mandó a un caballero unas perdices, y enviándole por ellas,
no se las dio, antes decían siempre que no estaba en casa; y ya enfadado, en­
vióle esta copla:

Tres veces he ya enviado
por las perdices, y más;
y tantas habéis mandado
que diga vuestro criado:
"Tres veces me negarás".

Si 10 hacéis por ventura
para venderlas, señor,
mirad que vendáis mejor
esta vez la criatura
que la otra al Criador (61).

5.- El paralelismo conceptista

El mismo don Antonio [de Ve lasco] porque una amiga del almirante llo­
raba porque se partía

Si el almirante se parte,
donosa cosa será,
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bien librada quedará
su amiga con la una parte.

Así que de esta vegada
ella ha hecho más que Dios:
Dios le hizo de nonada,
y ella de nonada dos (62).

A una señora muy principal, que era muy gruesa, casáronla primero con
un principal señor de Flandes, después con otro príncipe de una casa real, y
con la presunción nueva mudó con las señoras el trato; y doña Ana de Casti­
lla, una señora de Toledo muy avisada, quejándosele algunas de la poca crian­
za de aquella dijo:

-No tiene razón, por cierto, porque la vaciaron de vino y la hincharon
de viento (63).

Este análisis, con lo sucinto que es, permite constatar que los motejado­
res de principios del siglo XVI manifiestan indudable ingenio, y que sus obri­
tas compendian uno de los mejores procedimientos de la agudeza, los que
hab ía de ensalzar y codificar Gracián unos cien años más tarde. La afirma­
ción acaso parezca exagerada: no creo que lo sea.

Obsérvese primero que falta en estos motes casi siempre -creo poder
decir que siempre- el retruécano, agudeza, dictamina Gracián, "tenida por
la popular de las agudezas" (64). En cambio aparecen en ellos con frecuen­
cia la hipérbole y el juego de palabras por disociación, ambos tan alabados
de Gracián (65).

Pero sobretodo abundan en los motes palaciegos de la época de Carlos
V los equívocos, forma de agudeza que los tratadistas ten ían, con razón o
sin ella, por típicamente española. Juan de valdés, López Pinciano, Luis Za­
pata y Covarrubias, hombres de actividades y convicciones tan distintas, sub­
rayan igualmente la riqueza de la lengua castellana en equívocos:

VALDES.- Digo que tenernos muy muchos vocablos equívocos,. y más
os digo que, aunque en otras lenguas sea defecto la equivocación de los
vocablos, en la castellana es ornamento, porque con ellos se dicen muchas
cosas ingeniosas, muy sutiles y galanas (66).

y de este disímil y del símil, jugando del equívoco, se harán mil formas
de mover a risa, y especialmente en castellano, porque abunda de más
equívocos que otra alguna nación, así como el griego de metafóricos (67).

Mas para el decir no hay nación tan aguda como la española, ni lengua
con equívocos, con retruécanos, con mil diferencias de gracias tan acomo­
dada... (68).

En nuestra lengua castellana tenemos muchos nombres equívocos, lo
cual es ocasión de algunas galanterías y dichos agudos, jugando del voca­
blo tomado en diversas significaciones (69).

Define y alaba Gracián al equívoco (70), concretando que estos concep­
tos "poco graves" son "más aptos para sátiras y cosas burlescas que para lo
serio y prudente" (71), precepto al cual se amoldan perfectamente nuestros
motes.

Subgénero de los equívocos forman, según la Agudeza, "los conceptos
por acomodación de verso antiguo, de algún texto y autoridad" (72), textos
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y autoridades que se aducen con frecuencia en forma equívoca, procedimien­
to del cual, según explica Gracián, suelen originarse efectos cómicos. Cita
Gracián al respecto un ejemplo tomado de un ingenio contemporáneo
también él de Carlos v, el famoso doctor villalobos:

Prometió San Francisco de Borja, duque entonces de Gandía, al doctor
Villalobos, insigne médico del emperador Carlos V por su saber y por sus
hechos, una fuente de plata, si al otro día le hallaba sin calentura, como él
lo aseguraba. Vino al plazo señalado, y pulsándole, hallóle con muy poca,
pero alguna.

- Y, pues -dijo el Duque-, ¿qué decís, Villalobos?
- Señor, que Amicus plato, sed magis amica veritas.

Gustó mucho el santo Duque del buen dicho y de la buena nueva, y man­
dó al punto se le llevasen a su casa (73).

Una vez más, según advertirá el lector, la definición propuesta en la
Agudeza encaja perfectamente con los ejemplos de motes reunidos más
arriba.

Es decir que los cortesanos de Carlos V habían definido ya en sus entre­
tenimientos palaciegos varios procedimientos básicos del conceptismo
español, los mismos que había de recoger y analizar Baltasar Gracián. Así se
explica el aprecio que hacía Juan de Valdés de una copla de don Antonio de
Velasco que a Menéndez Pelayo se le antojaba insulsa (74); así se explica el
éxito fulminante de la Floresta española, que no sólo' es colección de chistes
y cuentecillos, sino también breviario de un conceptismo ambiente; así se
explica la admiración que suscitaron en los contemporáneos tantos versos de
Góngora y de Quevedo, admiración que únicamente se entiende si conside­
ramos que estos versos llevan al paroxismo una agudeza sentida como patri­
monio común y tradición viva. Pero la definición de la deuda de los grandes
ingenios del siglo XVII hacia un conceptismo latente muy lejos nos llevaría y
me aparta de los motes cortesanos.

Un procedimiento de este motejar nos parece totalmente falto de gra­
cia: el que he llamado la comparación degradante, el que llaman los hombres
del siglo XVI el apodo. El apodo hiere nuestra sensibilidad de hombres del si­
glo XX, por lo cual nos resulta difícil valorarlo. Cuestión de mentalidades,
sobre la cual resulta inútil detenerse. Cualquiera que sea nuestra reacción, es
cierto que nos sorprenden las estimaciones que hacen del apodo los escritores
del Siglo de Oro, porque implican, a primera vista por lo menos, honda con­
tradicción. Unos tratadistas hacen gran aprecio de esta forma de agudeza: Ji­
ménez Patón, quien la incluye en el género de la metáfora (75), y sobretodo
Gracián, quien no deja de alabar los apodos: "los sentenciosos merecen todo
aprecio", "los sat íricos son plausibles" (76). Frente a estas estimaciones se
levanta en forma tajante la voz de Cervantes:

Apode el truhán, juegue de manos y voltee el histrión, rebuzne el pícaro,
imite el canto de los pájaros y los diversos gestos y acciones de los anima­
les y los hombres el hombre bajo que se hubiere dado a ello, y no lo quiera
hacer el hombre principal, a quien ninguna habilidad de éstas le puede
dar crédito ni nombre honroso (77).

Todo bien mirado, pienso que tal contradicción es más aparente que
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profunda. Si apelamos a las definiciones y si abrimos el Diccionario de la
Real Academia, nos encontramos con dos definiciones claramente distintas
de la palabra apodo:

1 - Nombre que suele darse a una persona, tomado de sus defectos corpo­
rales o de alguna otra circunstancia.

2 - desuso Chiste o dicho gracioso con que se califica a una persona o co­
sa, sirviéndose ordinariamente de una ingeniosa comparación.

En la conocida frase del Coloquio de los perros Cervantes se refiere evi­
dentemente al sentido primero de la palabra. Censura un uso vituperable, el
de los apodos vulgares, condenados ya por Castiglione, y que no dejarían de
florecer en la España del siglo XVII hasta en los círculos cultos y cortesanos:
para limitarme a dos ejemplos recordaré que al sevillano don Diego Tello le
apodaban, en la época en que vivía Cervantes, "el gitano" (78); al duque de
Osuna, ya bien entrado el siglo, le apodaban "el negro" (79).

]iménez Platón y Gracián, al contrario, tienen presente el segundo sen­
tido de la palabra apodo, el de "una ingeniosa comparación". Tampoco fal­
tan ejemplos de estos juegos de ingenio en los círculos cortesanos del Siglo
de Oro. Véanse una frase de Alonso Carrillo, recordada en la Floresta españo­
la, y un apodo palaciego aplicado a la condesa de Barajas:

Estando en el Alcázar de Sevilla, do se ve la huerta del Alcoba, que tiene
muchos naranjos con gran número de naranjas, dijo [don Alonso Carrillo]
que parecían espinacas con garbanzos (80).

Llamaban algunos a doña María Sidonía, condesa de Barajas, en vida de
la reina Margarita, el agujero de la pila, porque como toda el agua se cuela
por el agujero, iba cuanto le daban a la Reina (81).

En estos casos, y en otros que se podrían aducir, es legítimo hablar de
"ingeniosa comparación", de imágenes en el pleno sentido de la palabra, unas
imágenes que suponen, según la linda expresión de Federico García Larca,
"salto ecuestre de .la imaginación".

Con estas observaciones dictadas por el buen sentido ¿habremos diluci­
dado por completo la cuestión? Me temo que no. Sobre varios motes de la
corte de Carlos V sigue pesando una ambigüedad, ambigüedad tanto más mo­
lesta para nosotros cuanto que estos motes son los más difundidos, cuanto
que estos motes se repiten con evidente fruición. Digo ambigüedad porque
estos motes participan a la vez de las dos definiciones apuntadas más arriba:
son comparaciones ingeniosas, eso sí, pero al mismo tiempo comparaciones
degradantes, que todas se apoyan en defectos corporales. El hecho claramen­
te se trasluce en abundante serie de motes, de los cuales únicamente recorda­
ré algunos.

1.- El bufón Francesilla de Zúñiga califica a don Hernando de Toledo,
hermano del duque de Alba, comendador mayor de León, de "pisada de gato
en masa" y de "pisada de gato en levadura" (82). Luis Zapata atribuye tan
poco halagüeña comparación al ingenio del discreto Gabriel Mena:

Gabriel, un criado del Almirante, muy admitido en el mundo y muy ad­
mitidos sus donaires y gracias, jugaba al ajedrez con don Fadrique, duque
de Alba, y don Hernando de Toledo, su hermano, comendador mayor de
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León. Dábale mucha pesadumbre, porque estaba diciendo al Duque mu­
chos lances.

- Déjenos Vuestra Señoría -dijo Gabriel-, déjenos por su vida, y
no nos diga nada.

El Comendador, sin hacer caso, continuaba. En esto enojóse mucho y dfjo­
le:

- Dejadnos; si no deciros he seis tachas que tenéis.
- Dilas -dijo el Comendador mayor-, y yo prometo de no ha-
blar más palabra.

Gabriel miróle, y díjole sin más pensar ex tempore:
La primera que pedís;

la segunda que no dais;
la tercera que reñ ís;
la cuarta que porfiáis;

y la quinta que traéis
el jubón lleno de grasa;
la sexta que parecéis
pisada de gato en masa.

Todos, y el Comendador mayor, rieron tanto que por las seis tachas le
dio allí luego el Comendador mayor seis ducados (83).

Se me objetará que Menéndez Pelayo calificó a Gabriel Mena de "poeta
y músico con puntas de bufón" (84). El parecer se podría discutir. Pero más
vale pasar a otros ejemplos.

2.- Las bromas sobre la corta estatura del almirante don Fadrique:

a) Si el almirante se parte,
donosa cosa será,
bien librada quedará
su amiga con la una parte.

El cartapacio de los Dichos graciosos atribuye la copla a don Antonio
de Velasco, según hemos advertido ya; la achaca la Miscelánea a un "poetas­
tro" anónimo (85).

b) Al almirante no miren,
que no le podrán mirar;
y aunque de cerca le tiren,
no le podrán acertar.

Es jota del A. B. C.
y mínimo de natura;
y porque Módico fue,
módica fue su ventura.

Es obra de fray Juan de Melgar según los Dichos graciosos, del "discreto
Gabriel" según Zapata (86).

c) El almirante don Fadrique servía de maestresala un día a la reina
doña Isabel, y don Juan de Mendoza hacía aire con un ventalle, porque era
verano, y una vez descuidóse, y díjole la reina:

- ¿Por qué no echas aire?
Respondió:

- Señora, por no llevar al maestresala de la mesa (87).

La rnisrna frase atribuye la Floresta española (88) a don Diego de Men-
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daza hablando de dos maestresalas anónimos.

d) El conde de Ureña y el almirante don Fadrique estando reñidos so­
bre cierta cosa que el Conde había dicho del Almirante, el Almirante le es­
cribió una carta de desafío; y el Conde, después de haber detenido muchos
días al mensajero, le respondió por otra carta que decía:

- Muy ilustre señor, vuestra carta recebí, que ni quiero matar mo­
no, ni que mono mate a mí (89).

Este mote, calcado sobre el refrán "No quiero matar moro, ni que moro
mate a mí", aparece como anónimo en la Miscelánea (90).

e) Respuesta de don Juan de Mendoza echando la culpa de esta copla
a dos criados del almirante, que el uno escribía muy bien, y el otro trovaba
mejor.

De la copla que me toca
no es vuestro más del papel;
oyo la voz de Gabriel;
siento las manos de Coca.

No es mucho que me ganés,
pues no me vale remedio,
trabando contra mí tres,
o a 10 menos dos y medio.

Son versos atribuidos a don Juan de Mendoza en el Cancionero de Juan
Fernández "de Hijar y en el Cancionero de 1554, a un fraile anónimo en la
Miscelánea (91).

f) ¡Qué maravilla tamaña
que vemos en un señor
ser de los grandes de España,
de los chicos el menor!

Versos atribuidos a don Juan de Mendoza en los Dichos graciosos y a
Gabriel Mena en la Miscelánea (92). También aparecen, sin atribución clara,
en el Cancionero de Gallardo y en las obras de Juan Fernández de Here­
dia (93).

Recordemos ahora las frases que aplica el bufón don Francesilla de Zú­
ñiga al almirante de Castilla:

Don Fadrique Enríquez llegó al Rey muy acompañado,como gran almi-
rante, y le dijo:

- Señor, cuanto a lo de Dios, soy hombre; cuanto a lo del mun­
do, no 10 parezco. Lo más del tiempo ando debajo de tierra como
topo ... (94).

"Yo voy armado, y parezco cascabel plateado, y si por acaso en la batalla
me perdieren, no me busquéis hasta que llueva, como alfiler" (95).

Confieso, en cuanto a mí, que, tratándose de apodos, no percibo dife­
rencia apreciable entre el ingenio que demuestra el bufón y el que manifies­
tan los cortesanos de Carlos V.

3.- Examinemos por fin el famoso romance En las Cortes está el rey,
"cortesano romance de apodadura" en opinión de Luis Zapata, quien lo cla-
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sifica entre las obras que son "gentileza... [y] ... gracia de caballeros" (96),
no vacilando en atribuirlo a don Luis de Avila, Comendador de la Orden de
Alcántara, autor de los Comentarios de la guerra de Alemania, "muy princi­
pal caballero y de muy buen gusto" (97). En el texto del romance que repro­
duce Luis Zapata surgen veintiun apodos. Once de ellos, un poco más de la
mitad, aparecen en forma idéntica en la Crónica escandalosa de don France­
silla de Zúñiga:

En las Cortes está el rey

tinajón
relleno de diaquilón
oso retumbante

panadero
anadón

gozque
hurón
galguillo
culebra
sastre
capón

Crónica escandalosa

tinajón de anchoas (p. 5)
hecho de diaquilón (p. 87)

oso en pie (p. 21)
panadera (p. 7 Y43)
anadón (p. 71)

can (p. 51), perro (p. 13, 24, 95, 127),
galgo (p. 9, 57, 100, 102, 120), etc.

hurón (p. 99)
galgo (p. 9,57, 100, 102, 120)

culebra (p. 21)
sastrazo (p. 50)
capón (p. 86)

Como se puede apreciar, en cuanto el mote se apoya en el aspecto físico
de los burlados -lo cual debió ocurrir con frecuencia (98)-, el motejar pala­
ciego no se diferencia fundamentalmente del motejar truhanesco; en cuanto
el mote se reduce al apodo, se hacen frecuentes las coincidencias entre
ingenio bufonesco e ingenio cortesano.

La conclusión de estos análisis se puede formular en pocas palabras. Los
cortesanos de Carlos V demostraron innegable ingenio en el manejo de varios
recursos conceptistas, y no de los despreciables. Pero, si consideramos en fe­
nómeno del apodo, de uso tan corriente, la distancia que separó chistes de
bufones y motes palaciegos no fue tan grande en tiempos del Emperador co­
mo lo hubieran deseado los tratadistas. A este respecto el refinamiento de la
corte de Carlos V nos parece muy relativo.
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