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An tes de desarrollar el tema de las literaturas regionales he de advertir,
como nota previa, que mi presencia en este ciclo temático no se cobija. a la
sombra de un especialismo largamente trabajado, sino que tiene por misión,
bien definida, el asumir la presencia de la Fundación Universitaria Española
en un cursillo orientado a analizar una parcela tan entrañada en nuestras
letras como es la de la cultura literaria regional.

Ya desde los comienzos de nuestro estudio hemos de enfrentarnos con
un fenómeno histórico que se da al unísono en España y en Europa, sobre
todo en la Europa meridional, y que se caracteriza, desde sus primeros balbu­
ceos hacia la tercera década del siglo XIX, por el cultivo ejemplar y lingüís­
tico de unas literaturas acunadas al arrullo de la propia región.

Es éste un hecho que se contrapone en todos sus ángulos a la normativa
que había servido de pauta ideológica y artística a la segunda mitad del sete­
cientos. Me refiero a la clasicidad. Una idealización a la antigua había absor­
bido todas las tendencias de aquella sociedad educada en la "ilustración".
Imperaba la razón sobre el sentimiento, lo universal sobre lo cotidiano. El
mundo grecolatino estaba de moda, si bien tamizado a través de Francia. Con
él mostraba su fuerza la mitología. Se respiraba en un escenario de Dianas, de
Martes, de Dánaes. Se metaforizaba el valor. Se elevaba a categoría mítica la
belleza. Los "ilustrados" se movían ante un fondo de Olimpos, ante una na­
turaleza transmutada en visiones antropomórficas.

Pero llega un momento en que se impone la necesidad de cambiar. Por
razones históricas. Por impulsos sentimentales. Por el flujo y reflejo de nue­
vas apetencias. Por el desgaste de las formas estéticas anteriores. Nace así el
anhelo de acercarse a los propios horizontes nativos. Europa empieza a expe­
rimentar una sensación de independencia contra las normas venidas de Fran­
cia. Si de las tierras del Sena y del Garona habían irrumpido las influencias
de claro signo clasicista y si, en lo político, se dejaba notar pesadamente el
dominio de Napoleón, romper con lo uno era tanto como oponerse a lo otro.
El estallido no se hizo esperar. Surgió, en consecuencia, un movimiento de
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reacción tanto en ·10 histórico como en lo literario. Contra lo francés gre­
corromano alzóse lo solariego romántico. Frente a lo extranjero, lo autócto­
no. En contraposición al frío, aunque elegante, idealismo hiperclasicista, el
calor de lo hogareño. y en los antípodas de la antigüedad lejana, la tibia cer­
canía de la tierra circundante, pletórica de tradiciones y leyendas.

Debemos, sin embargo, precisar que ese nuevo orden romántico iba a
apoyarse, como presintiendo en ello uno de los raros espectáculos de su esti­
lo, en un hecho en apariencia contradictorio, cuya fermentación produciría
una nueva manera de ser literaria. Tal fué el realismo.

No lo extrañemos. Es verdad que el mundo romántico se complace en
soñar, persigue el hilo sutil de lo legendario y deja que vuele la fantasía. Pero
no continúa más allá. No traspasa, en líneas generales, las fronteras de la ima­
ginación. Antes al contrario bordea tan de cerca los procedimientos realistas,
se aleja con tanta decisión de la universalidad clásica y de la técnica metafó­
rica, que pone un especial esmero en reflejar la vida de su núcleo social, de su
propio contorno, trayendo a cuenta las palabras más directas, los vocablos
más representativos. De aquí el que los escritores románticos pusieran su me­
ta en conocer el nombre de todas las cosas para aplicar a cada una de ellas su
término exacto, ausente de circunloquios y de mitificaciones. Esto indica
hasta qué extremo se sentían en condiciones de renovar una manera expresi­
va vitalizada con las más cálidas presencias de lo nacional.

Por estos caminos se ampliaban los horizontes lingüísticos y a su luz se
desenvolvían imborrables descripciones de índole rural o localista que permi­
tían el desfile de una entera galería de tipos autoctónos desgajados del fondo
de la vida sin nieblas ni desfiguraciones, con portentosa nitidez, lo mismo en
la Escocia presentada por Walter Scott, que en la Alemania de Tieck, de Luis
Uhland o de Federico de Schlegel. ¿Cómo olvidar el canto de María Estuar­
do, en el drama de Schiller, a la vista de las montañas lejanas de su tierra na­
tal?

Algo parecido acaeció en España. Cuando un artista se afanaba por dise­
ñar la silueta del segador que bajaba a Castilla, del arriero trotacaminos, de
un pastor trashumante o de un vendedor sorprendido en su aguaducho, tipos
todos que prestaban su relieve a nuestros pueblos y ciudades, siempre trataba
de retratar la realidad en su pluma o en su cuadro. Así en el Duque de Rivas.
Igualmente en Enrique Gil. Sus descripciones eran como un alucinante refle-
jo de figuras y personajes en cuyas apariencias se transparentaba la vida pe­
ninsular con sus tonalidades y penumbras.

El uso de la expresión realista llegó a tener tal entidad desde sus mismos
inicios, aun sin salir del área romántica, que, transcurrido el tiempo yactuan­
te ya la nueva moda alentada por el realismo, el tránsito estilístico de una a
otra fué apenas perceptible en sus líneas maestras y de una suave adaptación
en determinadas zonas del lenguaje. Hemos de tener presente para explicarlo
que el proceso evolutivo venía preparado insensiblemente desde las mismas
horas en que el romanticismo f~ó la mirada en lo popular y en su manera de
proceder en cuanto al estilo. Lo único que hizo la nueva moda realista fué ar­
monizar, unificándolas en lo posible, las diferencias existentes entre una te­
mática ambientada en épocas casi siempre pretéritas y otra más reciente an­
clada en lo actual. Pero en ambas se trataba de encontrar una expresión lin­
güística cada vez más directa y caracterizadora. El lenguaje de la remozada
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escuela realista no hizo otra cosa, en suma, que universalizar su aplicación a
todos los géneros literarios, intensificar la experiencia romántica en su ver­
tiente más allegada al pueblo y ampliar su valor expresivo volcando en su se­
no los más variados matices de un vocabulario y de una fraseología fuerte­
mente entrañada en el clima rural o pueblerino. El realismo se enriquecía en
sus puntos neurálgicos buscando afanosamente tales metas.

Para poner de relieve la movilidad y viveza del lenguaje costumbrista,
pueden traerse a punto dos ejemplos, a manera de paréntesis, aun a sabiendas
de que su procedencia no se encuentra demasiado alejada de nosotros. El pri­
mero lo recoge, incorporándolo a su obra, el gran escritor navarro D. José
María de Iribarren. Nos cuenta con agilidad narrativa que enfermo el sereno
del pueblo de Larraga se planteó la urgencia de hallar sustituto. Elegido un
mozo de la localidad, hubo de estrenarse en su función una noche de copiosa
nevada diciendo con vozarrón de trueno y con toque coloreado de poesía:
"¡Ave María Purísima ¡ ¡Las doce y ... el cielo caéndose a pedacitos!".

El segundo caso no deja de tener paralelamente su meollo, aunque dis­
tinto en espacio y tiempo. Sucedió a la entrada del Metro en el Madrid de
Embajadores. Mientras una multitud bajaba por sus escaleras, subía un chico
en dirección contraria con un canasto en cada brazo. El remolino causado
fué de tal naturaleza que una mujer del barrio se vió impulsada a exclamar:
" ¡Esto ocurre por subir por su viceversa!" A tal punto llegan las "artesanías"
del lenguaje.

Una vez cerrada esta intercalación, volvamos a seguir puntualmente
nuestro camino. Si el estilo realista vino a beneficiarse de la herencia román­
tica en lo relativo a la utilización de tipos populares y en su acercamiento a
las inflexiones estilísticas de esta clase, tan-vivas de significado y tan punzan­
tes de color, ¿cómo hemos de asombrarnos de que a fuerza de querer captar
la realidad circundante, ensimismada morosa -y amorosamente en el senti­
miento de lo nacional, tratase de dar un paso más decisivo internándose en
las bellezas, en las emociones, en los valores de la propia tierra solariega? ¿No
era ésta como una pequeña patria, más minimizada, más circunscrita, mas
allegada a nuestra sensibilidad? Resultaba lógico que sucediese así. El verse
inmerso el poeta en sus limitados horizontes, equivalía a escuchar más ínti­
mamente el latido del propio hogar.

En consecuencia, del nacionalismo propugnado por la literatura román­
tica se pasó sin esfuerzo, con ritmo gradual, al regionalismo que respiraba
silenciosamente en el fondo de su ser. Es lo que ocurrió en la poesía, en la
novela, en los artículos de costumbres mediado ya el siglo XIX. Diríamos
que el desarrollo literario operó en aquellos lustros por círculos concéntri­
cos cada vez más pequeños, trasladándose desde el idealismo dieciochesco,
de atuendo clásico, hasta su concreción en lo nativo y regional durante el
ochocientos. Con tales premisas empezaron a cobrar cada vez más importan­
cia los movimientos literarios de alcance dialectal que bullían con sensibiliza­
ción exquisita en la periferia o en el interior de la Península. El gallego, el ca­
talán, el extremeño, el murciano, el bable, el montañés, el vasco o el andaluz
se desvivieron por airear sus valores. Tras estos precedentes la literatura es­
pañola proliferó con generosidad produciendo múltiples frutos de indudable
importancia.

La marcha emprendida en nuestra Península fué algo así como un mo-
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vimiento isócrono que se emparejaba con las tendencias literarias cuya germi­
nación empezaba a ser perceptible en el interior de Europa. Allí como aquí
pudo contemplarse un fenómeno de idéntica trascendencia. Veámoslo. To­
mando por base lo más autónomo del lenguaje de sus respectivos países y lo
más revelador de sus costumbres, Italia y Francia no se mostraron remisas en
darnos a conocer algunas de las singularidades lingüístico-literarias encerradas
dentro de sus fronteras. Fué como un renacer de alguna de sus formas idio­
máticas más olvidada, más emotiva, más llena de color. Es lo que ocurrió en
Sicilia con Meli, en Milán con Carlos Porta, en Agen con aquel delicado poe­
ta llamado Jasmin, cuya obra dejaría su impronta en el decenio del año
1835. Con todo, sería el sur de Francia, aquella región conocida desde anti­
guo con el nombre de Provenza -primera provincia romana-, la que remove­
ría con su fama la inquietud poética de nuestro Continente. Bastó para ello
el nombre de un poeta: Mistral. La poesía resplandeció desde entonces con
una nueva luz. Mireya la coronó con su prestigio.

Digamos en principio que el gran poema provenzal, terminado en Mella­
na, junto al Ródano, en la festividad de la Candelaria de 1859, fué dedicado
por su autor meses después a Lamartine, precisamente en otra conmemora­
ción de la Virgen, la de su Natividad.

En el grandioso sedimento lírico de Mireya se contrabalancean, en un
anhelo de equilibrio, las reminiscencias clásicas con el brote ineludible de los
paisajes y costumbres de la estremecedora y bienamada tierra de Provenza,
Si la división de la obra en doce cantos nos lleva de la mano a recordar la es­
tructura de la Eneida y de la no pequeña serie de poesía épica o narrativa
construída al arrimo de la inspiración latina, el aire refrescante del gran río
marsellés imprime una tonalidad de signo muy distinto al mundo poético
presentado en el trasfondo del poema mistraliano. Todo huele en sus versos
a llanura costera provenzalizada. Su flora, su fauna, sus tamariseos y reta­
mas, sus gusanos de seda, abejarucos y gaviotas dan la nota descollante.

La geografía física y humana se reviste análogamente en sus versos de
una personalidad llena de nervio. Unas veces es el Vantur, el petrarquesco
monte Ventoso, "que trabaja el rayo" y que yergue su blanca cabeza a ma­
nera de "un anciano mayoral de pastores". Otras es el Vacarés con sus mar­
jales y lagunas. O la árida Crau y la misma Camarga, ceñida por el mar, po-
blada de espejismos y silencios. No falta, junto a esto, la presencia de ciuda­
des tan romanizadas como Arlés, Nimes y Aviñón; o tan evocadoras como
Aguas Muertas y aquella donde Santa Marta domó a la Tarasca.

Y, señoreándolo todo, el sol, con su potencia térmica, con su dominio
de las inmensas soledades, con sus alucionaciones y destellos que llegaron a
imprimir su fuerza deslumbradora en la desvalida Mireya antes de morir.

Poema admirable, espejeante como el nombre de la protagonista. Poema
que arropa un caudal riquísimo de costumbres aldeanas de canciones nos­
tálgicas, de remembranzas ensoñadoras, de cuentos cuyas penumbras quedan
flotando en el aire como lo atestiguan los relatos de la bruja de Baus, de la
noche de San Medardo, de Juan del Oso, de las transformaciones de Magali o
del nido de francolines amenazado por la invasión de las hormigas rojas. Tan
escalofriante narración tuvo la virtualidad de despertar en la madre de Mire­
ya un dinamismo de tal categoría que la impelió a correr más aprisa por la
planicie en pos de las huellas de "su pajarito". Sunt lacrymae rerum. Pudié-
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ramos decir que se mece en el ambiente arlesiano una sensación musical im­
pregnada de lejanías paisajísticas y de murmullos melódicos que en el correr
de los años volvería a escucharse en las sinfonías regionales de Bizet.

El clima poetizador de Mireya se agranda en los tres últimos cantos, en
el instante mismo en que el poeta de Mellana decide incorporar de lleno
a su argumento, con afinada sensibilidad, la tradición de las Marías bíblicas,
enlazada como pocas al ensueño religioso de Provenza. Son las Marías del
mar, aquellas frente a cuyo santuario tuvo efecto un crucial episodio en la
vida de Cervantes. Son las tres Marías -Magdalena, Salomé y Jacobé- cuya
veneración y recuerdo se conservó, como criatura viva, en la llanura del Ró­
dano. Ellas vienen a animar con su presencia alentadora, en los versos del
escritor mediterráneo, las escenas alucinantes de Mireya en sus últimos minu­
tos. Drama y lirismo se unimisman. Leyenda y poesía se funden en una nota
de idéntico acorde.

Antes de empalmar ambas historias, Mistral nos refiere con no vulgar
detalle la sorprendente descripción maritima de viaje de las Santas desde
Palestina hasta el Ródano. No es fácil averiguar cuándo tuvo princpio esta
narración legendaria cuyos orígenes habría que rastrearlos probablemente
con anterioridad al siglo X. Pero una vez admitida esta tradición poetizada,
el autor de Las Islas de Oro la aprovecha para embellecer el horizonte de su
patria con unas pinceladas de contenido almífico. El relato empieza en las
orillas de la tierra bendecida por Nuestro Señor. Allí se ven obligados a
embarcar las Santas y sus compañeros de destierro en un navío viejo y des­
vencijado, desnudo de velas y de remos. Era como emprender un viaje hacia
la muerte. Pronto se pierden de vista las alturas del Carmelo. Pronto se ven
inmersas en la soledad del mar. La leyenda asciende en tensión al irrumpir
una tempestad que rebrama, que encrespa sus líneas, que pone a prueba el
temple de aquellas almas. No obstante, todo se colorea con un hervor de es­
peranza al aparecer la débil silueta de una costa desmantelada de rocas y de
escarpes. Es la Provenza, la región que los recibe para beneficiarse de su ejem­
plo y de su voz. Alcanzado este refugio, ¿quién no rememora aquí la borras­
ca que zarandeó durante días la nave de San Pablo antes de acogerse a la isla
de Malta?

Es ahora, ya en tierra firme, cuando la leyenda se provenzaliza. Es ahora
cuando los personajes, viajeros de una embarcación providencialmente salva­
da, iban a dejar adscritos sus nombres, en calidad de bienhechores, a las po­
blaciones y lugares de aquel país previamente romanizado. Esta es la razón
por la que San Lázaro quedaría vinculado a Marsella, Santa Marta a Taras­
cón, San Trófimo a Arlés, Eutropio a Orange, Marcial a la lejana Limoges y
San Saturnino a Tolosa, sobreponiéndose en este último caso la leyenda a la
historia.

De otro lado, el nombre de la sirvienta Sara sería recordado curiosamen­
te en el Santuario de las Marías del mar y el de la Magdalena quedaría unido
a aquella Santa Cueva situada en el departamento del Var, reproducida de
modo ideal en la pintura y lugar de fluencia de un pequeño río cuyo naci­
miento vino a atribuirse, con sentido poético, a las lágrimas penitentes de la
Santa. Con éstos y otros recuerdos semejantes, la Provenza pareció rejuvene­
cerse en espíritu tomando un aire propicio para la meditación. Sobre la base
de tan hermoso cuadro, nuestro poeta quiso recapitular en su obra lírica una
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de las páginas de oro concerniente a la leyenda más entrañada en aquellas
tierras del sur de Francia. De aquí que cuando las claridades del Empíreo se
despliegan ante Mireya, al calor del Santuario, en sus versos finales, el poe­
ma parece deslizarse con una musicalidad añorante análoga a la de un órgano
que modula a lo lejos.

Sin salir de la esfera literaria, la fama del Santuario provenzal ha conti­
nuado inconmovible y siempre joven. Su presencia reaparece en un escritor
contemporáneo, Carlos Richter, que se ha animado a situar en su entorno
un nuevo brote narrativo, el de la Nochebuena de los patos salvajes, recama­
do de alas y ternuras. El mundo de estas aves, apiñadas reverentes junto al
Santuario, y la despedida esperanzadora tribulada al pato ~ue va a morir,
confirman la perduración de un ciclo legendario digno de respeto y que con­
tinúa sin envejecer con el mismo vigor del primer día.

No podremos terminar nuestras referencias al egregio autor de Mireya,
de Calendal y del Tesoro del felibrige, si no nos damos cuenta del pulimento
que llevó a cabo en la lengua provenzal, cultivándola tan primorosamente
que su labor despertó la admiración de Lamartine, obligándole a condensarla
en las siguientes palabras: "Un poéte qui cree une langue d'un idiome". Aña­
damos que el amor a su pequeño territorio no fué obstáculo para que Mistral
siguiera amando a su tierra francesa. Ambos afectos resonaron como uno so­
lo en su pensar. De esta fusión nació en el lírico de Mel1ana, que tan grabado
llevaba en su vida el amor a Provenza, un concepto de la patria yaciado en el
más perfecto molde de una unidad superior. Las palabras del poeta son en es­
to tan serenas de contenido, tan exactas de dimensión, tan sabias de equili­
brio que su lectura tiene méritos para figurar como un emblema en todas las
regiones del país vecino y para que puedan ostentarse con el mismo espíritu
valiosísimo en todos los puntos claves de nuestro regionalismo peninsular.
Mistral, como después Menéndez Pelayo, supo resumir con justeza una idea
de patria congruente en todos sus aspectos. No puede pedirse nada mejor
de lo que él piensa. Ni es susceptible de perfeccionarse su ritmo expresivo.
He aquí su frase marmórea:

"Los provenzales pertenecen a la grande Francia y los catalanes a la magná­
nima España".

Juicio ambivalente y definición justísima que cada uno de nuestros pueblos
debe conservar en su frontis como modelo de verdad y de sensatez.

Era éste un sentimiento plenamente nítido, que venía fermentando con
toda su fuerza desde el estallido nacionalista del romanticismo y que rindió
sus frutos más decisivos en la época de regionalismo ochocentista. La peque­
ña patria y la grande se confundieron en un solo ser y fueron amadas con un
mismo amor. Lo contrario venía a transformarse en locura. Desde el enclave
francés hasta el este de Europa la respuesta fué unánime. Discurriendo por
semejantes derroteros, un poeta, Miguel Vorosmarti, supo transmitir lúcida­
mente, junto al rumor del Danubio, el amor a la tierra de sus antepasados en
términos conmovedores que recogió Barallat al frente de su traducción caste­
llana de Mireya. Su modo de decir, su voz apasionada nos admira y atrae por
la huella encendida de su afectividad al hogar paterno. Aprendamos a escu­
char:
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"A tu patria, hijo de Hungría, permanece fiel eternamente. Ella ha sido
tu cuna: cualquiera que sea tu destino ven a buscar en ella un sepulcro.

Para tí en el mundo inmenso no existe mejor lugar de reposo. Sea maldi­
ta o bendecida tu suerte, aquí debes pasar tu vida; aquí y no en otra parte
debes morir".

Tales palabras necesitan repercutir de un modo bien sonante entre noso­
tros. ¿No es idéntico el anhelo de Nebrija al componer, en un arrebato de
inspiración vernácula, la portentosa poesía latina exaltadora de su hogar le­
brisense: Salve parva domus? ¿No es en sus versos donde los viejos recuerdos
solariegos de su infancia al calor de la patria diminuta fluyen con renovada
gracia? ¿No es aquí, entre la música de su lirismo, donde nos hace partícipes
de su deseo de terminar en Lebrija sus días porque en su suelo están mezcla­
das las cenizas de todos los suyos? Percatémonos de la emotividad de este
pensamiento expresado por el poligrafo en latín con frase estremecedora: ubi
permixto pulvere tota domus.

¿No es el mismo también el acento de Sancho cuando lamenta, hundido
en el fondo de una sima, la posibilidad incierta, pero temida, de morir lejos
de los que le aman? La reiteración afectiva de este tema literario en el recogi­
miento de nuestras fronteras es demostrativa de que en el fondo del hombre
hispánico alienta calladamente la nobleza de tan fino sentimiento.

Veamos ahora el legado de España a estas corrientes basadas en los valo­
res regionales transidos de belleza y de emoción. Dos años antes que Jasmin
en Agen y con una anterioridad a Mireya no inferior a cinco lustros, Cataluña
vino a anticiparse a tales inquietudes, no por razones políticas, a la postre in­
consistentes, sino por motivos sentimentales, es decir, por tradición ganada a
pulso durante la Edad Media.

Su eco volvió a resonar, tras un mutismo de siglos, en la oda A ma Pa­
tria compuesta por Buenaventura Carlos Aribau. Los versos del poema sona­
ron como si fuesen el primer grito anunciador de lo que iba a ser la Renai­
xenca, grito que venía a reanudar aquella fecunda literatura que en toda la
geografía catalana, mallorquina o del antiguo reino de Valencia había llenado
de luz la medievalidad mediterránea. Lo sellaban con su fama los nombres
de Ramón Lull, de Muntaner, de Eximenis, de Fernández de Heredia, de Ber­
nardo Oliver , de Pedro el Ceremonioso guardador de la Acrópolis de Atenas,
y de todos aquellos que como San Vicente Ferrer, Andreu Febrer, Bernat
Metge y J ordi de San J ordi tuvieron vena suficiente para dar a conocer la
"beneyta Catalunya" por los días en que Ausias March redactaba su Prega­
ria a Deu en cuyos renglones líricos daba salida al fervor de su alma:

"Catolic so ...
Dones, tu, Senyor, al foc de fe m'acorre,
tant que la parti que emporta fred abrase"

Autores Españoles, concentró en aquel poema a sus lares cuanto de amor pa­
trio había permanecido soterrado en el alma catalana, tanto en la admiración
por su paisaje como en lo relativo a la lengua patrimonial y a la gloria de su
terruño. En sus versos evoca

"O serres desiguals que allí en la patria mia
dels núvols o del cel de lluny us distingía
per 10 repós etern, per 10 color més blau".
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Se siente envuelto en la misma nostalgia cuando rememora la superbe front
del viejo Montseny y anatematiza al ingrato que al oír en región extraña
l'accent natíu, no plora.

Pero cambiando de punto de vista, experimenta que su alma se estreme­
ce al recordar la lengua que llama lemosina. La ve entrañada en su vida.

"En llemo si soná lo meu primer vagit ...
en l1emosí al Senyor pregava cada día,
e cántics llemosins somiava cada nit".

¿No es esta lengua més dolca que la mella que, al decir suyo, le hablaba a su
espíritu en medio de la soledad y le servía

" ... per expressar l'afecte més sagrat
que puga d'home en cor gravar la rná del cel"?

Debe advertirse que Aribau usó en sus versos, como hemos podido com­
probar, un término lingüístico corriente en sus días, aunque totalmente des­
afortunado: el de llamar lemosina a la lengua catalana. No era acertado el
despersonalizarla de ese modo. La realidad es que andaba muy lejos de
identificarse con el dialecto de Limoges. Menéndez Pelayo, en su discurso
pronunciado en catalán con motivo de los Juegos Florales de Barcelona el
año 1888, se alzó contra tal denominación elevando un monumento a aquel
bell catalanesch que En Muntaner parlava. Las palabras del maestro son las
de un artista enamorado de tan elocuente medio expresivo regional. Esa len­
gua -exclama-, rebrot generós del tronc llatí, yacía en triste postración.
Hasta su nombre propio y genuino se le negaba. ¿Y quién le había de recono­
cer -añade- bajo el disfraz de llemosina y provenzal con el que solían desig­
narla ils pochs erudits qu 'es dignavan recordarse d 'ella? El polígrafo se exalta
contemplando el renacer en su época de aquella lengua cuyo pasado le anima
a pronunciar frases de tajante belleza:

"Es la mateixa parla arrogant que un día ressoná per tots les contorns del
Mediterrani: la que sentiren sotsmesos de l'Etna fumejant y la gentil sere­
na del Pansilipo, la que fue extremir les ruines de la sagrada Acrópolis y les
afraus isardes de la Armenia: la llengua que com anell novial deixá'l Rey
Conqueridor a Mallorca y a Valencia... llengua no forastera ni exótica, sino
espanyola y neta de tota taca de bastardía... "

Desde este justo enfoque, la oda a la Patria de Aribau es para Cataluña
como el germen de un desarrollo literario prógido en promesas. Su aparición
podemos considerarla como el primer destello nuevamente catalanizado de
un cultivo de las letras nororientales de España dispuestas a beber, cada vez
con más fruición, en las fuentes incontaminadas de lo autóctono. Dos revis­
tas canalizaron estas tendencias.

Primeramente El Europeo, cuya finalidad más perceptible fué la de
abrir la entrada en Barcelona, el año 1823, al romanticismo de tipo alemán
con su cortejo de castillos, fantasmas y noches tenebrosas, empresa a la que
se sumó en Valencia el editor Mariano Cabrerizo con su traducción de
novelas románticas de distintas procedencias, y en Barcelona el egregio hele-
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nista Bergnes de las Casas, patrocinador de una Biblioteca Selecta luego titu­
lada de las Damas.

La segunda ladera de esta labor hondamente ensoñada la asumió la otra
revista, El Vapor, diez años después, con una meta más circunscrita en lo
territorial, más allegada a las aspiraciones de una región, la catalana, que em­
pezaba a recobrar su personalidad literaria tras largos decenios de silencio.
Es en sus páginas donde apareció, dedicada al banquero Gaspar de Remisa,
la oda de Aribau el día veinticuatro de agosto de 1833, fecha de perenne re­
cordación en los anales del renacimiento catalán décimonánico. El esfuerzo
del poeta representó un hito en la marcha de la Renaixenca,

Lo que a la poesía de Aribau le faltó, no en su contenido emocional, si­
no en la singularidad de ser un tributo casi solitario, un preludio aislado en el
camino de la reminiscencia poética del renacimiento catalán, lo suplió con
creces un escritor modesto en apariencia, sabio en realidad y lleno de nervio
en su decisión de cultivar poéticamente la lengua vernácula. Me refiero a don
Joaquín Rubió y Ors, padre de una generación admirable de investigadores.
Sus poesías, inspiradas en el más entrañable acento de la catalanidad, fueron
naciendo sin intercadencias desde el año 1839 hasta el final de su vida. Me­
néndez Pelayo destaca de un modo sagaz la intencionalidad terrígena que
movió los pasos de nuestro autor, significativamente escondido bajo un seu­
dónimo evocativo hasta el extremo: Lo Gayter del Llobregat.

Por todos los poros de la creación poética de Lo Gayter se filtra el amor
a la tierra de sus antepasados. Es lo que ocurre cuando se siente movido a
componer su poesía con un sentido moral arropado en las mejores tradicio­
nes familiares del país que le vió nacer. A estos latidos de su alma se amoldan
aquellas composiciones en las que se deja llevar por la nostalgia de su ámbito
nativo, por la atracción de sus paisajes, por la melodía de sus viejos cantos y
romances, por la ensoñación evanescente de su pasado o por el recuerdo do­
méstico y filial de todo lo suyo, de su ciudad, de su hogar florecido. y para
lograr tan hermosos resultados, unas veces compone con un equilibrio clásico
muy del gusto de Cabanyes, y otras se inmerge en una nebulosidad romántica
fuertemente trabada a las corrientes de su época. Pero sin abandonar nunca
el norte de su intimismo. A dichas normas responden poesías tan sugeridoras
en sus nombres como Anyorament, Mas cantars, A unas minas, Sa mirada,
Postas del solo su oda a Barcelona, contitutivas todas ellas de un caudal de
amores patrios engranados con lo más emotivo de su propia vida. Con razón
se le pudo llamar patriarca de las letras catalanas.

La intervención en el palenque de Rubió, crítico y poeta de segura ma­
no, resultó decisiva para el afianzamiento de las nuevas perspectivas lingüís­
tico-solariegas de la catalanidad. La renovación iba ganando terreno a ojos
vistas. Un consistente análisis de la tradición espiritualista de Cataluña resul­
taba cada vez más fructuoso. Sólo se necesitaba la presencia de una figura
que con su saber, con la firme solera de sus conocimientos en la ciencia anti­
gua, con su prestigio incólume diera el empuje definitivo para encontrar en el
ayer lejano las propias raíces de lo popular, soterradas en sus canciones y
rondallas. El nombre que vino a condensar tan nobilísimo estado de alma fué
el de D. Manuel Milá y Fontanals.

Por su erudición sin penumbras, por su sondeo genial de la poesía ro­
mancesca y épica, por su penetración depurada del provenzalismo, por su
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acendrado instinto de lo bello e incluso por su bondad sin fronteras, Milá es­
tuvo dotado como pocos para adentrarse en los limpios hontanares que escla­
recían la literatura de su tierra originaria, nunca opuesta a las letras hermanas
de la Península. Al evocar tan egregia personalidad, Menéndez Pelayo traza
un retrato de rasgos incomparables. Recuerda el conocimiento que Milá po­
seía de la literatura heroico-popular y deduce, en consecuencia, que su maes­
tro y amigo fué el más preparado para tal estudio por la ingenuidad patriarcal
y robusta de su carácter, así como por el raro y hondo sentimiento que tenía
de todas las cosas sencillas y rudas. El dibujo se redondea con frases de im­
perecedera belleza, propias del buril de un gran artista, cuando el polígrafo
montañés perfila aún más su diseño valiéndose de estas palabras:

"Hasta físicamente parecía, en sus últimos años, un venerable viejo de
"cantar de gesta", "un credo redivino, que con su prócer estatura domina­
ba a las muchedumbres, y de cuyos labios, impregnados de bondad y sabi­
duría, parecía próximo a desatarse siempre el raudal del canto y de las
sentencias de oro provechosas para la vida humana".

Entre las grandes lecciones que nos dejó en herencia el renacer literario
de Cataluña, sapiente de espíritu y que el alma de Milá y Fontanals asimiló
a la perfección, ninguna más instructiva que la que se resume en la compene­
tración acoplada entre 10 clásico y 10 romántico, llevada a cabo sin menosca­
bo de ninguna de ambas tendencias. Las lecturas de Horacio y de Fray Luis
de León sirvieron en Milá de contrapeso al deleite que experimentaba con el
disfrute de las novelas y poesías de walter Scott o de Manzoni. La serenidad
intrínseca de los primeros operó como freno estilístico de la exaltación apa­
sionada de los segundos. De aquí provino en el gran escritor catalán un equi­
librio, una serenidad tan imbuída de armonía que le ayudó, con el mismo
pulso que a la joven y ya sesuda escuela catalana, a remansarse en su propio
pasado sentido plácidamente con amor. La intuición poética de Milá se tras­
vasó a su propia obra, aunque estuviera escrita ya en prosa, ya en verso, o
simplemente dominada por la cadencia única del ritmo.

Es así como embelesado por el encanto musical de 10 nativo compuso
poesías tan bellas como La Pont de Na Melior, La Complanta d'En Guillén
o La Cansó de Pros Bernat, impregnada esta última de un aroma épico de si­
glos. y en la Complanta, sin desmerecer en nada de la trágica añoranza que se
desprende de la dolorida historia de En Guillén, sus tercetos nos trasladan,
con un hábil contraluz e hilvanados en el dramatismo de su tema, a la apaci­
ble presentación de la caritativa protagonista:

"Serventa de la Verge, Blanca d'Espill,
era conhort de pobres i pelegrins,
por tots anomenada la flor de llir".

En la mente de nuestro autor palpita un catalanismo de la mejor clase,
trabajado en el más puro crisol. En realidad, el único valedero. Lo compone
un cariño a su tierra y a su lengua que no impide, antes acentúa, el que vaya
fundido con un amor extenso e intenso a toda la patria peninsular. Es 10 que
da color y calor a la Renaixenca en todos aquellos excelsos escritores que su­
pieron fijar con mirada de águila su ideología. En esta línea hay que colocar
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en un primer plano a Milá. No podía darse una prueba más acertada de su ta­
lento. Unir la pequeña y la gran patria en un común abrazo era un signo clari­
vidente de luminosidad intelectual. Es el misterioso trasfondo que bullía en
el interior de su exitir hasta hacerle exclamar fruitivamente: ¡Bona terra
d'Espanya... ! De aquí surge aquel concepto suyo del idioma expresado en la
Universidad de Barcelona con fina intuición: La lengua castellana ha sido pa­
ra nosotros la de un hermano que se ha sentado en nuestro hogar y con cu­
yos ensueños hemos mezclado los nuestros.

¿No se encierra en este punto la más aquilatada respuesta a todo aque­
llo que los grandes novelistas del siglo de oro español dejaron correr en elogio
de las buenas cualidades de un país, como el catalán y levantino, rebosante
de bellezas y virtudes? ¿Qué pluma más adecuada que la de Cervantes para
dar abierta salida a su sentir, hacia la última década de su vida, en el preciso
momento en que escribe Las dos doncellas? La llegada a Barcelona de algu­
nos de sus personajes le da pié para redactar estas palabras:

"Admiróles el hermoso sitio de la ciudad y la estimaron por flor de las be­
llas ciudades del mundo, honra de España, temor y espanto de los circun­
vecinos y apartados enemigos, regalo y delicia de sus moradores, amparo
de los extranjeros, escuela de la caballería, ejemplo de lealtad y satisfac­
ción de todo aquello que de una grande, famosa, rica y bien fundada ciu­
dad puede pedir un discreto y curioso deseo"

Aún ilustra más su pensamiento diciendo líneas adelante

"que es condición natural y propia de la nobleza catalana saber ser amigos
y favorecer a los extranjeros que dellos tienen necesidad alguna".

y si de esta novela pasamos a Don Quijote [11,72], ¿no vemos flamear
más la llama del encarecimiento en la conversación del héroe con D. Alvaro
de Tarfe?

"... y así me pasé de claro a Barcelona, archivo de la cortesía, albergue
de los extranjeros, hospital de los pobres, patria de los valientes, venganza
de los ofendidos y correspondencia grata de firmes amistades, y en sitio
y belleza única. y aunque los sucesos que en ella me han sucedido no son
de mucho gusto, sino de mucha pesadumbre, los llevo sin ella sólo por ha­
berla visto".

La referencia postrera al dolor de su vencimiento, en la playa barcelonesa,
duplica la magnitud admirativa del caballero manchego hacia la capital
catalana, ya que ni aquella desgracia pudo poner un velo en su mirada. Por
dicha circunstancia vuelve a recordar con fino acento, ahora en el Persiles
[111,12] a los corteses catalanes.

¿Y qué más hemos de decir, relacionado con esta amable visión
cervantina de la España mediterránea, sino que su alabanza, llega a extender­
se, incluso lingüísticamente, hasta la misma Valencia, en cuyas cercanías
coloca la oportuna alabanza al escribir el Persiles, su postrimera novela [111,
12]? La descripción de la ciudad fulgura sin contraluces atenuantes. Es por
entero un conjunto de maravillas:
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" ... no faltó quien les dijo la grandeza de su sitio, la excelencia de sus mo­
radores, la amenidad de sus contornos y, finalmente, todo aquello que la
hace hermosa y rica sobre todas las ciudades, no sólo de España, sino de
toda Europa; y principalmente les alabaron la hermosura de las mujeres y
su extremada limpieza y graciosa lengua, con quien sola la portuguesa pue­
de competir en ser dulce y agradable.

A través de estos juicios podemos considerar con razón al Príncipe de
los Ingenios como al gran reconciliador de España. En él se unifican sus di­
versas regiones con un íntimo latido propenso al mejor entendimiento de los
corazones. Pero Cervantes no está solo en este aspecto. A su lado puede si­
tuarse, con no menor compenetración con lo hispánico, en lo que cabe,
un andaluz de Ronda, Vicente Espinel, novelista, músico y poeta. Dentro de
los límites de su Marcos de Obregón, sitúa en la relación 3a , descanso once
de su novela, un puntual loor de Barcelona, no menos afectivo en su esfera
que el del autor de Don Quijote. La ensalza llamándola

"ciudad hermosa en tierra y en mar, abundante de mantenimientos y re­
galos, que con oír hablar en lengua española parecían más suaves y sustan­
ciosos; y aunque los vecinos tienen nombre de ser un poco ásperos, vi que
a quien procede bien le son apacibles, liberales, acariciadores de los foras­
teros; que en todas las repúblicas quieren que el forastero con el buen pro­
ceder obligue a la amistad".

Una nota de indudable importancia para la fijación estil ística, cada vez
más cuidada, de la literatura que se estaba elaborando en el cuadrante nor­
oriental de la Península .hay que rastrearla en la aparición de los Recuerdos y
bellezas de España. La idea, proyectada con acierto por el excepcional dibu­
jante Parcerisa y consultada con Milá y Fontanals, tuvo entidad bastante para
que el maestro y poeta diera una prueba más de su agudo olfato artístico
al proponer el nombre de Piferrer como colaborador. La designación fué en
extremo inteligente. Pese a la brevedad de su vida, la preparación y el gusto
del gran artista nacido en Barcelona tuvo espacio hábil para imprimir a su
análisis de los monumentos de Cataluña y de Mallorca un sentido estético
tan nuevo en su enfoque, tan saturado de intuición íntima del arte, al buscar
su trabazón con el paisaje y la historia, que la lectura del lenguaje de las pie­
dras adquirió en su transcripción impresa una luz y un brillo no vistos hasta
entonces en su coloración total. Fué el triunfo de una manera de contemplar
los monumentos ambientándolos a fondo en su clima más nutricio. El siste­
ma llegaría a formar escuela. Era el romanticismo el que imponía con tales
principios el dominio de una estética propicia al claro oscuro y al color. La
arquitectura y el arte revivían en su plenitud a la sombra de estos postulados
el aire peculiar de cada época.

El vacío dejado por Piferrer con su temprana muerte vino a llenarlo sin
desdoro alguno un escritor de cuerpo entero, originario de Menorca y cuya
actividad polifacética dejó uno de sus sellos indelebles, con la fuerza del ge­
nio, en la misma obra ideada por Parcerisa. Me refiero a Don José María
Quadrado. Tanto en los tomos dedicados a Asturias y Aragón, como en aque­
llos otros cuyo plan se encaminó al estudio del arte de Segovia, de Avila, de
León, sumado todo lo dicho al análisis de algún prodigioso monumento ba­
lear, luce la claridad de su estilo y aquel idealismo pleno de sugestiones que
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brota de su pluma. Si a esto añadimos la solidez cristiana de su pensamiento,
que se hace patente en su Historia del Reino de Mallorca, colocada al ampa­
ro de un designio providencialista tan firme como en San Agustín o en
Paulo Orosio, podemos comprender la inmutabilidad de los criterios que fun­
damentaron su ciencia de historiador. Nada se presenta borroso en su camino
La diafanidad mental es una meta claramente conseguida.

Sin necesidad de seguir aquí el hilo de su producción generosamente
multivariada y ciñéndonos a los límites señalados por la literatura y la estéti­
ca, al reseñar la obra de Quadrado no debe darse al olvido su aptitud para la
poesía, unida a su facilidad teatral, como lo demuestran su composición poé­
tica Armadans y Espanyols o su drama histórico titulado Leovigildo. Diga­
mos, además, que su habilidad de traductor le incitó a refundir tres dramas
de Shakespeare y a trasladar en metros rítmicos los Himnos Sacros de
Manzoni. Muy en su punto anduvo el autor de las Ideas estéticas cuando en
uno de sus escritos expresó su admiración diciendo que Quadrado fué el más
eminente escritor balear desde Lull, alegrándose al mismo tiempo de que
conservara "vivo en su alma el culto de la patria común, que no menoscaba,
sino que engrandece y realza el amor a la patria pequeña". Consideremos que
este pensamiento de oro lo escribía un sabio, como Don Marcelino, encariña­
do hasta lo sumo con su tierra montañesa.

Mucho de la sabia ponderación estilística que caracteriza a la poesía ca­
talana del ochocientos, debe asignarse, como ya vimos, a la asimilación del
clasicismo, bebido en sus mismas fuentes y cultivado con templanza. Seme­
jante directriz, que en Milá dejó excelentes sedimentos y que en Quadrado
sofrenó las galas de su expresividad, le sirvió de inspiración cimera a un discí­
pulo del autor de la Complanta, llamado Coll y Vehí, para encauzar el vuelo
poemático de su manera de escribir. Mientras en su prosa prefiere en los mo­
mentos claves la forma del diálogo -al igual que en Platón, en Fernán Pérez
de la Oliva o en Fr. Luis-, en sus versos siente la atracción leoniana de las li­
ras, mu y apropiadas en el instante en que se dispone a cantar la inusitada
transparencia de La belleza ideal. Todo transpira esplendores en la siguiente
estrofa de su encumbrada poesía:

" ¡Oh lumbre soberana,
de la eterna verdad fiel compañera,
del bien supremo hermana!
¡Ay, quién feliz pudiera
con tus alas volar a la alta esfera!. .."

Coll, discípulo destacado de Milá y de Piferrer y ameno traductor de los
Cuentos de Pernault, sobresalió en la corriente catalanizante por su didácti­
ca de la ciencia preceptiva y por la sobria cristalinidad de sus ideas.

El singular emplazamiento de las tierras que estudiamos, situadas en
las orillas de un mar interior famoso por su cielo azul, por su potencia lu­
mínica, por su reflejo marmóreo, fué el más indicado para una irrupción de
poesía de trazos coloristas una vez promediado el siglo XIX. Se estaba germi­
nando un potente sentido de belleza presidido por el sol, el agua y la huerta.
El impulso renovador encontró líricamente su asiento en Valencia y en el
archipiélago balear. Sus poetas tuvieron la virtud de aglutinar, bajo un común
denominador de arte, un modo levantino de ver y de sensibilizar la naturale-
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za que tenían ante sus ojos. Diríase que su mirada se abrillantó valiéndose
de una luz cálida y encendida. Color y paisaje fueron sus notas preeminentes.
Buenos testigos de esta innovación visual en la poesía fueron los nombres de
Llorente, de Alcover, de Costa y Llobera, Todos ellos, sin desfigurar su per­
sonalidad, enriquecieron la paleta de aquel lirismo mediterráneo,aureolán­
dolo con los tornasoles del mar de Grecia y con las bellas matizaciones de un
renacentismo ya tamizado de colores blandos, siglos antes, en Gil Polo.

¿Y quién mejor para lograrlo en las auroras del realismo que aquel poe­
ta cuyos ojos vieron la luz en Valencia y se acostumbraron desde los prime­
ros días a recoger sus fulgores y a embriagarse con la fosforescencia de sus
paisajes? Claro está que aludo con estas palabras a Teodoro Llorente , Su bi­
lingüismo le facilitó el expresarse en su lengua materna con versos de primo­
rosa factura. La dulce habla valenciana halló cauce para discurrir con efusiva
sensibilidad en su Llibret de versos, bello jardín de valores patrimoniales. Lo
que en Vicente Wenceslao Querol fué un empeño regionalista valioso, pero
limitado en el tiempo, en Llorente se convirtió en insoslayable imperativo
desde 1857. Su valencianismo fué triunfal. El hermoso equilibrio que supo
conservar entre las dos lenguas le ayudó a cantar su patria, su infancia, su ve­
jez, el ciclo entero de su vida aderezado con la sonriente presencia del mun­
do que le circundaba hablándole al oído con su íntima melodía. Dados los
caracteres que motivaron su inspiración, podríamos decir que fué la suya una
poesía digna de colocarse en el marco de un pintor. El colorido operaba por
destellos.

Comparando su obra con la de su conterráneo Joaquín Sorolla, pocos
años posterior, no sería difícil encontrar equivalencias muy valencianas en­
tre las sensaciones estéticas del poeta y las pinceladas cromáticas del artista.
Lo que en el uno es luz radiante, en el otro es color y atmósfera; lo que en
el primero es un delirio de arenas doradas, en el segundo es naturaleza en
flor; si en Sorolla las velas marinas esplenden en el horizonte, en Llorente no
faltan ni naves, ni albuferas, ni descripciones terrícolas de luminosidad huma­
nizada. ¿No es precisarmente nuestro poeta el autor de una composición líri­
ca dedicada a La barca nova? ¿No rebrillea, además, en su mirada el deslum­
bramiento con intensidad sorollesca cuando al describir el agua que anega los
campos dice, en un verso jubiloso, que en sus espejos relampaguea el sol?:

"en sos espills lo solllampega".

Este estallido fulgurante lo recoge en su poema Vora el barranc des Algadins,
repleto de dulces recuerdos de su infantesa y donde el perfume de las caña­
das es tan penetrante

"que, per omplir d'aroma 1'aire,
no té lo món millors jardins".

Si su poesía se nos muestra restallante de elegancia, su prosa no le va en
zaga en los tomos en que se propone estudiar a Valencia y su engaste artísti­
co. Sea prosa, sea verso, todo es fino en su estilo. Su delicadeza es el resulta­
do de un alma lírica que sabe definir espléndidamente la poesía en La Reyna
de la Festa y que recibe el privilegio de plasmar con arrebatadora inspiración
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granados tesoros de espiritualidad! ¡Este joyel de poesía, espléndida y fundi­
da en el mejor crisol, ha tenido temple para engrandecer a todo un siglo!

Los líricos mallorquines se dejaron ganar por parecidos ideales, así co­
mo por la belleza apasionante de sus costas, de sus montañas, de su mundo
vegetal. Hemos de apreciar, sin embargo, que no fué sólo la poesía descripti­
va la que tuvo la palabra, ni tampoco la arqueológica a la manera romántica
la que iba a dar la norma como en los días de Piferrer. Ahora, por influjo de
los nuevos tiempos, se injertaron entre sus contenidos las presencias vivas de
aldeanos y labradores o la nostalgia sangrante del recuerdo hacia los que emi­
graban. La pagesía se hizo lugar.

Uno de estos poetas insulares, amigo de Don Antonio Maura, fué Juan
Alcover. A sus versos escritos primeramente en castellano, sucedieron des­
pués, en el mismo pórtico de nuestro siglo, una serie de poemas baleares tras­
pasados por el dolor o por el desgarramiento del alma. Acabadamente lo
expresan algunos t ítulos: Dol; Desolació. El primero, compuesto en eneasíla­
bos, nos presenta laestampa de una anciana atenazada por el amargor de que
sus hijos la dejaron 'para correr tras el señuelo de la fortuna fabulosa escondi­
da en la otra banda del mar. La pobre madre mira su honda soledad en espe­
ra del milagro que le retorne su bien perdido. El poeta se remonta viendo en
ello la imagen de la vida con la que nuestro invierno vuelve a florecer en los
hijos a través de una lumbre de recuerdos. No perdamos la esperanza. Hay
una sombra divina protectora. Y en el templo que ilumina como una estrella
la lámpara de oro, la eternidad se siente vecina halagando nuestro corazón.

Esta poesía sollozante, urgida de trascendencia, se viste de nuevas luces
en el Col-loqui entre la Musa y el Poeta, donde éste, apetente de que un rayo
de lirismo ilumine sus lágrimas, compara su anhelo con el entorno del violín
que llora demandando caridad en nombre de Dios.

No creamos por esto que la poemática paisajística iba a dejar de apare­
cer en su temario. Hubiera sido imposible. Lo evidencia su poema La serra.
En su desarrollo, Alcover canta la cadena de montañas gigantes que atraviesa
la isla y la defiende de la tramontana. En el fondo de su ritmo poético pinta
la soleiada ardiente que besa el pinar contrastando con su sombra esmeraldi­
na. A punto de llegar al final, recuerda la musa canconera de la pagesía

"son l' exquisitesa, son l' encantament
on l'ánima hi sent
de la patria mía".

Al dulce arrimo del tema vernáculo, Alcover enriquece con nuevos to­
ques pictóricos su visión de Mallorca al escribir el Record de Sóller en reme­
moración de su rico valle

"On totes les vivendes tenen un hort al fons".

A renglón seguido, el poeta de Palma nos sorprende con un verso de inespera­
da silueta:

"Era senyor de casa el somni de la sesta".

y en el borboteo de sus imágenes, algunas de ellas juegan más de una vez con
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el enfrentamiento entre los colores cálidos y templados:

"dansaven les corolles de fulla acarminada com baiaderes entrepilars
smaragdins".

Como refrendo del arte mediterráneo que embalsama los versos de Al­
cover, percatémonos de que en uno de sus poemas menciona a Esparta y al
archipiélago griego y en otro, de tema bíblico, se refiere a Agar, la rosa pú­
dica del Nil. Las huellas de lo helénico y lo palestinense llegan por estos
caminos hasta las playas de Mallorca.

Con todo, ningún poeta como Masé Costa y Llobera ha representado
con el máximo decoro, en la época del Renaixement, el cielo poético de lo
mallorquín. Nacido en Po1lensa, al igual que Ramón Picó el autor de la poe­
sía A la mort d'En Ramón Llull, Costa y Llobera nos transmite desde múlti­
ples puntos de vista el encanto de su vergel isleño. Poeta por antonomasia,
hasta el punto de emparejar con Maragall y Verdaguer, religioso por vivencia
y sabio capaz de obtener el Doctorado de Teología en la Gregoriana Universi­
dad Pontificia de Roma, Costa, como buen hijo de su isla, tuvo la discreción
de armonizar, con diestra inteligente, el pasado clasicista de su tierra con el
presente acariciante de su enclave ancestral.

En lo que se refiere al clasicismo, la memoria de la antigüedad se airea
en varios de sus poemas. Luce, por ejemplo, en Raixa con sus olivares milena­
rios veneros de aquietamiento, con sus elegantes mármoles de Paros esculpi­
dos por Grecia o con la augusta grandeza de Roma ostentada en urnas de ala­
bastro y pórfido. Renace con nuevo despertar en los recuerdos a un poeta,
donde las menciones de Tempé y de la Arcadia nos inmergen en un ayer re­
moto. Revive todavía tan sugeridor pasado en Comiat con la fuerza evocati­
va de sus armoniosas columnas o de los frontones y pórticos que irradian
serenidad. Y dando un paso más, lo antiguo llega a identificarse en Costa y
Llobera con la propia tierra de su nacimiento en los tercetos Sobre les ruines
del teatre romá de Pollentia, henchidos de versos añorantes que plañen a la
manera de Rodrigo Caro o baten sus alas para llorar un ayer perdido:

"Ai! d'aquel esplendor no en queda res".

Por algo cierra su inspiración diciendo sentenciosamente:

"SoIs dura una Ombra quijamai retuda,
passa i diu: "Vanitat de vanitats!" ".

Aun sin perder de vista lo dicho hasta aquí, debe reconocerse que don­
de la asimilación de la poesía latina se agiganta en Costa y Llobera es en las
estrofas sáfico-adónicas dedicadas a Horacio:

"Princeps afable de la docta lira,
mestre i custodi de la forma bella".

En la plácida consonancia de sus versos, se nos transmite un horacianis­
mo de la mejor ley. Será difícil para el parnaso mallorquín sobrepasar una
expresión poética de más grave módulo latino. Todo es nítido en su forma. y
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también en su fondo; Mosén Costa le pide al autor de tan medida poesía'
conceda su permiso para que una mano atrevida, la suya, traslade a su pueblo
10 que él mismo transportó en sus días con fortuna desde la cítara griega al
solar del Lacio. Y aunque sus finas cuerdas suenen ásperas en la lengua de su
tierra dura, resonarán al menos con nobleza. La razón que le sustenta es,de
una arrogancia inapelable: su patria es hija de Roma:

"Filla de Roma per la sang, pel geni".

Clara y robusta como su mar antigua, su tierra primigenia guarda en sus en­
trañas ceniza romana. En la médula de su isla, donde el sol de Grecia brilla
purísimo, se engendra la ática oliva. Permítale , por 10 tanto, al poeta de Ma­
llorca que guste el vino rancio de Falerno guardado en sus odas como en án­
fores bellas. Tenga en cuenta que no busca oro, ni armas, ni dominio frívolo.
Sólo le apetece gustar el néctar poético transmisor de olímpica calma y sentir
el efluvio de una alta ambrosía.

Jamás se había escuchado en el antiguo reino mallorquín una poesía de
más terso pulimento. Costa y Llobera vino a ser el cincelador de tal prodigio.
Con todo, debe reconocerse que, pese a la sin igual maestría demostrada en
el manejo de este clasicismo perfectamente depurado de incrustaciones extra­
ñas, el máximo hallazgo del poeta de Pollensa extiende sus alas en las compo­
siciones descriptivas, descubridoras en su totalidad de las bellezas naturales
de la isla y de la grandeza casi mítica de sus bosques. ¿Quién ha podido can­
tar como él La gran alzina de Mossa, patriarca que eleva sus brazos para ben­
decir extático su larga descendencia? ¿Quién ha sido capaz de descubrir más
a fondo la dulce calma que se saborea en El Gorg Blau? ¿Quién ha vislumbra­
do con mirada más penetrante el célico colorido, la luz clara, los colores vi­
vos de la Cala gentil, de "ritmo eólico", nido inefable de sus cánticos y buen
refugio de su callado consuelo? Todo invita a que enmudezcan ante el asom­
bro de sus marmóreas estrofas las cuerdas del espíritu. Pero en cabeza contri­
buyen a ello los pinos. Tanto el pinar desierto que habla de lo abismal y eter­
no en una de sus- poesías, como El pí de Formentor, más viejo que el olivo,
más poderoso que el roble, más verde que el naranjo y que como un anciano
profeta se alimenta de los amores del cielo.

Sus quintetos en alejandrinos, coronados con heptasílabos al final de
sus estrofas, perdurarán siguiendo el ritmo de los siglos. Imponente es ya su
comienzo, la presentación de su grandeza austera:

"Mon cor estima un arbre! Més vell que l'olivera,
més poderós que el roure, més verd que el taronger,
conserva de ses fulles reterna primavera,
i lluita amb les ventades que assalten la ribera,
com un gegant guerrer.

No guaita per ses fulles la flor enamorada,
no va la fontanella ses ombres a besar;
mes Deu ungi d'aroma sa testa consagrada
i li doná per terra l'esquerpa serralada,
per font la inmensa mar".

Contemplando la apostura del pino, en cuyas .ramas no canta el pájaro
que puede ser cautivado, pero sí se escucha el grito del águila marina, el poe-
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ta se deja arrebatar. No puede reprimir su entusiasmo estereotipado en su cla­
mor: Arbre sublim!. Su grandeza es tal que domina las montañas y otea el in­
finito. Lo poderoso de su naturaleza le obliga a luchar constantemente y a
vencer; a reinar sobre la altura y a vivir de cielo y de pura luz. No sustenta su
vida del limo de la tierra y se retuerce entre las rocas. Cuando braman a su
placer los vendavales él ríe y canta más fuerte que las olas. Y, vencedor,
expulsa de su cabellera real las nuboladas.

El poeta lo envidia. Quisiera guardar su recuerdo como el de una peña
santa sobre la tierra impura. Paresa, ya en los tramos finales del poema, Mo­
sén Costa y Llobera convierte en solemne admonición moral la enseñanza
aprendida de un árbol tan entero. Sus palabras reavivan el espíritu:

"Amunt, ánima forta! Traspassa la barada... "
iArriba, ánima fuerte! Atraviesa la niebla y sube hasta lo alto como el ár­

bol de los peñascos. Verás caer a tus plantas el mar del mundo airado y
tus canciones tranquilas ascenderán por entre la ventolada como el ave de
las tempestades.

Hasta aquí el pino de Formentor. La grandiosidad de sus encuadres co­
loca al poema entre las obras maestras de la poesía lírica por su mesurada
condensación descriptiva, por la inusitada novedad de sus imágenes, por la
sublimidad escalofriante de sus comparaciones alejadas de las impurezas
terrestres.

Vengamos ahora a nuevos horizontes. Las tierras del interior de Catalu­
ña alumbraron también un escogido venero de poetas. Lo corrobora Lérida,
la Lleida catalana, señora de una feraz campiña fertilizada por el Segre. Ya se
hizo emblemática desde antaño la frase de Muntaner según la cual Barcelona
era cabeza de la catalanidad en la marina y Lleida en la terra firme. La ciudad
de la Academia Bibliográfica Mariana, institución fundada en 1862, tuvo el
honor de ser madre de músicos y poetas. En su recinto vivió Luis Roca y Flo­
rejachs, recopilador del Cancionero del Segre, autor de una monografía -La
Seo- sobre la catedral vieja y suficientemente inspirado para escribir poesías
tan emp apadas de leridanismo como La torre de las campanas o como las
Glorias de Lleida.

Entre los muros de la capitalidad ilerdense vió la luz Enrique Granados,
captador como pocos de la emoción estética en la pintura, en la música y
hasta en el arte arquitectónico. Sus paisajes al óleo de Sardañola lo atestiguan
por un lado. Sus composiciones musicales, tan emparentadas con el andalu­
cismo de Albéniz , 10 proclaman por otro. Dotado con la fuera del genio para
recoger la vibración sonora más delicada y sutil, sus Danzas, Tonadillas, Go­
yescas, y aun su Allegro de concierto, nos hablan a las claras de la finura de
su oído en la interpretación de la música tanto de garbo popular como de
aire culto.

En este clima halagador de finas composiciones, hemos de tener muy
en cuenta que uno de los artistas leridanos de más presencia en la lírica por
su estilo y por la efusividad de su expresión literaria es Magín Morera y Gali­
cia, hermano del gran pintor Jaime. En el entramado de sus versos Lérida
se desborda. Es su tema más exigente. Ya lo hace notar D. Ignacio María
Sanuy con precisión muy meditada y lo puntualiza, apoyándose en sabias su­
gestiones, el catedrático D. José María Solá. Fluctuante Morera en el límite



LA ESPAÑOLIDAD DE LAS CULTURAS REGIONALES 165

de dos siglos, empieza su actividad lírica en lengua castellana, antes de termi­
nar el XIX, para completarla en leridano, entrado ya el XX, pero sin abando­
nar del todo los dictados de la época anterior. Su afán narrativo cuaja en li­
bros tan personales como Hores Iluminoses o aquel otro que lleva el título
de Nou y vell,

Como ya hemos señalado, los mayores aciertos del poeta quedan ancla­
dos en su tierra natal. Se parece a un prodigioso artista pictórico cuya mira­
da guardase su mejor potencia visiva para reflejar los paisajes más cercanos.
Basta leer la serie ilerdense de sus poesías, entre ellas las centradas en la Cate­
dral vieja, o en su campanario, para confirmar este asunto. Aun siendo admi­
rables en su inspiración las obras líricas de Morena, es el soneto Al campanar
de Lleida el que se lleva la palma de las perfecciones poéticas. Nada falta y
nada sobra. Famoso más allá de sus circunstanciales límites provincianos, el
Carnpanar y su poema exaltatorio se yerguen en su triunfo definitivo de la
verticalidad. Es ésta una geometría de altitudes. Por encima de la colina
sobre la que se asienta la Catedral, consagrada en 1278, su torre, de los siglos
XIV al XV, refuerza y aun multiplica la sensación de altura, amonestándo­
nos en las palabras del poeta, a subir hacia los cielos. Ella está ya a mitad de
camino. ¿Por qué no emprender el vuelo? Si vemos que cuando la torre mira
hacia abajo el agua del río le sirve de espejo y la huerta de encanto, reflexio­
nemos que, cuando contempla hacia arriba, toca con las manos y conversa
con la luna y la neblina. Subamos pues. El Campanar nos ayuda. Semeja a
una escala que pende desde el cielo.

Para apreciar la elevación de cada una de las imágenes recreadas por Mo­
rera a la vista de la torre, para gustar la sublimidad de su inspiración, lo más
conducente será presentar la totalidad de su breve poeIl1:a en su lengua origi­
naria. Oigamos, pues, la consonancia de sus versos dedicados Al Campanar:

"A dalt de la montanya que domina
la hermosura dels terres lleidatans,
s'axeca un campanar fet per titans
o per homens de rassa gegantina.

Quan guaita cap avall, l'aigua veína
del riu li dona espill y I'horta encans;
y guaitant cap amunt, toca amb les mans
y conversa amb la liuna y la boirina.

Pughemi, donchs ... L'escala cargolada,
qu'als ulls dona mareig y al cor neguit,
sembla qu'estigui desde'l cel penjada.

y amunt, amunt, ja ets dalf! Ara, esperit,
si't sents d'aliga'l cor, pren revolada,
que ya ets a mitx cami del infinit ,"

El esfuerzo ascensional de la poesía catalana, mantenido sin retrocesos
durante el Renaixement, alcanza su más alta cota en los decenios finales del
siglo XIX. Entonces se reviste de su máximo ser y personalidad. Dos figuras
encuadran esta trascendencia re-creadora: Verdaguér y Maragall. Desde sus
residencias habituales de Folgaroles, de la Plana de Vich y Barcelona, o ya
en medio de sus viajes, ambos reaniman el rescoldo que alimenta el fuego de
la catalanidad. y hay que reconocer la seguridad creciente con que lo llevan
a cabo. Todo medido. La brasa se convierte en sus obras en llamarada.
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Mosén Jacinto es el primero en pulsar las cuerdas de un lirismo jugoso
en sus distintas variantes. Arranca de un ruralismo encantador. Su apego a la
tierra que le vió nacer lo amasa. Su vida en la alquería de Can Tona coadyun­
va a esta compenetración. Los juegos de bolos de su niñez le imprimen su se­
llo. y aquella carrera de su mocedad sobre un terreno recién segado, carrera
culminada con el triunfo al llegar en cabeza y obtener un premio, que le per­
mitió comprar la Odisea, es todo un poema vivo en el que se hermanan el
buen temple de su naturaleza y una clasicidad que asoma entre sus apetencias
poéticas.

Con Mosén Cinto empezaba ahora a amanecer, desde sus quince años,
un nuevo lírico a la vez labrador y poeta, de quien él mismo hizo una auto­
presentación al decir que uno de sus poemas de juventud había "nacido y
crecido como la rosa de pastor en un rincón de montaña sin jardinero alguno
en... un verano en que estaba atento al cultivo de la tierra". Entroncaba así
Verdaguer desde sus comienzos con una gran estirpe, la de los poetas agríco­
las de la nervatura de Mistral o de Francis Jammes. Parecía como si fuera
a revivir la poesía de una época patriarcal. Desde su primera hora la inspira­
ción verdagueriana nacía penetrada de un agradable olor campestre.

Muchos son los resortes de su lira que nos extasían con sus variadas mo­
dulaciones. El poeta de la Plana de Vich sabe descubrir los registros que van
desde lo popular a lo intrincado, desde lo vernáculo hasta lo universal, de lo
lírico a lo épico, desde la montaña al mar, de lo mediterráneo a lo atlántico,
Apenas existen para él horizontes recónditos en poesía.

Unas veces se deslíe en ternuras, Su voz llega a producir entonces, como
en Lo violí de Sant Francesc , la más fina nota atiplada valiéndose de la i:

"De Greccio en lo pesebre
davant l'infant divi,
ronca la cornamusa,
sana lo tamborí,
la flauta hi espingueja,
la flauta i lo flautí.

En ocasiones son las rimas en ía las que ponen un toque de suavidad en
el alma inundándola con su popular tonada. Es lo que nos ocurre en La Rosa
de Jericó al vivir las escenas preparatorias de la Anunciación angélica:

"En la cambreta humil
pregant está María,
María está pregant
mente lo món dormía.

Con la aparición de la paloma extendiendo sus alas:

"Lo món s'omple de llum,
el cel de melad ía".

La vida y la obra de nuestro poeta, sacerdote del Señor desde 1870,
transpira candor. Tiene fuerza y virtud para conducir hasta Dios las almas
que 10 necesitan. Su anecdotario es una clara delicia como la que rezuma



LA ESPAÑOLIDAD DE LAS CULTURAS REGIONALES 167

aquel viaje montado de Vich a Folgaroles en el que el balanceo le hizo medi­
tar cómo mecería la Virgen al Niño, pensamiento que fué trocándose paso a
paso en realidad poética. Todo se transfunde en él en poesía, en una poesía
alada que trasmina dulzura. De la misma manera que en sus Idilios y cantos
místicos se interroga sobre lo que dicen las abejas a las rosas, o con la misma
ternura con que en otras' composiciones nos enseña por qué cantan las ma­
dres o nos traduce poéticamente la música de los pajarillos, tiene también
inspiración suficiente para transportarnos hasta el embeleso en alguna poesía
que se aureola con la fina luz de la leyenda dorada. ¿No es éste el ambiente
que circunda sus versos cuando trata de transmitirnos lo que atesora el canto
o el lamento de un ruiseñor ? Su dulcísima tonada le recuerda al poeta el Pa­
raíso. Fué allí donde aprendió a cantar la primera mañana del mundo:

"lo primer matí del món".

Allí bebió en la fuente de todas las primaveras. Allí moduló su albada en un
cántico supraterreno que el ave recordaría después:

"Mes les cántics que recordes
no son cántics terrenals;
brollaríen de les cordes
de les arpes celestials".

Sus cantos son como los ecos, como las melodiosas resonancias de aquella
hora de misterio. Verdaguer le anima entonces al ruiseñor a que gorjee con su
voz de oro. Es el arpa que quedaba cuando Adán bajó al mundo. En sus tri­
nos se guarda el rumor de la Fuente de la Vida, el murmurio del Edén. Es el
suyo un cántico de esperanza. Su dulcísima canturia añorante le transporta
al poeta al Paraiso:

"Trovador de la boscuria,
jo com tu só enyoradís,
ta dolcíssima canturia
me transporta al Paradís".

Los niños encuentran en la cítara del lírico de Folgaroles un lugar de
predilección. Es lo que nos llena de una indefinible esperanza en su poema
Marina. Es lo que nos ilumina con una luz nueva en La mort de l'escolá. En
la primera poesía, presencia de una niña acabada de nacer y sepultada en el
mar, su recuerdo se engalana con el nombre de paloma del paraíso y con el
anuncio de que allí le darán un arpa de oro'. En lo que al escolar de la escola­
nía de Montserrat se refiere, el poeta del Llano de Vich lo presenta como un
lirio de agua en su caja blanca, embelleciendo su imagen con un toque impre­
sionista cuando añade que mientras un ermitaño canta suena por los aires un
violín. Inquietante apelación en uno y otro poema a los valores sonoros en
quien, como Verdaguer, anhelaba vivir de músicas y sueños.

El tono popular, .a veces como 'de caramillo, unido a una musicalidad
suave y sedante es, en una palabra, la nota 'mas 'sobresaliente de su lírica lo
mismo en lo religioso que en lo profano. y siempre con enternecido acento.
Su franciscanismo le lleva a ver florecida la Plana de Vich desde que el Santo



168 CUADERNOS PARA LA INVESTIGACION DE LA LITERATURA HISPANICA

predicó allí el amor más sublime. Su devoción a María se centra preferente­
mente en la Virgen de la serranía montserratina, hermoso trasunto de Nues­
tra Señora que, siendo blanca, se volvió morena -1a Moreneta- guardando
corderillos por el bosque:

"guardant anyells pel boseh,
la vida mía,
guardant anyells pel boseh,
la mía Amor".

Análoga sencillez rejuvenece su inspiración eucarística en las páginas atrayen­
tes de su poemario Racimos y espigas. Y cuando la mirada del poeta se re­
mansa en el Nino, le ofrece la plenitud de sus dolores, con cariño sin límites,
rememorando una estrofa del Cántico del Amigo y del Amado a través de es­
te transido estribillo:

"tot sía per V ós,
Jesus et dole íssim;
tot sía per Vós,
Jesús amorós",

Aparte otros libros de índole muy distinta, originados en el autor de los
Cantos místicos por la conmoción de los terremotos andaluces -Caritat- o
por la novedad de sus singladuras mediterráneas que le facilitaron hasta el
acceso a la tumba de Raimundo Lulio, Verdaguer enriqueció la lengua catala­
na, y en consecuencia la literatua española, con dos poemas épicos cuya des­
mesura y magnitud rebasó todas las fronteras de la fama. Es lo que vino a su-
ceder con el triunfo de la Atlántida y del Canigó. .

Con dificultad podría encontrarse en los tiempos modernos una compo­
sición poética que superase la inmensidad oceánica de la Atlántida. Su argu­
mento, sus horizontes transmarinos, sus perspectivas lejanas nos enfrentan no
ya con un poema épico, sino más bien con una verdadera epopeya. Ideada la
obra en la masía de Can de Tona y perfeccionada en los viajes trasatlánticos
del escritor como capellán del Guipúzcoa, la imaginación del poeta se lanza
a la conquista poemática de mundos remotos. Como en el perdido poema de
Salón, el legislador ateniense; como en el Timeo y en el Critias de Platón, la
prosperidad y el derrumbe del reino de los atlantes adquiere en los versos
de Verdaguer un sentido de 10 colosal que sobrecoge. Entre la introducción
aderezada con el relato del anciano que cuenta al marino de Génova la histo­
ria del país de los titanes, y el final coronado con la decisión descubridora
del navegante y el sueño de la reina Isabel, las imágenes se suceden en los
diez cantos intermedios valiéndose de una grandiosidad inusitada. El incen­
dio de los Pirineos con su ventisquero de brasas, la rotura del monte Calpe
por Hércules con los torrentes de agua que se escapan por su brecha, el hun­
dimiento del continente gigantesco acompañado por el bramido titánico de
las olas al unirse los mares, formar un desborde de poesía descriptiva único
en su traza. El lamento del poeta ante el cataclismo nos recuerda el ubi sunt
de otras edades: ¡Oh, Atlántida!, ¿dó estás? Sólo el piélago responde a este
clamor. Lo único que queda como mástil del roto navío es el Teide. Dios sal­
vó entonces a España que permanece como flor. Guardemos en el alma con
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gratitud este loor del poeta.
La mitología pagana y las tradiciones cristianas transitan paralelamente

dentro del espacio poético de la Atlántida. Leyenda e historia se amalgaman.
Esta última hace valer sus prerrogativas ya muy cerca del final.

La asiduidad con que Verdaguer estudiaba los clásicos griegos y latinos
y el gusto que ponía en la salmodia de los cantos antiguos le abrieron la puer­
ta para que los mitos dejaran su huella -realmente profusa- en las páginas
de la Atlántida. Hésperis y Atlas, el huerto de las naranjas de oro, Anteo y
Alcides, la muerte de Gerión y el nacimiento del drafo, Neptuno, Pirene, las
Harpías, las Gorgonas y las Estinfálides tornasolan e poema con un tinte de
clasicidad que se agudiza en más de un grado con la aparición de las Cícladas
y con la mención expresa del autor de los Diálogos. El eco mítico del Océano
y el de la Bética primitiva se dan la mano. Es a partir de los últimos cantos
cuando el poeta vuelve insistentemente los ojos a España y renace el equili­
brio histórico con una armonía esperanzadora. Como preparándola se oye
en las alturas un cántico de gloria entre cuyos acordes el ángel de la Atlán­
tida entrega al de España la corona de la que fué reina de los mares.

Desde este instante el poeta entreteje en una misma guirnalda el amor a
la patria pequeña y a la grande, poniendo en su empeño idéntica compren­
sión que la que sirvió de norte a sus antecesores de la Renaixenca. Nos emo­
ciona oírle llamar, en el canto primero, a la tierra solariega en que vió la luz
su Cataluña amada, remembrarla en La barretina como patria dolca y saber
que compuso y recitó en 1883 su Oda a Barcelona. Pero no nos resulta me­
nos insinuante el leer su amor reiterado a esta vieja Hispania precisamente en
los últimos confines del poema. Menudean los ejemplos. La estima de los va­
lores hispánicos, notoria en Verdaguer con su poesía dedicada a Santa Tere­
sa, nos conforta de modo expresivo al escuchar las palabras, rebosantes de
elogio, que dedica a la región del Guadalquivir: Tierra felíz del Betis, qué
hermosa eres y bella. Nos halaga también la admiración reverberante que po­
ne en sus frases al enjuiciar la gran empresa reservada a nuestra Península:
España, dulce España, tú supiste religar los mundos. Pero donde la alabanza
se remonta y sube hasta lo trascendente es cuando, sin salir del gran poema,
Verdaguer se sublima en la deliciosa y fina Balada de Mallorca con esta supre­
ma exclamación: España, podrán secarse tus ríos, podrán venir a la mar tus
tierras, mas no podrá velarse en tí la luz del Sol eterno.

Barcelona comprendió muy a punto la grandeza de universo que destila­
ban los versos de la Atlántida, demostrándolo con el premio otorgado al poe­
ta, por tan sobrehumano esfuerzo, en los Juegos Florales de 1877. Tal distin­
ción afianzó su renombre. Al exaltar a Verdaguer, la ciudad se exaltaba a sí
misma. Un año después aparecía la primera edición del poema, coincidiendo
con la traducción castellana preparada por Melchor de Palau en aquellas ca­
lendas. No se borraría de la mente del inspirado escritor ese 1878 que
acumuló en su vida un nuevo motivo de íntima felicidad al ser recibido en
audiencia por el Pontífice León XIII.

Viniendo ahora al otro alarde poético de Mosén Cinto, hemos de reco­
nocer que, aunque el ámbito espacial del Canigó resulta más limitado, más
reducido en sus proporciones geográficas, no por eso cede ante la Atlántida
en ciclópeos valores descriptivos, ni se amortigua en él su amor a España. La
gegantina altura de la Maladetta y la erguida cima del monte que sirve de
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centro a este ingente poema se corresponden con un juego de cumbres pire­
náicas deslumbradoras por su relieve geológico.

Impreso en 1886, el Canigó abraza en sus doce cantos -número casi
ritual en la épica-la Cataluña de las dos vertientes, escindida en fecha aciaga
y que el poeta reúne afectivamente al tomar como emblema de su obra el
empinado macizo montañoso que domina la llanura del Rosellón y que fué
escenario de una escalada del rey Pedro 111 de Aragón en 1280, como refiere
D. Manuel Terán con su gran erudición geográfica. Debemos apreciar en su
justa me-dida el hecho de que Verdaguer sintiera latir su alma, en el canto
sexto de su obra poética, ante las alturas de aquellas tierras desligadas de Es­
paña, para cuya orografía no encontró más tierno calificativo que el de lla­
marlas montañas regaladas.

La destreza con que el poeta de Folgaroles presenta desde otro ángulo,
y con rasgos propios de un dibujo difuminado, personajes como Tallaferro,
el conde Guifre , Guisla o Lampegia, hija del duque de Aquitania, se ilumina
con una nueva refulgencia histórica al evocar en el canto undécimo la desco­
llante figura de Oliva, aquel sabio abad del monasterio de Ripoll cuya cultura
supo dar impulso al auge de su biblioteca. A la luz de estos datos hemos de
considerar la oportunidad que presidió a la idea de coronar entre aquellos
muros monacales, en nombre de Cataluña, al poeta que hizo revivir idealmen­
te la persona del que llegaría a ser en el siglo XI obispo de Vich.

El P. Félix García ha recordado no ha mucho, en un sustancioso art ícu­
los denso de actualidad y agudamente meditado, cuán hondo fué el senti­
miento de Verdaguer en su amor a la patria doble y entera. Soñó con verla
abrigada bajo el manto de la Virgen de Montserrat, Y en el Canigó "rescató
literariamente para España a golpe de verso y radiante belleza, por derecho
de conquista y revelación de su hermosura, esa cumbre de los Pirineos catala­
nes, ese otro Gibraltar irredento" que la política desdichadaménte desgajó.
El autor del magnífico poema hace llamar en él a los que contemplan la
elevada mo le :

"Aquel gigante es de España,
de España y catalán".

Antes de dar término a su creación poemática, musicalizada con los cantos
de los monjes de Banyolas o de San Pedro de Roda y con las salmodias de
los santos, Verdaguer hace que brille en 10 alto del Canigó la Cruz que había
de salvaguardar al Pirineo y a esta patria nuestra construída en su gran hora
sin fisuras.

La universalidad literaria de Verdaguer, punto de intersección entre los
mitos platónicos del mar y la música atlántica de Falla, se robusteció ante la
historia con la presencia de otro poeta, Juan Maragall, cuyo legado estético
tuvo igualmente la virtud de trasponer nuestras fronteras. Tan meritoria iba
a ser la influencia de sus escritos. A Verdaguer y Maragallles fué reservada
la gloria de cerrar con espléndido numen en Cataluña el ciclo poético del si­
glo XIX. Pocas veces se dió en una literatura regional tan magnífica confu­
sión de obras inspiradas.

Maragall condensó en prosa y verso los puntos cardinales de su creativi­
dad mental. La teoría estética que propugna en los Elogios a favor de la pala-
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bra y de la poesía constituye una pura filigrana verbal y escrita. "La palabra
-nos dice en su correspondiente Elogio- es la maravilla mayor del mundo,
porque en ella se abrazan y confunden toda la maravilla corporal y toda la
maravilla espiritual de nuestra naturaleza. "Cuando hablamos con humildad
de alma es la palabra la que nos invita a rendir nuestros cuerpos para que el
espíritu sea llevado "a la divina esfera".

Esta idealización suprema deja en Maragall su huella con el mismo em­
puje al conceptuar la poesía. Las bellezas intuitivas se suceden en su inter­
pretación. Si cada uno fuera en su momento poético "el órgano perfecto de
la palabra divina", ningún peligro existiría en su inspiración trashumanada.
"Hay dentro de nosotros una vieja cantilena y a ella se nos acompasa toda
nueva canción". La estremecedora doctrina de la interioridad poética le lleva
a Maragall a estamp ar esta sentencia inigualable: "El verso es un estado
térmico -por decirlo así- del lenguaje": estat térmic, Para que la gestación
poemática sostenga su temperatura, necesita de la llama religiosa, patriótica,
del amor. La poesía es propiamente palabra viva y su revelación de la esencia
de las cosas requiere el empleo de la sencillez más neta. El privilegio de la in­
tuición poética se encierra entre los hombres como el oro puro en la tierra:
para buscarlo hay que ahondar en las profundidades de la mina. El poeta ha
de seguir la ley que le conduce de la complejidad del caos a la unidad de
Dios. Ha de saber esperar la aparición de las palabras exactas. Sólo es desea­
ble la armonía de dentro.

La sublimidad de esta doctrina, convertida en puro latido interior, en­
cuentra su mejor refrendo en la poesía maragalliana. En su ritmo se trasvasa
cuanto de bello hay en el mundo. Recorre los cuatro puntos cardinales de
la vibración lírica. Si en La vaca cega obedece a una objetividad descriptiva
de tipo clásico, en el Cant espiritual abre su mirada hacia el cielo ungido de
perennidad:

"Si el mon ja es tan formós, Senyor ... " ¿cómo es posible que nos pue­
das dar más en otra vida? Cuajado de asombros le pide a Dios que, cuando
sus ojos se cierren, pueda contemplar su faz inmensa. Y, tras esta súplica,
Maragall nos alucina con un verso de inefable alcance, hallazgo único de un
poeta:

"Sia'm la mort una major naixenca",

La religiosidad del excelso lírico ahonda tanto en su reino interior que
el deslumbramiento místico la acompaña cuando compone su Oda infinita,
esa oda comenzada, pero que no puede acabar y en la que intenta conocer
cuál sea la resonancia que se esconde en lo íntimo de un poeta extasiado. Re­
curre en su arrebato a una imagen de alto vuelo, la del ave de alas desplegadas
que anida en la región de lo eterno:

"1 sabré si en lo que penses,
-Oh poeta extasiat!-
hi ha un ressó de les cadences
de l'aucell d'ales inmenses
que nía en I'eternitat ",

Dando un giro en sus contenidos poéticos, la ternura navideña se hace
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sonrisa en su Cicle de Nadal y la gracia trenzada del baile más catalán de to­
dos los bailes se transforma en armonía y en ritmo geométrico preferente­
mente circular -anella-, desde las primeras líneas de su poema La sardana,
tejido con versos que son un modelo de movimiento pausado:

"La sardana es la danca més bella
de totes les dances que's fan y és desfán,
és la móbil magnífica anella
que amb pausa i amb mida va lenta os-eellant".

Representa a un pueblo lleno de nobleza:

"és la danca sencera d'un poble
que estima i avanca donant-se les mans ",

Toda Cataluña cabe en su rueda:

"Tota ma patria cab''en eixa anella,
i els pobles dirán:
la sardana és la danca mes bella
de totes les dances que' s fan y és desfán".

Los temas más divergentes -ya filosóficos, ya legendarios- se hacen
luz en sus poesía. Tengamos, sin embargo, muy presente que hay en su inspi­
ración un retiro al que se acogen amorosamente sus preferencias- es el hogar.
Lo lleva el eminente poeta tan adentrado en el trasfondo de su ser que lo
que escribe es un nítido reflejo de su vivir. Ya el Arcipreste de Hita había es­
crito en el siglo XIV: píos bendixo la casa do el buen home cría. Y ahora,
en las postrimerías del XIX, Maragall enfila su pensamiento en una de sus en­
ternecidas poesías -L'esposa parla- hacia el puerto del amor conyugal. Vida
admirable la de este lírico que cuando transcribe las composiciones dedica­
das a la casa logra que resplandezca en ellas la serenidad que lleva dentro.

Unas veces nos estimula cantando las excelsitudes de una casa nueva en
la que la esposa reinará coronada por la risa de un niño. Abrigados por el ca­
lor afectivo tendrán los hijos un nido que sabrán valorar el día que vayan por
el mundo y oigan ausentes el batir de la lluvia en el tejado. Comprenderán
entonces cuán dulce es la sombra del techo paterno:

"i com es dolca l' ombra del porxo paternal".

Muy melancólico es, en cambio, el panorama de una casa abandonada
-"Del Montseny"-. La sitúa delante y al pie de las cimas. Dentro, en las
sombras, sólo habita el silencio, encogido por las estancias. En medio del
corral y en el arranque de las escaleras impera con la misma desolación el si­
lencio. y hasta en el lugar del fuego, allí donde había visto en otro tiempo a
la buena mujer haciendo saltar en las rodillas al niño de ojos grandes ilumina­
dos por las llamas,

"Deu meu!, allí el silenci".
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Antes de seguir, quiero expresar aquí mi agradecimiento más entero a D. J o­
sé Solá, catedrático y amigo, por la diligencia y sensibilidad con que un día
me proporcionó textos poéticos catalanes que he procurado conservar reve­
rencialmente.

La intensidad emocional de la casa solariega y su correlación con la
familia son en Maragall, perfecto en su conducta cristiana, el fermento vivo
de un sentimiento largamente experimentado en nuestra literatura. Ya vimos
cómo en nuestro pasado humanístico Elio Antonio de Nebrija había com­
puesto la Salutatio a su morada lebrisense en hermosísimos versos latinos
temblorosos de amor filial y fraterno. Y ahora, en la contemporaneidad del
autor de la oda infinita, rebrota en destacados poetas, con ímpetu nuevo, el
cariño a la domus propria. Puede figurar en cabeza López Picó, cuyo libro
De espectacles i mitología guarda un poema, equivalente a un himno de ala­
banza a su mansión amada, tan entrañable en su plena intimidad que en el
instante en que la esposa abre la ventana se nos dice que sale afuera la luz de
dentro. Un verso de inconmensurable potencia lírica lo resume todo:

"La casa neta es el mirall de Deu".
La casa limpia es el espejo de Dios.

Más allá de los límites de la Cataluña ancestral, el mismo amor a la casa
hogareña invade la poesía de la época. Así en las Provincias Vascongadas, Y
con el mismo hervor en Extremadura al unísono con la totalidad del territo­
rio peninsular. Juan B. Elizamburu en su composición poética Nere etxea
-Mi casa-, traducida al latín por el P. Tomás Viñas de San Luis, escolapio,
y reimpresa por D. Juan Hurtado, nos lleva de la mano a la pequeña morada
blanca, blanca -txuri, txuri-, donde vió la luz primera y donde vive feliz,
sumamente feliz, con su mujer y con sus hijos. Gabriel y Galán, por su
parte, hace que reluzcan en El ama los amores que fueron causa de su senti­
mentalidad en medio de su hogar alegre, y las virtudes que sirvieron para
mantener la integridad de su alma en la tristeza acogida al refugio del recuer­
do. Siempre el hogar como quintaesencia.

Traspuesto el límite del siglo XIX, hemos de hacer punto en nuestro
enfoque de la literatura catalana. Ni las Cansons de Segarra, ni la poesía sere­
na de Carner, ni las Elegíes de Carles Riba, egregio traductor de la Odisea,
ni la genial inspiración de Melendres, poeta excepcional, tienen ya cabida
aquí. Yeso a pesar de que en Melendres vinieron a confluir las grandes
corrientes del misticismo y de la lírica de su enlace regional, todo transfor­
mado en poesía desde sus comienzos en La montaña de la mirra hasta sus
últimos pasos en L 'Esposa de l'Anyell, monumental poema inacabado por la
muerte. Un verdadero dolor.

No daré fin a este pequeño despliegue de la literatura peninsular autóc­
tona del Mediterráneo, sin dedicar un justo recuerdo a la memoria de D. Ma­
nuel de Montoliu, eximio en su saber y en su ideología, y sin hacer patente
mi anhelo de que Cataluña siga conservando la buena línea que sirvió de brú­
jula a su cultura literaria del siglo XIX.

En el círculo de las letras regionales no podía permanecer sorda a la lla­
mada lingüística, pese a sus siglos de mutismo, la literatura galaica. Era com-
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prensible que sucediera así. Su tradición medieval imponía una reviviscencia
de sus valores vernáculos. El prestigio de sus antiguas canciones de romería,
de amigo o venatorias, se acompasaba con el murmullo de las ondas del mar
de Vigo o con el renombre de sus poetas como Palla, su primer juglar, o co­
mo Martín Codax, Juan Zorro, Bernal de Bonaval, Payo Gómez Chariño ,
Pero Meogo, Ayras Núñez, elogiado por su Pastorela, o Nuño Fernández Tor­
neol, famoso por sus cantosde ledino. Sus respectivas barcarolas, cántigas de
amor, églogas piscatorias o de caza habían dejado en estos autores un re­
guero de poesía melódica.

Pero su valor subió de punto con la poesía religiosa. Nunca se pudo su­
perar en Europa,nl en número ni en arte, una eclosión comparable a la de
las Cantigas de Santa María, filial tributo de un rey a Nuestra Señora. La mu­
sicalidad y belleza de sus 'estrofas se infiltraban en el oído y en el alma. Tales
armonías en gallego tuvieron la virtualidad de formar la mayor enciclopedia
lírico-mariana de la Edad Media. Y su influjo musical y temático perduró.
Hasta en -el camino de las peregrinaciones al sepulcro del Apóstol prendió
indeleble su recuerdo.

No fué esto todo. En el correr de los años, la presencia de un grupo de
poetas de tendencia galaica en el Cancionero de Baena vino a añadir una pos­
trera nota de gallegalidad en la poesía española por los días de Juan Rodrí­
guez del Padrón y antes de 'entrar en la nueva corriente renacentista. Toda­
vía, como un punteado solitario, el teatro de Tirso de Malina trajo en sus
aires el acento de la región gallega.

Pasados los siglos, y ante la nueva situación creada por la literatura re­
gionalista decimonónica, Galicia volvió a rejuvenecer su vieja voz. Pero lim­
piándola de añejas reminiscencias, adaptándola a la manera de ver propia de
su época, inyectándole, en fin, un aire acorde con la sentimentalidad lacri­
mosa del noroeste, aunque sin perder su propia fisonomía personal. En Gali­
cia, como en Cataluña, el renacimiento literario se dejó sentir.

La extensión alcanzada por este estudio, que ha ido rebasando más de
lo prudente los límites normativos de una conferencia, me obliga a abreviar
con cierto rigor el análisis de las restantes literaturas regionales, aun la del
noroeste, que configuraron durante el siglo XIX la fisonomía cultural de
nuestra Península.

Desde que Juan Manuel Pintos publica en 1853 la primera colección
galaica en verso, a la que puso por nombre La gaita galleta, es despertar lírico
de la región empezó a acentuarse. Fueron los tiempos en que Francisco
Añón, llamado "el patriarca", enhebraba sus Himnos a Galicia y se disponía
a cantar la placidez del hogar y sus imborrables Recordos da infanza. Fué
también la época en que otro de los precursores famosos, Alberto Camino,
supo envolver en sentimentalidad su conmovedora poesía Naichorosa, impre­
sionándonos con el llanto de la madre que a la vista de su filliño muerto -su
ruliño- quiere convencerse de que duerme:

" ¿tí dormes? ¿n' é verdad? voute arrolar".

Con estos antecedentes se iba preparando paso a paso el terreno que flo­
recería al aparecer Rosalía de Castro, cumbre del lirismo décimonónico en
aquella tierra orlada de nostalgias. Los cuarenta y ocho años transcurridos
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desde su nacimiento en Santiago hasta su muerte en Padrón vienen a formar
el círculo de una vida entristecida por el dolor de su naturaleza débil y acari­
ciada por la consonancia popular de la muñeira. La identificación con su pue­
blo es completa. Sus notas más distintivas -la melancolía saturada de morri­
ña, las ausencias añorantes, las saudandes neblinosas- constituyen el tejido
de su obra lírica caracterizada por una sensibilidad en la que las lágrimas, los
niños, los pájaros y las flores la rodean de una susurrante música interior.

En un mundo de poesías en el que Francisca Isla y Losada, Filomena
Dato y Muruais o Sor María Navidad del Niño Jesús legan a su siglo el espíri­
tu soñador, la genialidad lírica o el ritmo sonoro, Rosalía de Castro represen­
ta la expresión poética más descollante de su tierra natal. Tres libros conden­
san su inspiración, los Cantares gallegos, las Follas novas y el que se titula En
las orillas del Sar, impresos respectivamente en 1863, 188·0 Y 1884, y escritos
todos, menos el último, en la lengua de la región. Un biógrafo, Gonzáles Be­
sada, tipificó las tres obras diciendo que los Cantares equivalían a la primave­
ra de una vida triste, las Follas a un otoño apacible y las composiciones del
Sar, tan en la orilla de su muerte, a un invierno silencioso. Ella misma parece
corroborar de antemano tales semejanzas cuando escribe que los Cantares
"ten algo d'a frescura propia d'a vida que cornenca" y que las Follas no pue­
den tener, aunque quisieran, o encanto que soye emprestarle á inocencia
d'as primeiras impresiós", por que el sol de la vida, lo mismo que el que alum­
bra el mundo que habitamos, "non lace n'os seus albores d'a mesma sorte
que cando vai poñerse tristemente, envolto antr'as nubes d'o postreiro auto­
no". Traen algo del perfume de los prados siempre verdes d'a nasa terra, de
las playas siempre hermosas d'os nasos mares.

Los Cantares gallegos, recogidos en su alma con certa frescura patriarcal
e primitiva, según le insinúa a Fernán Caballero en la dedicatoria de su sen­
gunda edición, los escribió siguiendo los sones que quedaron grabados en sus
oídos desd'a cuna. Nos hace saber que el arranque de su inspiración literaria
partió del libro de los Cantares de Trueba. En sus estrofas galaicas pasa y se
posa el recuerdo de su hija Alejandra, miña santiña, cuando se vió obligada a
dejarla, tan pequeña en los brazos de su madre, por acompañar a su marido,
el historiador D. Manuel Murguía, precisado a emprender un viaje a la meseta
para investigar en sus archivos. La melancolía que hubo de invadirle al despe­
dirse de su tierra y de su casa queda estereotipada de algún modo en uno de
sus adioses rebosante de evocaciones y ternuras. Lo compuso por aquellas
fechas y, a pesar de que recoge los lamentos de un emigrante transmarino, en
realidad nos transmite certeramente su propio dolorido sentir:

"Adiós ríos, adiós fontes,
adiós regatos pequeños,
adiós vista dos meus ollas,
non sei cando nos veremos".

Después de reflejar la añoranza de la tierra natalicia, de sus paxariños piado­
res, de la casiña de su contento, de la aldea conocida, de las herbiñas del cam­
posanto donde su padre reposa y de la Virgen de la Asunción, branca com 'un
serafín, termina la patética despedida con un recuerdo quejumbroso dirigido
a su queridiña y a su hogar:
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" .Adiós tamén, queridiña,
adiós por sempre quizáis ... !
Digoch'este adiós chorando
desd'a veiriña do mar.

¡Non m'olvides, queridiña,
si morro de soidás...
tantas légoas mar adentro ... ,
miña casiña... , meu lar!

¿No se transparenta en estos versos el estado de alma de la autora de los
Cantares al despedirse de su hijita y alejarse de los prados y arboledas de la
verdeante Galicia? ¿No estaría, además, en situación anímica favorable para
respirar desde Castilla aquellos airiños, airiños, aires, de su territorio primige­
nio? Finamente captó Dña. Emilia Pardo Bazán la precisión campesina de la
lengua de Rosalía de Castro en los Cantares cuando al definir sus locuciones
expresivas descubrió que ellas eran como de cera, con sabor de fresa silvestre.

Más elaborado, menos agreste, pero no menos sentimental fué el libro
de Follas novas, cuyas inspiradas composiciones fueron vistas por la poetisa
como probes enxendros d'a miña tristura. Sus estrofas dedicadas a la Cate­
dral de Santiago, a Padrón o a la Negra sombra perdurarán en los oídos sen­
sibles. ¿Cómo dar al olvido esa sombra misteriosa, musicalizada por Montes
con toques impregnados de una melancolía escandinava? ¿Cómo dar de lado
a los versos que dedica a Padrón y a su cementerio de Adina, al que tanto
quiso y que tan amorosamente acogió los restos de su madre?

"Moito te quixen un tempo,
simeterio encantador,

Moito te quixen e quérote,
eso ben o sabe Dios;
mais hoxe, 6 pensar en tí
núbrasem'o corazón,
qu'a terra está removida,
negra e sin frols ...
¡Padrón!. .. ¡Padrón!. ..
Santa María... , Lestrove...
¡Adiós! ¡Adiós!

Pasando ahora de las poesías gallegas a las castellanas de la poetisa del
Sar, la finura, el acento lagrimeante, la nota melodiosa siguen acompañándo­
la como amigos fieles. El embeleso de su voz lírica, que algunos críticos han
llamado arrulladora y confidencial, se convierte en sonido apenas perceptible
cuando llora a un hijito muerto. La dulzura de su quejido se alarga, se alarga,
al compás de una lluvia mansa, de unas consonantes que podrían calificarse
de húmedas, de unos pretéritos imperfectos que no acaban de gemir. Una
suavidad sedosa envuelve entonces sus versos en callada tristeza:

"Era apacible el día
y templado el ambiente;
y llovía, llovía
callada y mansamente.
Mien tras silenciosa
lloraba yo y gemía,
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mi niño, tierna rosa,
durmiendo se moría".
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La lluvia goteante, a la que había cantado en gallego en su menudencia -Có­
mo chove mehudiño-, se transforma en su versión castellana en silenciosa
comp añera de la muerte.

La fama de la escritora de Padrón, alternando con la de Galicia, influyó
de tal suerte en el resto de la Península que un erudito y poeta andaluz, me
refiero a D. Francisco Rodríguez Mar ín , dedicó a la autora de los Cantares
unas triadas bilingües, guiado por la música de los airiños , con la misma
imantación con la que un lírico salmantino, Ventura Ruiz Aguilera, se sintió
atraído por el son doliente de La gaita gallega.

La escuela lírica galaica, centrada alrededor del nombre de Rosalía de
Castro, conoció toda una generación de poetas, alguno de los cuales, tal es el
caso de Nicomedes Pastor Díaz, aun habiéndose afanado por escribir en cas­
tellano con ternura postromántica, no titubéo en reservar un lugar al lirismo
en gallego, como puede confirmarse en su alborada. Mientras tanto, un escri­
tor tan debatido como Curros Enríquez puso su atención en volver los ojos
a las bellas tradiciones marianas de Galicia, ejercitando su estro en la com­
posición preferente de una poesía titulada A Virxe do Cristal, sin perder de
vista, desde otros ángulos, temas tan entrañados en su tierra como O gueiteiro
o tan hondos para su alma como aquel en el que se propuso cantar a la muer­
te de su madre, su branca pombiña.

Pero hay un autor territorialmente bergantiño, Eduardo Pondal y Aben­
te, cuya poesía de vaguedad osiánica, de subjetivismo germánico a 10 Uhland,
de corte humanista -según se ha hecho notar-, ofrece entre sus modalida­
des una peculiaridad singular y trascendente, la de acogerse al ideal hispáni­
co que llena de luz su poema Os Eoas, los hijos del Sol. Aquí, en el juego de
sus octavas, el autor buscó para su inspiración un tema ecuménico, el del
descubrimiento del Nuevo Mundo. Así el poeta no se limitó a escuchar, co­
mo en otras de sus poesías, los sones de la campana de Anllons, ni los rumo­
res o queixurnes de los pinos, sino que tuvo arrestos para emprender un can­
to de largos horizontes trasatlánticos auspiciados por nuestra Patria.

La pujanza alcanzada en el siglo XIX por las literaturas regionales de
Cataluña, de las regiones levantinas y de Galicia, unas y otras enraizadas
prioritariamente con 10 hispánico, no representó un simple fenómeno aisla­
do, sino un movimiento común a este gran foco peninsular llamado España.
Todas las comarcas del interior o de la costa, desde Aragón hasta Cádiz,
desde El Bierzo hasta la huerta murciana, sintieron hervir en su sangre el fue­
go de su personalidad lingüística. No fueron remisas en expresarse, tras este
renacer de su conciencia, en un lenguaje que las aproximaba a la suave brasa
del hogar soñado. Toda la periferia y todo el centro respondieron unánime­
mente. Si Asturias se sintió representada en las composiciones de Teodoro
Cuesta, escritas en bable, y el Bierzo experimentó como una vibración de su
alma al aparecer en 1861 los Ensayos poéticos en dialecto berciano del co­
mandante Antonio Fernández Morales, la región leonesa del sur en 10
lingüístico no fué menos sensible en apreciar sus valores. Eso es lo que signi­
fica la poesía de Gabriel y Galán, reflejo de una naturaleza sana e incontami­
nada.
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Nacido en la zona salmantina y muerto en la cacereña, el discurso de su
vida, extremadamente breve, se empapó de salud de alma y de paisaje.
Enmarcada su existencia entre Frades de la Sierra y Guijo de Granadilla, lu­
gares de su nacer y su morir, y distribuídas sus obligaciones entre el magis­
terio y la labranza, pocas veces se habrá dado una coincidencia más singular
entre la sencillez de una conducta y la sencillez de una obra. Isocronía per­
fecta. Esa misma sencillez fué causa, aunque parezca paradójico, de que la
comprensión de su poesía quedase como inasible para las mentes complica­
das.

Casado joven, la paz de sus horas y de su calendario hogareño la trans­
parenta el poeta en versos de una lucidez muy próxima por su blancura al
candor. Cuanto pueda imaginarse sobre la claridad expresiva y sobre la ale­
gría espiritual, unidas una y otra en una sinfonía interior, habrá que irlo a
buscar en la gran cosecha poética de este sembrador de bondades. Qué pene­
trantes son sus palabras, que amables sus recuerdos. Nos lo hace saber con
voces que hablan desde dentro:

"Qué deseos el alma
tenía de ser buena,
y cómo se llenaba de ternura
cuando Dios le decía que 10 era".

Maestro en el Guijuelo y en Piedrahita, esposo y labrador después, su
poesía huele a tierra agradecida. Federico de Onís ha notado que empalma
con la poesía rústica antigua y con la afectividad de los tiempos que fueron.
"Sus sentimientos tradicionales -nos dice- son sinceros y vividos, aprendi­
dos desde niño en los pueblos y alquerías de Salamanca, donde las costum­
bres campesinas conservaban todavía la armonía y grandeza: de la mejor Es­
paña del pasado".

Al escribir El ama, premiada en Jos Juegos Florales salmantinos, Gabriel
y Galán recoge como en un joyel la trilogía de sus cariños más preciados:

"Compartían mis únicos amores
la amante compañera,
la patria idolatrada,
la tierra solariega..."

y junto a la familia, a la patria, al solar nutrido de historia, hay que poner
como broche la fe, esa espiritualidad recóndita que inunda de optimismo cós­
mico los frutos de su inspiración. El loor de su esposa, una sencilla labradora
humilde; la evocación indeleble de su madre, la santa aquella; la memoria
de su hijo, anhelado en oración ante el Cristo de su aldea, son reviviscencias
de una vida apacible como un susurro. Cada título, cada línea de sus poesías
transpiran serenidad. Tras su lectura uno se siente más humano, más cerca
del manantial de la virtud. Es lo mejor que puede pedirse a un poeta capaz de
fundir el arte con el amor. Amalgamadas en este espíritu salieron de su plu­
ma sus poesías castellanas, campesinas, religiosas o extremeñas, escritas con
el arrobo de un alma cristalina. Así nacieron poemas como Los pastores de
mi abuelo, Mi montaraza, El embargo o El Cristu benditu, translúcidos en su
verdad sin artificio. No cabe poéticamente nada más confortador que leer la
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gratitud del poeta al Cristo de su ermita aldeana por haberle concedido un
hijo, unjabichuelino, cuya sonrisa explica y le arrebata:

"Es porqui se sueña
que anda con retozus con los angelinos
en la gloria mesma.

¡Qué guapo es mi neni!
¡Ya no tengo pena!
¡Qué güeno es el Cristu

de la ermita aquella!

A sus pies iba a ser enterrado el gran lírico en Guijo de Granadilla. La
inspiración extremeña de Gabriel y Galán tuvo una respuesta poética con El
miajón de los castúos de Luis Chamizo. Parémonos unos segundos a conside­
rar, sólo por curiosidad, las palabras de un filósofo griego de primerísima
categoría para quien la sonrisa de un niño en la cuna era debida a que se
acordaba de la belleza del país de donde venía.

El otro ángulo de España, concretamente la huerta del Segura se dió
a conocer en el mundo literario decimonónico con personalidad de fuerte
relieve, por la obra poética de Vicente Medina. El colorido regional de este
poeta -pobre en recursos económicos, pero vigoroso en riqueza dialectal
bien manejada- encontró su expresión más plástica y huertana en sus Aires
murcianos, aparecidos antes de terminar el ochocientos con la singularidad
de ser presentados por quien luego habría de adoptar el seudónimo de Azo­
r ín. Es verdad que Medina emplea en no corta escala el castellano, sin perder
su filiación murciana, y que La canción de la huerta, las Canciones para niños
o su rememoración de la ñora logran la categoría de ser pequeñas obras maes­
tras. No obstante son los Aires los que esconden en mayor medida el sabor
rústico y el arte popular. Con esta colección poética, primaria en el tiempo
y en la significación, tuvo el acierto de penetrar hasta la raíz en el espíritu de
su pueblo. Un aspecto sustancioso de la poesía regional de este autor es el de
a abundancia de diminutivos con los que se propuso afianzar su murcianis­
mo huertano. Así como la jota irradia su fuerza expansiva por todos los
entresijos musicales de nuestra patria, los diminutivos en ico o en ica, de neta
ascendencia aragonesa, llegan con la misma transpiración a nuestro poeta has­
ta las orillas de su río. Se vale de ellos en sus cantares:

¡Vidica, vidica mía,
vidica, qué cosas tienes!
siendo la vidica mía
¡cómo estás siendo mi muerte!

Los reitera estilísticamente como un signo de vitalidad murcianica en sus
otras poesías:

"Zagala del Verdolay,
huertana de Albatalía,

te lleven ande te lleven,
te llamarás Carmencica,
te llamarás Rosarico,
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te llamarás Doloricas ...
Yo cuando oyera llamarte,
siempre te conocería.

"Te vayas ande te vayas,
te llevarás tus ropicas,
de huertana: tu refajo,
tu armaor, tu mantellina ...
y aunque te llegues a ver
ande otras hablas se estilan,
yo sé que dirás "nenico";
yo sé que dirás "bonica"...
y yo, si te oyera hablar,
siempre te conocería.

Y te vayas ande vayas,
yo se que a Fuensantica
tendrás en un fanalico
con una luz encendida

Yo si te viera rezando,
siempre te conocería".

Los frutos de esta poesía, orlada de un delicado sentimiento costumbrista,
abrieron un reguero de alabanzas de escritores y poetas, entre- los cuales
no quedó a la zaga el elogio de Maragall.

La literatura vascongada trató de no permanecer al margen del nuevo
empeño poético. La escasa actividad lírica de otros siglos, sólo representada
de modo eficaz en el XVI y XVII por las poesías de Bernardo Dechepare y
de Juan de Etxeberri -sin traer a cuento obras de fondo ascético como la
de Pedro de Axular impresa en 1643-, vino a hallar su desquite en el XIX y
en las nuevas fronteras de nuestro tiempo. Por aquellos días es cuando Eli­
zamburu compone sus versos en vascuence y cuando Antonio de Trueba es­
cribe en castellano El libro de los cantares con el que el escritor de Montella­
no y archivero-cronista del Señorío de Vizcaya deja q1!e trascienda poéti­
camente su bucolismo campesino, hermano directo de la sana alegría que
preside sus Cuentos de color de rosa y sus restantes narraciones caracteriza­
das por el predominio de una bondad intrínseca y optimista.

Llegamos, por fin, a otro autor vizcaíno, Ramón de Basterra, que si
bien elabora sus obras en los primeros decenios de nuestro siglo -murió en
1928- sus años aurorales se mueven dentro de la centuria anterior. Es un
vasco neto. Pero también un español de nervio. Conjuga ambos aspectos sin
disonancias. Como vasco puntualiza que su corazón yace bajo los robles de
Vizcaya. Como español suspira porque se tenga "de la patria una idea y una
hazaña". Sus estudios diplomáticos le enfrentan con el deber de viajar por el
mundo. Mas su radicación con la tierra de sus antepasados le hace sentir a
fondo la doble sangre vasca y española que corre por sus venas. Tres son, a la
postre, las aficiones que imperan en su obra poética: lo vasco, vigente en las
tradiciones de sus valles y que canta valiéndose de sus grandes ritmos pirenai­
cos; lo latino, que fluye como aceite votivo en la sangre que lleva y que le
empuja a escribir El vizcaino en el Foro romano; y lo español, que lo convier-
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te en heredero de las magnas empresas universales, tal como puede traslucirse
en algunos de sus versos lindantes con el mito. Le domina un anhelo de gran­
diosidad hispánica. Algo así como una Hispania victrix. Gran lección la de
este poeta. En él se da lo que Francisco José de Saralegui ha escrito no hace
mucho expresándolo en estos términos: "La fidelidad a la propia tierra ha
sellado a lo euskérico su identidad irrenunciable. La integración en España y
el castellano han dado al alma vasca su expresión universal. Que ambos esti­
los -y ambas lenguas- coexistan en paz".

Sería una delicia seguir analizando tan bellos planos poéticos, necesita­
dos de un diligente estudio que nos descubra los tesoros de efusividad escon­
didos en la entraña de aquella época. Pero no es posible hacerlo aquí. Hay
que poner fin a la indagación de este fondo de sentimientos y disquisiciones
siempre gratos. Lo apuntado hasta ahora ha servido para hacernos meditar.
Lo recibido de la cultura regionalista del XIX ha sido una enseñanza traspa­
sada de sobria efectividad, la del amor indestructible a España como núcleo
de una gran patria peninsular. Hemos aprendido que el amor a la tierra verná­
cula no se empequeñece, sino que se agranda, con su integración en el gran
foco de la nacionalidad que aglutina. Tras sus pliegues, el concepto de nación
sale fortificado y el de región adquiere su dimensión verdadera y sana. Son
dos círculos concéntricos que giran sin estridencias. La nación implica la idea
de unidad, de universo, de centro magnético. La región conlleva el pensa­
miento de filialidad, de intimismo, de algo afectivo comparable al hogar que
crepita junto al fuego. Lo nacional y lo regional nunca se oponen. Son como
dos órbitas regidas por un mismo amor. Cuando se funden en una sola mira­
da, una y otra se agigantan. Por eso Mistral cantó a Francia desde Provenza.
Por eso Pondal fijó sus ojos en la España del Descubrimiento desde Galicia.
Por la misma razón Verdaguer la ensalzó como religadora de mundos y como
tierra en la que no se ocultaría nunca la luz del Sol eterno. Por idéntico mo­
tivo Gabriel y Galán afincó entre sus firmes amores el de la patria idolatrada.
y no fué otro el impulso que movió a Ramón de Basterra, un vasco en la
frontera de dos siglos, a soñarla como forjadora de empresas ecuménicas.
Hermoso y multiplicado ejemplo de la poesía ochocentista, o cercana a ella,
en que vimos hasta qué punto todas las regiones peninsulares se reconocían
hijas comprensivas acurrucadas al amparo de la madre. El concepto de nación
se remozaba así en los versos de sus poetas. El buen pulso de España no se
aminoraba ni resentía. Y de esta manera lo que la cultura del XIX aireó sin
contaminarse fué como ,el resumen de una labor de siglos, no difícil de com­
probar.

A partir de los años en que Paulo Orosio se sentía dignificado por perte­
necer a la patria española o en que San Isidoro, el Doctor egregius, considera­
ba a la tierra hispana como madre de príncipes y pueblos, los pasos empren­
didos en la meseta castellana o en la llanura aragonesa para fijar su primacía
de nación fueron continuos. Cuando Guipúzcoa pidió voluntariamente su
adscripción a Castilla, buscando su sombra protectora en el reinado de Alfon­
so VIII, la futura nacionalidad española enriquecía sus perfiles. Más adelante
la exaltación de lo nacional en el Poema de Femán González; la precedencia
de Castilla frente a Inglaterra y Francia, propugnada por Alonso de Cartage­
na en el Concilio de Basilea; el nombre de Hispania tomado como romani-
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dad en Rodrigo Sánchez de Arévalo; la idea prematuramente imperial de
Juan de Mena, o la presentación de la Gramática de Nebrija a la Reina Isabel
fueron jalones que ayudaron a robustecer el concepto de España como na­
ción. La plena conciencia de esta dignidad vino a lograrse con la unión de
Aragón y Castilla en la época de los Reyes Católicos y se afianzó aún más
con la incorporación de Navarra en 1512. Pero el avance más prodigioso de
lo que significó el nombre de España en el mundo se hizo realidad histórica
bajo el imperio de Carlos V, cantado en su magnitud intercontinental por
Hernando de Acuña. Llegaría finalmente un tiempo en que unida Portugal a
España, en los días de Felipe 11, la Península cobijaría bajo sus alas la mayo­
ría del orbe, grandeza enaltecida líricamente por Fernando de Herrera y que
sirvió de fuente de inspiración a Bernardo de Balbuena.

Esta herencia, luego minimizada, fué la que recibió y supo conservar
en su línea ideológica el siglo XIX. De aquí el esmero que puso en mantener
la equidistancia entre la nación integradora y la región entrañable. Fué la su­
ya una posición sabia, digna de un pueblo discreto. Lo contrario hubiera sido
el fruto de la locura. Cuando la región traspone los límites de su esfera, cuan­
do el justo equilibrio se rompe sin contradicción alguna, la nación salta des­
hecha en pedazos, la decadencia más triste se impone y el cosmos se hace
caos. No fué así la actitud mental del siglo XIX. Mantuvo su ecuación más
perfecta y la poesía vino a testificarlo. Volvamos, pues, los ojos con gratitud
a aquella humilde, pero clara visión ochocentista de lo español, que supo
salvar lo permanente, empalmando con la serena inteligencia del XVI en vir­
tud de la cual un portugués como Luis de Camoens no se avergonzó de lla­
mar a los suyos en "Os Lusiadas" una gente fortísima de España. Lo hispáni­
co triunfaba. No en vano esta patria llamada en los siglos medios honor y
ornamento del mundo y distinguida por el P. Mariana con el principado de
los pueblos, mereció ser ensalzada por Alfonso X con palabras de una poten­
cia imperecedera: "¡Ay, España!, non ha lengua ni engeño -ingenio- que
pueda contar tu bien.


