LA ESPANOLIDAD DE LAS CULTURAS REGIONALES
EN LA POESIA DEL SIGLO XIX

Por D. Luis Morales Oliver

Conferencia pronunciada en las
I JORNADAS DE LITERATURA
en la Fundacién Universitaria Es-
paiiola, el dia 14 de Abril de 1977

Antes de desarrollar el tema de las literaturas regionales he de advertir,
como nota previa, que mi presencia en este ciclo tematico no se cobija a la
sombra de un especialismo largamente trabajado, sino que tiene por misién,
bien definida, el asumir la presencia de la Fundacién Universitaria Espafiola
en un cursillo orientado a analizar una parcela tan entrafiada en nuestras
letras como es la de la cultura literaria regional.

Ya desde los comienzos de nuestro estudio hemos de enfrentarnos con
un fenémeno histérico que se da al unisono en Espafia y en Europa, sobre
todo en la Europa meridional, y que se caracteriza, desde sus primeros balbu-
ceos hacia la tercera década del siglo XIX, por el cultivo ejemplar y lingiifs-
tico de unas literaturas acunadas al arrullo de la propia regién.

Es éste un hecho que se contrapone en todos sus dngulos a la normativa
que hab{a servido de pauta ideolégica y artistica a la segunda mitad del sete-
cientos. Me refiero a la clasicidad. Una idealizacién a la antigua hab{a absor-
bido todas las tendencias de aquella sociedad educada en la “ilustracién”.
Imperaba la razén sobre el sentimiento, lo universal sobre lo cotidiano. El
mundo grecolatino estaba de moda, si bien tamizado a través de Francia. Con
él mostraba su fuerza la mitologfa. Se respiraba en un escenario de Dianas, de
Martes, de Dénaes. Se metaforizaba el valor. Se elevaba a categoria mitica la
belleza. Los “‘ilustrados” se movian ante un fondo de Olimpos, ante una na-
turaleza transmutada en visiones antropomérficas.

Pero llega un momento en que se impone la necesidad de cambiar. Por
razones histéricas. Por impulsos sentimentales. Por el flujo y reflejo de nue-
vas apetencias. Por el desgaste de las formas estéticas anteriores. Nace asf{ el
anhelo de acercarse a los propios horizontes nativos. Europa empieza a expe-
rimentar una sensacién de independencia contra las normas venidas de Fran-
cia. Si de las tierras del Sena y del Garona hab{an irrumpido las influencias
de claro signo clasicista y si, en lo politico, se dejaba notar pesadamente el
dominio de Napoleén, romper con lo uno era tanto como oponerse a lo otro.
El estallido no se hizo esperar. Surgi6, en consecuencia, un movimiento de
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reaccién tanto en lo histérico como en lo literario. Contra lo francés gre-
corromano alzése lo solariego romantico. Frente a lo extranjero, lo autécto-
no. En contraposicién al frio, aunque elegante, idealismo hiperclasicista, el
calor de lo hogarefio. Y en los antipodas de la antigiiedad lejana, la tibia cer-
canfa de la tierra circundante, pletérica de tradiciones y leyendas.

Debemos, sin embargo, precisar que ese nuevo orden roméntico iba a
apoyarse, como presintiendo en ello uno de los raros espectdculos de su esti-
lo, en un hecho en apariencia contradictorio, cuya fermentacién producirfa
una nueva manera de ser literaria. Tal fué el realismo.

No lo extrafiemos. Es verdad que el mundo roméntico se complace en
sofiar, persigue el hilo sutil de lo legendario y deja que vuele la fantasia. Pero
no continfia més alld. No traspasa, en lineas generales, las fronteras de la ima-
ginacién. Antes al contrario bordea tan de cerca los procedimientos realistas,
se aleja con tanta decisién de la universalidad clisica y de la técnica metafé-
rica, que pone un especial esmero en reflejar la vida de su nitcleo social, de su
propio contorno, trayendo a cuenta las palabras mas directas, los vocablos
més representativos. De aqui el que los escritores roménticos pusieran su me-
ta en conocer el nombre de todas las cosas para aplicar a cada una de ellas su
término exacto, ausente de circunloquios y de mitificaciones. Esto indica
hasta qué extremo se sentian en condiciones de renovar una manera expresi-
va vitalizada con las mas calidas presencias de lo nacional.

Por estos caminos se ampliaban los horizontes lingiiisticos y a su luz se
desenvolvian imborrables descripciones de {ndole rural o localista que permi-
tian el desfile de una entera galeria de tipos autocténos desgajados del fondo
de la vida sin nieblas ni desfiguraciones, con portentosa nitidez, lo mismo en
la Escocia presentada por Walter Scott, que en la Alemania de Tieck, de Luis
Uhland o de Federico de Schlegel. ;Cémo olvidar el canto de Mar{a Estuar-
do, en el drama de Schiller, a la vista de las montafias lejanas de su tierra na-
tal?

Algo parecido acaecié en Espafia. Cuando un artista se afanaba por dise-
fiar la silueta del segador que bajaba a Castilla, del arriero trotacaminos, de
un pastor trashumante o de un vendedor sorprendido en su aguaducho, tipos
todos que prestaban su relieve a nuestros pueblos y ciudades, siempre trataba
de retratar la realidad en su pluma o en su cuadro. As{ en el Duque de Rivas.
Igualmente en Enrique Gil. Sus descripciones eran como un alucinante refle-
jo de figuras y personajes en cuyas apariencias se transparentaba la vida pe-
ninsular con sus tonalidades y penumbras.

El uso de la expresién realista llegd a tener tal entidad desde sus mismos
inicios, aun sin salir del 4rea romadntica, que, transcurrido el tiempo y actuan-
te ya la nueva moda alentada por el realismo, el trinsito estilistico de una a
otra fué apenas perceptible en sus lineas maestras y de una suave adaptacién
en determinadas zonas del lenguaje. Hemos de tener presente para explicarlo
que el proceso evolutivo venia preparado insensiblemente desde las mismas
horas en que el romanticismo fij6 la mirada en lo popular y en su manera de
proceder en cuanto al estilo. Lo Gnico que hizo la nueva moda realista fué ar-
monizar, unificdindolas en lo posible, las diferencias existentes entre una te-
mética ambientada en épocas casi siempre pretéritas y otra més reciente an-
clada en lo actual. Pero en ambas se trataba de encontrar una expresién lin-
giifstica cada vez més directa y caracterizadora. El lenguaje de la remozada
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escuela realista no hizo otra cosa, en suma, que universalizar su aplicacién a
todos los géneros literarios, intensificar la experiencia roméntica en su ver-
tiente mas allegada al pueblo y ampliar su valor expresivo volcando en su se-
no los mas variados matices de un vocabulario y de una fraseologia fuerte-
mente entrafiada en el clima rural o pueblerino. El realismo se enriquecia en
sus puntos neurdlgicos buscando afanosamente tales metas.

Para poner de relieve la movilidad y viveza del lenguaje costumbrista,
pueden traerse a punto dos ejemplos, a manera de paréntesis, aun a sabiendas
de que su procedencia no se encuentra demasiado alejada de nosotros. El pri-
mero lo recoge, incorporindolo a su obra, el gran escritor navarro D. José
Maria de Iribarren. Nos cuenta con agilidad narrativa que enfermo el sereno
del pueblo de Larraga se planted la urgencia de hallar sustituto. Elegido un
mozo de lalocalidad, hubo de estrenarse en su funcién una noche de copiosa
nevada diciendo con vozarrén de trueno y con toque coloreado de poesfa:
““;{Ave Maria Purisima | ;Las doce y... el cielo caéndose a pedacitos!”.

El segundo caso no deja de tener paralelamente su meollo, aunque dis-
tinto en espacio y tiempo. Sucedid a la entrada del Metro en el Madrid de
Embajadores. Mientras una multitud bajaba por sus escaleras, subfa un chico
en direccién contraria con un canasto en cada brazo. El remolino causado
fué de tal naturaleza que una mujer del barrio se vi6 impulsada a exclamar:
““{Esto ocurre por subir por su viceversa!” A tal punto llegan las “artesanias”
del lenguaje.

Una vez cerrada esta intercalacién, volvamos a seguir puntualmente
nuestro camino. Si el estilo realista vino a beneficiarse de la herencia romén-
tica en lo relativo a la utilizacién de tipos populares y en su acercamiento a
las inflexiones estilisticas de esta clase, tan vivas de significado y tan punzan-
tes de color, ;cémo hemos de asombrarnos de que a fuerza de querer captar
la realidad circundante, ensimismada morosa y amorosamente en el senti-
miento de lo nacional, tratase de dar un paso mas decisivo interndndose en
las bellezas, en las emociones, en los valores de la propia tierra solariega? ;No
era ésta como una pequefia patria, mas minimizada, més circunscrita, mas
allegada a nuestra sensibilidad? Resultaba légico que sucediese asi. El verse
inmerso el poeta en sus limitados horizontes, equivalia a escuchar més inti-
mamente el latido del propio hogar.

En consecuencia, del nacionalismo propugnado por la literatura romén-
tica se pasé sin esfuerzo, con ritmo gradual, al regionalismo que respiraba
silenciosamente en el fondo de su ser. Es lo que ocurrié en la poesia, en la
novela, en los articulos de costumbres mediado ya el siglo XIX. Dirfamos
que el desarrollo literario operd en aquellos lustros por circulos concéntri-
cos cada vez mas pequefios, trasladindose desde el idealismo dieciochesco,
de atuendo cldsico, hasta su concrecién en lo nativo y regional durante el
ochocientos. Con tales premisas empezaron a cobrar cada vez mas importan-
cia los movimientos literarios de alcance dialectal que bullian con sensibiliza-
cidén exquisita en la periferia o en el interior de la Peninsula. El gallego, el ca-
taldn, el extremefio, el murciano, el bable, el montaifiés, el vasco o el andaluz
se desvivieron por airear sus valores. Tras estos precedentes la literatura es-
pafiola proliferd con generosidad produciendo mltiples frutos de indudable
importancia.

La marcha emprendida en nuestra Peninsula fué algo as{ como un mo-
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vimiento isécrono que se emparejaba con las tendencias literarias cuya germi-
nacién empezaba a ser perceptible en el interior de Europa. Allf como aqu{
pudo contemplarse un fenémeno de idéntica trascendencia. Vedmoslo. To-
mando por base lo mas auténomo del lenguaje de sus respectivos paises y lo
mas revelador de sus costumbres, Italia y Francia no se mostraron remisas en
darnos a conocer algunas de las singularidades lingiiistico-literarias encerradas
dentro de sus fronteras. Fué como un renacer de alguna de sus formas idio-
maéticas mis olvidada, mas emotiva, més llena de color. Es lo que ocurrié en
Sicilia con Meli, en Mildn con Carlos Porta, en Agen con aquel delicado poe-
ta llamado Jasmin, cuya obra dejarfa su impronta en el decenio del afio
1835. Con todo, seria el sur de Francia, aquella regién conocida desde anti-
guo con el nombre de Provenza —primera provincia romana—, la que remove-
ria con su fama la inquietud poética de nuestro Continente. Bastd para ello
el nombre de un poeta: Mistral. La poesia resplandecié desde entonces con
una nueva luz. Mireya la corond con su prestigio.

Digamos en principio que el gran poema provenzal, terminado en Mella-
na, junto al Rédano, en la festividad de la Candelaria de 1859, fué dedicado
por su autor meses después a Lamartine, precisamente en otra conmemora-
cién de la Virgen, la de su Natividad.

En el grandioso sedimento lirico de Mireya se contrabalancean, en un
anhelo de equilibrio, las reminiscencias clasicas con el brote ineludible de los
paisajes y costumbres de la estremecedora y bienamada tierra de Provenza.
Si la divisién de la obra en doce cantos nos lleva de la mano a recordar la es-
tructura de la Eneida y de la no pequefia serie de poesia épica o narrativa
construida al arrimo de la inspiracién latina, el aire refrescante del gran rio
marsellés imprime una tonalidad de signo muy distinto al mundo poético
presentado en el trasfondo del poema mistraliano. Todo huele en sus versos
a llanura costera provenzalizada. Su flora, su fauna, sus tamariseos y reta-
mas, sus gusanos de seda, abejarucos y gaviotas dan la nota descollante.

La geografia fisica y humana se reviste andlogamente en sus versos de
una personalidad llena de nervio. Unas veces es el Vantur, el petrarquesco
monte Ventoso, ‘“‘que trabaja el rayo” y que yergue su blanca cabeza a ma-
nera de ‘‘un anciano mayoral de pastores”. Otras es el Vacarés con sus mar-
jales y lagunas. O la 4rida Crau y la misma Camarga, cefida por el mar, po-
blada de espejismos vy silencios. No falta, junto a esto, la presencia de ciuda-
des tan romanizadas como Arlés, Nimes y Avifién; o tan evocadoras como
Aguas Muertas y aquella donde Santa Marta domé a la Tarasca.

Y, sefioredndolo todo, el sol, con su potencia térmica, con su dominio
de las inmensas soledades, con sus alucionaciones y destellos que llegaron a
imprimir su fuerza deslumbradora en la desvalida Mireya antes de morir.

Poema admirable, espejeante como el nombre de la protagonista. Poema
que arropa un caudal riquisimo de costumbres aldeanas de canciones nos-
talgicas, de remembranzas ensofiadoras, de cuentos cuyas penumbras quedan
flotando en el aire como lo atestiguan los relatos de la bruja de Baus, de la
noche de San Medardo, de Juan del Oso, de las transformaciones de Magali o
del nido de francolines amenazado por la invasién de las hormigas rojas. Tan
escalofriante narracién tuvo la virtualidad de despertar en la madre de Mire-
ya un dinamismo de tal categoria que la impelié a correr més aprisa por la
planicie en pos de las huellas de ““su pajarito”. Sunt lacrymae rerum. Pudié-
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ramos decir que se mece en el ambiente arlesiano una sensacién musical im-
pregnada de lejanias paisajisticas y de murmullos melddicos que en el correr
de los afios volveria a escucharse en las sinfon{as regionales de Bizet.

El clima poetizador de Mireya se agranda en los tres Gltimos cantos, en
el instante mismo en que el poeta de Mellana decide incorporar de lleno
a su argumento, con afinada sensibilidad, la tradicién de las Mar{as biblicas,
enlazada como pocas al ensuefio religioso de Provenza. Son las Mar{as del
mar, aquellas frente a cuyo santuario tuvo efecto un crucial episodio en la
vida de Cervantes. Son las tres Marfas —Magdalena, Salomé y Jacobé— cuya
veneracién y recuerdo se conservd, como criatura viva, en la llanura del Ré-
dano. Ellas vienen a animar con su presencia alentadora, en los versos del
escritor mediterrdneo, las escenas alucinantes de Mireya en sus Gltimos minu-
tos. Drama y lirismo se unimisman. Leyenda y poesia se funden en una nota
de idéntico acorde.

Antes de empalmar ambas historias, Mistral nos refiere con no vulgar
detalle la sorprendente descripcién maritima de viaje de las Santas desde
Palestina hasta el Rédano. No es fécil averiguar cudndo tuvo princpio esta
narracién legendaria cuyos origenes habria que rastrearlos probablemente
con anterioridad al siglo X. Pero una vez admitida esta tradicién poetizada,
el autor de Las Islas de Oro la aprovecha para embellecer el horizonte de su
patria con unas pinceladas de contenido almifico. El relato empieza en las
orillas de la tierra bendecida por Nuestro Sefior. All{ se ven obligados a
embarcar las Santas y sus compaifieros de destierro en un navio viejo y des-
vencijado, desnudo de velas y de remos. Era como emprender un viaje hacia
la muerte. Pronto se pierden de vista las alturas del Carmelo. Pronto se ven
inmersas en la soledad del mar. La leyenda asciende en tensién al irrumpir
una tempestad que rebrama, que encrespa sus lineas, que pone a prueba el
temple de aquellas almas. No obstante, todo se colorea con un hervor de es-
peranza al aparecer la débil silueta de una costa desmantelada de rocas y de
escarpes. Es la Provenza, la regién que los recibe para beneficiarse de su ejem-
plo y de su voz. Alcanzado este refugio, ;quién no rememora aqui la borras-
ca que zaranded durante dfas la nave de San Pablo antes de acogerse a la isla
de Malta?

Es ahora, ya en tierra firme, cuando la leyenda se provenzaliza. Es ahora
cuando los personajes, viajeros de una embarcacién providencialmente salva-
da, iban a dejar adscritos sus nombres, en calidad de bienhechores, a las po-
blaciones y lugares de aquel pais previamente romanizado. Esta es la razén
por la que San Lazaro quedaria vinculado a Marsella, Santa Marta a Taras-
cén, San Tréfimo a Arlés, Eutropio a Orange, Marcial a la lejana Limoges y
San Saturnino a Tolosa, sobreponiéndose en este Gltimo caso laleyenda ala
historia.

De otro lado, el nombre de la sirvienta Sara serfa recordado curiosamen-
te en el Santuario de las Marias del mar y el de la Magdalena quedar{a unido
a aquella Santa Cueva situada en el departamento del Var, reproducida de
modo ideal en la pintura y lugar de fluencia de un pequefio rio cuyo naci-
miento vino a atribuirse, con sentido poético, a las lagrimas penitentes de la
Santa. Con éstos y otros recuerdos semejantes, la Provenza parecié rejuvene-
cerse en espiritu tomando un aire propicio para la meditacién. Sobre la base
de tan hermoso cuadro, nuestro poeta quiso recapitular en su obra lirica una
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de las pdginas de oro concerniente a la leyenda mis entrafiada en aquellas
tierras de% sur de Francia. De aqui que cuando las claridades del Empireo se
despliegan ante Mireya, al calor del Santuario, en sus versos finales, el poe-
ma parece deslizarse con una musicalidad afiorante andloga a la de un érgano
que modula a lo lejos.

Sin salir de la esfera literaria, la fama del Santuario provenzal ha conti-
nuado inconmovible y siempre joven. Su presencia reaparece en un escritor
contempordneo, Carlos Richter, que se ha animado a situar en su entorno
un nuevo brote narrativo, el de la Nochebuena de los patos salvajes, recama-
do de alas y ternuras. El mundo de estas aves, apifiadas reverentes junto al
Santuario, y la despedida esperanzadora tribulada al pato que va a morir,
confirman la perduracién de un ciclo legendario digno de respeto y que con-
tinfla sin envejecer con el mismo vigor del primer dfa.

No podremos terminar nuestras referencias al egregio autor de Mireya,
de Calendal y del Tesoro del felibrige, si no nos damos cuenta del pulimento

ue llevé a cabo en la lengua provenzal, cultivindola tan primorosamente
que su labor desperté la admiracién de Lamartine, obligindole a condensarla
en las siguientes palabras: “Un poéte qui cree une langue d’un idiome”. Afia-
damos que el amor a su pequefio territorio no fué obstdculo para que Mistral
siguiera amando a su tierra francesa. Ambos afectos resonaron como uno so-
lo en su pensar. De esta fusién nacié en el lirico de Mellana, que tan grabado
llevaba en su vida el amor a Provenza, un concepto de la patria vaciado en el
mas perfecto molde de una unidad superior. Las palabras del poeta son en es-
to tan serenas de contenido, tan exactas de dimensién, tan sabias de equili-
brio que su lectura tiene méritos para figurar como un emblema en todas las
regiones del pafs vecino y para que puedan ostentarse con el mismo espiritu
valiosisimo en todos los puntos claves de nuestro regionalismo peninsular.
Mistral, como después Menéndez Pelayo, supo resumir con justeza una idea
de patria congruente en todos sus aspectos. No puede pedirse nada mejor
de lo que él piensa. Ni es susceptible de perfeccionarse su ritmo expresivo.
He aqu{ su frase marmorea:

“Los provenzales pertenecen a la grande Francia y los catalanes a la magné-
nima Espafia”.

Juicio ambivalente y definicién justisima que cada uno de nuestros pueblos
debe conservar en su frontis como modelo de verdad y de sensatez.

Era éste un sentimiento plenamente nitido, que venfa fermentando con
toda su fuerza desde el estallido nacionalista del romanticismo y que rindié
sus frutos mas decisivos en la época de regionalismo ochocentista. La peque-
fia patria y la grande se confundieron en un solo ser y fueron amadas con un
mismo amor. Lo contrario venia a transformarse en {ocura. Desde el enclave
francés hasta el este de Europa la respuesta fué undnime. Discurriendo por
semejantes derroteros, un poeta, Miguel Vorosmarti, supo transmitir licida-
mente, junto al rumor del Danubio, el amor a la tierra de sus antepasados en
términos conmovedores que recogié Barallat al frente de su traduccién caste-
llana de Mireya. Su modo de decir, su voz apasionada nos admira y atrae por
la huella encendida de su afectividad al hogar paterno. Aprendamos a escu-
char:
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“A tu patria, hijo de Hungria, permanece fiel eternamente. Ella ha sido
tu cuna: cualquiera que sea tu destino ven a buscar en ella un sepulcro.

Para t{ en el mundo inmenso no existe mejor lugar de reposo. Sea maldi-
ta o bendecida tu suerte, aqui debes pasar tu vida; aqu{ y no en otra parte
debes morir”.

Tales palabras necesitan repercutir de un modo bien sonante entre noso-
tros. ;No es idéntico el anhelo de Nebrija al componer, en un arrebato de
inspiracién verndcula, la portentosa poesia latina exaltadora de su hogar le-
brisense: Salve parva domus? ;No es en sus versos donde los viejos recuerdos
solariegos de su infancia al calor de la patria diminuta fluyen con renovada
gracia? ;No es aqui, entre la masica de su lirismo, donde nos hace participes
de su deseo de terminar en Lebrija sus dias porque en su suelo estin mezcla-
das las cenizas de todos los suyos? Percatémonos de la emotividad de este
pensamiento expresado por el poligrafo en latin con frase estremecedora: ubi
permixto pulvere tota domus.

¢No es el mismo también el acento de Sancho cuando lamenta, hundido
en el fondo de una sima, la posibilidad incierta, pero temida, de morir lejos
de los que le aman? La reiteracién afectiva de este tema literario en el recogi-
miento de nuestras fronteras es demostrativa de que en el fondo del hombre
hispénico alienta calladamente la nobleza de tan fino sentimiento.

Veamos ahora el legado de Espafia a estas corrientes basadas en los valo-
res regionales transidos de belleza y de emocién. Dos afios antes que Jasmin
en Agen y con una anterioridad a Mireya no inferior a cinco lustros, Catalufia
vino a anticiparse a tales inquietudes, no por razones politicas, a la postre in-
consistentes, sino por motivos sentimentales, es decir, por tradicién ganada a
pulso durante la Edad Medjia.

Su eco volvié a resonar, tras un mutismo de siglos, en la oda A ma Pa-
tria compuesta por Buenaventura Carlos Aribau. Los versos del poema sona-
ron como si fuesen el primer grito anunciador de lo que iba a ser la Renai-
xenga, grito que venia a reanudar aquella fecunda literatura que en toda la
geografia catalana, mallorquina o del antiguo reino de Valencia habia llenado
de luz la medievalidad mediterrdnea. Lo sellaban con su fama los nombres
de Ramon Lull, de Muntaner, de Eximenis, de Ferndndez de Heredia, de Ber-
nardo Oliver, de Pedro el Ceremonioso guardador de la Acrépolis de Atenas,
y de todos aquellos que como San Vicente Ferrer, Andreu Febrer, Bernat
Metge y Jordi de San Jordi tuvieron vena suficiente para dar a conocer la
“beneyta Catalunya” por los dias en que Ausias March redactaba su Prega-
ria a Deu en cuyos renglones liricos daba salida al fervor de su alma:

“Catolic so...
Doncs, tu, Senyor, al foc de fe m’acorre,
tant que la parti que emporta fred abrase”

Autores Espafioles, concentr6 en aquel poema a sus lares cuanto de amor pa-
trio hab{a permanecido soterrado en el alma catalana, tanto en la admiracién
por su paisaje como en lo relativo a la lengua patrimonial y a la gloria de su
terrufio. En sus versos evoca

“O serres desiguals que alli en lafatria mia

dels nivols o del cel de lluny us distingia
per lo repés etern, per lo color més blau”.
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Se siente envuelto en la misma nostalgia cuando rememora la superbe front
del viejo Montseny y anatematiza al ingrato que al oir en regién extrafia
Paccent natiu, no plora.

Pero cambiando de punto de vista, experimenta que su alma se estreme-
ce al recordar la lengua que llama lemosina. La ve entrafiada en su vida.

“En llemosi sona lo meu primer vagit...
en llemosi al Senyor pregava cada dia,
e cantics llemosins somiava cada nit”’.

¢No es esta lengua més dolga que lamel la que, al decir suyo, le hablaba a su
espiritu en medio de la soledad y le servia

“... per expressar I’afecte més sagrat
que puga d’home en cor gravar la ma del cel”?

Debe advertirse que Aribau usd en sus versos, como hemos podido com-
probar, un término lingiiistico corriente en sus dias, aunque totalmente des-
afortunado: el de llamar lemosina a la lengua catalana. No era acertado el
despersonalizarla de ese modo. La realidad es que andaba muy lejos de
identificarse con el dialecto de Limoges. Menéndez Pelayo, en su discurso
pronunciado en cataldn con motivo de los Juegos Florales de Barcelona el
afio 1888, se alz6 contra tal denominacién elevando un monumento a aquel
bell catalanesch que En Munfaner parlava. Las palabras del maestro son las
de un artista enamorado de tan elocuente medio expresivo regional. Esa len-
gua —exclama—, rebrot generds del tronc llati, yacia en triste postracién.
Hasta su nombre propio y genuino se le negaba. ;Y quién le habfa de recono-
cer —afiade— bajo el disfraz de llemosina y provenzal con el que solian desig-
narla ils pochs erudits qu’es dignavan recordarse d’ella? El poligrafo se exalta
contemplando el renacer en su época de aquella lengua cuyo pasado le anima
a pronunciar frases de tajante belleza:

“Es la mateixa parla arrogant que un dia ressond per tots les contorns del
Mediterrani: la que sentiren sotsmesos de ’Etna glmejant y la gentil sere-
na del Pansilipo, la que fue extremir les ruines de la sagrada Acrépolis y les
afraus isardes de la Armenia: la llengua que com anell novial deix4’l Rey
Conqueridor a Mallorca y a Valencia... llengua no forastera ni exética, sino
espanyola y neta de tota taca de bastard{a...”

Desde este justo enfoque, la oda a la Patria de Aribau es para Catalufia
como el germen de un desarrollo literario prégido en promesas. Su aparicién
podemos considerarla como el primer destello nuevamente catalanizado de
un cultivo de las letras nororientales de Espafia dispuestas a beber, cada vez
con mas fruicién, en las fuentes incontaminadas de lo autéctono. Dos revis-
tas canalizaron estas tendencias.

Primeramente El Europeo, cuya finalidad més perceptible fué la de
abrir la entrada en Barcelona, el afio 1823, al romanticismo de tipo alemdn
con su cortejo de castillos, fantasmas y noches tenebrosas, empresa a la que
se sumd en Valencia el editor Mariano Cabrerizo con su traduccién de
novelas romanticas de distintas procedencias, y en Barcelona el egregio hele-
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nista Bergnes de las Casas, patrocinador de una Biblioteca Selecta luego titu-
lada de las Damas.

La segunda ladera de esta labor hondamente ensofiada la asumié la otra
revista, El Vapor, diez afios después, con una meta mis circunscrita en lo
territorial, mas allegada a las aspiraciones de una region, la catalana, que em-
pezaba a recobrar su personalidad literaria tras largos decenios de silencio.
Es en sus paginas donde aparecié, dedicada al banquero Gaspar de Remisa,
la oda de Aribau el dia veinticuatro de agosto de 1833, fecha de perenne re-
cordacién en los anales del renacimiento catalin décimonénico. El esfuerzo
del poeta representd un hito en la marcha de la Renaixenga.

Lo que a la poesfa de Aribau le falt6, no en su contenido emocional, si-
no en la singularidad de ser un tributo casi solitario, un preludio aislado en el
camino de la reminiscencia poética del renacimiento catal4n, lo suplié con
creces un escritor modesto en apariencia, sabio en realidad y lleno de nervio
en su decisién de cultivar poéticamente la lengua vernicula. Me refiero a don
Joaquin Rubié y Ors, padre de una generacién admirable de investigadores.
Sus poesias, inspiradas en el m4s entrafiable acento de la catalanidad, fueron
naciendo sin intercadencias desde el afio 1839 hasta el final de su vida. Me-
néndez Pelayo destaca de un modo sagaz la intencionalidad terrigena que
movi6 los pasos de nuestro autor, significativamente escondido bajo un seu-
dénimo evocativo hasta el extremo: Lo Gayter del Llobregat.

Por todos los poros de la creacién poética de Lo Gayter se filtra el amor
a la tierra de sus antepasados. Es lo que ocurre cuando se siente movido a
componer su poesia con un sentido moral arropado en las mejores tradicio-
nes familiares del pafs que le vid nacer. A estos latidos de su alma se amoldan
aquellas composiciones en las que se deja llevar por la nostalgia de su dmbito
nativo, por la atraccién de sus paisajes, por la melodia de sus viejos cantos y
romances, por la ensofiacién evanescente de su pasado o por el recuerdo do-
méstico y filial de todo lo suyo, de su ciudad, de su hogar florecido. Y para
lograr tan hermosos resultados, unas veces compone con un equilibrio clisico
muy del gusto de Cabanyes, y otras se inmerge en una nebulosidad roméantica
fuertemente trabada a las corrientes de su época. Pero sin abandonar nunca
el norte de su intimismo. A dichas normas responden poesias tan sugeridoras
en sus nombres como Anyorament, Mos cantars, A unas ruinas, Sa mirada,
Postas del sol o su Oda a Barcelona, contitutivas todas ellas de un caudal de
amores patrios engranados con lo més emotivo de su propia vida. Con razén
se le pudo llamar patriarca de las letras catalanas.

La intervencién en el palenque de Rubid, critico y poeta de segura ma-
no, resulté decisiva para el afianzamiento de las nuevas perspectivas lingiifs-
tico-solariegas de la catalanidad. La renovacién iba ganando terreno a ojos
vistas. Un consistente analisis de la tradicién espiritualista de Cataluiia resul-
taba cada vez mas fructuoso. Sblo se necesitaba la presencia de una figura
que con su saber, con la firme solera de sus conocimientos en la ciencia anti-
gua, con su prestigio incélume diera el empuje definitivo para encontrar en el
ayer lejano las propias raices de lo popular, soterradas en sus canciones y
rondallas. El nombre que vino a condensar tan nobilisimo estado de alma fué
el de D. Manuel Mild y Fontanals.

Por su erudicién sin penumbras, por su sondeo genial de la poesia ro-
mancesca y épica, por su penetracién depurada del provenzalismo, por su
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acendrado instinto de lo bello e incluso por su bondad sin fronteras, Mil4 es-
tuvo dotado como pocos para adentrarse en los limpios hontanares que escla-
recian la literatura de su tierra originaria, nunca opuesta a las letras hermanas
de la Peninsula. Al evocar tan egregia personalidad, Menéndez Pelayo traza
un retrato de rasgos incomparables. Recuerda el conocimiento que Mild po-
sefa de la literatura heroico-popular y deduce, en consecuencia, que su maes-
tro y amigo fué el mas preparado para tal estudio por la ingenuidad patriarcal
y robusta de su cardcter, asi como por el raro y hondo sentimiento que tenia
de todas las cosas sencillas y rudas. El dibujo se redondea con frases de im-
perecedera belleza, propias del buril de un gran artista, cuando el poligrafo
montafiés perfila ain mas su disefio valiéndose de estas palabras:

“Hasta fisicamente parecfa, en sus Gltimos afios, un venerable viejo de
“cantar de gesta”, “un credo redivino, que con su procer estatura domina-
ba a las muchedumbres, y de cuyos labios, impregnados de bondad y sabi-
durfa, parecia préximo a desatarse siempre el raudal del canto y de las
sentencias de oro provechosas para la vida humana”.

Entre las grandes lecciones que nos dejé en herencia el renacer literario
de Catalufia, sapiente de espiritu y que el alma de Mild y Fontanals asimilé
a la perfeccién, ninguna més instructiva que la que se resume en la compene-
tracién acoplada entre lo cldsico y lo romantico, llevada a cabo sin menosca-
bo de ninguna de ambas tendencias. Las lecturas de Horacio y de Fray Luis
de Ledn sirvieron en Mild de contrapeso al deleite que experimentaba con el
disfrute de las novelas y poesfas de Walter Scott o de Manzoni. La serenidad
intrinseca de los primeros operd como freno estilistico de la exaltacién apa-
sionada de los segundos. De aqui provino en el gran escritor cataldn un equi-
librio, una serenidad tan imbuida de armonia que le ayudd, con el mismo
pulso que a la joven y ya sesuda escuela catalana, a remansarse en su propio
pasado sentido plicidamente con amor. La intuicién poética de Mild se tras-
vasé a su propia obra, aunque estuviera escrita ya en prosa, ya en verso, o
simplemente dominada por la cadencia tGnica del ritmo.

Es as{ como embelesado por el encanto musical de lo nativo compuso
poesfas tan bellas como La Font de Na Melior, La Complanta d’En Guillén
o La Cansé de Pros Bernat, impregnada esta Gltima de un aroma épico de si-
glos. Y en la Complanta, sin desmerecer en nada de la trgica afioranza que se
desprende de la dolorida historia de En Guillén, sus tercetos nos trasladan,
con un hébil contraluz e hilvanados en el dramatismo de su tema, a la apaci-
ble presentacién de la caritativa protagonista:

“Serventa de la Verge, Blanca d’Espill,
era conhort de pobres ifFelegrins,
por tots anomenada la flor de Iir”.

En la mente de nuestro autor palpita un catalanismo de la mejor clase,
trabajado en el méas puro crisol. En realidad, el Gnico valedero. Lo compone
un carifio a su tierra y a su lengua que no impide, antes acentia, el que vaya
fundido con un amor extenso e intenso a toda la patria peninsular. Es lo que
da color y calor ala Renaixenca en todos aquellos excelsos escritores que su-
pieron fijar con mirada de dguila su ideologia. En esta linea hay que colocar
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en un primer plano a Mild. No pod{a darse una prueba miés acertada de su ta-
lento. Unir la pequeiia y la gran patria en un comn abrazo era un signo clari-
vidente de luminosidad intelectual. Es el misterioso trasfondo que bullia en
el interior de su exitir hasta hacerle exclamar fruitivamente: ;Bona terra
d’Espanya...! De aqui surge aquel concepto suyo del idioma expresado en la
Universidad de Barcelona con fina intuicién: La lengua castellana ha sido pa-
ra nosotros la de un hermano que se ha sentado en nuestro hogar y con cu-
yos ensuefios hemos mezclado los nuestros.

¢No se encierra en este punto la més aquilatada respuesta a todo aque-
llo que los grandes novelistas del siglo de oro espaiiol dejaron correr en elogio
de las buenas cualidades de un pais, como el cataldn y levantino, rebosante
de bellezas y virtudes? ;Qué pluma més adecuada que la de Cervantes para
dar abierta salida a su sentir, hacia la Gltima década de su vida, en el preciso
momento en que escribe Las dos doncellas? La llegada a Barcelona de algu-
nos de sus personajes le da pié para redactar estas palabras:

“Admirdles el hermoso sitio de la ciudad y la estimaron por flor de las be-
llas ciudades del mundo, honra de Espafia, temor y espanto de los circun-
vecinos y apartados enemigos, regalo y delicia de sus moradores, amparo
de los extranjeros, escuela de la caballeria, ejemplo de lealtad y satisfac-
cién de todo aquello que de una grande, famosa, rica y bien fundada ciu-
dad puede pedir un discreto y curioso deseo”

Atln ilustra mas su pensamiento diciendo lineas adelante

‘‘que es condicién natural y propia de la nobleza catalana saber ser amigos
y favorecer a los extranjeros que dellos tienen necesidad alguna’.

Y si de esta novela pasamos a Don Quijote [I1,72], ;no vemos flamear
mas la llama del encarecimiento en la conversacién del héroe con D. Alvaro

de Tarfe?

‘.. y asi me pasé de claro a Barcelona, archivo de la cortesfa, albergue
de los extranjeros, hospital de los pobres, patria de los valientes, venganza
de los ofendidos y correspondencia grata de firmes amistades, y en sitio
y belleza Gnica. Y aunque los sucesos que en ella me han sucedido no son
de mucho gusto, sino de mucha pesadumbre, los llevo sin ella sélo por ha-
berla visto”.

La referencia postrera al dolor de su vencimiento, en la playa barcelonesa,
duplica la magnitud admirativa del caballero manchego hacia la capital
catalana, ya que ni aquella desgracia pudo poner un velo en su mirada. Por
dicha circunstancia vuelve a recordar con fino acento, ahora en el Persiles
[111,12] a los corteses catalanes.

¢Y qué méis hemos de decir, relacionado con esta amable visidén
cervantina de la Espafia mediterrdnea, sino que su alabanza, llega a extender-
se, incluso lingiiisticamente, hasta la misma Valencia, en cuyas cercanias
coloca la oportuna alabanza al escribir el Persiles, su postrimera novela [II1,
12]? La descripcién de la ciudad fulgura sin contraluces atenuantes. Es por
entero un conjunto de maravillas:

pal
]
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¢... no falté quien les dijo la grandeza de su sitio, la excelencia de sus mo-
radores, la amenidad de sus contornos y, finalmente, todo aquello que la
hace hermosa y rica sobre todas las ciudades, no sélo de Espaiia, sino de
toda Europa; y principalmente les alabaron la hermosura de las mujeres y
su extremada limpieza y graciosa lengua, con quien sola la portuguesa pue-
de competir en ser dulce y agradable.

A través de estos juicios podemos considerar con razén al Principe de
los Ingenios como al gran reconciliador de Espafia. En él se unifican sus di-
versas regiones con un intimo latido propenso al mejor entendimiento de los
corazones. Pero Cervantes no estd solo en este aspecto. A su lado puede si-
tuarse, con no menor compenetraciéon con lo hispdnico, en lo que cabe,
un andaluz de Ronda, Vicente Espinel, novelista, musico y poeta. Dentro de
los limites de su Marcos de Obregén, sitlia en la relacién 32, descanso once
de su novela, un puntual loor de Barcelona, no menos afectivo en su esfera
que el del autor de Don Quijote. La ensalza llaméindola

“ciudad hermosa en tierra y en mar, abundante de mantenimientos y re-
galos, que con ofr hablar en lengua espafiola parecian mis suaves y sustan-
ciosos; y aunque los vecinos tienen nombre ci)e ser un poco asperos, vi que
a.quien procede bien le son apacibles, liberales, acariciadores de los foras-
teros; que en todas las reptiblicas quieren que el forastero con el buen pro-
ceder obligue a la amistad”.

Una nota de indudable importancia para la fijacién estilistica, cada vez
més cuidada, de la literatura que se estaba elaborando en el cuadrante nor-
oriental de la Peninsula hay que rastrearla en la aparicién de los Recuerdos vy
bellezas de Espafia. La idea, proyectada con acierto por el excepcional dibu-
jante Parcerisa y consultada con Mild y Fontanals, tuvo entidad bastante para
que el maestro y poeta diera una prueba mas de su agudo olfato artistico
al proponer el nombre de Piferrer como colaborador. La designacién fué en
extremo inteligente. Pese a la brevedad de su vida, la preparacién y el gusto
del gran artista nacido en Barcelona tuvo espacio hébil para imprimir a su
andlisis de los monumentos de Catalufia y de Mallorca un sentido estético
tan nuevo en su enfoque, tan saturado de intuicién intima del arte, al buscar
su trabazén con el paisaje y la historia, que la lectura del lenguaje de las pie-
dras adquirié en su transcripcién impresa una luz y un brillo no vistos hasta
entonces en su coloracién total. Fué el triunfo de una manera de contemplar
los monumentos ambientdndolos a fondo en su clima més nutricio. El siste-
ma llegarfa a formar escuela. Era el romanticismo el que imponfa con tales
principios el dominio de una estética propicia al claro oscuro y al color. La
arquitectura y el arte revivian en su plenitud a la sombra de estos postulados
el aire peculiar de cada época.

El vacio dejado por Piferrer con su temprana muerte vino a llenarlo sin
desdoro alguno un escritor de cuerpo entero, originario de Menorca y cuya
actividad polifacética dejé uno de sus sellos indelebles, con la fuerza del ge-
nio, en la misma obra ideada por Parcerisa. Me refiero a Don José Maria
Quadrado. Tanto en los tomos dedicados a Asturias y Aragdn, como en aque-
llos otros cuyo plan se encaminé al estudio del arte de Segovia, de Avila, de
Leén, sumado todo lo dicho al anilisis de algiin prodigioso monumento ba-
lear, luce la claridad de su estilo y aquel idealismo pleno de sugestiones que
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brota de su pluma. Si a esto afiadimos la solidez cristiana de su pensamiento,
que se hace patente en su Historia del Reino de Mallorca, colocada al ampa-
ro de un designio providencialista tan firme como en San Agustin o en
Paulo Orosio, podemos comprender la inmutabilidad de los criterios que fun-
damentaron su ciencia de historiador. Nada se presenta borroso en su camino
La diafanidad mental es una meta claramente conseguida.

Sin necesidad de seguir aqui el hilo de su produccién generosamente
multivariada y cifiéndonos a los limites sefialados por la literatura y la estéti-
ca, al resefiar la obra de Quadrado no debe darse al olvido su aptitud para la
poesia, unida a su facilidad teatral, como lo demuestran su composicién poé-
tica Armadans y Espanyols o su drama histérico titulado Leovigildo. Diga-
mos, ademas, que su habilidad de traductor le incitd a refundir tres dramas
de Shakespeare y a trasladar en metros ritmicos los Himnos Sacros de
Manzoni. Muy en su punto anduvo el autor de las Ideas estéticas cuando en
uno de sus escritos expres6 su admiracién diciendo que Quadrado fué el mis
eminente escritor balear desde Lull, alegrindose al mismo tiempo de que
conservara ‘‘vivo en su alma el culto de la patria com{in, que no menoscaba,
sino que engrandece y realza el amor a la patria pequefia”. Consideremos que
este pensamiento de oro lo escribfa un sabio, como Don Marcelino, encarifia-
do hasta lo sumo con su tierra montaiiesa.

Mucho de la sabia ponderacién estilistica que caracteriza a la poesia ca-
talana del ochocientos, debe asignarse, como ya vimos, a la asimilacién del
clasicismo, bebido en sus mismas fuentes y cultivado con templanza. Seme-
jante directriz, que en Mild dejé excelentes sedimentos y que en Quadrado
sofrend las galas de su expresividad, le sirvié de inspiracién cimera a un disci-
pulo del autor de la Complanta, llamado Coll y Vehi, para encauzar el vuelo
poematico de su manera de escribir. Mientras en su prosa prefiere en los mo-
mentos claves la forma del didlogo —al igual que en Platén, en Ferndn Pérez
de la Oliva o en Fr. Luis—, en sus versos siente la atraccién leoniana de las li-
ras, muy apropiadas en el instante en que se dispone a cantar la inusitada
transparencia de La belleza ideal. Todo transpira esplendores en la siguiente
estrofa de su encumbrada poesia:

¢ ;Oh lumbre soberana,
de la eterna verdad fiel compaiiera,
del bien supremo hermana!
i Ay, quién feliz pudiera
con tus alas volar a la alta esferal...”
Coll, discipulo destacado de Mild y de Piferrer y ameno traductor de los
Cuentos de Pernault, sobresalié en la corriente catalanizante por su did4cti-
ca de la ciencia preceptiva y por la sobria cristalinidad de sus ideas.

El singular emplazamiento de las tierras que estudiamos, situadas en
las orillas de un mar interior famoso por su cielo azul, por su potencia lu-
minica, por su reflejo marméreo, fué el mas indicado para una irrupcién de
poesia de trazos coloristas una vez promediado el siglo XIX. Se estaba germi-
nando un potente sentido de belleza presidido por el sol, el agua y la huerta.
El impulso renovador encontré liricamente su asiento en Valencia y en el
archipiélago balear. Sus poetas tuvieron la virtud de aglutinar, bajo un comtin
denominador de arte, un modo levantino de ver y de sensibilizar la naturale-
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za que tenfan ante sus ojos. Dirfase que su mirada se abrillant6 valiéndose
de una luz cdlida y encendida. Color y paisaje fueron sus notas preeminentes.
Buenos testigos de esta innovacién visual en la poesia fueron los nombres de
Llorente, de Alcover, de Costa y Llobera. Todos ellos, sin desfigurar su per-
sonalidad, enriquecieron la paleta de aquel lirismo mediterrdneo, aureoldn-
dolo con los tornasoles del mar de Grecia y con las bellas matizaciones de un
renacentismo ya tamizado de colores blandos, siglos antes, en Gil Polo.

(Y quién mejor para lograrlo en las auroras del realismo que aquel poe-
ta cuyos ojos vieron la luz en Valencia y se acostumbraron desde los prime-
ros dfas a recoger sus fulgores y a embriagarse con la fosforescencia de sus
paisajes? Claro estd que aludo con estas palabras a Teodoro Llorente. Su bi-
lingitismo le facilitd el expresarse en su lengua materna con versos de primo-
rosa factura. La dulce habla valenciana hallé cauce para discurrir con efusiva
sensibilidad en su Llibret de versos, bello jardin de valores patrimoniales. Lo
que en Vicente Wenceslao Querol fué un empefio regionalista valioso, pero
limitado en el tiempo, en Llorente se convirtié en insoslayable imperativo
desde 1857. Su valencianismo fué triunfal. El hermoso equilibrio que supo
conservar entre las dos lenguas le ayud6 a cantar su patria, su infancia, su ve-
jez, el ciclo entero de su vida aderezado con la sonriente presencia del mun-
do que le circundaba hablidndole al oido con su intima melod{a. Dados los
caracteres que motivaron su inspiracién, podriamos decir que fué la suya una
poesia digna de colocarse en el marco de un pintor. El colorido operaba por
destellos.

Comparando su obra con la de su conterrdneo Joaquin Sorolla, pocos
afios posterior, no serfa dificil encontrar equivalencias muy valencianas en-
tre las sensaciones estéticas del poeta y las pinceladas crométicas del artista.
Lo que en el uno es luz radiante, en el otro es color y atmosfera; lo que en
el primero es un delirio de arenas doradas, en el segundo es naturaleza en
flor; si en Sorolla las velas marinas esplenden en el horizonte, en Llorente no
faltan ni naves, ni albuferas, ni descripciones terricolas de luminosidad huma-
nizada. ;No es precisarmente nuestro poeta el autor de una composicién liri-
ca dedicada a La barca nova? ;No rebrillea, ademis, en su mirada el deslum-
bramiento con intensidad sorollesca cuando al describir el agua que anega los
campos dice, en un verso jubiloso, que en sus espejos relampaguea el sol?:

‘“en sos espills lo sol Hampega™.

Este estallido fulgurante lo recoge en su poema Vora el barranc des Algadins,
repleto de dulces recuerdos de su infantesa y donde el perfume de las cafia-
das es tan penetrante

“que, per omplir d’aroma ’aire,
no té lo mén millors jardins”.

Si su poesia se nos muestra restallante de elegancia, su prosa no le va en
zaga en los tomos en que se propone estudiar a Valencia y su engaste art{sti-
co. Sea prosa, sea verso, todo es fino en su estilo. Su delicadeza es el resulta-
do de un alma lirica que sabe definir espléndidamente la poesia en La Reyna
de la Festa y que recibe el privilegio de plasmar con arrebatadora inspiracién
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granados tesoros de espiritualidad! jEste joyel de poesia, espléndida y fundi-
da en el mejor crisol, ha tenido temple para engrandecer a todo un siglo!

Los liricos mallorquines se dejaron ganar por parecidos ideales, asi co-
mo por la belleza apasionante de sus costas, de sus montafias, de su mundo
vegetal. Hemos de apreciar, sin embargo, que no fué sélo la poesia descripti-
va la que tuvo la palabra, ni tampoco la arqueolégica a la manera roméntica
la que iba a dar la norma como en los dias de Piferrer. Ahora, por influjo de
los nuevos tiempos, se injertaron entre sus contenidos las presencias vivas de
aldeanos y labradores o la nostalgia sangrante del recuerdo hacia los que emi-
graban. La pagesia se hizo lugar.

Uno de estos poetas insulares, amigo de Don Antonio Maura, fué Juan
Alcover. A sus versos escritos primeramente en castellano, sucedieron des-
pués, en el mismo portico de nuestro siglo, una serie de poemas baleares tras-
pasados por el dolor o por el desgarramiento del alma. Acabadamente lo
expresan algunos tftulos: Dol; Desolacié. El primero, compuesto en eneasila-
bos, nos presenta la estampa de una anciana atenazada por el amargor de que
sus hijos la dejaron para correr tras el sefiuelo de la fortuna fabulosa escondi-
da en la otra banda del mar. La pobre madre mira su honda soledad en espe-
ra del milagro que le retorne su bien perdido. El poeta se remonta viendo en
ello la imagen de la vida con la que nuestro invierno vuelve a florecer en los
hijos a través de una lumbre de recuerdos. No perdamos la esperanza. Hay
una sombra divina protectora. Y en el templo que ilumina como una estrella
la ldmpara de oro, la eternidad se siente vecina halagando nuestro corazén.

Esta poesia sollozante, urgida de trascendencia, se viste de nuevas luces
en el Col-loqui entre la Musa y el Poeta, donde éste, apetente de que un rayo
de lirismo ilumine sus ligrimas, compara su anhelo con el entorno del violin
que llora demandando caridad en nombre de Dios.

No creamos por esto que la poemdtica paisajistica iba a dejar de apare-
cer en su temario. Hubiera sido imposible. Lo evidencia su poema La serra.
En su desarrollo, Alcover canta la cadena de montafias gigantes que atraviesa
la isla y la defiende de la tramontana. En el fondo de su ritmo poético pinta
la soleiada ardiente que besa el pinar contrastando con su sombra esmeraldi-
na. A punto de llegar al final, recuerda la musa cangonera de la pagesia

“son I’exquisitesa, son I’encantament
on ’dnima hi sent

de la patria mia”.

Al dulce arrimo del tema verndculo, Alcover enriquece con nuevos to-
ques pictdricos su vision de Mallorca al escribir el Record de Séller en reme-
moracién de su rico valle

“On totes les vivendes tenen un hort al fons”.

A renglén seguido, el poeta de Palma nos sorprende con un verso de inespera-
da silueta:

“Era senyor de casa el somni de la sesta”.

Y en el borboteo de sus imigenes, algunas de ellas juegan mis de una vez con
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el enfrentamiento entre los colores cdlidos y templados:

“dansaven les corolles de fulla acarminada com baiaderes entre pilars
smaragdins”.

Como refrendo del arte mediterrdneo que embalsama los versos de Al-
cover, percatémonos de que en uno de sus poemas menciona a Esparta y al
archipiélago griego y en otro, de tema biblico, se refiere a Agar, la rosa pit-
dica del Nil. Las huellas de lo helénico y lo palestinense llegan por estos
caminos hasta las playas de Mallorca.

Con todo, ningin poeta como Mosé Costa y Llobera ha representado
con el maximo decoro, en la época del Renaixement, el cielo poético de lo
mallorquin. Nacido en Pollensa, al igual que Ramén Picé el autor de la poe-
sia A la mort d’En Ramébn Llull, Costa y Llobera nos transmite desde malti-
ples puntos de vista el encanto de su vergel islefio. Poeta por antonomasia,
hasta el punto de emparejar con Maragall y Verdaguer, religioso por vivencia
y sabio capaz de obtener el Doctorado de Teologia en la Gregoriana Universi-
dad Pontificia de Roma, Costa, como buen hijo de su isla, tuvo la discrecién
de armonizar, con diestra inteligente, el pasado clasicista de su tierra con el
presente acariciante de su enclave ancestral.

En lo que se refiere al clasicismo, la memoria de la antigiiedad se airea
en varios de sus poemas. Luce, por ejemplo, en Raixa con sus olivares milena-
rios veneros de aquietamiento, con sus elegantes marmoles de Paros esculpi-
dos por Grecia o con la augusta grandeza de Roma ostentada en urnas de ala-
bastro y pérfido. Renace con nuevo despertar en los recuerdos a un poeta,
donde las menciones de Tempé y de la Arcadia nos inmergen en un ayer re-
moto. Revive todavia tan sugeridor pasado en Comiat con la fuerza evocati-
va de sus armoniosas columnas o de los frontones y pérticos que irradian
serenidad. Y dando un paso mais, lo antiguo llega a identificarse en Costa y
Llobera con la propia tierra de su nacimiento en los tercetos Sobre les ruines
del teatre roma de Pollentia, henchidos de versos afiorantes que plafien a la
manera de Rodrigo Caro o baten sus alas para llorar un ayer perdido:

“Ai! d’aquel esplendor no en queda res”.
Por algo cierra su inspiracién diciendo sentenciosamente:

““Sols dura una Ombra qui jamai retuda
. . . q Jc ’
assa i diu: “Vanitat de vanitats!” ”.
p

Aun sin perder de vista lo dicho hasta aqui, debe reconocerse que don-
de la asimilacién de la poesia latina se agiganta en Costa y Llobera es en las
estrofas séfico-adénicas dedicadas a Horacio:

“Princeps afable de la docta lira,
mestre i custodi de la forma bella”.

En la pldcida consonancia de sus versos, se nos transmite un horacianis-
mo de la mejor ley. Serd dificil para el parnaso mallorquin sobrepasar una
expresién poética de més grave médulo latino. Todo es nitido en su forma. Y



LA ESPANOLIDAD DE LAS CULTURAS REGIONALES 163

también en su fondo: Mosén Costa le pide al autor de tan medida poesia
conceda su permiso para que una mano atrevida, la suya, traslade a su pueblo
lo que él mismo transport6 en sus dfas con fortuna desde la citara griega al
solar del Lacio. Y aunque sus finas cuerdas suenen 4speras en la lengua de su
tierra dura, resonardn al menos con nobleza. La razén que le sustenta es de
una arrogancia inapelable: su patria es hija de Roma:

“Filla de Roma per la sang, pel geni”.

Clara y robusta como su mar antigua, su tierra primigenia guarda en sus en-
trafias ceniza romana. En la médula de su isla, donde el sol de Grecia brilla
purisimo, se engendra la dtica oliva. Permitale, por lo tanto, al poeta de Ma-
llorca que guste el vino rancio de Falerno guardado en sus odas como en 4dn-
fores bellas. Tenga en cuenta que no busca oro, ni armas, ni dominio frivolo.
Sélo le apetece gustar el néctar poético transmisor de olimpica calma y sentir
el efluvio de una alta ambros{a.

Jamas se habia escuchado en el antiguo reino mallorquin una poesia de
més terso pulimento. Costa y Llobera vino a ser el cincelador de tal prodigio.
Con todo, debe reconocerse que, pese a la sin igual maestria demostrada en
el manejo de este clasicismo perfectamente depurado de incrustaciones extra-
fias, el maximo hallazgo del poeta de Pollensa extiende sus alas en las compo-
siciones descriptivas, descubridoras en su totalidad de las bellezas naturales
de la isla y de la grandeza casi mitica de sus bosques. ;Quién ha podido can-
tar como él La gran alzina de Mossa, patriarca que eleva sus brazos para ben-
decir extatico su larga descendencia? ;Quién ha sido capaz de descubrir mis
a fondo la dulce calma que se saborea en El Gorg Blau? ;Quién ha vislumbra-
do con mirada méas penetrante el célico colorido, la luz clara, los colores vi-
vos de la Cala gentil, de ““ritmo edlico”, nido inefable de sus cdnticos y buen
refugio de su callado consuelo? Todo invita a que enmudezcan ante el asom-
bro de sus marmoreas estrofas las cuerdas del espiritu. Pero en cabeza contri-
buyen a ello los pinos. Tanto el pinar desierto que habla de lo abismal y eter-
no en una de sus poesias, como El pi de Formentor, més viejo que el olivo,
mas poderoso que el roble, mis verde que el naranjo y que como un anciano
profeta se alimenta de los amores del cielo.

Sus quintetos en alejandrinos, coronados con heptasilabos al final de
sus estrofas, perdurardn siguiendo el ritmo de los siglos. Imponente es ya su
comienzo, la presentacién de su grandeza austera:

““Mon cor estima un arbre! Més vell que I’olivera,
més poderds que el roure, més verd que el taronger,
conserva de ses fulles ’eterna primavera,

illuita amb les ventades que assalten la ribera,

com un gegant guerrer.

No guaita per ses fulles la flor enamorada,
no va la fontanella ses ombres a besar;
mes Deu ungi d’aroma sa testa consagrada
ili dond per terra Pesquerpa serralada,
per font la inmensa mar”’.

Contemplando la apostura del pino, en cuyas ramas no canta el pdjaro
que puede ser cautivado, pero si se escucha el grito del 4guila marina, el poe-
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ta se deja arrebatar. No puede reprimir su entusiasmo estereotipado en su cla-
mor: Arbre sublim!. Su grandeza es tal que domina las montafias y otea el in-
finito. Lo poderoso de su naturaleza le obliga a luchar constantemente y a
vencer; a reinar sobre la altura y a vivir de cielo y de pura luz. No sustenta su
vida del limo de la tierra y se retuerce entre las rocas. Cuando braman a su
placer los vendavales él rie y canta mas fuerte que las olas. Y, vencedor,
expulsa de su cabellera real las nuboladas.

El poeta lo envidia. Quisiera guardar su recuerdo como el de una pefia
santa sobre la tierra impura. Por eso, ya en los tramos finales del poema, Mo-
sén Costa y Llobera convierte en solemne admonicién moral la ensefianza
aprendida de un 4rbol tan entero. Sus palabras reavivan el espiritu:

“‘Amunt, 4nima forta! Traspassa la barada...”

jArriba, dnima fuerte! Atraviesa la niebla y sube hasta lo alto como el 4r-
bol de los pefiascos. Verds caer a tus plantas el mar del mundo airado y
tus canciones tranquilas ascenderdn por entre la ventolada como el ave de
las tempestades.

Hasta aqui el pino de Formentor. La grandiosidad de sus encuadres co-
loca al poema entre las obras maestras de la poesia lirica por su mesurada
condensacién descriptiva, por la inusitada novedad de sus imagenes, por la
sublimidad escalofriante de sus comparaciones alejadas de las impurezas
terrestres. ’

Vengamos ahora a nuevos horizontes. Las tierras del interior de Catalu-
fla alumbraron también un escogido venero de poetas. Lo corrobora Lérida,
la Lleida catalana, sefiora de una feraz campifa fertilizada por el Segre. Ya se
hizo emblemitica desde antafio la frase de Muntaner segtin la cual Barcelona
era cabeza de la catalanidad en la marina y Lleida en la terra firme. La ciudad
de la Academia Bibliografica Mariana, institucién fundada en 1862, tuvo el
honor de ser madre de masicos y poetas. En su recinto vivié Luis Roca y Flo-
rejachs, recopilador del Cancionero del Segre, autor de una monografia —La
Seo— sobre la catedral vieja y suficientemente inspirado para escribir poesias
tan empapadas de leridanismo como La torre de las campanas o como las
Glorias de Lleida.

Entre los muros de la capitalidad ilerdense vi6 la luz Enrique Granados,
captador como pocos de la emocién estética en la pintura, en la misica y
hasta en el arte arquitecténico. Sus paisajes al 6leo de Sardafiola lo atestiguan
por un lado. Sus composiciones musicales, tan emparentadas con el andalu-
cismo de Albéniz, lo proclaman por otro. Dotado con la fuera del genio para
recoger la vibracién sonora més delicada y sutil, sus Danzas, Tonadillas, Go-
yescas, y aun su Allegro de concierto, nos hablan a las claras de la finura de
su oido en la interpretacién de la musica tanto de garbo popular como de
aire culto.

En este clima halagador de finas composiciones, hemos de tener muy
en cuenta que uno de los artistas leridanos de m4s presencia en la lirica por
su estilo y por la efusividad de su expresién literaria es Magin Morera y Gali-
cia, hermano del gran pintor Jaime. En el entramado de sus versos Lérida
se desborda. Es su tema mis exigente. Ya lo hace notar D. Ignacio Maria
Sanuy con precisién muy meditada y lo puntualiza, apoyandose en sabias su-
gestiones, el catedritico D. José Maria Sold. Fluctuante Morera en el limite
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de dos siglos, empieza su actividad lirica en lengua castellana, antes de termi-
nar el XIX, para completarla en leridano, entrado ya el XX, pero sin abando-
nar del todo los dictados de la época anterior. Su afdn narrativo cuaja en li-
bros tan personales como Hores lluminoses o aquel otro que lleva el titulo
de Nou y vell.

Como ya hemos sefialado, los mayores aciertos del poeta quedan ancla-
dos en su tierra natal. Se parece a un prodigioso artista pictérico cuya mira-
da guardase su mejor potencia visiva para reflejar los paisajes mds cercanos.
Basta leer la serie ilerdense de sus poesias, entre ellas las centradas en la Cate-
dral vieja, o en su campanario, para confirmar este asunto. Aun siendo admi-
rables en su inspiracién las obras l{ricas de Morena, es el soneto Al campanar
de Lleida el que se lleva la palma de las perfecciones poéticas. Nada falta y
nada sobra. Famoso mas alli de sus circunstanciales limites provincianos, el
Campanar y su poema exaltatorio se yerguen en su triunfo definitivo de la
verticalidad. Es ésta una geometrfa de altitudes. Por encima de la colina
sobre la que se asienta la Catedral, consagrada en 1278, su torre, de los siglos
XIV al XV, refuerza y aun multiplica la sensaciéon de altura, amonestdndo-
nos en las palabras del poeta, a subir hacia los cielos. Ella estd ya a mitad de
camino. ;Por qué no emprender el vuelo? Si vemos que cuando la torre mira
hacia abajo el agua del rio le sirve de espejo y la huerta de encanto, reflexio-
nemos que, cuando contempla hacia arriba, toca con las manos y conversa
con la luna y la neblina. Subamos pues. El Campanar nos ayuda. Semeja a
una escala que pende desde el cielo.

Para apreciar la elevacién de cada una de las imigenes recreadas por Mo-
rera a la vista de la torre, para gustar la sublimidad de su inspiracién, lo més
conducente serd presentar la totalidad de su breve poema en su lengua origi-
naria. Oigamos, pues, la consonancia de sus versos dedicados Al Campanar:

A dalt de la montanya que domina
la hermosura dels terres lleidatans,
s'axeca un campanar fet per titans
o per homens de rassa gegantina.
Quan guaita cap avall, 'aigua veina
del riu li dona espill y I’horta encans;
y guaitant cap amunt, toca amb les mans
y conversa amb la lluna y la boirina.
Pughemi, donchs... L’escala cargolada,
qu’als ulls dona mareig y al cor neguit,
sembla qu’estigui desde’l cel penjada.
Y amunt, amunt, ja ets dalf! Ara, esperit,
si’t sents d’aliga’l cor, pren revolada,
que ya ets a mitx cami del infinit.”

El esfuerzo ascensional de la poesfa catalana, mantenido sin retrocesos
durante el Renaixement, alcanza su mds alta cota en los decenios finales del
siglo XIX. Entonces se reviste de su mdximo ser y personalidad. Dos figuras
encuadran esta trascendencia re-creadora: Verdaguér y Maragall. Desde sus
residencias habituales de Folgaroles, de la Plana de Vich y Barcelona, o ya
en medio de sus viajes, ambos reaniman el rescoldo que alimenta el fuego de
la catalanidad. Y hay que reconocer la seguridad creciente con que lo llevan
a cabo. Todo medido. La brasa se convierte en sus obras en llamarada.
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Mosén Jacinto es el primero en pulsar las cuerdas de un lirismo jugoso
en sus distintas variantes. Arranca de un ruralismo encantador. Su apego a la
tierra que le vi6 nacer lo amasa. Su vida en la alqueria de Can Tona coadyun-
va a esta compenetracién. Los juegos de bolos de su nifiez le imprimen su se-
llo. Y aquella carrera de su mocedad sobre un terreno recién segado, carrera
culminada con el triunfo al llegar en cabeza y obtener un premio, que le per-
mitié comprar la Odisea, es todo un poema vivo en el que se hermanan el
buen temple de su naturaleza y una clasicidad que asoma entre sus apetencias
poéticas.

Con Mosén Cinto empezaba ahora a amanecer, desde sus quince aiios,
un nuevo lirico a la vez labrador y poeta, de quien él mismo hizo una auto-
presentacién al decir que uno de sus poemas de juventud habia “nacido y
crecido como la rosa de pastor en un rincén de montafia sin jardinero alguno
en... un verano en que estaba atento al cultivo de la tierra”. Entroncaba as{
Verdaguer desde sus comienzos con una gran estirpe, la de los poetas agrico-
las de la nervatura de Mistral o de Francis Jammes. Parecia como si fuera
a revivir la poesfa de una época patriarcal. Desde su primera hora la inspira-
cién verdagueriana nacia penetrada de un agradable olor campestre.

Muchos son los resortes de su lira que nos extasian con sus variadas mo-
dulaciones. El poeta de la Plana de Vich sabe descubrir los registros que van
desde lo popular a lo intrincado, desde lo verndculo hasta lo universal, de lo
lirico a lo épico, desde la montafia al mar, de lo mediterrdneo a lo atldntico.
Apenas existen para él horizontes recénditos en poesia.

Unas veces se deslie en ternuras. Su voz llega a producir entonces, como
en Lo viol{ de Sant Francesc, la més fina nota atiplada valiéndose de la i:

“De Greccio en lo pesebre
davant ’infant divi,

ronca la cornamusa,

sona lo tamborf{,

la flauta hi espingueja,

la flauta ilo flauti.

En ocasiones son las rimas en 7a las que ponen un toque de suavidad en
el alma inundédndola con su popular tonada. Es lo que nos ocurre en La Rosa
de Jericé al vivir las escenas preparatorias de la Anunciacién angélica:

“En la cambreta humil
pregant estd Maria,
Mar{a esta pregant
mente lo mén dorm{a.

Con la aparicién de la paloma extendiendo sus alas:

“Lo mén s'omple de llum,
el cel de melodia”.

La vida y la obra de nuestro poeta, sacerdote del Sefior desde 1870,
transpira candor. Tiene fuerza y virtud para conducir hasta Dios las almas
que lo necesitan, Su anecdotario es una clara delicia como la que rezuma
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aquel viaje montado de Vich a Folgaroles en el que el balanceo le hizo medi-
tar como mecerfa la Virgen al Nifio, pensamiento que fué trocdndose paso a
paso en realidad poética. Todo se transfunde en él en poesia, en una poesfa
alada que trasmina dulzura. De la misma manera que en sus Idilios y cantos
misticos se interroga sobre lo que dicen las abejas a las rosas, o con la misma
ternura con que en otras composiciones nos ensefia por qué cantan las ma-
dres o nos traduce poéticamente la musica de los pajarillos, tiene también
inspiracién suficiente para transportarnos hasta el embeleso en alguna poesfa
que se aureola con la fina luz de la leyenda dorada. ;No es éste el ambiente
que circunda sus versos cuando trata de transmitirnos lo que atesora el canto
o el lamento de un ruisefior? Su dulcisima tonada le recuerda al poeta el Pa-
rafso. Fué all{ donde aprendié a cantar la primera mafiana del mundo:

“lo primer mati del mén”’.

Allf bebid en la fuente de todas las primaveras. All{f modulé su albada en un
cédntico supraterreno que el ave recordarfa después:

“Mes les cdntics que recordes
no son cantics terrenals;
brollarien de les cordes

de les arpes celestials”.

Sus cantos son como los ecos, como las melodiosas resonancias de aquella
hora de misterio. Verdaguer le anima entonces al ruisefior a que gorjee con su
voz de oro. Es el arpa que quedaba cuando Adé4n baj6 al mundo. En sus tri-
nos se guarda el rumor de la Fuente de la Vida, el murmurio del Edén. Es el
suyo un cdntico de esperanza. Su dulcisima canturia afiorante le transporta
al poeta al Paraiso:

“Trovador de la boscuria,
jo com tu s6 enyoradfs,
ta dolcissima canturia

me transporta al Paradis”.

Los nifios encuentran en la citara del lirico de Folgaroles un lugar de
predileccién. Es lo que nos llena de una indefinible esperanza en su poema
Marina. Es lo que nos ilumina con una luz nueva en La mort de l’escold. En
la primera poesia, presencia de una nifia acabada de nacer y sepultada en el
mar, su recuerdo se engalana con el nombre de paloma del paraiso y con el
anuncio de que alli le dardn un arpa de oro. En lo que al escolar de la escola-
nia de Montserrat se refiere, el poeta del Llano de Vich lo presenta como un
lirio de agua en su caja blanca, embelleciendo su imagen con un toque impre-
sionista cuando afiade que mientras un ermitafio canta suena por los aires un
violin. Inquietante apelacién en uno y otro poema a los valores sonoros en
quien, como Verdaguer, anhelaba vivir de musicas y suefios.

El tono popular, a veces como de caramillo, unido a una musicalidad
suave y sedante es, en una palabra, la nota mas sobresaliente de su lirica lo
mismo en lo religioso que en lo profano. Y siempre con enternecido acento.
Su franciscanismo le lleva a ver florecida la Plana de Vich desde que el Santo
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predicé alli el amor més sublime. Su devocién a Mar{a se centra preferente-
mente en la Virgen de la serranfa montserratina, hermoso trasunto de Nues-
tra Sefiora que, siendo blanca, se volvié morena —la Moreneta— guardando
corderillos por el bosque:

‘guardant anyells pel bosch,
la vida mia,

guardant anyells pel bosch,
la mia Amor”.

Aniloga sencillez rejuvenece su inspiracién eucarfstica en las piginas atrayen-
tes de su poemario Racimos y espigas. Y cuando la mirada del poeta se re-
mansa en el Nino, le ofrece la plenitud de sus dolores, con carifio sin l{mites,
rememorando una estrofa del Cdntico del Amigo y del Amado a través de es-
te transido estribillo:

“tot sia per Vs,
Jesus et dolcissim;
tot sia per Vs,
Jestis amords”.

Aparte otros libros de indole muy distinta, originados en el autor de los
Cantos misticos por la conmocién de los terremotos andaluces —Caritat— o
por la novedad de sus singladuras mediterrdneas que le facilitaron hasta el
acceso a la tumba de Raimundo Lulio, Verdaguer enriquecié la lengua catala-
na, y en consecuencia la literatua espafiola, con dos poemas épicos cuya des-
mesura y magnitud rebasé todas las fronteras de la fama. Es lo que vino a su-
ceder con el triunfo de la Atldntida y del Canigé. :

Con dificultad podria encontrarse en los tiempos modernos una compo-
sicién poética que superase la inmensidad ocednica de la Atldntida. Su argu-
mento, sus horizontes transmarinos, sus perspectivas lejanas nos enfrentan no
ya con un poema épico, sino mas bien con una verdadera epopeya. Ideada la
obra en la masia de Can de Tona y perfeccionada en los viajes trasatldnticos
del escritor como capelldn del Guipiizcoa, la imaginacidn del poeta se lanza
a la conquista poematica de mundos remotos. Como en el perdido poema de
Solén, el legislador ateniense; como en el Timeo y en el Critias de Platén, la
prosperidad y el derrumbe del reino de los atlantes adquiere en los versos
de Verdaguer un sentido de lo colosal que sobrecoge. Entre la introduccion
aderezada con el relato del anciano que cuenta al marino de Génova la histo-
ria del pais de los titanes, y el final coronado con la decisién descubridora
del navegante y el suefio de la reina Isabel, las imdgenes se suceden en los
diez cantos intermedios valiéndose de una grandiosidad inusitada. El incen-
dio de los Pirineos con su ventisquero de brasas, la rotura del monte Calpe
por Hércules con los torrentes de agua que se escapan por su brecha, el hun-
dimiento del continente gigantesco acompaifiado por el bramido titdnico de
las olas al unirse los mares, formar un desborde de poesia descriptiva Gnico
en su traza. El lamento del poeta ante el cataclismo nos recuerda el ubi sunt
de otras edades: ;Oh, Atldntida!, ;d6 estds? Sélo el piélago responde a este
clamor. Lo tdnico que queda como mdstil del roto navio es el Teide. Dios sal-
vb entonces a Espafia que permanece como flor. Guardemos en el alma con
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gratitud este loor del poeta. .

La mitologfa pagana y las tradiciones cristianas transitan paralelamente
dentro del espacio poético de la Atldntida. Leyenda e historia se amalgaman.
Esta altima hace valer sus prerrogativas ya muy cerca del final.

La asiduidad con que Verdaguer estudiaba los cldsicos griegos y latinos
y el gusto que ponia en la salmodia de los cantos antiguos le abrieron la puer-
ta para que los mitos dejaran su huella —realmente profusa— en las pdginas
de la Atlintida. Hésperis y Atlas, el huerto de las naranjas de oro, Anteo y
Alcides, la muerte de Gerién y el nacimiento del drago, Neptuno, Pirene, las
Harpias, las Gorgonas y las Estinfdlides tornasolan efpoema con un tinte de
clasicidad que se agudiza en més de un grado con la aparicién de las Cicladas
y con la mencién expresa del autor de los Didlogos. El eco mitico del Océano
y el de la Bética primitiva se dan la mano. Es a partir de los altimos cantos
cuando el poeta vuelve insistentemente los ojos a Espafia y renace el equili-
brio histérico con una armonfa esperanzadora. Como prepardndola se oye
en las alturas un cédntico de gloria entre cuyos acordes el dngel de la Atlan-
tida entrega al de Espaifia la corona de la que fué reina de los mares.

Desde este instante el poeta entreteje en una misma guirnalda el amor a
la patria pequefia y a la grande, poniendo en su empefio idéntica compren-
sién que la que sirvié de norte a sus antecesores de la Renaixenga. Nos emo-
ciona ofrle llamar, en el canto primero, a la tierra solariega en que vié la luz
su Catalu#ia amada, remembrarla en La barretina como patria dolca y saber
que compuso y recité en 1883 su Oda a Barcelona. Pero no nos resulta me-
nos insinuante el leer su amor reiterado a esta vieja Hispania precisamente en
los tltimos confines del poema. Menudean los ejemplos. La estima de los va-
lores hispdnicos, notoria en Verdaguer con su poesia dedicada a Santa Tere-
sa, nos conforta de modo expresivo al escuchar las palabras, rebosantes de
elogio, que dedica a la regién del Guadalquivir: Tierra feliz del Betis, qué
hermosa eres y bella. Nos halaga también la admiracién reverberante que po-
ne en sus frases al enjuiciar la gran empresa reservada a nuestra Peninsula:
Espafia, dulce Espafia, ti supiste religar los mundos. Pero donde la alabanza
se remonta y sube hasta lo trascendente es cuando, sin salir del gran poema,
Verdaguer se sublima en la deliciosa y fina Balada de Mallorca con esta supre-
ma exclamacién: Espafia, podrin secarse tus rios, podrdn venir a la mar tus
tierras, mas no podrd velarse en ti la luz del Sol eterno.

Barcelona comprendié muy a punto la grandeza de universo que destila-
ban los versos de la Atldntida, demostridndolo con el premio otorgado al poe-
ta, por tan sobrehumano esfuerzo, en los Juegos Florales de 1877. Tal distin-
cién afianzé su renombre. Al exaltar a Verdaguer, la ciudad se exaltaba a si
misma. Un afio después aparecia la primera edicién del poema, coincidiendo
con la traduccién castellana preparada por Melchor de Palau en aquellas ca-
lendas. No se borrarfa de la mente del inspirado escritor ese 1878 que
acumulé en su vida un nuevo motivo de intima felicidad al ser recibido en
audiencia por el Pontifice Leén XIII.

Viniendo ahora al otro alarde poético de Mosén Cinto, hemos de reco-
nocer que, aunque el dmbito espacial del Canigd resulta més limitado, mas
reducido en sus proporciones geogréficas, no por eso cede ante la Atldntida
en ciclépeos valores descriptivos, ni se amortigua en él su amor a Espafia. La
gegantina altura de la Maladetta y la erguida cima del monte que sirve de
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centro a este ingente poema se corresponden con un juego de cumbres pire-
néicas deslumbradoras por su relieve geolégico.

Impreso en 1886, el Canigd abraza en sus doce cantos —nlmero casi
ritual en la épica— la Catalufia de las dos vertientes, escindida en fecha aciaga
y que el poeta retine afectivamente al tomar como emblema de su obra el
empinado macizo montafioso que domina la llanura del Rosellon y que fué
escenario de una escalada del rey Pedro III de Aragén en 1280, como refiere
D. Manuel Terdn con su gran erudicién geogrifica. Debemos apreciar en su
justa medida el hecho de que Verdaguer sintiera latir su alma, en el canto
sexto de su obra poética, ante las alturas de aquellas tierras desligadas de Es-
pafia, para cuya orografia no encontré6 més tierno calificativo que el de lla-
marlas montaiias regaladas.

La destreza con que el poeta de Folgaroles presenta desde otro dngulo,
y con rasgos propios de un dibujo difuminado, personajes como Tallaferro,
el conde Guifre, Guisla o Lampegia, hija del duque de Aquitania, se ilumina
con una nueva refulgencia histérica al evocar en el canto undécimo la desco-
llante figura de Oliva, aquel sabio abad del monasterio de Ripoll cuya cultura
supo dar impulso al auge de su biblioteca. A la luz de estos datos hemos de
considerar la oportunidad que presidié a la idea de coronar entre aquellos
muros monacales, en nombre de Catalufia, al poeta que hizo revivir idealmen-
te la persona del que llegaria a ser en el siglo XI obispo de Vich.

El P. Félix Garcia ha recordado no ha mucho, en un sustancioso articu-
los denso de actualidad y agudamente meditado, cudn hondo fué el senti-
miento de Verdaguer en su amor a la patria doble y entera. Sofi6 con verla
abrigada bajo el manto de la Virgen de Montserrat. Y en el Canigd “rescatd
literariamente para Espaifia a golpe de verso y radiante belleza, por derecho
de conquista y revelacién de su hermosura, esa cumbre de los Pirineos catala-
nes, ese otro Gibraltar irredento” que la politica desdichadamente desgajé.
El autor del magnifico poema hace llamar en €l a los que contemplan la
elevada mole:

‘“‘Aquel gigante es de Espaiia,
de Espafia y cataldn”.

Antes de dar término a su creacién poemdtica, musicalizada con los cantos
de los monjes de Banyolas o de San Pedro de Roda y con las salmodias de
los santos, Verdaguer hace que brille en lo alto del Canigé la Cruz que hab{a
de salvaguardar al Pirineo y a esta patria nuestra construida en su gran hora
sin fisuras.

La universalidad literaria de Verdaguer, punto de interseccion entre los
mitos platénicos del mar y la musica atldntica de Falla, se robustecié ante la
historia con la presencia de otro poeta, Juan Maragall, cuyo legado estético
tuvo igualmente la virtud de trasponer nuestras fronteras. Tan meritoria iba
a ser la influencia de sus escritos. A Verdaguer y Maragall les fué reservada
la gloria de cerrar con espléndido numen en Cataluiia el ciclo poético del si-
glo XIX. Pocas veces se di6 en una literatura regional tan magnifica confu-
sion de obras inspiradas.

Maragall condensé en prosa y verso los puntos cardinales de su creativi-
dad mental. La teoria estética que propugna en los Elogios a favor de la pala-
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bra y de la poesfa constituye una pura filigrana verbal y escrita. ‘La palabra
—nos dice en su correspondiente Elogio— es la maravilla mayor del mundo,
porque en ella se abrazan y confunden toda la maravilla corporal y toda la
maravilla espiritual de nuestra naturaleza. “Cuando hablamos con humildad
de alma es la palabra la que nos invita a rendir nuestros cuerpos para que el
espiritu sea llevado “a la divina esfera”.

Esta idealizacién suprema deja en Maragall su huella con el mismo em-
puje al conceptuar la poesia. Las bellezas intuitivas se suceden en su inter-
pretacién, Si cada uno fuera en su momento poético ‘el érgano perfecto de
la palabra divina”, ningin peligro existirfa en su inspiracién trashumanada.
“Hay dentro de nosotros una vieja cantilena y a ella se nos acompasa toda
nueva cancién”. La estremecedora doctrina de la interioridad poética le lleva
a Maragall a estampar esta sentencia inigualable: “El verso es un estado
térmico —por decirlo asi— del lenguaje’’: estat térmic. Para que la gestacién
poematica sostenga su temperatura, necesita de la llama religiosa, patriética,
del amor. La poesia es propiamente palabra viva y su revelacién de la esencia
de las cosas requiere el empleo de la sencillez més neta. El privilegio de la in-
tuicién poética se encierra entre los hombres como el oro puro en la tierra:
para buscarlo hay que ahondar en las profundidades de la mina. El poeta ha
de seguir la ley que le conduce de la complejidad del caos a la unidad de
Dios. Ha de saber esperar la aparicién de las palabras exactas. Sélo es desea-
ble la armonia de dentro.

La sublimidad de esta doctrina, convertida en puro latido interior, en-
cuentra su mejor refrendo en la poesia maragalliana. En su ritmo se trasvasa
cuanto de bello hay en el mundo. Recorre los cuatro puntos cardinales de
la vibraci6n lirica. Si en La vaca cega obedece a una objetividad descriptiva
de tipo cléasico, en el Cant espiritual abre su mirada hacia el ¢cielo ungido de
perennidad:

“Si el mbn ja es tan formds, Senyor...” ;cémo es posible que nos pue-
das dar mas en otra vida? Cuajado de asombros le pide a Dios que, cuando
sus ojos se cierren, pueda contemplar su faz inmensa. Y, tras esta siplica,
Maragall nos alucina con un verso de inefable alcance, hallazgo tnico de un
poeta:

“Sia’m la mort una major naixenga”.

La religiosidad del excelso lirico ahonda tanto en su reino interior que
el deslumbramiento mistico la acompaiia cuando compone su Oda infinita,
esa oda comenzada, pero que no puede acabar y en la que intenta conocer
cuél sea la resonancia que se esconde en lo {ntimo de un poeta extasiado. Re-
curre en su arrebato a una imagen de alto vuelo, la del ave de alas desplegadas
que anida en la regién de lo eterno:

“I sabré si en lo que penses,
—Oh poeta extasiat! —

hi ha un ressé de les cadences
de Paucell d’ales inmenses
que nia en Peternitat”.

Dando un giro en sus contenidos poéticos, la ternura navidefia se hace
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sonrisa en su Cicle de Nadal y la gracia trenzada del baile més catalin de to-
dos los bailes se transforma en armonia y en ritmo geométrico preferente-
mente circular —anella—, desde las primeras lineas de su poema La sardana,
tejido con versos que son un modelo de movimiento pausado:

“La sardana es la danga més bella

de totes les dances que’s fan y és desfén,

és la mobil magnifica anella

que amb pausa i amb mida va lenta os<ellant”.

Representa a un pueblo lleno de nobleza:

“és la danga sencera d’un poble
que estima i avanga donant-se les mans”.

Toda Catalufia cabe en su rueda:

“Tota ma patria cab’en eixa anella,

i els pobles diran:

la sardana és la danga mes bella

de totes les dances que’s fan y és desfan’’.

Los temas mas divergentes —ya filoséficos, ya legendarios— se hacen
luz en sus poesia. Tengamos, sin embargo, muy presente que hay en su inspi-
racién un retiro al que se acogen amorosamente sus preferencias: es el hogar.
Lo lleva el eminente poeta tan adentrado en el trasfondo de su ser que lo
que escribe es un nitido reflejo de su vivir. Ya el Arcipreste de Hita habia es-
crito en el siglo XIV: Dios bendixo la casa do el buen home cria. Y ahora,
en las postrimerfas del XIX, Maragall enfila su pensamiento en una de sus en-
ternecidas poesias —L’esposa parla— hacia el puerto del amor conyugal. Vida
admirable la de este lirico que cuando transcribe las composiciones dedica-
das a la casa logra que resplandezca en ellas la serenidad que lleva dentro.

Unas veces nos estimula cantando las excelsitudes de una casa nueva en
la que la esposa reinard coronada por la risa de un nifio. Abrigados por el ca-
lor afectivo tendrdn los hijos un nido que sabrin valorar el d{a que vayan por
el mundo y oigan ausentes el batir de la lluvia en el tejado. Comprenderdn
entonces cudn dulce es la sombra del techo paterno:

i com es dolga ’ombra del porxo paternal”.

Muy melancélico es, en cambio, el panorama de una casa abandonada
—“Del Montseny”—. La sitia delante y al pie de las cimas. Dentro, en las
sombras, sélo habita el silencio, encogido por las estancias. En medio del
corral y en el arranque de las escaleras impera con la misma desolacién el si-
lencio. Y hasta en el lugar del fuego, alli donde hab{a visto en otro tiempo a
la buena mujer haciendo saltar en las rodillas al nifio de ojos grandes ilumina-
dos por las llamas,

“Deu meu!, all{ el silenci”.
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Antes de seguir, quiero expresar aqui mi agradecimiento més entero a D. Jo-
sé Sold, catedrdtico y amigo, por la diligencia y sensibilidad con que un dia
me proporciond textos poéticos catalanes que he procurado conservar reve-
rencialmente.

La intensidad emocional de la casa solariega y su correlacién con la
familia son en Maragall, perfecto en su conducta cristiana, el fermento vivo
de un sentimiento largamente experimentado en nuestra literatura. Ya vimos
cémo en nuestro pasado humanistico Elio Antonio de Nebrija habfa com-
puesto la Salutatio a su morada lebrisense en hermosisimos versos latinos
temblorosos de amor filial y fraterno. Y ahora, en la contemporaneidad del
autor de la Oda infinita, rebrota en destacados poetas, con fmpetu nuevo, el
carifio a la domus propria. Puede figurar en cabeza Lopez Picé, cuyo libro
De espectacles i mitologia guarda un poema, equivalente a un himno de ala-
banza a su mansién amada, tan entrafiable en su plena intimidad que en el
instante en que la esposa abre la ventana se nos dice que sale afuera la luz de
dentro. Un verso de inconmensurable potencia lirica lo resume todo:

““La casa neta es el mirall de Deu”’.
La casa limpia es el espejo de Dios.

Mis alld de los limites de la Catalufia ancestral, el mismo amor a la casa
hogarefia invade la poesfa de la época. As{ en las Provincias Vascongadas. Y
con el mismo hervor en Extremadura al unfsono con la totalidad del territo-
rio peninsular. Juan B. Elizamburu en su composicién poética Nere etxea
—~Mi casa—, traducida al latin por el P. Tomds Vifias de San Luis, escolapio,

reimpresa por D. Juan Hurtado, nos lleva de la mano a la pequefia morada
glanca, blanca —txuri, txuri—, donde vi6 la luz primera y donde vive feliz,
sumamente feliz, con su mujer y con sus hijos. Gabriel y Galdn, por su
parte, hace que reluzcan en El ama los amores que fueron causa de su senti-
mentalidad en medio de su hogar alegre, y las virtudes que sirvieron para
mantener la integridad de su alma en la tristeza acogida al refugio del recuer-
do. Siempre el hogar como quintaesencia.

Traspuesto el limite del siglo XIX, hemos de hacer punto en nuestro
enfoque de la literatura catalana. Ni las Cansons de Segarra, ni la poesfa sere-
na de Carner, ni las Elegies de Carles Riba, egregio traductor de la Odisea,
ni la genial inspiracién de Melendres, poeta excepcional, tienen ya cabida
aqui. Y eso a pesar de que en Melendres vinieron a confluir las grandes
corrientes del misticismo y de la lirica de su enlace regional, todo transfor-
mado en poesia desde sus comienzos en La montasia de la mirra hasta sus
ltimos pasos en L’Esposa de I’Anyell, monumental poema inacabado por la
muerte. Un verdadero dolor.

No daré fin a este pequefio despliegue de la literatura peninsular autéc-
tona del Mediterraneo, sin dedicar un justo recuerdo a la memoria de D. Ma-
nuel de Montoliu, eximio en su saber y en su ideologfa, y sin hacer patente
mi anhelo de que Catalufia siga conservando la buena linea que sirvié de bra-
jula a su cultura literaria del siglo XIX.

En el circulo de las letras regionales no podfa permanecer sorda a la lla-
mada lingiiistica, pese a sus siglos de mutismo, la literatura galaica. Era com-
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prensible que sucediera asi. Su tradicién medieval impon{a una reviviscencia
de sus valores verniculos. El prestigio de sus antiguas canciones de romeria,
de amigo o venatorias, se acompasaba con el murmullo de las ondas del mar
de Vigo o con el renombre de sus poetas como Palla, su primer juglar, o co-
mo Martin Codax, Juan Zorro, Bernal de Bonaval, Payo Gémez Charifio,
Pero Meogo, Ayras Nuiiez, elogiado por su Pastorela, o Nufio Ferndndez Tor-
neol, famoso por sus cantos de ledino. Sus respectivas barcarolas, cantigas de
amor, eglogas piscatorias o de caza habian dejado en estos autores un re-
guero de poesia melédica.

Pero su valor subié de punto con la poesia religiosa. Nunca se pudo su-
perar en Europa, ni en néimero ni en arte, una eclosién comparable a la de
las Cdntigas de Santa Maria, filial tributo de un rey a Nuestra Sefiora. La mu-
sicalidad y belleza de sus estrofas se infiltraban en el oido y en el aima. Tales
armonias en gallego tuvieron la virtualidad de formar la mayor enciclopedia
lirico-mariana de la Edad Media. Y su influjo musical y temético perduré.
Hasta en el camino de las peregrinaciones al sepulcro del Apéstol prendid
indeleble su recuerdo.

No fué esto todo. En el correr de los afios, la presencia de un grupo de
poetas de tendencia galaica en el Cancionero de Baena vino a afiadir una pos-
trera nota de gallegalidad en la poesia espafiola por los dfas de Juan Rodri-
guez del Padrdn y antes de entrar en la nueva corriente renacentista. Toda-
via, como un punteado solitario, el teatro de Tirso de Molina trajo en sus
aires el acento de la regién gallega.

Pasados los siglos, y ante la nueva situacién creada por la literatura re-
gionalista decimonénica, Galicia volvié a rejuvenecer su vieja voz. Pero lim-
pidndola de afiejas reminiscencias, adaptindola a la manera de ver propia de
su época, inyectdndole, en fin, un aire acorde con la sentimentalidad lacri-
mosa del noroeste, aunque sin perder su propia fisonomia personal. En Gali-
cia, como en Catalufia, el renacimiento literario se dejé sentir.

La extensién alcanzada por este estudio, que ha ido rebasando més de
lo prudente los limites normativos de una con?erencia, me obliga a abreviar
con cierto rigor el anélisis de las restantes literaturas regionales, aun la del
noroeste, que configuraron durante el siglo XIX la fisonomia cultural de
nuestra Peninsula.

Desde que Juan Manuel Pintos publica en 1853 la primera coleccién
galaica en verso, a la que puso por nombre La gaita galleta, es despertar lirico
de la regién empezé a acentuarse. Fueron los tiempos en que Francisco
Afién, llamado ‘el patriarca”, enhebraba sus Himnos a Galicia y se disponia
a cantar la placidez del hogar y sus imborrables Recordos da infanza. Fué
también la época en que otro de los precursores famosos, Alberto Camino,
supo envolver en sentimentalidad su conmovedora poesia Naichorosa, impre-
siondndonos con el llanto de la madre que a la vista de su fillifio muerto —su
rulifio— quiere convencerse de que duerme:

“sti dormes? ¢n’é verdad? voute arrolar”.
Con estos antecedentes se iba preparando paso a paso el terreno que flo-

receria al aparecer Rosalia de Castro, cumbre del lirismo décimonénico en
aquella tierra orlada de nostalgias. Los cuarenta y ocho afios transcurridos
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desde su nacimiento en Santiago hasta su muerte en Padrén vienen a formar
el circulo de una vida entristecida por el dolor de su naturaleza débil y acari-
ciada por la consonancia popular de la mufieira. La identificacién con su pue-
blo es completa. Sus notas mas distintivas —la melancolia saturada de morri-
fia, las ausencias afiorantes, las saudandes neblinosas— constituyen el tejido
de su obra lirica caracterizada por una sensibilidad en la que las ligrimas, los
nifios, los p4jaros y las flores la rodean de una susurrante misica interior.

En un mundo de poesias en el que Francisca Isla y Losada, Filomena
Dato y Muruais o Sor Maria Navidad del Nifio Jests legan a su siglo el espiri-
tu sofiador, la genialidad lirica o el ritmo sonoro, Rosalia de Castro represen-
ta la expresidon poética més descollante de su tierra natal. Tres libros conden-
san su inspiracion, los Cantares gallegos, las Follas novas y el que se titula En
las orillas del Sar, impresos respectivamente en 1863, 1880 y 1884, y escritos
todos, menos el Gltimo, en la lengua de la regién. Un bidgrafo, Gonzdles Be-
sada, tipificé las tres obras diciendo que los Cantares equivalfan a la primave-
ra de una vida triste, las Follas a un otofio apacible y las composiciones del
Sar, tan en la orilla de su muerte, a un invierno silencioso. Ella misma parece
corroborar de antemano tales semejanzas cuando escribe que los Cantares
“ten algo d’a frescura propia d’a vida que comenga” y que las Follas no pue-
den tener, aunque quisieran, o encanto que soye emprestarle 4 inocencia
d’as primeiras impresiés”, por que el sol de la vida, lo mismo que el que alum-
bra el mundo que habitamos, “non loce n’os seus albores d’a mesma sorte
que cando vai poiierse tristemente, envolto antr’as nubes d’o postreiro auto-
no”. Traen algo del perfume de los prados siempre verdes d’a nosa terra, de
las playas siempre hermosas d’os nosos mares.

Los Cantares gallegos, recogidos en su alma con certa frescura patriarcal
e primitiva, segin le insinta a Ferndn Caballero en la dedicatoria de su sen-
gunda edici6n, los escribié siguiendo los sones que quedaron grabados en sus
oidos desd’a cuna. Nos hace saber que el arranque de su inspiracién literaria
partié del libro de los Cantares de Trueba. En sus estrofas galaicas pasa y se
posa el recuerdo de su hija Alejandra, mifia santifia, cuando se vi6 obligada a
dejarla, tan pequefa en los brazos de su madre, por acompafiar a su marido,
el historiador D. Manuel Murgufia, precisado a emprender un viaje a la meseta
para investigar en sus archivos. La melancolia que hubo de invadirle al despe-
dirse de su tierra y de su casa queda estereotipada de alglin modo en uno de
sus adioses rebosante de evocaciones y ternuras. Lo compuso por aquellas
fechas y, a pesar de que recoge los lamentos de un emigrante transmarino, en
realidad nos transmite certeramente su propio dolorido sentir:

“Adiods rios, adids fontes,
adids regatos pequeiios,
adibs vista dos meus ollos,
non sei cando nos veremos”’.

Después de reflejar la afioranza de la tierra natalicia, de sus paxarifios piado-
res, de la casifia de su contento, de la aldea conocida, de las herbisias del cam-
posanto donde su padre reposa y de la Virgen de la Asuncién, branca com’un
serafin, termina la patética despedida con un recuerdo quejumbroso dirigido
a su queridifia y a su hogar:
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‘1 Adids tamén, queridifia,
adiés por sempre quiziis...!
Digoch’este adids chorando
desd’a veirifia do mar.

iNon m’olvides, queridifia,
si morro de soidis...
tantas légoas mar adentro...,
mifia casifia..., meu lar!

¢No se transparenta en estos versos el estado de alma de la autora de los
Cantares al despedirse de su hijita y alejarse de los prados y arboledas de la
verdeante Galicia? ;No estaria, ademds, en situacién animica favorable para
respirar desde Castilla aquellos airifios, airifios, aires, de su territorio primige-
nio? Finamente capté Diia. Emilia Pardo Bazdn la precisién campesina de la
lengua de Rosalia de Castro en los Cantares cuando al definir sus locuciones
expresivas descubrié que ellas eran como de cera, con sabor de fresa silvestre.

Miés elaborado, menos agreste, pero no menos sentimental fué el libro
de Follas novas, cuyas inspiradas composiciones fueron vistas por la poetisa
como probes enxendros d’a mifia tristura. Sus estrofas dedicadas a la Cate-
dral de Santiago, a Padrén o a la Negra sombra perdurarin en los oidos sen-
sibles. ¢Cémo dar al olvido esa sombra misteriosa, musicalizada por Montes
con toques impregnados de una melancol{a escandinava? ;Cémo dar de lado
a los versos que dedica a Padrén y a su cementerio de Adina, al que tanto
quiso y que tan amorosamente acogid los restos de su madre?

“Moito te quixen un tempo,
simeterio encantador,

Moito te quixen e quérote,
eso ben o sabe Dios;

mais hoxe, 6 pensar en t{
nibrasem’o corazén,

qu’a terra estd removida,
negra e sin frols...
iPadrénl!... ;Padrénl...
Santa Maria..., Lestrove...
Adids! jAdibs!

Pasando ahora de las poesias gallegas a las castellanas de la poetisa del
Sar, la finura, el acento lagrimeante, la nota melodiosa siguen acompafidndo-
la como amigos fieles. El embeleso de su voz lirica, que algunos criticos han
llamado arrulladora y confidencial, se convierte en sonido apenas perceptible
cuando llora a un hijito muerto. La dulzura de su quejido se alarga, se alarga,
al compds de una lluvia mansa, de unas consonantes que podrian calificarse
de himedas, de unos pretéritos imperfectos que no acaban de gemir. Una
suavidad sedosa envuelve entonces sus versos en callada tristeza:

“Era apacible el dia

y templado el ambiente;
y lovia, llovia

callada y mansamente.
Mientras silenciosa
Horaba yo y gemia,
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mi nifio, tierna rosa,
durmiendo se moria”.

La lluvia goteante, a la que habia cantado en gallego en su menudencia —Cé6-
mo chove mehudifio—, se transforma en su versién castellana en silenciosa
compaifiera de la muerte.

La fama de la escritora de Padrén, alternando con la de Galicia, influyé
de tal suerte en el resto de la Peninsula que un erudito y poeta andaluz, me
refiero a D. Francisco Rodriguez Marin, dedicé a la autora de los Cantares
unas triadas bilingiles, guiado por la musica de los airifios, con la misma
imantacién con la que un lirico salmantino, Ventura Ruiz Aguilera, se sinti6
atraido por el son doliente de La gaita gallega.

La escuela lirica galaica, centrada alrededor del nombre de Rosalia de
Castro, conocié toda una generacién de poetas, alguno de los cuales, tal es el
caso de Nicomedes Pastor Dfaz, aun habiéndose afanado por escribir en cas-
tellano con ternura postroméntica, no titubéo en reservar un lugar al lirismo
en gallego, como puede confirmarse en su alborada. Mientras tanto, un escri-
tor tan debatido como Curros Enriquez puso su atencién en volver los ojos
a las bellas tradiciones marianas de Galicia, ejercitando su estro en la com-
posicién preferente de una poesia titulada A Virxe do Cristal, sin perder de
vista, desde otros angulos, temas tan entrafiados en su tierra como O gueiteiro
o tan hondos para su alma como aquel en el que se propuso cantar a la muer-
te de su madre, su branca pombi#ia.

Pero hay un autor territorialmente bergantifio, Eduardo Pondal y Aben-
te, cuya poesfa de vaguedad osidnica, de subjetivismo germanico a lo Uhland,
de corte humanista —segin se ha hecho notar—, ofrece entre sus modalida-
des una peculiaridad singular y trascendente, la de acogerse al ideal hispéni-
co que llena de luz su poema Os Eoas, los hijos del Sol. Aqui, en el juego de
sus octavas, el autor buscé para su inspiracién un tema ecuménico, el del
descubrimiento del Nuevo Mundo. As{ el poeta no se limit6 a escuchar, co-
mo en otras de sus poesias, los sones de la campana de Anllons, ni los rumo-
res o queixumes de los pinos, sino que tuvo arrestos para emprender un can-
to de largos horizontes trasatlinticos auspiciados por nuestra Patria.

La pujanza alcanzada en el siglo XIX por las literaturas regionales de
Catalufia, de las regiones levantinas y de Galicia, unas y otras enraizadas
prioritariamente con lo hispinico, no representé un simple fenémeno aisla-
do, sino un movimiento comin a este gran foco peninsular llamado Espafia.
Todas las comarcas del interior o de la costa, desde Aragdn hasta Cidiz,
desde El Bierzo hasta la huerta murciana, sintieron hervir en su sangre el fue-
go de su personalidad lingiifstica. No fueron remisas en expresarse, tras este
renacer de su conciencia, en un lenguaje que las aproximaba a la suave brasa
del hogar sofiado. Toda la periferia y todo el centro respondieron undnime-
mente. Si Asturias se sintié representada en las composiciones de Teodoro
Cuesta, escritas en bable, y el Bierzo experimentd como una vibracién de su
alma al aparecer en 1861 los Ensayos poéticos en dialecto berciano del co-
mandante Antonio Fernindez Morales, la regién leonesa del sur en lo
lingiifstico no fué menos sensible en apreciar sus valores. Eso es lo que signi-
fica la poesfa de Gabriel y Gal4n, reflejo de una naturaleza sana e incontami-
nada.
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Nacido en la zona salmantina y muerto en la cacereiia, el discurso de su
vida, extremadamente breve, se empapd de salud de alma y de paisaje.
Enmarcada su existencia entre Frades de la Sierra y Guijo de Granadilla, fu-
gares de su nacer y su morir, y distribuidas sus obligaciones entre el magis-
terio y la labranza, pocas veces se habrd dado una coincidencia més singular
entre la sencillez de una conducta y la sencillez de una obra. Isocronia per-
fecta. Esa misma sencillez fué causa, aunque parezca paraddjico, de que la
comprensién de su poesfa quedase como inasible para las mentes complica-
das.

Casado joven, la paz de sus horas y de su calendario hogarefio la trans-
parenta el poeta en versos de una lucidez muy préxima por su blancura al
candor. Cuanto pueda imaginarse sobre la claridad expresiva y sobre la ale-
gria espiritual, unidas una y otra en una sinfonfa interior, habrd que irlo a
buscar en la gran cosecha poética de este sembrador de bondades. Qué pene-
trantes son sus palabras, que amables sus recuerdos. Nos lo hace saber con
voces que hablan desde dentro:

“Qué deseos el alma

tenia de ser buena,

y c¢6mo se llenaba de ternura
cuando Dios le decia que o era”.

Maestro en el Guijuelo y en Piedrahita, esposo y labrador después, su
poesia huele a tierra agradecida. Federico de On{s ha notado que empalma
con la poesfa ristica antigua y con la afectividad de los tiempos que fueron.
“Sus sentimientos tradicionales —nos dice— son sinceros y vividos, aprendi-
dos desde nifio en los pueblos y alquerias de Salamanca, donde las costum-
bres campesinas conservaban todavia la armonia y grandeza de la mejor Es-
pafia del pasado”.

Al escribir El ama, premiada en los Juegos Florales salmantinos, Gabriel
y Galén recoge como en un joyel la trilogia de sus carifios mas preciados:

“Compartian mis Gnicos amores
la amante compafiera,

la patria idolatrada,

la tierra solariega...”

Y junto a la familia, a la patria, al solar nutrido de historia, hay que poner
como broche la fe, esa espiritualidad recdndita que inunda de optimismo cbs-
mico los frutos de su inspiracién. El loor de su esposa, una sencilla labradora
humilde; la evocacién indeleble de su madre, la santa aquella; la memoria
de su hijo, anhelado en oracién ante el Cristo de su aldea, son reviviscencias
de una vida apacible como un susurro. Cada titulo, cada linea de sus poesias
transpiran serenidad. Tras su lectura uno se siente mis humano, mis cerca
del manantial de la virtud. Es lo mejor que puede pedirse a un poeta capaz de
fundir el arte con el amor. Amalgamadas en este espiritu salieron de su plu-
ma sus poesias castellanas, campesinas, religiosas o extremefias, escritas con
el arrobo de un alma cristalina. As{ nacieron poemas como Los pastores de
mi abuelo, Mi montaraza, El embargo o El Cristu benditu, translicidos en su
verdad sin artificio. No cabe poéticamente nada més confortador que leer la
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gratitud del poeta al Cristo de su ermita aldeana por haberle concedido un
hijo, un jabichuelino, cuya sonrisa explica y le arrebata:

“Es porqui se suefia
que anda con retozus con los angelinos
en la gloria mesma.
iQué guapo es mi neni!
;Ya no tengo pena!
;Qué giieno es el Cristu
de la ermita aquella!

A sus pies iba a ser enterrado el gran lfrico en Guijo de Granadilla. La
inspiracién extremefia de Gabriel y Galdn tuvo una respuesta poética con El
miajén de los castiios de Luis Chamizo. Parémonos unos segundos a conside-
rar, sélo por curiosidad, las palabras de un filésofo griego de primerisima
categorfa para quien la sonrisa de un nifio en la cuna era debida a que se
acordaba de la belleza del pais de donde venfa.

El otro 4ngulo de Espafia, concretamente la huerta del Segura se di6
a conocer en el mundo literario decimonénico con personalidad de fuerte
relieve, por la obra poética de Vicente Medina. El colorido regional de este
poeta —pobre en recursos econdmicos, pero vigoroso en riqueza dialectal
bien manejada— encontrd su expresiéon mds pldstica y huertana en sus Aires
murcianos, aparecidos antes de terminar el ochocientos con la singularidad
de ser presentados por quien luego habria de adoptar el seudénimo de Azo-
rin, Es verdad que Medina emplea en no corta escala el castellano, sin perder
su filiacién murciana, y que La cancién de la huerta, las Canciones para nifios
o su rememoracién de la fiora logran la categoria de ser pequefias obras maes-
tras. No obstante son los Aires los que esconden en mayor medida el sabor
riistico y el arte popular. Con esta coleccién poética, primaria en el tiempo
y en la significacién, tuvo el acierto de penetrar hasta la raiz en el espiritu de
su pueblo. Un aspecto sustancioso de la poesia regional de este autor es el de
a a%undancia de diminutivos con los que se propuso afianzar su murcianis-
mo huertano. As{ como la jota irradia su fuerza expansiva por todos los
entresijos musicales de nuestra patria, los diminutivos en ico o en ica, de neta
ascendencia aragonesa, llegan con la misma transpiracién a nuestro poeta has-
ta las orillas de su rio. Se vale de ellos en sus cantares:

;Vidica, vidica mia,
vidica, qué cosas tienes!
siendo la vidica mia
jcomo estds siendo mi muerte!

Los reitera estilisticamente como un signo de vitalidad murcianica en sus
otras poesfas:

‘Zagala del Verdolay,
huertana de Albatalia,

te lleven ande te lleven,
te llamards Carmencica,
te llamards Rosarico,
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te llamards Doloricas...
Yo cuando oyera llamarte,
siempre te conocerfia.

“Te vayas ande te vayas,

te levards tus ropicas,

de huertana: tu refajo,

tu armaor, tu mantellina...
y aunque te llegues a ver
ande otras hablas se estilan,
yo sé que dirds “nenico’;
yo sé que dirds “bonica”...
y yo, si te oyera hablar,
slempre te conoceria.

Y te vayas ande vayas,
yo se que a Fuensantica
tendrds en un fanalico
con una luz encendida

Yo si te viera rezando,
siempre te conocerfa”.

Los frutos de esta poesfa, orlada de un delicado sentimiento costumbrista,
abrieron un reguero de alabanzas de escritores y poetas, entre los cuales
no quedé a la zaga el elogio de Maragall.

La literatura vascongada traté de no permanecer al margen del nuevo
empeflo poético. La escasa actividad lirica de otros siglos, sélo representada
de modo eficaz en el XVI y XVII por las poesfas de Bernardo Dechepare y
de Juan de Etxeberri —sin traer a cuento obras de fondo ascético como la
de Pedro de Axular impresa en 1643—, vino a hallar su desquite en el XIX y
en las nuevas fronteras de nuestro tiempo. Por aquellos dfas es cuando Eli-
zamburu compone sus versos en vascuence y cuando Antonio de Trueba es-
cribe en castellano El libro de los cantares con el que el escritor de Montella-
no y archivero-cronista del Sefiorfo de Vizcaya deja que trascienda poéti-
camente su bucolismo campesino, hermano directo de la sana alegria que
preside sus Cuentos de color de rosa y sus restantes narraciones caracteriza-
das por el predominio de una bondad intrinseca y optimista.

Llegamos, por fin, a otro autor vizcaino, Ramén de Basterra, que si
bien elabora sus obras en los primeros decenios de nuestro siglo —murié en
1928— sus afios aurorales se mueven dentro de la centuria anterior. Es un
vasco neto. Pero también un espafiol de nervio. Conjuga ambos aspectos sin
disonancias. Como vasco puntualiza que su corazén yace bajo los robles de
Vizcaya. Como espafiol suspira porque se tenga ‘‘de la patria una idea y una
hazaiia”. Sus estudios diplométicos le enfrentan con el deber de viajar por el
mundo. Mas su radicacién con la tierra de sus antepasados le hace sentir a
fondo la doble sangre vasca y espaiiola que corre por sus venas. Tres son, a la
postre, las aficiones que imperan en su obra poética: lo vasco, vigente en las
tradiciones de sus valles y que canta valiéndose de sus grandes ritmos pirenai-
cos; lo latino, que fluye como aceite votivo en la sangre que lleva y que le
empuja a escribir El vizcaino en el Foro romano;y lo espaiiol, que lo convier-
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te en heredero de las magnas empresas universales, tal como puede traslucirse
en algunos de sus versos lindantes con el mito. Le domina un anhelo de gran-
diosidad hispdnica. Algo asi como una Hispania victrix. Gran leccién la de
este poeta. En él se da lo que Francisco José de Saralegui ha escrito no hace
mucho expresindolo en estos términos: ‘“‘La fidelidad a la propia tierra ha
sellado a lo euskérico su identidad irrenunciable. La integracién en Espafia y
el castellano han dado al alma vasca su expresién universal. Que ambos esti-
los —y ambas lenguas— coexistan en paz”.

Serfa una delicia seguir analizando tan bellos planos poéticos, necesita-
dos de un diligente estudio que nos descubra los tesoros de efusividad escon-
didos en la entrafia de aquella época. Pero no es posible hacerlo aqui. Hay
que poner fin a la indagacién de este fondo de sentimientos y disquisiciones
siempre gratos. Lo apuntado hasta ahora ha servido para hacernos meditar.
Lo recibido de la cultura regionalista del XIX ha sido una ensefianza traspa-
sada de sobria efectividad, la del amor indestructible a Espafla como niicleo
de una gran patria peninsular. Hemos aprendido que el amor a la tierra verna-
cula no se empequeiiece, sino que se agranda, con su integracién en el gran
foco de la nacionalidad que aglutina. Tras sus pliegues, el concepto de nacién
sale fortificado y el de regién adquiere su dimensién verdadera y sana. Son
dos circulos concéntricos que giran sin estridencias. La nacién implica la idea
de unidad, de universo, de centro magnético. La regién conlleva el pensa-
miento de filialidad, de intimismo, de algo afectivo comparable al hogar que
crepita junto al fuego. Lo nacional y lo regional nunca se oponen. Son como
dos 6rbitas regidas por un mismo amor. Cuando se funden en una sola mira-
da, una y otra se agigantan. Por eso Mistral cant6 a Francia desde Provenza.
Por eso Pondal fijé sus ojos en la Espafia del Descubrimiento desde Galicia.
Por la misma razén Verdaguer la ensalz6 como religadora de mundos y como
tierra en la que no se ocultaria nunca la luz del Sol eterno. Por idéntico mo-
tivo Gabriel y Galdn afincé entre sus firmes amores el de la patria idolatrada.
Y no fué otro el impulso que movié a Ramén de Basterra, un vasco en la
frontera de dos siglos, a sofiarla como forjadora de empresas ecuménicas.
Hermoso y multiplicado ejemplo de la poesfa ochocentista, o cercana a ella,
en que vimos hasta qué punto todas las regiones peninsulares se reconocian
hijas comprensivas acurrucadas al amparo de la madre. El concepto de nacién
se remozaba as{ en los versos de sus poetas. El buen pulso de Espaiia no se
aminoraba ni resentfa. Y de esta manera lo que la cultura del XIX aireé sin
contaminarse fué como el resumen de una labor de siglos, no dificil de com-
probar.

A partir de los afios en que Paulo Orosio se sent{a dignificado por perte-
necer a la patria espafiola o en que San Isidoro, el Doctor egregius, considera-
ba a la tierra hispana como madre de principes y pueblos, los pasos empren-
didos en la meseta castellana o en la llanura aragonesa para fijar su primacia
de nacién fueron continuos. Cuando Guiptizcoa pidié voluntariamente su
adscripcién a Castilla, buscando su sombra protectora en el reinado de Alfon-
so VIII, la futura nacionalidad espafiola enriquec{a sus perfiles. Mds adelante
la exaltacién de lo nacional en el Poema de Ferndn Gonzdlez; la precedencia
de Castilla frente a Inglaterra y Francia, propugnada por Alonso de Cartage-
na en el Concilio de Basilea; el nombre de Hispania tomado como romani-
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dad en Rodrigo Sinchez de Arévalo; la idea prematuramente imperial de
Juan de Mena, o la presentacién de la Gramdtica de Nebrija a la Reina Isabel
fueron jalones que ayudaron a robustecer el concepto de Espafia como na-
cién. La plena conciencia de esta dignidad vino a lograrse con la unién de
Aragén y Castilla en la época de los Reyes Catélicos y se afianzé atn mis
con la incorporacién de Navarra en 1512. Pero el avance mas prodigioso de
lo que significé el nombre de Espafia en el mundo se hizo realidad histérica
bajo el imperio de Carlos V, cantado en su magnitud intercontinental por
Hernando de Acufia. Llegaria finalmente un tiempo en que unida Portugal a
Espaiia, en los dfas de Felipe 11, la Peninsula cobijaria bajo sus alas la mayo-
ria del orbe, grandeza enaltecida liricamente por Fernando de Herrera y que
sirvi6 de fuente de inspiracién a Bernardo de Balbuena.

Esta herencia, luego minimizada, fué la que recibié y supo conservar
en su linea ideoldgica el siglo XIX. De aqui{ el esmero que puso en mantener
la equidistancia entre la nacién integradora y la regién entrafiable. Fué la su-

a una posicién sabia, digna de un pueblo discreto. Lo contrario hubiera sido
el fruto de la locura. Cuando la regién traspone los limites de su esfera, cuan-
do el justo equilibrio se rompe sin contradiccién alguna, la nacién salta des-
hecha en pedazos, la decadencia més triste se impone y el cosmos se hace
caos. No fué as{ la actitud mental del siglo XIX. Mantuvo su ecuacién més
perfecta y la poesfa vino a testificarlo. Volvamos, pues, los ojos con gratitud
a aquella humilde, pero clara visién ochocentista de lo espafiol, que supo
salvar lo permanente, empalmando con la serena inteligencia del XVI en vir-
tud de la cual un portugués como Luis de Camoens no se avergonzé de lla-
mar a los suyos en “Os Lusiadas’ una gente fortisima de Espafia. Lo hispani-
co triunfaba. No en vano esta patria llamada en los siglos medios honor vy
ormamento del mundo y distinguida por el P. Mariana con el principado de
los pueblos, mereci6 ser ensalzada por Alfonso X con palabras de una poten-
cia imperecedera: ‘‘{Ay, Espafial, non ha lengua ni engefio —ingenio— que
pueda contar tu bien.



