
EN TORNO A UN SIMBOLO

Por Ma Amparo Ibáñez Moltó

Tres escritores latinoamericanos, Julio Cortázar , Mujica Láinez y Cabre­
ra Infante, han utilizado en sus narraciones, con idéntico significado, una
misma idea: las manos que actuan por sí sólas, independientes de la voluntad
de sus poseedores, buscando una aproximación erótica. Esta idea inspira, has­
ta su fatídico desenlace, el cuento de Julio Cortázar Cuello de gatito negro,
recopilado en Octaedro, (manos de la mulata Dina versus Lucho); está trata­
da por Mujica Láinez en Bomarzo, (manos del Duque Pier Francesco Orsini
versus Adriana dalla Roza), y se halla en el fantástico epílogo de la novela
de Cabrera Infante La Habana para un infante difunto, (manos del narrador
versus espectadora de la sala cinematográfica).

La coincidencia es tan sugerente como la idea misma, pues ·se da en tres
autores, perfectamente diferenciados por sus estilos literarios y en diferentes
estructuras narrativas (cuento, secuencia y epílogo}, lo que implica a su vez
diverso desarrollo: Julio Cortázar ubica la acción de estas "manos" en dos
espacios cerrados, el metro de París, primera parte del cuento, y el aparta­
mento de la protagonista en su segunda parte; otorga la iniciativa a las manos
femeninas de la mulata Dina, metonímicamente presentadas como "un guan­
tecito negro prendido en la barra metálica", que buscan la mano de Lucho,
también metonimizada en "el guante marrón mojado firme en la barra", pre­
cisando luego que se trata de la mano derecha masculina; subraya lo inespera­
do e imprevisto del hecho con una imagen: "de golpe la conciencia de que un
dedo pequeñito se. estaba como subiendo a caballo por su guante" , y reitera
la indiferencia desde la cual se produce: "casi no había mirado a la chica",
"sin mirar a la chica" (él); "sin alzar la cara", "mirando a Lucho sin verlo"
(ella), (1). Las estaciones del metro parisino, hábilmente intercaladas en la
primera parte del cuento, pautan el acercamiento de las manos y las reaccio­
nes en los protagonistas (sorpresa, rechazo, divertimiento, atención "un poco
burlona"), que terminan en su enlace. En ese instante, Cortázar explicita, en
forma de diálogo, la independencia atribuida a las manos de Dina:

-"Es siempre así ...,...dijo la muchacha-. No se puede con ellas".
-"No se puede hacer nada -repitió la chica-. No entienden o no quieren,

vaya a saber, pero no se puede hacer nada contra" (2).

La idea, a la que Cortázar da en principio un carácter lúdico, asumido
como tal por Lucho, ("era el juego, no había más que seguir las reglas sin
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imaginar que hubiera otra cosa"), se transmuta en trágico fatalismo: "las cul­
pables en la barra, las enguantadas silenciosas distantes quietas en la barra"
-proliferación adjetiva trás la que Cortázar alude a las manos-, han estable­
cido un nexo entre los protagonistas, consolidado en el andén y en las escale­
ras del metro parisino, esta vez expresado con audaz alarde estilístico corta­
ziano en el que adjetivos, verbos e imágenes se yuxtaponen en rítmico "cres­
cendo":

-"El guante negro pequeñito colgante tibio inofensivo ausente, otra vez 10
sentía vivir entre sus dedos, retorcer, apretarse enroscarse bullir estar
bien tibio, estar contento acariciante negro guante pequeñito dedos
dos tres cuatro cinco uno, dedos buscando dedos y guante en guante;
negro en marrón, dedo entre dedo, uno entre uno y tres, dos entre dos y
cuatro" (3).

y este nexo culmina inexorablemente, con imprevisibles consecuencias,
en el apartamento de Dina. En efecto, las manos insumisas y rebeldes de Di­
na, transcienden en el cuento cortaziano su significado inicial -la aproxima­
ción- para actuar igualmente libres e independientes, sólas, en el segundo es­
pacio narrativo. La idea es, por lo tanto, en Cortázar, tema y contexto.

El segundo autor, Mujica Láinez, urde en la biografía del Duque de
Orsini un episodio, ubicado en el "cortile" del palacio florentino de Hipólito
de Médicis, donde el protagonista, "embriagado por la cercanía de
-Adriana dalla Roza, a quién sentía jadear contra la balaustrada, hice algo
-relata el narrador/protagonista-, que no sé cómo me atreví a hacer .
lentamente (sin mirarla, claro está, sin mirarla una vez), deslicé mi mano, mi
helada, loca, incontenible mano izquierda que se movía como si no
me perteneciese, como si fuera un animal de cinco tentáculos y un sólo ojo,
de oro, de acero, posado en la penumbra de la balaustrada, independiente
de mí, un animalejo no domesticado, muy hermoso y muy desconocido, o,
por lo menos irreconocible para mí en la oportunidad en que se escapaba de
mi fiscalización, y libre pero infinitamente cauteloso, que se alejaba reptan­
do por la balaustrada.; deslicé esa mano, o mejor dicho mi mano se deslizó
por sí misma, dotada de voluntad y de inteligencia, hasta tocar la mano de
Adriana y se apoderó de ella" (4).

Es obvio insistir en la coincidencia ideológica, pero, además, la trans­
cripción de esta secuencia argumental ofrece coincidencias formales entre
Mujica Láinez y Cortázar que conviene tener en cuenta: se observará que
sin mirarla y su reiteración, es circunstancia común en ambos; mi helada, lo­
ca, incontenible mano izquierda, es idéntica precisión y similar tratamiento
adjetival del sustantivo, aunque Mujica Láinez respete la puntuación ortográ­
fica y modere su uso; la metonimia cortaziana es símil en Mujica Láinez (co­
mo si fuera un animal de cinco tentáculos y un sólo ojo), pero los dos re­
curren a un procedimiento estilístico para metamorfosear las manos; incluso
el carácter lúdico antes comentado, se patentiza también en Mujica Láinez
cuando en la misma secuencia, la mano de Adriana asume su turno la iniciati­
va en el secreto juego (5). Su diferencia consiste en la amplitud narrativa con­
cedida a la idea: Mujica Láinez la última cuando las manos cumplen el rito de
la aproximación ("yen el instante en que eso aconteció, mi mano tornó a ser
completamente mía, abandonando su individualidad autónoma"), sin tras-
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cendencias, sin fatalismosvno así el amor del Duque de Orsini por Adriana
dalla Roza.

La tercera versión corresponde a Cabrera Infante. En un espacio igual­
mente cerrado, la sala cinematográfica, y con técnica narrativa similar a Mu­
jica Láinez , el narrador/protagonista de La Habana para un Infante Difunto
cuenta en el epílogo de la novela las experiencias eróticas de su mano junto
a la espectadora vecina:

"y antes de pensar qué hacer con mi mano mojada me vi colocarla (mi
mano se había hecho autónoma, independiente de su autor) sobre uno de
sus senos -o sobre la tela sobre su teta" (6)

E insiste más adelante:

"Al menos eso creí yo -pero no era lo que pensaba mi mano, Frankestein
femenino. Vi que ella (mi mano) se movió sóla por sobre las ligas y
sentí sus muslos fríos mientras mi mano reptaba autómata por
ellos .....mientras mi mano (debía haber dicho siempre "la" mano) empezó
a luchar por separarlos sin darse cuenta ella (la mano) de que allí eral?- ya
inseparables" (7).

La versión que, por supuesto, acentúa el carácter erótico conferido a la
idea, coincide en su desarrollo y aspectos formales con las anteriores: tam­
bién Cabrera Infante recurre a la puntualización reiterada de las miradas aun­
que aquí con sentido.. afirmativo ("no le dirigí la palabra, solamente mi­
radas"; "después la volvía a mirar"; "me puse a mirarla durante más tiem­
po"). Se repite el procedimiento de una metáfora (Frankestein femeni­
no), y coincide con Mujica Láinez en el tipo de símil/metáfora seleccio­
nado: ambos han visto la mano aislada como un animal que reptaba. y
como en Cortázar, también la idea trasciende su significado inicial: Cabrera
Infante se sirve de ell~ para una surrealista pérdida de objetos (anillo de com­
promiso, reloj, "yugos"), y búsqueda de los mismos en los órganos genitales
femeninos que termina en un alucinante y alegórico viaje del narrador/prota­
gonista succionado por y a través del sexo femenino.

Son datos suficientes para afirmar que esta coincidencia se ha produci­
do, independientemente de los estilos literarios y de las fechas-de publica­
ción (Bomarzo, edición argentina en 1962; Octaedro edición castellana en
1974; La Habana para un Infante Difunto en 1979), por el carácter SIMBO­
LICO subyacente en la idea.

En efecto, como símbolo literario, las manos autónomas cumplen el re­
quisito, "la ley sin excepción", exigida por Carlos Bousoño: "todo símbolo
nace ante el lector del hecho de que éste, al leer , tropieza de pronto con un
absurdo" (8), un absurdo que sólo se da contextualmente y clasificado, a su
vez, según las teorías de Bousoño, como "absurdo lógico", 10 que origina
un SIMBOLISMO DE CONEXION, es decir, la conturbación de nuestra ra­
cionalidad ante el hecho planteado: la libertad e independencia de las manos
de los protagonistas y que 'exige desentrañar su irracionalidad y su significa­
do.En síntesis su interpretación es la siguiente:
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A) VOLiCION INICIAL COMUN =desear un acercamiento
afectivo /erótico.

B) IMPEDIMENTOS VARIABLES = Obstáculos para su logro:
a) Mutuo desconocimiento (en Cortázar)
b ) Timidez (en Mujica Láinez)
c) Reencuentro (en Cabrera Infante).

C) SIMBOLIZANTES MENORES = Metonimia
Símil
Metáfora.

D) RES ULTADO COMUN: DESDOBLAMIENTO y SIMBOLO =
a) "Yo racional", testigo de
b ) "La Mano", que como parte de ese "yo", asume ·tréÍs~

laticiamente el deseo inicial (A) y se transforma en
el símbolo actuante.

Interpretación que evidencia un significado único, monosemia , en el
símbolo común utilizado por los tres escritores. Símbolo que opera en lími­
tes cercanos a la magia simpatética estudiada por Frazer (la parte actua como
el todo), universalmente reconocido y cuya elección resulta aparentemente
fácil: un tercio del cerebro del hombre coordina las funciones de la mano,
"el instrumento de los instrumentos", según Aristóteles, la cual, dota­
da de una sensibilidad superior, es a su vez "el órgano detector por ex­
celencia, productor de objetos, artífice de signos y útil polivalente" (9).
Si se piensa que los danzarines hindúes "mudras" expresan ocho senti­
mientos codificados por su arte (amor, compasión, asombro, risa, cóle­
ra, coraje, terror y paz), gracias a cincuenta gestos de sus manos (10), re­
sulta nimia la atribución inicial conferida por los escritores a las manos de sus
protagonistas, pero admisible la trascendencia que tanto Cortázar como Ca­
brera Infante han conferido a su autonomía.

Su monosemia (mano/portadora y ejecutante de unos deseos) clarifica­
él SÍMBOLISMO DE CONEXION, literario, que su presencia en los tres
textos había suscitado, pero es necesario recordar que estas manos indepen­
dientes, sólas, igualmente absurdas y misteriosas, han sido también tema har­
to frecuente en las Artes Plásticas, desde la Prehistoria al Surrealismo, con lo
cual, la coincidencia simbólica deja de ser estrictamente literaria y se genera­
liza y amplía a otras manifestaciones artísticas, a otras culturas, y al hacerlo,
adquiere obviamente un carácter repetitivo, que es consusbstancial a todo
símbolo, porque "van decantando en nosotros una costumbre asociativa que
se nos impone por ley de inercia" (11), es decir, el símbolo se nos familiari­
za, pero también varía su, significado. Es precisamente la variación de este
símbolo, su polisemia en la historia del arte, la que ahora nos ocupa como
enriquecimiento del propio símbolo y como puente de unión entre el simbo­
lismo literario y el artístico.

En este sentido el símbolo de la mano independiente quedó configura­
do por vez primera en la Prehistoria. Las manos aisladas del Arte Rupestre,
las pintadas tanto en negativo, tono coloreado, como en positivo, mano di-
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rectamente pintada, han, sido objeto de estudios erúditos y de todo tipo de
interpretaciones. Manuel Guerra cita su aparición en 20 cuevas: aisladas,
(Pech-Merle, Trois Fréres), o en paneles dedicados a este tema, (Castillo,
Altamira); observa que indistintamente corresponden a manos masculinas o
femeninas, normales o con algún dedo más corto, que las manos izquierdas
superan a la derecha e~ proporción de 159 a 20, "fenómeno explicable en el
supuesto de que los artistas no fueran zurdos y pintaran su propia mano"
(12). Sánchez Dragó en su "Historia Mágica de España (Gárgoris y Habidis)"
considera estas manos sólas como "un arquetipo universal claramente formu­
lado por la cultura paleolítica. Hauser les atribuye la posibilidad de creación
en el Arte: _.

-"Las siluetas de manos que evidentemente han sido realizadas
"calcando" la mano, dieron probablemente por vez primera al hombre la
idea de la creación y le sugirieron la posibilidad de que algo inanimado
y artificial podía ser en todo semejante al original viviente y auténtico.
Desde luego este mero juego no tuvo nada que ver al principio ni con el
arte ni con la magia; después se convirtió, en primer lugar en un instru­
mento de magia; y sólo así pudo más tarde llegar a ser una forma de
arte" (13).

René Huyghe las interpreta como una toma de posesión del hombre so-
bre las cosas (14) Son opiniones suficientes para constatar que la inter-
pretación de este símbolo en la cultura Paleolítica es todavía un enigma, lo
gue no excluye su cualidad simbólica. Si como hemos visto antes, la primera
condición exigida a un símbolo (y la norma es válida tanto en literatura co­
mo en arte}; era la de presentarnos un absurdo, algo en el que tropezase
nuestra racionalidad, no hay duda de que esta sensación se produce al con­
templar las manos rupestres, una emoción (el absurdo) completamente dife­
rente,', a la que se siente, por ejemplo, al contemplar las manos sólas, aisladas,
de algunos dibujos de Leonardo o de Durero. En éstas, el espectador contem­
pla la belleza de las líneas o la fuerza expresiva de su gesto, su goce es estéti­
co; en la contemplación de las manos rupestres, toscas, deformes, se siente
un halo de misterio, de absurdo: estamos ante un símbolo que fluye todavía
a nuestra pragmática comprensión. ¿Mano rupestre en la que aparece por vez
primera la idea del "doble" independiente, limitada en este caso a algo que
forma parte del "yo" total (la mano)? ¿Mano/gesto antes de que el lenguaje
oral fuese articulado? ¿Mano/instrumento prensil? ¿Mano/poder del artífice
y del cazador? ¿Mano/expresión del dominio sobre todo cuanto le rodeaba?
Una última cuestión: ¿Actuaría en ellas "la conexión simpatética que se su­
pone persiste entre una persona y cualquier ~osa que alguna vez fué parte de
su cuerpo o estuvo de algún modo estrechamente unida a él? La cita, como
ya dijimos, corresponde a Frazer y él mismo aporta el testimonio de la lla­
mada en Europa "mano de gloria": "una mano de ahorcado, curtida y

, amojamada ~ue tenía el efecto de paralizar a todas las personas a quienes
se presentaba; no podían mover un dedo, como si estuviesen muertos" (15).
Sobrecoge pensar en esta finalidad, claro que, como antídoto, también exis­
ten en Europa otras "manos aisladas" que utilizadas como amuleto propor­
cionan buena suerte, y esta idea protectora se debe a la creencia bereber.

Posteriormente, la civilización egipcia hizo inteligible por vez primera el
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enigma de la mano sóla, Primero porque en su escritura jeroglífica esta mano
significó "el principio manifestado", "la acción", "la donación", "la labor",
y si se consideraba su forma abierta, "cualquier tarea específicamente huma­
na y también fuerza magnética" (16). Luego la adaptó como símbolo artísti­
co: las manos acompañaron siempre a la representación solar d~l dios Atón
como símbolo de su acción benéfica sobre los hombres, (rayos "a;éariciantes"
en lenguaje metafórico, y la caricia nos remite directamente a la mano ).
La corriente naturalista que la revolución religiosa de Amenofis IV introdujo
en los principios rígidos, formalistas e inmutables del arte egipcio, creó, para­
dójicamente, este doble símbolo: divinidad/sol, sol/manos, y así aparece en
los relieves del trono de Tutankamón, hallados en su tumba, del museo del
Cairo.

Roma identificó "manus" con poder y expresó de esta forma o bien la
indiscutible autoridad que el "pater familias" ejercía sobre su mujer, hijos,
esclavos y bienes domésticos, o la no menos indiscutible autoridad del Empe­
rador. En el primer caso, enriqueció etimológicamente su significado ("ma­
numissio", "mancipium", "manípulo"), en el segundo, la mano reemplazó
al águila en el "signum" de las legiones romanas: mano de palma abierta ob­
servable en algunos monumentos romanos. Esta idea de la mano como
símbolo de poder y que extendidas "sobre una persona, localidad o cosa,
eran (y continúan siendo) manos que bendicen, manos que detienen y apar­
tan un castigo superior, manos transmisoras de su sombra protectora a los se­
res que bajo ellas se cobijan" (17), proporcionó en la Edad Media, según Fra­
zer, la" idea de que las manos de los reyes de Inglaterra y de Francia poseían
poderes terapéuticos y podían sanar de la escrófula a los enfermos mediante
la imposición de sus manos reales, por este motivo la enfermedad fue conoci­
da con el nombre de "mal del rey", y éste, a su vez, se convirtió en el sucesor
directo del antiguo mago, o en el precursor del actual curandero. Igualmente
en la Edad Media, la colocación de las manos del "vasallo" entre las manos
de su "señor", formó parte del rito en la ceremonia del homenaje feudal que
Ganshof califica como el acto material de dicha ceremonia, de carácter sim­
bólico, pero en el que radicaba toda su trascendencia: "convertirse en vasallo
era ante todo realizar un gesto con las manos" (18), y algunas expresionesju­
rídicas del vasallaje incluían la fórmula de "ir a parar a manos de alguien",
con el mismo significado (posesión) con que hoy la empleamos.

Estas digresiones son necesarias. para comprender el significado de la
mano aislada en el Arte Románico, porque este estilo divulgó su iconografía
en portadas y muros, reiteró sus manifestaciones y corroboró su significado
iconológico. La mano independiente románica es el símbolo de una divini­
dad, DIOS PADRE, primera persona de la teofanía trinitaria católica, y co­
mo representación suya asume y sintetiza la polisemia comentada: Dios Pa­
dre/Mano es el símbolo de la fuerza creadora, estableciendo al mismo tiempo
una relación de dependencia -entre creador y criatura; es el símbolo de su
acción benéfica y protectora, pero también de su autoridad suprema como
Dios-Juez; es el símbolo de su omnipotencia como supremo artífice, del or­
denador del universo y de la tierra. Por este motivo la mano de Dios, sóla,
fué utilizada en el Arte Románico, siempre que fue necesario testimoniar su
presencia, con fines didácticos y admonitorios, amplió en consecuencia su
contenido interpretativo, según se tratase de representar escenas del Anti-
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gua o del Nuevo Testamento y hoy nos transmite la peculiar y escatológica
cosmovisión de la época medieval. Pero aún más, su iconografía añade una
precisión, la mano románica es siempre la diestra de Dios, que le añade con­
notaciones simbólicas espaciales. En efecto, me limito a mencionar "La
Mano de Dios" en la clave de uno de los arcos de San Vicente de Tahull, ro­
deada por un círculo, que se conserva en el Museo de Arte de Cataluña (Bar­
celona), o "La Mano de Dios" del Panteón Real en San Isidoro de León,
en la que explícitamente su inscripción dice: "Dextera Domini", o la mano
de Dios que detiene el sacrificio ·de Isaac en la Portada del Cordero de San
Isidoro de León, o , la relación sería prolija: siempre es la mano de-
recha de Dios Padre la que representó el Románico, contrariamente a lo
indicado en el Arte Rupestre. La interpretación de este simbolismo. espa­
cial en la cultura de Occidente es común: Benoist, Cirlot, Hertz , Jung y Pa­
nofsky, atribuyen al lado derecho el principio consciente, viril, activo y be­
néfico, es el lado bueno, contrapuesto alIado izquierdo en el que radica lo
malo, "lo siniestro". Es decir, dos mitades opuestas pero complementarias,
(recuerdese al respecto la novela de Italo Calvino "El vizconde demediado"
desarrollando idéntico principio). La civilización China aporta el mismo sim­
bolismo pero altera su significado: la derecha o "yin" es el lado femenino
y representa la oscuridad, el frío, lado inferior y opuesto al lado izquierdo
o "yang", masculino,' y que representa la luz y' el calor. El simbolismo espa­
cial acentuó el carácter benéfico, protector y misericordioso de Dios Padre;
sin duda alguna la "dextera Domini" significó el lado bueno de Dios.

Con idéntico significado y en un contexto igualmente religioso, Fray
Angélico, el más medieval de los pintores cuatrocentistas, pintó la mano sóla
de Dios Padre sobre la escena del castigo de Adán y Eva en "La Anuncia­
ción" del museo del Prado. La presencia y el poder de Dios se exteriorizaba
de esta forma, pero además, en dicho cuadro, esta mano de Dios Padre,
dirige una haz de rayos "solares", dorados, hacia la Virgen: Fray Angélico
establecía así una relación temática entre las dos escenas (expulsión-anun­
ciación) y emparejaba un símbolo medieval, cristiano, con el símbolo solar
que había sido, igualmente, la representación de la divinidad en las religiones
paganas, (me remito al caso egipcio ya comentado), duplicando con ello su
simbolización,

Tras el auge de este símbolo llegó su decadencia y durante un largo pe­
riodo dejó de preocupar a los artistas su significado interior. Otras inquietu­
des y otros hallazgos se insertaban en la historia del arte y sólo a fines del si­
glo XIX, Rodin lo rescataba del olvido y lo aplicaba en sus esculturas, tanto
en sus célebres estudios sobre manos, separadas de los bloques de piedra y
dotadas del más genuino expresionismo gestual, (manos que bendicen, in­
crepan, suplican o interrogan), como en las meramente simbólicas: "La Cate­
dral" y "La Mano de Dios". Las manos sólas de Rodin en "La Catedral" res­
ponden a una primera referencia simbólica: la plegaria, la oración; pero su es­
tudiada composición, su enlace, remiten a una segunda referencia igualmente
simbólica: la oquedad existente entre ellas y el leve punto de contacto entre
el dedo pulgar de una mano derecha y el meñique de otra izquierda, simboli­
zan el recinto abovedado y la curvatura del arco en las catedrales. Formas
arquitectónicas y contenido religioso quedaron simbolizados en estas manos.
En su segunda obra, el símbolo alude directamente al poder creador de Dios:
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es la mano que modela una forma humana, la mano del artífice y su obra, y
en consecuencia el símbolo de la creación.

y cuando las connotaciones de este símbolo parecían agotadas, a co-
mienzos del siglo XX, el movimiento pictórico Surrealista insistía, aparente­
mente, en ello: manos sólas, absurdamente independientes, fJeron pintadas
por Chagall, pintor onírico predecesor de los surrealistas, en su obra "El
tiempo no tiene orillas" (mano de un violinista injertada en un pez alado);
por Man Rayen "El acertijo" (mano de dedos estilizados que sostienen entre
el pulgar e indice un sol: desacralización simbólica de Fray Angélico); por
Max Ernst en "Oedipus Rex" (mano cuyos dedos salen de una ventana suje­
tando una nuez), y en "De esto los hombres no sabrán nada" (mano sobre
un fondo de eclipses situada en el vértice de una composición triangular pre­
sidida por la luna y las extremidades inferiores); por Dalí en "El juego lúgu­
bre" (manos sueltas en la cabeza de mujer y desproporcionada, monstruosa,
mano de la figura sobre el pedestal); por Chirico en "La canción del amor"
(un guante de goma que intuye la mano como una metonima plástica); por
Miró, el único pintor no figurativo del movimiento, en su litografía "La vieja
ostrera" (cinco huellas de manos junto a unas redes con reminiscencias rupes­
tres); por el escultor Giacometti, cuyos contactos con el Surrealismo origina­
ron su "Mano cogiendo el vacío", esquelético contrapunto de las manos de
Rodin por su descarnada estilización.

La insistencia en el tema es evidente; ahora bien, sucontenido simbóli­
co, en algunos casos, se torna opaco y esotérico. Y esto a causa de los postu-
"lados teóricos de Bretón que las Artes plásticas pusieron en práctica. Es sabi­
do que este movimiento introdujo la teoría de lo irracional y del inconscien­
te en el Arte y que buscó en las profundidades anímicas lo desconocido y el
absurdo, produciendo "las asociaciones imposibles", "las imágenes soñadas"
que el Arte tenía que sacar a la superficie para liberar al hombre de lo ruti­
nario, lógico y pragmático. Pero expresar lo inefable en imágenes y confiar
sólo en la libertad e imaginación del artista comporta también sus riesgos: los
pintores surrealistas introducen" ciertamente, en sus cuadros estas manos só­
las, cuya referencia simbólica se estableció muchos milenios antes y cuya pre­
sencia en la Historia del Arte respondió siempre a una weltanschauung colec­
tiva, y que ahora se limitaba a expresar una vivencia interna, subjetiva, fan­
tástica y absurda de cada artista, sin mantener una relación contextual, por­
que lo que se pretendía era precisamente lo contrario, y esto supuso una
merma de contenido, una ruptura en la relación significante/significado: el
esoterismo del símbolo en el mejor de los casos, o una mala interpretación
en el peor. Las manos sólas siguen vigentes en estas obras pero su presencia
responde más a las imágenes arquetípicas, 'constantes y recurrentes, del in­
consciente colectivo o de "la memoria de la especie", formuladas por Jung,
al tópico iconográfico, que a la cualidad simbólica. Y esta degradación sim­
bólica o pérdida de contenido iniciada en el Surrealismo, se prolonga hasta
hoy donde la mano sóla, abandonada su cualidad simbólica, se transforma en
un objeto y se comercializa como tal en algunas de sus funciones (soporte, al­
daba), o se reduce a simple signo que nos facilita, con su dedo índice exten­
dido, la salida al exterior en los grandes almaneces, cines o sub-urbanos.

La historia del Arte nos ha facilitado el orígen y la evolución de este
símbolo de igual forma que las narraciones de Cortázar, Mujica Láinez y
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Cabrera Infante detectaron su presencia. Nos hallamos pues ante un símbo­
lo que es común por un lado a las Artes Figurativas plásticas y a la Literatu­
ra, y, por otro, coincidente en los escritores citados. Lo primero establece
un nexo entre dos medios de expresión cuy,os procedimientos son obviamen­
te diferentes; lo segundo afecta al significado del propio símbolo.

En efecto, Rubert de Ventós afirma que "la diferencia entre el uso es­
pecíficamente lingüístico y la representación pictórica no reside sólo en el
medio empleado (sonidos o palabras, formas o figuras) sino, y ante todo,
en el distinto modo de aludir a su significado que cada uno impone" (19).
En síntesis: las artes plásticas figurativas se caracterizan por su fidelidad a
la percepción del modelo, estableciendo una conexión directa entre el obje­
to "real" y el objeto "representado"; en la literatura, en cambio, las palabras
sólo son comprensibles a partir de su fidelidad a una convención previa: el
fonema y las letras que componen m-a-n-o, son completamente heterogéneas
respecto' al objeto que designan, y sólo a partir de una convencionalidad esta­
blecida, podemos entender su significado. Sin embargo, estas elementales di­
ferencias desaparecen en la simbolización: ambas recurren a unas formas
mediatas, auxiliares, para referirse a ideas o conceptos que son abstractos e
irrepresentables (el poder, Dios Padre, el erotismo), y amb as establecen una
relación entre el elemento originador del símbolo y el originado (la mano en
este 'caso) que se encuentra a distinto nivel. El absurdo resultante y el reque­
rimiento a' una interpretación lógica y conexa con nuestra sensibilidad son
idénticos también. El Arte Plástico Figurativo, aún siendo primordialmente
representativo, 'crea símbolos cuando tiene que visualizar ideas o valores abs­
tractos, tal y como hemos analizado: crea y los representa, y los escritores
mencionados interpolan uno de ellos en sus narraciones manteniendo las ca­
racterísticas conformadas en la simbolización artística: la conexión simpaté­
tica, la idea del doble, la representación del poder, de la acción (Mujica Lái­
nez explicita de la mano sóla: "dotada de voluntad y de inteligencia"); los
tres autores insisten en la absoluta separación de la corporeidad de los pro­
tagonistas con las puntualizaciones "sin mirarla", "sin hablar", como un he­
cho que se produce aisladamente, sin relación con otras facultades expresi­
vas; pero aún más, los tres aluden al simbolismo espacial presente en la repre­
sentación artística: mano "derecha" de Lucho (Cortázar) = lado bueno,
protagonista víctima de las agresiones de Dina; mano izquierda" del Duque
de Orsini (Mujica Láinez) = lado malo, cuyas intenciones sensu.ales el lector
prevee; confusionismo del narrador/protagonista Cabrera Infante: "de mane­
ra que debía estar sentado a su derecha en este momento, aunque puede ju­
rar que unos pocos minutos antes ella estaba sentada a mi derecha" (20) =
síntesis de esas dos mitades opuestas pero complementarias.

Recíprocamente, en este caso concreto, los tres escritores realizan una
"visualización" del símbolo literario al presentar ante el lector una imagen
plástica y cromatizada del mismo, recurriendo a los símbolos menores (me­
tonimia, símil y metáfora), sin más finalidad que la de establecer una rela­
ción directa entre el símbolo mayor (la mano) y el objeto, real o fantástico,
que cada autor selecciona para su representación:
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AUTOR IMAGEN VISUALIZADA
Cortázar "guante negro"
Mujica Láinez "animal de cinco tentáculos y un

sólo ojo, de oro, de acero"
Cabrera Infante "Frankestein femenino".

Por paradójico y peligroso que resulte, los tres autores recurren a "re­
presentativizar" o "pinturalizar" la abstracción lingüística.

Pero la coincidencia afecta también al significado y contenido del sím­
bolo. Es evidente que la monosemia literaria seculariza el símbolo de la mano
remitiendo su contenido a una "acción" exclusivamente humana: los deseos
de los protagonistas. Esta secularización y las connotaciones freudianas o del
inconsciente, implícitas y derivadas de la idea simbolizante, le aproximan,
en este sentido, al Surrealismo Pictórico, pero sólo en este sentido, porque
el símbolo literario mantiene siempre su contextualidad simbólica y sus posi­
bilidades de interpretación, al contrario, como dijimos, del Surrealismo plás­
tico. La posible implicación de los tres escritores con el movimiento Surrea­
lista tal y como ha hecho Evelyn Picon Garfield sobre Cortázar (21), Eduar­
do Font sobre Mujica Láinez (22), y el más absurdo e irracional peregrinaje
que Breton pudiera imaginar (soñar) en el epílogo de la novela de Cabrera In­
fante, sólo tangencialmente y en un sentido mucho más amplio afecta a los
tres autores, pero en modo alguno referido al símbolo de la mano. Símbolo
que nos ha servido para aunar Literatura y Artes plásticas Figurativas y para
comprobar la estrecha relación que en el aspecto simbólico mantienen: sin
fuentes literarias Ueroglíficos egipcios, etimologías romanas, fuentes bíblicas
o evangélicas), el símbolo artístico permanecería tan impenetrable como
cuando no existían dichas fuentes (en el arte rupestre), o, cuando existiendo,
no se utilizan (en el surrealismo ).
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