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Lo que propongo a mis oyentes esta tarde no es nuevo enfoque, sino
planteamiento de un problema. No existe en efecto estudio de conjunto so­
bre la cuestión; y por otra parte. me intereso únicamente por el cuento
folklórico propiamente dicho, y en especial por el cuento folklórico de tra­
dición oral.

He de apoyarme pues en una encuesta regresiva, menos en el caso del
siglo XIX, época en la cual se empezaron a recoger cuentos folklóricos en
forma sistemática. En esta encuesta regresiva sobre Edad Media, Siglo de Oro
y siglo XVIII me atengo a los principios comúnmente admitidos en este tipo
de estudios. Considero como cuentos folklóricos españoles de la Edad Media
(o del Siglo de Oro, o del siglo XVIII) los relatos que aparecen en textos re­
dactados en aquellas épocas, y que salen por otra parte

- sea en las colecciones de cuentos folklóricos formadas en la época
contemporánea en España, Hispanoamérica, Portugal y Brasil o de cuentos
recogidos entre los sefardíes

- sea en el índice internacional de los tipos de cuentos folklóricos de
Antti Aarme y Stith Thompson.

Esta encuesta regresiva tiene los dos inconvenientes inherentes a cual­
quier encuesta de este tipo:
- El primer inconveniente es que nos lleva forzosamente a unos resultados
fragmentarios. Las investigaciones regresivas sobre folklore se asemejan a los
trabajos de los arqueólogos, o mejor dicho a las de los paleontólogos.

Segundo inconveniente: los resultados fragmentarios que conseguimos
únicamente autorizan conclusiones en parte hipotéticas, Terreno es éste en el
cual resulta imposible "ver y tocar". Es un riesgo que hay que aceptar, y que
acepto. El escepticismo que manifiestan sobre la fiabilidad de tales encuestas
unos colegas y amigos míos me parece lógico, aunque no lo comparto.

Dificultan aún más dicha encuesta, ya delicada de por sí, dos fenóme­
nos históricos:

- pocos fueron, y pocos son, los historiadores de la literatura española
que se interesaron, y se interesan, por estos problemas. Entre ellos figuran,
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como bien sabemos, unos eruditos de los más brillantes. Pero hay que confe-
sar que son brillantes excepciones., -,

- resulta evidente, por otra parte, que la recolección de cuentos folkló­
ricos es tarea que se emprendió en fecha tardía y continuó lenta y capricho­
samente en España. Lo observaba ya el gran folklorista Aurelio M. Espinosa
en 1923. Desde 1923 han progresado las encuestas, y sobre todo las publica­
ciones, esencialmente en las áreas de Asturias, Cataluña, Extremadura, Gali­
cia y León. Con todo, si comparamos la situación española a la de otros paí­
ses europeos, hemos de admitir, por más que nos duela, que la afirmación
de Espinosa sigue siendo valedera.

El hecho tiene una consecuencia grave. Los estudios sobre folklore espa­
ñol e hispanoamericano deben mucho a varios especialistas extranjeros, nor­
teamericanos en especial. Estos investigadores se atienen, lógicamente, a las
colecciones de cuentos. Mal conocen -o desconocen- una serie de textos
españoles, que encierran rico acervo de cuentos folklóricos. Por eso forman
concepto pobre y falso del folklore español. De tal situación se origina doble
inconveniente: por una parte, cantidad de eruditos mal perciben las relacio­
nes entre folklore oral y literatura escrita; y, por otra parte, los cuentos es­
pañoles no ocupan el sitio que les corresponde en los índices internacionales
de cuentos folklóricos.

Frente a tantas desventajas gozamos de una situación excepcional, única
en Europa: la expansión geográfica del cuento español, la existencia de un
folklore hispánico -sefardí y americano->, sin contar con el folklore portu­
gués, hermano gemelo del español. Si procuramos reconstruir el tesoro de los
cuentos que' circularon antiguamente en España, no podemos limitar nuestras
encuestas a las fronreras españolas. En estas investigaciones lo mismo que en
los estudios sobre romancero, hemos de extender nuestras miradas hasta Por­
tugal, hasta el mundo sefardí, hasta el espacio americano.

Perrnítaseme una última palabra introductora. Acabo de decir que me
intereso en especial por el cuento folklórico de tradición oral. _¿Será en efec-
to posible determinar que un cuento perteneció a la tradición oral del pasa­
do? Personalmente creo que sí. Pienso que existen indicios convincentes del
carácter oral de un cuento en fecha antigua. En el Siglo de Oro, por ejemplo,
podemos considerar como perteneciendo a la tradición oral:

a) los cuentos que presentan claras variantes en los mismos textos del
Siglo de Oro. Ejemplo: la riña de los casados tontos sobre la conducta que
habrán de tener cuando hayan dado fruto unos proyectos apenas esbozados,
cuento magistralmente estudiado por José Fradejas (1), que tantas varian­
tes admite:

- ¿a qué precio se venderán las aceitunas (el olivar no está plantado)?
- ¿cómo guardaremos el cabrito (la cabra está por comprar)?
- ¿quién guardará la llave de la bodega (el viñedo no se ha plantado)?

b) los cuentos que cuajaron en- refranes. Ejemplo: "El tocino del paraí­
so, para el casado y no arrepiso" (2).

c) los cuentos que asoman en forma de alusiones fugitivas en unas obras
literarias destinadas a ser entendidas inmediatamente por sus oyentes (come­
dia, entremés).
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d) los cuentos que sobreviven hoy en extensa área geográfica (España,
Portugal, América).

Cuento folklórico y literatura de la Edad Media

Sobre la Edad Media he de limitarme a unas breves observaciones. Sole­
mos pensar que la Edad Media corresponde al período de apogeo del cuento
folklórico en las letras españolas. Me parece que es una ilusión.

Cierto que este sentimiento se explica
a) porque todos recordamos unos lindos cuentos de Don Juan Manuel.

(doña Truhana, "De lo que conteció a un rey con burladores que hicieron
un paño", "De lo que conteció a un mancebo que casó con una mujer muy
fuerte y muy brava"), porque todos tenemos presentes las preciosas fábulas
del Libro de Buen Amor, porque todos conocemos los cuentos jocosos del
Arcipreste de Talavera.

b) porque recordamos las recopilaciones medievales de cuentos, desde la
Disciplina clericalis hasta el Esopo, pasando por Calila y Dimna, el Libro de
los gatos, el Libro de los ejemplos o el Espéculo de los legos, obras que todas
incluyen, cual más, cual menos, relatos folklóricos.

c) en fm porque la Edad Media es la única época de la historia literaria
en la cual se ha estudiado en forma sistemática, gracias al esfuerzo de una
pléyade de eruditos (Menéndez Pidal, Félix Lecoy, Daniel Devoto, para no
citar más que éstos), la emergencia del relato folklórico en los textos litera­
rios. Y, siendo nuestra percepción de la realidad histórica función del estado
de los estudios eruditos, la calidad de los aludidos estudios produce un dese­
quilibrio en provecho de la Edad Media, un desequilibrio que falsea nuestras
perspectivas. Resulta trivial observar que la erudición puede desorientar aÍa
historia.

Porque, bien mirada, creo que la realidad es distinta. Conviene en efecto
recordar los hechos siguientes:

a) la literatura deIa Edad Media admite más leyendas y motivos folkló­
ricos que cuentos folklóricos propiamente dichos.

b) los cuentos que surgen en esta literatura no son tan numerosos como
parece a primera vista, puesto que buena porción de ellos se repiten en varias
colecciones y textos. .

c) sobre todo dichos cuentos son esencialmente apólogos, fábulas,
exempla de predicadores que pocas veces pertenecen a la tradición oral. De
las 25 fábulas del Libro de Buen Amor, dos pertenecen al folklore oral hispá­
nico; de los 438 relatos que incluye el Libro de los ejemplos, unos quince
pertenecen a la misma tradición.

Consecuencia: si bien los cuentos ejemplares surgen con frecuencia en
los textos de la Edad Media, los cuentos maravillosos apenas si asoman en los
mismos, y los cuentos jocosos son 'pocos. Ahora bien cuentos maravillosos
y cuentos .jocosos forman la enorme mayoría de los' cuentos de tradición
oral, dentro del, mundo hispánico y fuera de él. Dadas estas circunstancias,
parece prudente concluir que la deuda de la literatura española medieval
hacia la narración oral no debe ser exagerada.
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El Siglo de Oro

Si pasamos ahora a examinar la situación del cuento folklórico en el Si­
glo de Oro, nos encontramos con un panorama que difiere por completo del
que nos ofrecía la Edad Media.

Con las excepciones -unas excepciones relativas- qu~ representan El
Sobremesa y el Buen aviso de Juan Timoneda, y el Fabulario de Sebastián
Mey, las colecciones han desaparecido. Tampoco surge en las letras españolas
de la época un libro de novelas cortas que reflejaría abundante caudal de re- ~

latos maravillosos. Los españoles, que con tanto esmero se cuidan de recoger
e imprimir romances viejos, no dedican igual atención a los cuentos folklóri­
cos. España no engendra ningún Parrault ni produce ningún Straparola. Sí se
recogen cuentos, según hemos de ver, pero hemos de ir descubriéndolos con
paciencia. Consecuencia ineludible de esta situación es que los folklóristas
-los extranjeros en especial- andan despistados y mal perciben la realidad
histórica. Esta realidad únicamente la entienden los folkloristas españoles,
o de origen hispano: Aurelio M. Espinosa, Daniel Devoto, Luis Cortés.

En cuanto a los historiadores de la literatura española, muchos de ellos,
y de los mejores, se interesaron o se interesan por el problema: Menéndez
Pelayo, Menéndez Pidal, María Rosa Lida de Malkiel Marcel Bataillon, Fer­
nando Lázaro, José Fradejas, Fernando de la Granja. Brillante enumeración,
por cierto. Pero, para todos ellos, las investigaciones sobre folklore y literatu­
ra representaron actividad secundaria. y ninguno de ellos emprendió estudio
de conjunto. El Siglo de Oro merecía, desde este punto de vista, más aten­
ción.

Merecía y merece más atención porque es un siglo de oralidad. Un siglo
en el cual los hombres refieren y oyen cuentos. Todos, inclusive los más eru­
ditos. Recordemos unos hechos sugestivos al respecto, unos hechos que se
dan fuera de España lo mismo que, en España.

Henri Estienne, el sabio autor del Thesaurus graecae linguae, se refiere
en su Apología de Heródoto (1566) a un cuento conocido del Heptaméron
de Margarita de Navarra, el cuento del marido tuerto a quien besa su mujer
en el ojo sano para que pueda escapar el amante escondido. Comenta el culto
Henri Estienne: "esta burla recuerdo haberla oído contar mil veces en París
antes de leerla entre los cuentos de la reina de Navarra" (3). Cierto: es ante
todo cuento de tradición oral, y tal realidad no se le escapa a Henri Estienne,
nutrido, como todos sus contemporáneos, de literatura oral.

Hay más. Estos hombres intercambian cuentos. El mismo Henri Estien­
ne, en el mismo libro, nos refiere un cuento folklórico, que también circuló
en España, y que relata Covarrubias en los términos siguientes:

. Llevando a ahorcar un mozo de buen talle, salió una mujer de la casa
pública, diciendo que le pedía por marido. Paráronse todos muy alegres,
pensando le librarían de la horca. Llegó la mujer, y como él la vio tan fea
y abominable, volvióse al verdugo y dijo:

- Dadle al asno (4).

Henri Estienne conoce el cuento. Y apunta además que se 10 ha contado
un caballero alemán, que lo daba como acontecimiento real que hubiera
ocurrido en Dinamarca (5).
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Caso más sorprendente, un español que escribe hacia 1540 apunta que
le refirió un ginovés un cuento atribuído por los moros a un tal Zuca (6). Sin
dificultad se reconoce en el llamado Zuca el famoso Yehá, héroe de tantos
cuentos extensamente difundidos por África del Norte, y en el relato árabe
transmitido a un español por un ginovés un cuento folklórico muy conocido
de la tradición oral (Aarne - Thompson, 1642):

Contóme un ginovés que conoció un mozo en Berbería, llamado
Zuca, que en su estilo remedó mucho a Esopo, y entre otras cosas me
contó que le dio su madre un poco de lienzo que vendiese a cristianos, y
porque se recelaba no le engañasen, mandóle que lo vendiese al hombre
que de menos palabras viese. Yendo por su camino adelante, vio estar pin­
tado un San Cristóbal, y diciéndole si le quería comprar aquel lienzo, pare­
cióle que un tal hombre como él había él menester. Determinóse el mozo
en el precio que le hab ía de dar y díjole que otro día vendría por los dine­
ros y dejóle el lienzo, y a pocos pasos era hurtado del primero que pasó.
Sabido de la madre a quien había vendido su mercaduría y queriendo cas­
tigar por ello, dijo el moro:

- Vos me mandastes que lo vendiese al hombre que de menos palabras
viese; yo no ví cristiano de menos palabras que éste.

Pienso que el Siglo de Oro corresponde al apogeo de las relaciones entre
cuento folklórico y literatura escrita, yeso porque se -hallan reunidas en di­
cha época tres condiciones, en forma excepcional dentro de la historia de la
cultura:

a) existe una tradición oral llena de vigor.
b) esta tradición vive a todos los niveles de la sociedad. La conocen

igualmente catedráticos, médicos, clérigos y caballeros. Todos los españoles
poseen en aquella época una cultura oral común.

c) los escritores más cultos no ven inconveniente en apelar a esta tradi­
ción. Ba1tasar Gracián, en su famosa invectiva contra portugueses, los califica
de músicos de "¡Quitad allá, ángeles!", lo cual es alusión al cuento familiar
-y folklórico- del músico del rey de Portugal, que Dios prefirió a los coros
de los ángeles, e hizo maestre de la capilla celeste (7).

Pero hay que rescatar estos cuentos. Hay que observar su presencia e
identificarlos:

- en colecciones de "anécdotas" y facecias (el Libro de chistes de Luis
de Pineda, la Floresta española de Melchor de Santa Cruz, los Cuentos de
Juan de Arguijo, entre otras).

- en los refraneros, en los cuales aparecen los cuentos en forma de alu­
siones que hemos de descifrar. No aduciré más que un ejemplo. Trae el maes­
tro Correas en su Vocabulario de refranes la frase proverbial siguiente:

Teritar, carnes malditas, que mañana estaréis en tángano.
De una vieja que se había de casar esotro día. "Tángano" por "tálamo".

Esta frase alude al cuento de la vieja que desea casar con un mozo,
cuento que no se ha recogido en España, pero sí en Portugal y Brasil. El mu­
chacho acaba por aceptar el proyecto. Pero le impone a su novia la condición
de pasar una noche fuera de casa, bajo la lluvia o la nieve. La vieja acepta la
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prueba, repite durante toda la noche las palabras del refrán, enferma de gra­
vedad y se muere a los pocos días, dejando al muchacho libre y rico.

-en los diálogos familiares .
- en la comedia, en el entremés, en la novela
- y hasta en las obras de erudición o en los tratados ascéticos. Porque

estos cuentos suelen asomar en cualquier parte.
Espigando en los textos, he conseguido reunir 258 cuentos folklóricos

documentados en el Siglo de Oro, colección que vaya publicar dentro de po­
co. Convengamos que la cifra no impresiona. Pero mis predecesores sólo ha­
bían reunido unos cincuenta. De estos 258 cuentos calculo, fundándome
sobre los criterios definidos más arriba, que un 50 por ciento serán cuentos
de tradición oral en el Siglo de Oro.

En esta colección pocos, poquísimos, son los cuentos maravillosos: ni
llegan a la media docena. Desde este punto de vista mi encuesta es un fraca­
so. En cambio abundan los cuentos jocosos: 39 cuentos de casados, 43 cuen­
tos que pertenecen a la categoría del "hombre listo", 25 cuentos de tontos.

No vaya lanzarme a enumerar cuentos. Sería aburrir a mis oyentes en
forma insufrible. Una colección es cosa que se lee, estos cuentos irán en un
libro. Pero quisiera destacar dos aspectos que me parecen importantes, y
que se pueden explicar dentro de una conferencia.

. Quiero decir primero que estas investigaciones proyectan nueva luz so­
bre unos problemas de historia literaria. Tomaré el ejemplo de un cuento co­
nacido: el de la apuesta sobre la lealtad de la esposa. Este cuento se ha reco­
gido con frecuencia en la tradición española, portuguesa y americana. Parece
indudable que vivió en la tradición oral del Siglo dé Oro. Su esquema es
como sigue:

Un casado apuesta con un cínico su hacienda (su vida aveces) sobre la
lealtad de su esposa. Gracias a la ayuda de una alcahueta el traidor consigue
enterarse de una particularidad física íntima de la casada y convence al mari­
do de que ha conseguido los favores de su esposa. El marido procura matar a
la mujer supuestamente infiel. Pero ésta consigue escapar.

A partir de allí se bifurca el cuento que continúa en dos direcciones. En
la versión A, la esposa astuta hace caer al traidor en una trampa, forzándole a
confesar que nunca ha sido su amante. El cuento concluye felizmente, reu­
niéndose los casados.

En la versión B la esposa, disfrazada de varón, viene a ser privado de un
rey, luego virrey de la ciudad en que viven su marido y el traidor. Juzga a los
dos. Triunfa la verdad, y se reúnen los casados. Obsérvese que esta versión B
predomina en la tradición hispánica.

Este cuento todos 10 conocemos. Todos lo hemos leído, vestido de no­
vela, en el Decamerón (11,9), en El Patrañuelo de Juan Timoneda (Patraña
XV), en las Novelas a Marcia Leonarda de Lope de Vega (Las fortunas de
Diana), en las Novelas amorosas y ejemplares de María de Zayas (El juez de
su causa).

Ricardo Senabre reconstruyó perfectamente la filiación de estos textos.
Desde el punto de vista de un análisis literario, su estudio me parece inmejo­
rable (8). Y sin embargo quedan unos puntos obscuros, que se aclaran si ape-
lamos a la tradición folklórica: .

a) Boccaccio siguió, directa o indirectamente, la versión A = la mujer
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astuta. Timoneda, que visiblemente conoce el texto de Boccaccio, prefiere la
versión B = la esposa juez de su marido. ¿Alteración caprichosa, según quiere
Menéndez Pelayo? (9) De ninguna manera. Timoneda, gran conocedor del
folklore, identificó en seguida el cuento aprovechado por Boccaccio. Sustitu­
yó la versión A por la versión B, por ser ésta la versión predominante en el
área española, Es decir que Timoneda hispanizó la novela italiana.

b) Al concluir la Patraña XV escribe Timoneda: "De este cuento pasado
hay hecha comedia que se llama Eufemia".No dejaron de observar los críti­
cos que la acción de la comedia Eufemia de Lope de Rueda difiere bastante
del enredo de la Patraña XV: en efecto la heroína de Eufemia, injustamente
acusada también ella, no es casada. En términos de análisis literario mal se
explica la afirmación de Timoneda. Pero Timoneda tiene razón, puesto que
la acción de Eufemia desarrolla una forma primitiva del mismo cuento fol­
klórico, según demostró hace tiempo Gastan París (10).

c) Entendemos por fin la malicia de Lope cuando escribe en los prime­
ros renglones de Las fortunas de Diana: "En tiempo menos discreto que el
de agora, aunque de más hombres sabios, llamaban a las novelas cuentos.
Estos se sabían de memoria, y nunca, que yo me acuerde, los vi escritos... ".
Lope, que 10 sabe todo, también identifica el cuento folklórico aprovechado'
por Boccaccio y Timoneda, y 10 declara a sus lectores, con un guiño de ojos
significativo. .

Quisiera decir también que el estudio del cuento folklórico aclara las
mentalidades de una época determinada, así como las reacciones de los
grandes ingenios frente a estas mentalidades.

Tomaré el ejemplo de la misoginia. Los cuentos folklóricos de intención
misógina son 10 bastante numerosos en la tradición del Siglo de Oro para
formar un conjunto significativo. Examinemos el sentido de esta misoginia
folklórica. Porque, si bien la misoginia es constante histórica, las formas que
reviste suelen variar a través de los siglos. Esta misoginia de raices folklóricas,
que impregna tantas obras del Siglo de Oro, presenta varios aspectos:

a) los temas de la guerrilla conyugal
- la mujer es amiga de andar, parlanchina, holgazana, golosa;

aficionada al vino. Así lo afirman cantidad de cuentos, bien documentados en
el Siglo de Oro, unos cuentos que suelen mantenerse perfectamente en la tra­
dición oral contemporánea..

- ¿la casada tonta? Aparecen unos cuentos de casadas tontas en
el Siglo de Oro. Pero son muy pocos, y mal sobreviven, o no sobreviven, en la
tradición. El cuento folklórico opina que la mujer es más lista, mucho más
lista, que el hombre. Obsérvese aquí cómo los "argumentos" misóginos va­
rían con el tiempo. Gustó el segundo siglo XIX de repetir la conocida defini­
ción de la mujer como "ser de cabellos largos e ideas cortas". Petulancia de la
edad positivista, que a ningún varón del Siglo de Oro se le hubiera ocurrido.
Los que "defienden" hoya las mujeres suelen pensar que la misoginia es un
bloque invariable a través de los siglos, en 10 cual andan muy lejos de la
verdad.

- la casada porfiada, rasgo que presentan numerosos cuentos
antiguos, bien documentados en la tradición contemporánea.

b) los cuentos del miedo
Me refiero al miedo a ser engañado, que tanto le acongojaba a
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Panurgo, el miedo a la hembra taimada. Es tradición llena de vigor en el Siglo
de Oro, que va perdiendo fuerza en la tradición contemporánea, como si
este miedo ancestral se fuera borrando poco a poco en el corazón de los
hombres.

En cambio el miedo a la mujer demoníaca, la que "sabe un punto más
que el diablo" (11), la que es capaz por lo tanto de engañar al mismo Sata­
nás (porque en la tradición folklórica quien engaña al demonio suele ser la mu­
jer, y no el hombre), sentimiento muy vivaz en el Siglo de Oro, de ninguna
manera se va debilitando en la tradición folklói:ica contemporánea (12).

La caricatura de la casada inspirada en este folklore triunfa en el entre­
més, brilla en la novela corta (Timoneda, Sebastián Mey), invade la literatura
satírica y no deja de aparecer en la novela ("Avellaneda" , Jerónimo de Alcalá
Yáñez). .

Pero ¿qué alcance le hemos de reconocer a esta representación? ¿Será
simple estampa jocosa? ¿o reflejo de un miedo profundo?

Pienso que lo uno y lo otro según los aspectos. Los temas de la guerrilla
conyugal siempre se desarrollan con buena dosis de humorismo. Confiesa
Mateo Alemán, después de presentar un retrato satírico virulento de la
casada:

Empero con todas estas faltas desdichada de la casa donde sus faldas
faltan (13).

y recordemos sobre todo este texto -tan lindo- del Entremés de los
mirones:

Tema es éste que hemos tomado los hombres... con todas las muje­
res, diciendo mal de ellas a mía sobre tuya. De socarrones pienso que 10
hacernos las más veces, por encubrir. 10 bien que las queremos (14).

Pero ¿cabrá decir lo mismo si nos situamos en el polo opuesto, si nos re­
ferimos ahora al concepto de la mujer demoníaca? Me temo que no ... Nada
mejor, si queremos contestar a pregunta tan delicada, sue volver a leer Don
Q1A-ijote.

Cervantes conoce como todos sus contemporáneos la caricatura folkló­
rica de la casada y la tradición jocosa de la guerrilla conyugal, una tradición
que parece mirar con cierta irritación. Es verdad que alguna vez se divierte ju­
gando con ella: recordemos el fragmento en que maese Pedro, reproduciendo
la imagen folklórica de la casada, "revela" a Sancho que su mujer está traba­
jando, pero menudeando los tragos de vino (11, 25). Pero volvamos a leer el
capítulo 22 de la Segunda parte. Don Quijote está aconsejando a Basilio
sobre los deberes del casado, y Sancho, que le escucha, piensa que su amo
hubiera sido excelente predidador. Piensa en voz alta, según costumbre suya,
yle pregunta don Quijote qué está murmurando. A lo cual contesta Sancho:

No digo nada, ni murmura de nada... sólo estaba diciendo entre mí
que quisiera haber oído 10 que vuesa merced aquí ha dicho antes que me
casara; que quizá dijera yo agora: "El buey suelto bien se lame".

Sancho expresa, o va a reproducir, la crítica trivial, la crítica folklórica,
de la casada. Pero le corta la palabra don Quijote:

- ¿Tan mala es tu Teresa, Sancho?
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El tono de la pregunta debe ser algo seco. Así 10 entiende Sancho, que
corrige en seguida lo que iba. a decir:

- No es muy mala... pero no es muy buena; a 10 menos, no es tan
buena como yo quisiera.

y concluye Don Quijote:

- Mal haces, Sancho, ... en decir mal de tu mujer, que en efecto es
madre de tus hijos.

Hermoso diálogo éste, diálogo puramente cervantino, que plantea en to- .
no familiar y serio unos problemas vitales. Reaccionando contra la represen­
tación folklórica de la casada que desarrolló Avellaneda sin el menor reparo,
Cervantes reivindica la dignidad de la mujer, esposa y madre, actitud tanto
más notable cuanto que la madre es personaje que apenas si asoma en las le­
tras del Siglo de Oro, actitud extraordinariamente moderna. Actitud que no
sorprende en Cervantes, escritor tan abierto a las sugerencias del folklore,
pero que rechaza una serie de tipos esquemáticos y convencionales elabora­
dos a partir de materiales folklóricos: la casada caricatural en este capítulo,
en otros el estudiante tonto o el aldeano ridículo.

Volvamos a leer ahora la novela del Curioso imper:tinente. Durante mu­
chos años la crítica cervantina dedicó atención preferentevsi no exclusiva,
~l personaje de Anselmo el loco, cuya locura correspondería a la de Alonso
Quijano. Pero muy descolorido resulta Anselmo -y muy descolorido Lo­
tario- frente a Camila, quien los domina de su graciosa estatura y los maneja
a su antojo. Apoyada en la complicidad de la astuta Leonela, apelando al
conocido artificio- de "engañar con la verdad", Camila, la noble Camila, la
virtuosa Camila, la recatada Camila, en cuanto viene a ser adúltera, se meta­
morfosea en la hembra taimada del cuento folklórico, que todo lo preve, to­
do lo arregla y todo lo concierta. De reyente Camila se nos aparece como la
Eva eterna, aliada del demonio. Pocos fragmentos del Quijote resultan tan
impresionantes como éste. Cervantes rechaza los tópicos folklóricos de la
guerrilla conyugal, Cervantes respeta en la mujer la esposa y la madre. Pero,
vencido por el viejo temor enraizado en el corazón de los hombres, cae, co­
mo sin quererlo, en la representación de la mujer demoníaca, convicción que
debió compartir con muchos hombres de .su época, convicción. emocionante
en mente tan reflexiva como la suya.

El Siglo de las Luces

Luego viene la gran ruptura, marcada por el Siglo de las Luces. Ha mos­
trado Philippe Aries cómo, a fines del siglo XVII, los caballeros franceses de­
jan de escuchar y referir cuentos folklóricos, cómo les sigue en este camino
la burguesía adinerada, y cómo viene reservado paulatinamente el cuento a
los campesinos por una parte, a los niños por otra parte.

Paralelamente observa Philippe Aries cómo una serie de juegos, que
antes eran comunes a todas las categorías sociales, se van especializando en la
misma época: los caballeros abandonan la pelota, el tirar la barra, la lucha, el
salto, el aro, la argolla, los bolos -juegos que ya quedan reservados a los cam-
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pesinos y a los niños. Es etapa de enorme importancia en la vida de nuestras
civilizaciones. En unas décadas se desmorona y se viene abajo parte de un
edificio secular.

Para el cuento folklórico es la época de un ocaso irresistible. Observa y
subraya Voltaire esta evolución histórica cuando habla con desprecio, en la
epfstola dedicatoria de Zadig, de esos "cuentos que no tienen razón alguna
y no significan nada".

Teniendo en cuenta nuestras ignorancias sobre la sociedad española a fi­
nes del siglo XVII, parece prematuro concretar la fecha de tal ruptura en
España. Pero no cabe duda de que hacia la misma época se produce idéntico
fenómeno.

El cuento folklórico sigue viviendo en la España del siglo XVIII. Pero,
10 mismo que el romance, va quedando arrinconado. Se convierte en patri­
monio privativo de las categorías sociales más humildes. En regla general
los ilustrados desdeñan la cultura tradicional. Desconfían de los relatos
maravillosos, desprecian unas formas literarias elementales que les parecen
chabacanas, abandonan a las abuelas y a los niños los cuentos viejos.

Las relaciones entre cuento folklórico y literatura no quedan rotas por
completo. Algunas huellas de la narración oral aparecen en el entremés y en
la poesía jocosa -es decir en géneros humildes. Pero a nadie se le ocurre
ya admitir cuentos familiares en una obra de categoría. Los escritores,' hom­
bres cultos que escriben para un público culto, rechazan la tradición popular.
De allí se origina una alteración profunda en el arte de escribir, alteración
que es consecuencia lógica de la revisión de los valores culturales operada por
el siglo XVIII.

El siglo XIX

La oleada del romanticismo lleva consigo la resurrección del cuento fol­
klórico. En los albores del siglo publican los hermanos Grimm su colección
de cuentos populares, los famosos Kinder= und Hausmdrchen.

¿Cómo y cuándo reaccionan los escritores españoles a este llamamien­
to? Es realidad que todavía conocemos en forma muy imperfecta, por faltar­
nos estudios sistemáticos sobre el asunto, con todo 10 valiosas que son las
aportaciones del gran libro de Mariano Baquero Goyanes sobre El cuento
español en el siglo XIX-. Lo que le desanima al investigador es observar la po­
ca atención que dedican los especialistas del siglo XIX a estos problemas.
En apoyo de lo dicho no aduciré más que un ejemplo. Acaba de publicarse
una nueva edición de La Gaviota, edición de gran mérito. Todos conocemos
el papel eminente de Fernán Caballero en la historia del folklore español.
Ahora bien esta edición, sólo señala un cuento folklórico aprovechado por
Fernán Caballero en 'esta novela, cuando La Gaviota incluye ocho cuentos
folklóricos, si los he contado bien.

No pretendo ofrecer un balance exacto de la influencia del cuento fol­
klórico en las letras españolas del siglo XIX, empresa que me parece prema­
tura. Pero sí procuraré esbozar un panorama de dicha influencia.

Creo lícito afirmar que el cuento folklórico de procedencia oral ape­
nas si asoma en las obras de los primeros poetas románticos y nunca apare­
ce en los escritos de los grandes costumbristas. Hay que esperar hasta me­
diados del siglo para q~e surja el folklore oral, por los mismos años, en las
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Fabulas de ].E. Hartzenbusch y en las novelas de Fernán Caballero. No será
fortuita la coincidencia, puesto que se trata de dos escritores de origen ale­
mán, atentos ambos a los descubrimientos de los hermanos Grimm.

Caso privilegiado y ejemplar es el de Fernán Caballero, que tantos cuen­
tos folklóricos aprovechó en sus novelas. Práctica ésta que apenas advirtieron
los folkloristas, que suelen limitarse a estudiar las colecciones de cuentos.
Para apreciar el alcance del fenómeno, conviene apelar a las cifras. Fernán
Caballero recogió e imprimió en total 84 cuentos folklóricos, 31 de los cuales
únicamente figuran en novelas y cuentos literarios de la gran folklorista.

Desde este punto de vista Fernán Caballero había de tener legión de dis­
cípulos entre los escritores de segunda mitad del siglo XIX y de primeros
años del siglo XX (15), época en la cual crecida cantidad de novelistas y poe­
tas aprovechan y arreglan cuentos viejos: Trueba, Pedro Antonio de Alarcón,
Campoamor, Rosalía de Castro, Juan. Valera, Pereda, Emilia Pardo Bazán,
Luis Cólorna, Palacio valdés, Blasco Ibáñez, Pío Baraja, Ciro Bayo y sin du­
da otros muchos, pues es cierto que esta lista será muy incompleta.

Pienso que convendría estudiar en especial, dentro de este movimiento
literario, el procedimiento que consiste en vestir de cuento literario un cuen­
to tomado de la tradición folk1órica oral. Procedimiento es éste al cual ape­
ló en más de una ocasión Emilia Pardo Bazán. Recordaré sólo un ejemplo,
el del cuento de Los huevos arrefalfados, publicado por la escritora en 1890.
El asunto del cuento es como sigue: .

El tío Pedro, carretero y hombre de malas entrañas, siempre encuen­
tra algún pretexto para brumarle las costillas a su esposa Martina, a pesar
de ser ésta la mujer más hacendosa y afectuosa del pueblo. Cierto día lleva

~ el bárbaro la perversidad hasta pedir que se le preparen "huevos arrefalfa­
dos", y como ignora la buena mujer qué clase de aderezo es ésta, recibe
una vez más la tunda cotidiana. Se va a quejar Martina a su compadre, el
tío Roque, tabernero del pueblo, el cual se compadece de ella y decide
corregir al marido. A la noche siguiente el tabernero y un amigo suyo, dis­
frazados de San Pedro y San Pablo -los santos de la parroquia- se apas­
tan en el camino por el cual ha de pasar el tío Pedro y le proporcionan
una soberana paliza, gritando: "¡Estos son los huevos!" " ¡Arrefalfados!"
El tío Pedro, después de quedarse unos quince días en la cama, ya se deja
de pedir huevos arrefalfados, y no vuelve a tocarle el pelo de la ropa a su
esposa.

Es cuento folklórico, recogido en Portugal por Teófilo Braga. Ya lo co­
nocía fray Jerónimo de Lemas, que 10 refiere en su Primera parte de la Torre
de David (1567), con la variante de que son amigas de la mujer las que le pe­
gan una paliza al marido -Santa Catalina, Santa Inés, Santa Lucía y alguna
que otra más-, por lo cual dice el marido que "si como su mujer llamó a cin­
co o seis vírgenes santas, llamara a las once mil vírgenes, que él quedaba allí
del todo muerto" (16). Y ahora acaba de .publicar Luis Cortés una versión
moderna del cuento, que presenta la misma variante de las once mil vírge­
nes (17).

Esta difusión de los cuentos folldóricos a través de las letras de fines del
siglo XIX y primeras décadas del siglo XX es fenómeno europeo. La novela
regionalista francesa, de Fréderic Mistral a Henri Pourrat, pasando por Al­
phonse Daudet, Paul Arene y Jean Aicard, también admite, en la misma épo-
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ca, los relatos folklóricos. y lo mismo ocurre en la extremidad de Europa
opuesta a la Península ibérica. Circula en España y Portugal un cuento viejo,
tan lindo como profundo, sobre la madre de San Pedro:

La madre de San Pedro ha ido a parar al infierno y ruega el santo a
Nuestro Señor que le permita salvar a su madre de las penas eternas. El
Señor le concede que alargue a su madre un puerro, para que, agarrándose
de él, pueda salir de las calderas infernales. Cuando consigue la madre del
santo asir el puerro, se cuelgan de sus piernas las almas vecinas, deseosas de
aprovechar la ocasión. La mala vieja forcejea por sacudirse de encima las
almas pecadoras y entonces se rompe el puerro. Desde aquel día sigue en
las moradas infernales la madre de San Pedro.

No he leído arreglo literario del cuento en ningún texto español. Pero
Selma Lagerlof se inspiró en él para escribir su novela breve Nuestro Señor y
San Pedro, y lo recuerda Dostoievsky en Los hermanos Karamazov.

El siglo XIX es indudablemente el siglo del renacimiento del cuento fol­
klórico en las letras españolas. El hecho no ha de ocultarnos que este renaci­
miento tiene carácter erudito. El siglo XIX es época en la cual la tradición
oral sigue teniendo gran vigor, pero ya no vive con la misma fuerza en todas
las categorías sociales, época en la cual no todos los escritores, ni mucho me­
nos, viven dentro de una atmósfera tradicional. Los. novelistas que se intere­
san por la tradición oral tendrán que ir a buscarla en el campo. Aprovechar

;f los cuentos orales en una obra literaria supone ya un esfuerzo consciente, y
algo tiene de afición a la etnología: la espontaneidad del Siglo de Oro se ha
perdido, verosímilmente en forma irremediable.

***
Descubrir que una obra literaria procede de una fuente folklórica no pa­

sa de ser, en muchos casos, menudencia erudita.
Pero, si adelanta en forma satisfactoria la encuesta que he emprendido,

y si otros la continúan y la mejoran, podremos aclarar unos problemas de
historia cultural dignos de interés. Si conseguimos rescatar, en lo posible,
el tesoro de los cuentos orales españoles en las diversas épocas del pasado,

- llegaremos a formar concepto de los cuentos que regocijaron a los
Pedros y Sanchos contemporáneos de don Quijote. Concretaremos un aspec­
to de la cultura oral de los analfabetos, de la mayoría oscura de los españo­
les del Siglo de Oro y del siglo XVIII.

- entenderemos mejor, en un período de extensa duración, las rela­
ciones entre literatura oral y literatura escrita, unas relaciones que son fenó­
meno profundo en la historia literaria, según he procurado demostrar.

- por fin percibiremos más claramente la filiación entre folklore espa­
ñol y folklore americano. Porque de nuestras ignorancias sobre folklore espa­
ñol se origina una .fe algo excesiva en la originalidad del cuento folklórico
americano, una originalidad innegable, pero que no conviene exagerar.
Permitaseme un último ejemplo. Juan B. Rael, en su magnífica colección de
Cuentos españoles de Colorado y Nuevo México, reproduce el siguiente cuen­
to sobre la creación de nuestra madre Eva:
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(Dios le saca una costilla a Adán), y viendo que necesitaba cubrirle
otra vez la herida, alzó la costilla... en un árbol. Cuando curó la herida
alzó la vista pa arriba pa agarrar la costilla, pero ya un monochango qu~
estaba arriba del árbol, estaba royendo la costilla. El Señor trató de agarrar
la costilla, y le agarró la cola. Y se la cortó. Y de ahí es donde hizo Dios
a la mujer (18).

El relato no aparece, que yo sepa, en ninguna colección folklórica espa­
ñola, a pesar de 10 cual no cabe duda de que estamos en presencia de un
cuento de raigambre española. Lo recogió en efecto en el campo andaluz el
Padre Luis Coloma, introduciéndolo a continuación en dos novelas suyas: El
primer baile y Pequeñeces (19).

Las esperanzas que autorizan investigaciones de este tipo creo que bien
merecen un esfuerzo. Es 10 que· he procurado demostrar esta tarde: espero
haberlo conseguido.
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