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Conferencia pronunciada en la Fundacion Univer-
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Lo que propongo a mis oyentes esta tarde no es nuevo enfoque, sino
planteamiento de un problema. No existe en efecto estudio de conjunto so-
bre la cuestién; y por otra parte. me intereso (nicamente por el cuento
folklérico propiamente dicho, y en especial por el cuento folklorico de tra-
dicién oral.

He de apoyarme pues en una encuesta regresiva, menos en el caso del
siglo XIX, época en la cual se empezaron a recoger cuentos folkléricos en
forma sistematica. En esta encuesta regresiva sobre Edad Media, Siglo de Oro
y siglo XVIII me atengo a los principios com{inmente admitidos en este tipo
de estudios. Considero como cuentos folkléricos espafioles de la Edad Media
(o del Siglo de Oro, o del siglo XVIII) los relatos que aparecen en textos re-
dactados en aquellas épocas, y que salen por otra parte

— sea en las colecciones de cuentos folkléricos formadas en la época
contempordnea en Espafia, Hispanoamérica, Portugal y Brasil o de cuentos
recogidos entre los sefard{es

— sea en el indice internacional de los tipos de cuentos folkléricos de
Antti Aarme y Stith Thompson.

Esta encuesta regresiva tiene los dos inconvenientes inherentes a cual-
quier encuesta de este tipo:

El primer inconveniente es que nos lleva forzosamente a unos resultados
fragmentarios. Las investigaciones regresivas sobre folklore se asemejan alos
trabajos de los arqueologos o mejor dicho a las de los paleontdlogos.

Segundo inconveniente: los resultados fragmentarios que conseguimos
inicamente autorizan conclusiones en parte hipotéticas. Terreno es éste en el
cual resulta imposible “ver y tocar”. Es un riesgo que hay que aceptar, y que
acepto. El escepticismo que manifiestan sobre Fa fiabilidad de tales encuestas
unos colegas y amigos mios me parece légico, aunque no lo comparto,

Dificultan afin mas d1cha encuesta, ya delicada de por si, dos fendéme-
nos histéricos:

— pocos fueron, y pocos son, los historiadores de la literatura espafiola
que se interesaron, y se interesan, por estos problemas. Entre ellos figuran,
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como bien sabemos, unos eruditos de los més brillantes. Pero hay que confe-
sar que son brillantes excepciones. , ‘ o

— resulta evidente, por otra parte, que la recoleccién de cuentos folklé-
ricos es tarea que se emprendib en fecha tardia y continué lenta y capricho-
samente en Espafia. Lo observaba ya el gran folklorista Aurelio M. Espinosa
en 1923, Desde 1923 han progresado las encuestas, y sobre todo las publica-
ciones, esencialmente en las 4reas de Asturias, Catalufia, Extremadura, Gali-
cia y Ledn. Con todo, si comparamos la situacién espafiola a la de otros pai-
ses europeos, hemos de admitir, por més que nos duela, que la afirmacién
de Espinosa sigue siendo valedera.

El hecho tiene una consecuencia grave. Los estudios sobre folklore espa-
fiol e hispanoamericano deben mucho a varios especialistas extranjeros, nor-
teamericanos en especial. Estos investigadores se atienen, légicamente, a las
colecciones de cuentos. Mal conocen —o desconocen— una serie de textos
espafioles, que encierran rico acervo de cuentos folkléricos. Por eso forman
concepto pobre y falso del folklore espafiol. De tal situaci6n se origina doble
inconveniente: por una parte, cantidad de eruditos mal perciben las relacio-
nes entre folklore oral y literatura escrita; y, por otra parte, los cuentos es-
pafioles no ocupan el sitio que les corresponde en los {ndices internacionales
de cuentos folkléricos.

Frente a tantas desventajas gozamos de una situacidén excepcional, Ginica
en Europa: la expansién geogrifica del cuento espafiol, la existencia de un
folklore hisparico —sefard{ y americano—, sin contar con el folklore portu-
gués, hermano gemelo del espafiol. Si procuramos reconstruir el tesoro de los
cuentos que circularon antiguamente en Espafia, no podemos limitar nuestras
encuestas a las fronteras espafiolas. En estas investigaciones lo mismo que en
los estudios sobre romancero, hemos de extender nuestras miradas hasta Por-
tugal, hasta el mundo sefardi, hasta el espacio americano.

Permitaseme una @ltima palabra introductora, Acabo de decir que me
intereso en especial por el cuento folklérico de tradicidn oral. ;Serd en efec-
to posible determinar que un cuento pertenecié a la tradicion oral del pasa-
do? Personalmente creo que si. Pienso que existen indicios convincentes del
caricter oral de un cuento en fecha antigua. En el Siglo de Oro, por ejemplo,
podemos considerar como perteneciendo a la tradicién oral:

a) los cuentos que presentan claras variantes en los mismos textos del
Siglo de Oro. Ejemplo: la rifia de los casados tontos sobre la conducta que
habran de tener cuando hayan dado fruto unos proyectos apenas esbozados,
cuento magistralmente estudiado por José Fradejas (1), que tantas varian-
tes admite:

— ¢aqué precio se venderdn las aceitunas (el olivar no estd plantado)?

— ;cbmo guardaremos el cabrito (la cabra estd por comprar)?

— ¢quién guardar4 la llave de la bodega (el vifiedo no se ha plantado)?

b) los cuentos que cuajaron en refranes. Ejemplo: “El tocino del paraf-
so, para el casado y no arrepiso” (2).

c) los cuentos que asoman en forma de alusiones fugitivas en unas obras
literarias destinadas a ser entendidas inmediatamente por sus oyentes (come-
dia, entremés).
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d) los cuentos que sobreviven hoy en extensa 4rea geografica (Espaiia,
Portugal, América).

Cuento folklorico y literatura de la Edad Media

Sobre la Edad Media he de limitarme a unas breves observaciones. Sole-
mos pensar que la Edad Media corresponde al periodo de apogeo del ctiento
folklérico en las letras espafiolas. Me parece que es una ilusién.

Cierto que este sentimiento se explica

a) porque todos recordamos unos lindos cuentos de Don Juan Manuel
(dofia Truhana, “De lo que contegid a un rey con burladores que hicieron
un pafio”, “De lo que contegié a un mancebo que casé con una mujer muy
fuerte y muy brava”), porque todos tenemos presentes las preciosas fabulas
del Libro de Buen Amor, porque todos conocemos los cuentos jocosos del
Arcipreste de Talavera.

b) porque recordamos las recopilaciones medievales de cuentos, desde la
Disciplina clericalis hasta el Esopo, pasando por Calila y Dimna, el Libro de
los gatos, el Libro de los ejemplos o el Espéculo de los legos, obras que todas
incluyen, cual mas, cual menos, relatos folkléricos.

c) en fin porque la Edad Media es la tnica época de la historia literaria
en la cual se ha estudiado en forma sistematica, gracias al esfuerzo de una
pléyade de eruditos (Menéndez Pidal, Félix Lecoy, Daniel Devoto, para no
citar mas que éstos), la emergencia del relato folklérico en los textos litera-
rios. Y, siendo nuestra percepcién de la realidad histérica funcién del estado
de los estudios eruditos, la calidad de los aludidos estudios produce un dese-
quilibrio en provecho de la Edad Media, un desequilibrio que falsea nuestras
perspectivas. Resulta trivial observar que la erudicién puede desorientar ala
historia. '

Porque, bien mirada, creo que la realidad es distinta. Conviene en efecto
recordar los hechos siguientes:

a) la literatura de la Edad Media admite mas leyendas y motivos folklé-
ricos que cuentos folkloricos propiamente dichos.

b) los cuentos que surgen en esta literatura no son tan numerosos como
parece a primera vista, puesto que buena porcién de ellos se repiten en varias
colecciones y textos. _

c) sobre todo dichos cuentos son esencialmente apdlogos, fibulas,
exempla de predicadores que pocas veces pertenecen a la tradiciéon oral. De
las 25 fabulas del Libro de Buen Amor, dos pertenecen al folklore oral hisp4-
nico; de los 438 relatos que incluye el Libro de los ejemplos, unos quince
pertenecen a la misma tradici6n.

Consecuencia: si bien los cuentos ejemplares surgen con frecuencia en
los textos de la Edad Media, los cuentos maravillosos apenas si asoman en los
mismos, y los cuentos jocosos son pocos. Ahora bien cuentos maravillosos
y cuentos jocosos forman la enorme mayoria de los cuentos de tradicién
oral, dentro del mundo hispanico y fuera de él. Dadas estas circunstancias,
parece prudente concluir que la deuda de la literatura espafiola medieval
hacia la narracién oral no debe ser exagerada.
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El Siglo de Oro

Si pasamos ahora a examinar la situacién del cuento folklérico en el Si-
glo de Oro, nos encontramos con un panorama que difiere por completo del
que nos ofrecia la Edad Media.

Con las excepciones —unas excepciones relativas— que representan El
Sobremesa y el Buen aviso de Juan Timoneda, y el Fabulario de Sebastiin
Mey, las colecciones han desaparecido. Tampoco surge en las letras espafiolas
de la época un libro de novelas cortas que reflejarfa abundante caudal de re- -
latos maravillosos. Los espafioles, que con tanto esmero se cuidan de recoger
e imprimir romances viejos, no dedican igual atencién a los cuentos folklori-
cos. Espafia no engendra ningiin Parrault ni produce ningin Straparola. S{ se
recogen cuentos, segiin hemos de ver, pero hemos de ir descubriéndolos con
paciencia. Consecuencia ineludible de esta situacién es que los folkléristas
—los extranjeros en especial— andan despistados y mal perciben la realidad
histérica. Esta realidad Gnicamente la entienden los folkloristas espafioles,
o de origen hispano: Aurelio M. Espinosa, Daniel Devoto, Luis Cortés.

En cuanto a los historiadores de la literatura espafiola, muchos de ellos,
y de los mejores, se interesaron o se interesan por el problema: Menéndez
Pelayo, Menéndez Pidal, Marfa Rosa Lida de Malkiel, Marcel Bataillon, Fer-
nando Lizaro, José Fradejas, Fernando de la Granja. Brillante enumeracién,
por cierto. Pero, para todos ellos, las investigaciones sobre folklore y literatu-
ra representaron actividad secundaria. Y ninguno de ellos emprendi6 estudio
de conjunto. El Siglo de Oro merecfa, desde este punto de vista, mis aten-
cioén.

Merecia y merece mas atencién porque es un siglo de oralidad. Un siglo
en el cual los hombres refieren y oyen cuentos. Todos, inclusive los més eru-
ditos. Recordemos unos hechos sugestivos al respecto, unos hechos que se
dan fuera de Espafia lo mismo que en Espafia.

Henri Estienne, el sabio autor del Thesaurus graecae linguae, se refiere
en su Apologia de Herbédoto (1566) a un cuento conocido del Heptaméron
de Margarita de Navarra, el cuento del marido tuerto a quien besa su mujer
en el ojo sano para que pueda escapar el amante escondido. Comenta el culto
Henri Estienne: “esta burla recuerdo haberla ofdo contar mil veces en Paris
antes de leerla entre los cuentos de la reina de Navarra” (3). Cierto: es ante
todo cuento de tradicién oral, y tal realidad no se le escapa a Henri Estienne,
nutrido, como todos sus contemporineos, de literatura oral.

Hay mas. Estos hombres intercambian cuentos. El mismo Henri Estien-
ne, en el mismo libro, nos refiere un cuento folklérico, que también circuld
en Espafia, y que relata Covarrubias en los términos siguientes:

" Llevando a ahorcar un mozo de buen talle, salié una mujer de la casa
plblica, diciendo que le pedia por marido. Pardronse todos muy alegres,
pensando le librarfan de la horca. Llegd la mujer, y como élla vio tan fea
y abominable, volvidse al verdugo y dijo:

— Dadle al asno (4).

Henri Estienne conoce el cuento. Y apunta ademés que se lo ha contado
un caballero alemén, que lo daba como acontecimiento real que hubiera
ocurrido en Dinamarca (5).
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Caso més sorprendente, un espafiol que escribe hacia 1540 apunta que
le refiridé un ginovés un cuento atribuido por los moros a un tal Zuca (6). Sin
dificultad se reconoce en el llamado Zuca el famoso Yeh4, héroe de tantos
cuentos extensamente difundidos por Africa del Norte, y en el relato 4rabe
transmitido a un espafiol por un ginovés un cuento folklérico muy conocido
de la tradici6n oral (Aarne - Thompson, 1642):

Contéme un ginovés que conocidé un mozo en Berberia, llamado
Zuca, que en su estilo remeaé mucho a Esopo, y entre otras cosas me
contd que le dio su madre un poco de lienzo que vendiese a cristianos, y
porque se recelaba no le engafiasen, mandéle que lo vendiese al hombre
que de menos palabras viese. Yendo por su camino adelante, vio estar pin-
tado un San Crist6bal, y diciéndole si le queria comprar aque! lienzo, pare-
cible que un tal hombre como él habia él menester. Determinése el mozo
en el precio que le habia de dar y dfjole que otro dia vendria por los dine-
ros y dejole el lienzo, y a pocos pasos era hurtado del primero que pasé.
Sabido de la madre a quien habia vendido su mercaduria y queriendo cas-
tigar por ello, dijo el moro:

— Vos me mandastes que lo vendiese al hombre que de menos palabras
viese; yo no vi cristiano de menos palabras que éste.

Pienso que el Siglo de Oro corresponde al apogeo de las relaciones entre
cuento folklérico y literatura escrita, y eso porque se -hallan reunidas en di-
cha época tres condiciones, en forma excepcional dentro de la historia de la
cultura:

a) existe una tradici6én oral llena de vigor.

b) esta tradicidon vive a todos los niveles de la sociedad. La conocen
igualmente catedraticos, médicos, clérigos y caballeros. Todos los espafioles
poseen en aquella época una cultura oral com@n.

c) los escritores mas cultos no ven inconveniente en apelar a esta tradi-
cién. Baltasar Gracidn, en su famosa invectiva contra portugueses, los califica
de misicos de ““{Quitad alld, 4ngeles!”, lo cual es alusién al cuento familiar
—y folklérico— del misico del rey de Portugal, que Dios prefiri6 a los coros
de los angeles, e hizo maestre de la capilla celeste (7).

Pero hay que rescatar estos cuentos. Hay que observar su presencia e
identificarlos: -

— en colecciones de “anécdotas” y facecias (el Libro de chistes de Luis
de Pinedo, la Floresta espafiola de Melchor de Santa Cruz, los Cuentos de
Juan de Arguijo, entre otras).

— en los refraneros, en los cuales aparecen los cuentos en forma de alu-
siones que hemos de descifrar. No aduciré més que un ejemplo. Trae el maes-
tro Correas en su Vocabulario de refranes la frase proverbial siguiente:

Teritar, cames malditas, que matiana estaréis en tangano.
De una vieja que se hab{a de casar esotro dia. “Tdngano” por “tilamo”’.

Esta frase alude al cuento de la vieja que desea casar con un mozo,
cuento que no se ha recogido en Espafia, pero si en Portugal y Brasil. El mu-
chacho acaba por aceptar el proyecto. Pero le impone a su novia la condicién
de pasar una noche fuera de casa, bajo la lluvia o la nieve. La vieja acepta la
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prueba, repite durante toda la noche las palabras del refran, enferma de gra-
vedad y se muere a los pocos dias, dejando al muchacho libre y rico.

—en los didlogos familiares '

— en la comedia, en el entremés, en la novela

— v hasta en las obras de erudicién o en los tratados ascéticos. Porque
estos cuentos suelen asomar en cualquier parte.

Espigando en los textos, he conseguido reunir 258 cuentos folkloricos
documentados en el Siglo de Oro, coleccidén que voy a publicar dentro de po-
co. Convengamos que la cifra no impresiona. Pero mis predecesores sélo ha-
bfan reunido unos cincuenta. De estos 258 cuentos calculo, fundindome
sobre los criterios definidos mas arriba, que un 50 por ciento seran ¢uentos
de tradicién oral en el Siglo de Oro.

En esta colecciébn pocos, poquisimos, son los cuentos maravillosos: ni
llegan a la media docena. Desde este punto de vista mi encuesta es un fraca-
so. En cambio abundan los cuentos jocosos: 39 cuentos de casados, 43 cuen-
tos que pertenecen a la categoria del “hombre listo”, 25 cuentos de tontos.

No voy a lanzarme a enumerar cuentos. Serfa aburrir a mis oyentes en
forma insufrible. Una coleccidn es cosa que se lee, estos cuentos irdn en un
libro. Pero quisiera destacar dos aspectos que me parecen importantes, y
que se pueden explicar dentro de una conferencia.

 Quiero decir primero que estas investigaciones proyectan nueva luz so-
bre unos problemas de historia literaria. Tomaré el ejemplo de un cuento co-
nocido: el de la apuesta sobre la lealtad de la esposa. Este cuento se ha reco-
gido con frecuencia en la tradicién espafiola, portuguesa y americana. Parece
indudable que vivié en la tradiciéon oral del Siglo dé Oro. Su esquema es
como sigue:

Un casado apuesta con un cinico su hacienda (su vida a veces) sobre la
lealtad de su esposa. Gracias a la ayuda de una alcahueta el traidor consigue
enterarse de una particularidad fisica intima de la casada y convence al mari-
do de que ha conseguido los favores de su esposa. El marido procura matar a
la mujer supuestamente infiel. Pero ésta consigue escapar.

A partir de alli se bifurca el cuento que contin@ia en dos direcciones. En
la versién A, la esposa astuta hace caer al traidor en una trampa, forzindole a
confesar que nunca ha sido su amante. El cuento concluye felizmente, reu-
niéndose los casados.

En la versién B la esposa, disfrazada de varén, viene a ser privado de un
rey, luego virrey de la ciudad en que viven su marido y el traidor. Juzga a los
dos. Triunfa Ja verdad, y se retinen los casados. Obsérvese que esta versién B
predomina en la tradicién hispanica.

Este cuento todos lo conocemos. Todos lo hemos leido, vestido de no-
vela, en el Decamerén (11,9), en El Patrafiuelo de Juan Timoneda (Patrafia
XV), en las Novelas a Marcia Leonarda de Lope de Vega (Las fortunas de
Diana), en las Novelas amorosas y ejemplares de Maria de Zayas (El juez de
su causa). '

Ricardo Senabre reconstruyé perfectamente la filiacién de estos textos.
Desde el punto de vista de un analisis literario, su estudio me parece inmejo-
rable (8). Y sin embargo quedan unos puntos obscuros, que se aclaran si ape-
lamos a la tradicién folklérica: :

a) Boccaccio siguid, directa o indirectamente, la versién A = la mujer
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astuta. Timoneda, que visiblemente conoce el texto de Boccaccio, prefiere la
versién B = la esposa juez de su marido. ;Alteracién caprichosa, seglin quiere
Menéndez Pelayo? (9) De ninguna manera. Timoneda, gran conocedor del
folklore, identificé en seguida el cuento aprovechado por Boccaccio. Sustitu-
y6 la versién A por la versién B, por ser ésta la versién predominante en el
area espafiola. Es decir que Timoneda hispanizé la novela italiana.

b) Al concluir la Patrafia XV escribe Timoneda: “De este cuento pasado
hay hecha comedia que se llama Eufemia”. No dejaron de observar los crfti-
cos que la accién de la comedia Eufemia de Lope de Rueda difiere bastante
del enredo de la Patrafia XV: en efecto la heroina de Eufemia, injustamente
acusada también ella, no es casada. En términos de andlisis literario mal se
explica la afirmacién de Timoneda. Pero Timoneda tiene razdn, puesto que
la accién de Eufemia desarrolla una forma primitiva del mismo cuento fol-
klérico, segin demostrd hace tiempo Gaston Paris (10).

c) Entendemos por fin la malicia de Lope cuando escribe en los prime-
ros renglones de Las fortunas de Diana: “En tiempo menos discreto que el
de agora, aunque de mas hombres sabios, llamaban a las novelas cuentos.
Estos se sabfan de memoria, y nunca, que yo me acuerde, los vi escritos...”.
Lope, que lo sabe todo, también identifica el cuento folklérico aprovechado:
por Boccaccio y Timoneda, y lo declara a sus lectores, con un guifio de ojos
significativo.

Quisiera decir también que el estudio del cuento folklérico aclara las
mentalidades de una época determinada, as{ como las reacciones de los
grandes ingenios frente a estas mentalidades.

Tomaré el ejemplo de la misoginia. Los cuentos folkléricos de intencién
misdgina son lo bastante numerosos en la tradicién del Siglo de Oro para
formar un conjunto significativo. Examinemos el sentido de esta misoginia
folklérica. Porque, si bien la misoginia es constante histérica, las formas que
reviste suelen variar a través de los siglos. Esta misoginia de raices folkléricas,
que impregna tantas obras del Siglo de Oro, presenta varios aspectos:

a) los temas de la guerrilla conyugal

— la mujer es amiga de andar, parlanchina, holgazana, golosa,
aficionada al vino. Asf lo afirman cantidad de cuentos, bien documentados en
el Siglo de Oro, unos cuentos que suelen mantenerse perfectamente en la tra-
dicidn oral contemporénea. -

— ;la casada tonta? Aparecen unos cuentos de casadas tontas en
el Siglo de Oro. Pero son muy pocos, y mal sobreviven, o no sobreviven, en la
tradicién. El cuento folklérico opina que la mujer es mds lista, mucho més
lista, que el hombre. Obsérvese aqui como los “argumentos” misbginos va-
rian con el tiempo. Gustd el segundo siglo XIX de repetir la conocida defini-
cién de la mujer como “ser de cabellos largos e ideas cortas”. Petulancia de la
edad positivista, que a ningtin varén del Siglo de Oro se le hubiera ocurrido.
Los que ‘“‘defienden” hoy a las mujeres suelen pensar que la misoginia es un
bloque invariable a través de los siglos, en lo cual andan muy lejos de la
verdad.

— la casada porfiada, rasgo que presentan numerosos cuentos
antiguos, bien documentados en la tradicién contemporénea.

b) los cuentos del miedo

Me refiero al miedo a ser engafiado, que tanto le acongojaba a
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Panurgo, el miedo a la hembra taimada. Es tradicién llena de vigor en el Siglo
de Oro, que va perdiendo fuerza en la tradicién contemporinea, como si
este miedo ancestral se fuera borrando poco a poco en el corazén de los
hombres.

En cambio el miedo a la mujer demoniaca, la que “sabe un punto mas
que el diablo” (11), la que es capaz por lo tanto de engafiar al mismo Sata-
nis (porque en la tradicion folklérica quien engafia al demonio suele ser la mu-
jer, y no el hombre), sentimiento muy vivaz en el Siglo de Oro, de ninguna
manera se va debilitando en la tradicién folklérica contemporanea (12).

La caricatura de la casada inspirada en este folklore triunfa en el entre-
meés, brilla en la novela corta (Timoneda, Sebastidn Mey), invade la literatura
sat{rica y no deja de aparecer en la novela (“Avellaneda”, Jerénimo de Alcal4
Yaiiez). '

Pero ;qué alcance le hemos de reconocer a esta representacién? ;Serd
simple estampa jocosa? ;o reflejo de un miedo profundo?

Pienso que lo uno y lo otro segiin los aspectos. Los temas de la guerrilla
conyugal siempre se desarrollan con buena dosis de humorismo. Confiesa
Mateo Aleman, después de presentar un retrato satfrico virulento de la
casada:

Empero con todas estas faltas desdichada de la casa donde sus faldas
faltan (13).

Y recordemos sobre todo este texto —tan lindo— del Entremés de los
mirones:
Tema es éste que hemos tomado los hombres... con todas las muje-

res, diciendo mal de ellas a mfa sobre tuya. De socarrones pienso que lo
hacemos las mds veces, por encubrir. lo bien que las queremos (14).

Pero ;cabra decir lo mismo si nos situamos en el polo opuesto, si nos re-
ferimos ahora al concepto de la mujer demoniaca? Me temo que no... Nada
mejor, si queremos contestar a pregunta tan delicada, que volver a leer Don
Quijote.

Cervantes conoce como todos sus contemporineos la caricatura folklé-
rica de la casada y la tradicién jocosa de la guerrilla conyugal, una tradicién
que parece mirar con cierta irritacion. Es verdad que alguna vez se divierte ju-

ando con ella: recordemos el fragmento en que maese Pedro, reproduciendo
%a imagen folklérica de la casada, “revela’ a Sancho que su mujer est4 traba-
jando, pero menudeando los tragos de vino (II, 25). Pero volvamos a leer el
capitulo 22 de la Segunda parte. Don Quijote estd aconsejando a Basilio
sobre los deberes del casado, y Sancho, que le escucha, piensa que su amo
hubiera sido excelente predidador. Piensa en voz alta, segtin costumbre suya,

y le pregunta don Quijote qué est4 murmurando. A lo cual contesta Sancho:
No digo nada, ni murmura de nada... sélo estaba diciendo entre mi

que quisiera haber oido lo que vuesa merced aqu{ ha dicho antes que me
casara; que quiza dijera yo agora: “El buey suelto bien se lame”’.

Sancho expresa, o va a reproducir, la critica trivial, la critica folklérica,
de la casada. Pero le corta la palabra don Quijote:

— ;Tan mala es tu Teresa, Sancho?
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El tono de la pregunta debe ser algo seco. As{ lo entiende Sancho, que
corrige en seguida lo que iba a decir:

— No es muy mala... pero no es muy buena; a lo menos, no es tan
buena como yo quisiera.

Y concluye Don Quijote:

— Mal haces, Sancho, ... en decir mal de tu mujer, que en efecto es
madre de tus hijos.

Hermoso didlogo éste, didlogo puramente cervantino, que plantea en to-
no familiar y serio unos problemas vitales. Reaccionando contra la represen-
tacion folklérica de la casada que desarrollé Avellaneda sin el menor reparo,
Cervantes reivindica la dignidad de la mujer, esposa y madre, actitud tanto
més notable cuanto que la madre es personaje que apenas si asoma en las le-
tras del Siglo de Oro, actitud extraordinariamente moderna. Actitud que no
sorprende en Cervantes, escritor tan abierto a las sugerencias del folklore,
pero que rechaza una serie de tipos esquemiticos y convencionales elabora-
dos a partir de materiales folkléricos: la casada caricatural en este capitulo,
en otros el estudiante tonto o el aldeano ridiculo.

Volvamos a leer ahora la novela del Curioso impertinente. Durante mu-
chos afios la critica cervantina dedicé atenciéon preferente, si no exclusiva,
al personaje de Anselmo el loco, cuya locura corresponderia a la de Alonso
Quijano. Pero muy descolorido resulta Anselmo —y muy descolorido Lo-
tario— frente a Camila, quien los domina de su graciosa estatura y los maneja
a su antojo. Apoyada en la complicidad de la astuta Leonela, apelando al
conocido artificio de “engafiar con la verdad”, Camila, la noble Camila, la
virtuosa Camila, la recatada Camila, en cuanto viene a set aditltera, se meta-
morfosea en la hembra taimada del cuento folklérico, que todo lo preve, to-
do lo arregla y todo lo concierta. De repente Camila se nos aparece como la
Eva eterna, aliada del demonio. Pocos fragmentos del Quijote resultan tan
impresionantes como éste. Cervantes rechaza los topicos folkléricos de la
guerrilla conyugal, Cervantes respeta en la mujer la esposa y la madre. Pero,
vencido por el viejo temor enraizado en el corazén de los hombres, cae, co-
mo sin quererlo, en la representacién de la mujer demoniaca, conviccién que
debié compartir con muchos hombres desu época, conviceién emocionante
en mente tan reflexiva como la suya.

El Siglo de las Luces

Luego viene la gran ruptura, marcada por el Siglo de las Luces. Ha mos-
trado Philippe Aries cémo, a fines del siglo XVII, los caballeros franceses de-
jan de escuchar y referir cuentos folkléricos, como les sigue en este camino
la burguesia adinerada, y cobmo viene reservado paulatinamente el cuento a
los campesinos por una parte, a los nifios por otra parte.

Paralelamente observa Philippe Ari€s cémo una serie de juegos, que
antes eran comunes a todas las categorias sociales, se van especializando en la
misma época: los caballeros abandonan la pelota, el tirar la barra, la lucha, el
salto, el aro, la argolla, los bolos —juegos que ya quedan reservados a los cam-
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pesinos y a los nifios. Es etapa de enorme importancia en la vida de nuestras
civilizaciones. En unas décadas se desmorona y se viene abajo parte de un
edificio secular.

Para el cuento folklérico es la época de un ocaso irresistible. Observa y
subraya Voltaire esta evolucién histérica cuando habla con desprecio, en la
epfstola dedicatoria de Zadig, de esos “‘cuentos que no tienen razén alguna
y no significan nada”.

Teniendo en cuenta nuestras ignorancias sobre la sociedad espafiola a fi-
nes del siglo XVII, parece prematuro concretar la fecha de tal ruptura en
Espafia. Pero no cabe duda de que hacia la misma época se produce idéntico
fenémeno.

El cuento folklérico sigue viviendo en la Espafia del siglo XVIII. Pero,
lo mismo que el romance, va quedando arrinconado. Se convierte en patri-
monio privativo de las categorias sociales més humildes. En regla general
los ilustrados desdefian la cultura tradicional. Desconfian de los relatos
maravillosos, desprecian unas formas literarias elementales que les parecen
chabacanas, abandonan a las abuelas y a los nifios los cuentos viejos.

Las relaciones entre cuento folklérico y literatura no quedan rotas por
completo. Algunas huellas de la narracién oral aparecen en el entremés y en
la poesia jocosa —es decir en géneros humildes. Pero a nadie se le ocurre
ya admitir cuentos familiares en una obra de categoria. Los escritores, hom-
bres cultos que escriben para un publico culto, rechazan la tradicién popular.
De alli se origina una alteracién profunda en el arte de escribir, alteracion
que es consecuencia légica de la revision de los valores culturales operada por
el siglo XVIIL

El siglo XIX

La oleada del romanticismo lleva consigo la resurreccién del cuento fol-
klérico. En los albores del siglo publican los hermanos Grimm su coleccién
de cuentos populares, los famosos Kinder= und Hausmdrchen.

¢Cémo y cuidndo reaccionan los escritores espafioles a este llamamien-
to? Es realidad que todavia conocemos en forma muy imperfecta, por faltar-
nos estudios sisteméiticos sobre el asunto, con todo lo valiosas que son las
aportaciones del gran libro de Mariano Baquero Goyanes sobre El cuento
espaiiol en el siglo XIX. Lo que le desanima al investigador es observar la po-
ca atencidén que dedican los especialistas del siglo XIX a estos problemas.
En apoyo de lo dicho no aduciré més que un ejemplo. Acaba de publicarse
una nueva edicién de La Gaviota, ediciébn de gran mérito. Todos conocemos
el papel eminente de Ferndn Caballero en la historia del folklore espafiol.
Ahora bien esta edicién sélo sefiala un cuento folklérico aprovechado por
Ferndn Caballero en ‘esta novela, cuando La Gaviota incluye ocho cuentos
folkléricos, si los he contado bien. :

No pretendo ofrecer un balance exacto de la influencia del cuento fol-
klérico en las letras espafiolas del siglo XIX, empresa que me parece prema-
tura. Pero s procuraré esbozar un panorama de dicha influencia.

Creo licito afirmar que el cuento folklérico de procedencia oral ape-
nas si asoma en las obras de los primeros poetas roménticos y nunca apare-
ce en los escritos de los grandes costumbristas. Hay que esperar hasta me-
diados del siglo para que surja el folklore oral, por los mismos afios, en las
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Fdbulas de J.E. Hartzenbusch y en las novelas de Fernin Caballero. No serd
fortuita la coincidencia, puesto que se trata de dos escritores de origen ale-
mén, atentos ambos a los descubrimientos de los hermanos Grimm.

Caso privilegiado y ejemplar es el de Fernan Caballero, que tantos cuen-
tos folkléricos aprovechd en sus novelas, Prictica ésta que apenas advirtieron
los folkloristas, que suelen limitarse a estudiar las colecciones de cuentos.
Para apreciar el alcance del fenémeno, conviene apelar a las cifras. Ferndn
Caballero recogid e imprimib en total 84 cuentos folkléricos, 31 de los cuales
tinicamente figuran en novelas y cuentos literarios de la gran folklorista.

Desde este punto de vista Fernan Caballero habfa fe tener legion de dis-
cipulos entre los escritores de segunda mitad del siglo XIX y de primeros
afios del siglo XX (15), época en la cual crecida cantidad de novelistas y poe-
tas aprovechan y arreglan cuentos viejos: Trueba, Pedro Antonio de Alarcén,
Campoamor, Rosalia de Castro, Juan Valera, Pereda, Emilia Pardo Bazén,
Luis Coloma, Palacio Valdés, Blasco Ib4fiez, Pio Baroja, Ciro Bayo y sin du-
da otros muchos, pues es cierto que esta lista serd muy incompleta.

Pienso que convendria estudiar en especial, dentro de este movimiento
literario, el procedimiento que consiste en vestir de cuento literario un cuen-
to tomado de la tradicién folklérica oral. Procedimiento es éste al cual ape-
16 en mas de una ocasién Emilia Pardo Bazdn. Recordaré sélo un ejemplo,
el del cuento de Los huevos arrefalfados, publicado por la escritora en 1890.
El asunto del cuento es como sigue: '

El tio Pedro, carretero y hombre de malas entrafias, siempre encuen-
tra algiin pretexto para brumarle las costillas a su esposa Martina, a pesar
de ser ésta la mujer més hacendosa y afectuosa del pueblo. Cierto d{a lleva

" el birbaro la perversidad hasta pedir que se le preparen “huevos arrefalfa-
dos”, y como ignora la buena mujer qué clase de aderezo es ésta, recibe
una vez més la tunda cotidiana. Se va a quejar Martina a su compadre, el
tio Roque, tabernero del pueblo, el cuﬂ se compadece de ella y decide
corregir al marido. A la noche siguiente el tabernero y un amigo suyo, dis-
frazados de San Pedro y San Pablo —los santos de la parroquia— se apos-
tan en el camino por el cual ha de pasar el tio Pedro y le proporcionan
una soberana paliza, gritando: “;Estos son los huevos!” ¢ {Arrefalfados!”
El tio Pedro, después de quedarse unos quince dias en la cama, ya se deja
de pedir huevos arrefalfados, y no vuelve a tocarle el pelo de la ropa a su
esposa.

Es cuento folklorico, recogido en Portugal por Tebfilo Braga. Ya lo co-
nocfa fray Jerénimo de Lemos, que lo refiere en su Primera parte de la Torre
de David (1567), con la variante de que son amigas de la mujer las que le pe-
gan una paliza al marido —Santa Catalina, Santa Inés, Santa Lucia y alguna
que otra més—, por lo cual dice el marido que ““si como su mujer llamé a cin-
co o seis virgenes santas, llamara a las once mil virgenes, que él quedaba all{
del todo muerto” (16). Y ahora acaba de publicar Luis Cortés una versién
moderna del cuento, que presenta la misma variante de las once mil virge-
nes (17).

( Es)ta difusién de los cuentos folkléricos a través de las letras de fines del
siglo XIX y primeras décadas del siglo XX es fenémeno europeo. La novela
regionalista francesa, de Fréderic Mistral a Henri Pourrat, pasando por Al-
phonse Daudet, Paul Aréne y Jean Aicard, también admite, en la misma épo-
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ca, los relatos folkléricos. Y lo mismo ocurre en la extremidad de Europa
opuesta a la Peninsula ibérica. Circula en Espafia y Portugal un cuento viejo,
tan lindo como profundo, sobre la madre de San Pedro:

La madre de San Pedro ha ido a parar al infierno v ruega el santo a
Nuestro Sefior que le permita salvar a su madre de las penas eternas. El
Sefior le concede que alargue a su madre un puerro, para que, agarrindose
de él, pueda salir de las calderas infernales. Cuando consigue la madre del
santo asir el puerro, se cuelgan de sus piernas las almas vecinas, deseosas de
aprovechar la ocasién. La mala vieja forcejea por sacudirse de encima las
almas pecadoras y entonces se rompe el puerro. Desde aquel dia sigue en
las moradas infernales la madre de San Pedro.

No he le{do arreglo literario del cuento en ningtn texto espafiol. Pero
Selma Lagerldf se inspird en él para escribir su novela breve Nuestro Sefior y
San Pedro, y lo recuerda Dostoievsky en Los hermanos Karamazov.

El siglo XIX es indudablemente el siglo del renacimiento del cuento fol-
klérico en las letras espafiolas. El hecho no ha de ocultarnos que este renaci-
miento tiene carcter erudito. El siglo XIX es época en la cual la tradicién
oral sigue teniendo gran vigor, pero ya no vive con la misma fuerza en todas
las categorfas sociales, época en la cual no todos los escritores, ni mucho me-
nos, viven dentro de una atmosfera tradicional. Los.novelistas que se intere-
san por la tradicion oral tendrdn que ir a buscarla en el campo. Aprovechar
los cuentos orales en una obra literaria supone ya un esfuerzo consciente, y
algo tiene de aficién a la etnologfa: la espontaneidad del Siglo de Oro se ha
perdido, verosimilmente en forma irremediable.

* koK

Descubrir que una obra literaria procede de una fuente folklérica no pa-
sa de ser, en muchos casos, menudencia erudita.

Pero, si adelanta en forma satisfactoria la encuesta que he emprendido,
y si otros la continian y la mejoran, podremos aclarar unos problemas de
historia cultural dignos de interés. Si conseguimos rescatar, en lo posible,
el tesoro de los cuentos orales espaiioles en las diversas épocas del pasado,

— llegaremos a formar concepto de los cuentos que regocijaron a los
Pedros y Sanchos contemporineos de don Quijote. Concretaremos un aspec-
to de la cultura oral de los analfabetos, de la mayoria oscura de los espafio-
les del Siglo de Oro y del siglo XVIII.

— entenderemos mejor, en un periodo de extensa duracidn, las rela-
ciones entre literatura oral y literatura escrita, unas relaciones que son fend-
meno profundo en la historia literaria, segtin he procurado demostrar.

— por fin percibiremos més claramente la filiacién entre folklore espa-
fiol y folklore americano. Porque de nuestras ignorancias sobre folklore espa-
fiol se origina una fe algo excesiva en la originalidad del cuento folklérico
americano, una originalidad innegable, pero que no conviene exagerar.
Permitaseme un Gltimo ejemplo. Juan B. Rael, en su magnifica coleccién de
Cuentos espaiioles de Colorado y Nuevo México, reproduce el siguiente cuen-
to sobre la creacion de nuestra madre Eva:
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(Dios le saca una costilla a Ad4n), y viendo que necesitaba cubrirle
otra vez la herida, alzé la costilla... en un irbol. Cuando curb la herida,
alz4 la vista pa arriba pa agarrar la costilla, pero ya un monochango que
estaba arriba del drbol, estaba royendo la costilla, El Sefior traté de agarrar
la costilla, y le agarrd la cola. Y se la corté. Y de ahi es donde hizo Dios
a la mujer (18).

El relato no aparece, que yo sepa, en ninguna coleccién folklérica espa-
fiola, a pesar de lo cual no cabe duda de que estamos en presencia de un
cuento de raigambre espafiola. Lo recogid en efecto en el campo andaluz el
Padre Luis Coloma, introduciéndolo a continuacién en dos novelas suyas: El
primer baile y Pequefieces (19).

Las esperanzas que autorizan investigaciones de este tipo creo que bien
merecen un esfuerzo. Es lo que he procurado demostrar esta tarde: espero
haberlo conseguido.
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