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Numerosos críticos han aludido ya al parentesco generacional y artísti-.
ca de valle Inclán y Rubén Daría, y a los puntos de contacto entre ambos
desde el punto de vista poético. A partir del conocimiento biográfico que
existió entre ambos (testimoniado en poemas, dedicatorias, prólogos y car­
tas) creo que queda pendiente aún indagar los modos en que valle Inclán re­
cibió y reelaboró el aporte de Daría, su innovación formal y su concepción
estética y los ejes básicos de tal coincidencia. Voy a concentrarme para ello
en dos o bras específicas de la producción de valle: su libro de poemas El
Pasajero (1920) y sus meditaciones estéticas de La lámpara maravillosa
(1916), intentando rastrear en ambas las claves estéticas fundamentales que
autorizan hablar de una auténtica recepción del ideario poético dariano por
parte de valle Inclán. Pero además considero necesario dibujar brevemente
las alternativas históricas de tal relación y los testimonios que de ella han
quedado. El propósito no es señalar influencias o fuentes sino advertir los
ejes básicos que confirman la pertenencia de ambos a una misma concepción
artística de la realidad y de la obra, a un movimiento espiritual -el modernis­
mo-, que implica un consenso epocal finisecular compartido por Hispano­
américa y España.

Daría y Valle Inclán: la amistad de dos estetas

Daría llega a España el 1 de enero de 1899, comisionado por el diario
La Nación de Buenos Aires para comentar como corresponsal la situación del
país luego del desastre colonial de 1898. valle lo conoció el mismo año en
que quedó manco y probablemente a través del escritor bohemio Alejandro
Sawa, compañero asiduo de Daría "en sus aventuras nocturnas en el Barrio
Latino durante su primera estancia en París en 1893" (1). Modelo de la
bohemia literaria, amigo de Verlaine, paradigma del decadentismo, Daría,
Valle y muchos otros verán encarnado en Sawa el ideal del esteta al que to­
dos ellos aspiraban. De hecho, una de las cartas que valle escribe a Daría es
en ocasión de la muerte de Sawa. Daría no se atrevió a asistir a su funeral y
en cambio envió una carta en que decía "lleno de temor a la muerte: No voy
a la casa, porque no quiero ir donde está Ella' '. (2) Pero la carta que valle
escribe a Daría testimonia el vínculo de amistad que los unía y el impulso
de solidaridad ante el infortunio del amigo común:
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"Querido Daría: Vengo a verle después de haber estado en casa de nuestro
pobre Alejandro Sawa. He llorado delante del muerto, por él, por mí, y por
todos los pobres poetas. Yo no puedo hacer nada. ud tampoco, pero si nos
juntamos unos cuantos algo podríamos hacer...

Quería matarse. Tuvo el final de un rey de tragedia: loco, ciego y furio­
so" (3).

La carta no tiene firma; tras la última palabra Valle Inclán puso una
cruz. Esta solidaridad ante la muerte es una de las más profundas coinciden­
cias espirituales de ambos poetas, ya que Daría, emocionado por esta carta,
escribió el prólogo a la obra de Sawa, que ambos lucharon juntos por publi­
car como ofrenda póstuma, Iluminaciones en la sombra.

Pero no será ésta la única razón de la íntima amistad de Rubén y Valle,
sino que descubrirán intereses comunes en las tertulias nocturnas de los cafés
madrileños, como la fascinación por las doctrinas gnósticas y ocultistas, el
culto del misterio simbolista, el horror y repudio del sistema burgués triun­
fante, la nostalgia por los mundos exóticos y decadentes; el eros vital, los jar­
dines galantes dieciochescos, etc. Daría recuerda en su Autobiografía esa
época compartida: "Teníamos inenarrables tenidas culinarias, de ambrosías
y sobre todo de néctares, con el gran D. Ramón del valle Inclán... " (4).

Como testimonio de la convivencia estética de ambos baste citar la pin­
tura que de ellos hizo Juan Ramón ]iménez en El Sol, aparecido en Madrid
por aquellos años. En el. café Pidoux, uno de los tantos escenarios de su in­
tercambio literario, así quedan retratados, mientras valle lee en voz alta
"Cosas del Cid" de Daría, recientemente publicado:

"Rubén Daría, chaquet negro y negro el sombrero de media copa, totali­
dad estropeada, soñolienta, perdida. Valle, pantalón blanco y negro a cuadros,
levita café y sombrero humo de tubo, deslucido todo. Rubén Darío estalla sus
galas con brío; a Valle, la gala opaca funeral, le sobra y le cae por todas par­
tes. Rubén Darío, botarga, pasta, plasta, no dice más que "admirable" y son­
ríe un poco, linealmente, más con los ojillos mongoles que con la boca frun­
cida. Valle, liso, hueco, vertical, lee, sonríe abierto, habla, sonríe, grita, son­
ríe, aspavientea, sonríe, va y viene, sonríe, entra y sale. Salen. Los demás re­
piten "admirable", con vario tono. "Admirable" es la palabra alta de la época;
"imbécil", la baja. Con admirable e imbécil se hizo la crítica modernista.Ru­
bén Darío, por ejemplo, admirable; Echegaray, por ejemplo, imbécil. .." (5).

En esta íntima relación espiritual, Daría asume una especie de paterni­
dad estética y Valle acepta conmovido ver prologadas tres de sus obras con
poemas de Rubén. En 1904 publica Sonata de Primavera, precedida por un
"Soneto Autumnal al Marqués de Bradomín", que confirma la incipiente ce­
lebridad de valle y su personaje. Las Sonatas serán la cúspide modernista en
la trayectoria valleinclanesca, y este soneto dariano es digno pórtico para el
mundo evanescente y verlainiano del marqués de Bradomín, a quien Daría
dirige el poema, identificando autor con personaje, y creando una atmósfera
verdaderamente modernista, con sus signos decadentes y sugerentes: el oto­
ño, el versalles "doliente" y "melancólico", el "chorro de agua", el horror
de "la vulgar gente", el mármol, la paloma profética, las prosas sutiles, las
rosas...
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iMarqués como el divino lo eres- te saludo!
Es el otoño y vengo de un Versalles doliente,
Hacía mucho frío y erraba vulgar gente,
El chorro de agua de Verlaine, estaba mudo (6).

13

El segundo soneto que Daría envía a Vallesirve de prólogo a Aromas de
leyenda de 1907, Y es probablemente el más conocido y divulgado. Daría
retrata magistralmente a Valle, si bien dedica nominalmente el poema a su
amigo el Marqués de Bradomín, reiterando la identificación de ambos (fo­
mentada por el mismo Valle): "Este gran don Ramón de las barbas de chi­
vo... " (7). Como quien describe iconográficamente una estatua, Daría re­
corre la presencia y la figura de valle Inclán acentuando sus rarezas, su ima­
gen bohemia, para expresar su mundo interior, su visión del arte y de la rea­
lidad. A través de los versos recrea el paradigma del poeta carismático y vi­
dente, ideal poético del modernismo en general: " ...parece un viejo dios, al­
tanero y esquivo,/ que se animase en la frialdad de su escultura", "a través
del zodíaco de sus versos actuales,/ se me esfuma en radiosas visiones de poe­
ta". Es quizás una de las pocas veces que Daría transparenta explícitamente
sus sentimientos ante la experiencia de la amistad: "Tengo la sensación de
que siento y que vivo/ a su lado una vida más intensa y más dura".

El tercer poema que Daría dedica a valle Inclán será la "Balada lauda­
toria" que prologa el libro Voces de gesta, publicado en 1912. Tenemos tes­
timonios de la creciente ansiedad con la que valle esperaba este poema,
como lo muestran las cartas que le escribe en 1911:

"Supongo habrá recibido el segundo acto de Voces de gesta que le mandé
hace días. No deje de enviarme las pruebas para corregir deficiencias que no
he podido subsanar en la copia. ¿Y mi prólogo en verso?" (8 de septiem­
bre) (8).

y el 16 de septiembre le vuelve a recordar: "No se olvide de mi prólo­
go" (p. 188), para reiterarle el 23 de octubre, luego de una serie de cartas
cruzadas:

"Querido Rubén: Mucho deseaba saber de ua. Había preguntado sus se­
ñas y no me habían sabido dar razón de ellas. ¡Cuánto le he recordado en to­
dos mis viajes y cuánto he hablado de usted! (... ) Ya sabe que sólo desea com­
placerle el mejor de sus amigos y el mayor de sus admiradores. Valle Inclán".
(p. 189).

Esta balada a diferencia del primer soneto la dirige Daría a valle Inclán,
poeta, y recr~a su mundo estético, donde vida y arte se confunden en un úni­
co camino. Está definido por un hálito de misterio y fabulación: "Del país
del sueño, tinieblas, brillos, (... )/ ha traído cosas muy misteriosas / Don Ra­
món María del Valle Inclán" (9); la fascinación por lo trágico e increíble:
"Cosas misteriosas, trágicas, raras,/ (... ) /dice en versos ricos de oro y esmal­
te ... "; la mitificación de circunstancias reales de su vida (como el episodio
de la pérdida de la mano): "Para él la palma con el laurel (... )/ que han sido
ganadas en buena lid/ por el otro manco que hay en Madrid:/ Don Ramón
María del valle Inclán". Otra vez el énfasis final está puesto en esta expe-
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riencia de amistad estética y espiritual: "Señor, que en Galicia tuviste cuna:
/ mis dos manos estas flores te dan,/ amadas de Apolo y de la Luna, cuya sa­
cra influencia siempre nos una... ".

En Luces de bohemia (1924) Valle Inclán recrea al admirado poeta Ale­
jandro Sawa a través de su personaje Max Estrella, e incluye como integrante
indispensable de ese ambiente de bohemia, a su amigo Rubén Daría. En la
escena 9, en un escenario típico de café madrileño, Max encuentra a Rubén
en "un rincón sentado y silencioso". El tema obligado será la muerte deifi­
cada, la "Dama de Luto" que fascina a Max y aterra a Rubén:

Max: ¡Salud hermano, si menor en años, mayor en prez!
Rubén: ¡Admirable! ¡Cuánto tiempo sin ver.nos, Max! ¿Qué haces?
Max: ¡Nada!
Rubén: ¡Admirable! ¿Nunca vienes por aquí?
Max: El café es un lujo muy caro, y me dedico a la taberna, mientras llega la

muerte.
Rubén: Max, amemos la vida, y mientras podamos, olvidemos a la Dama de

Luto.
Max: ¿Por qué?
Rubén: ¡No hablemos de Ella!
Max: ¡Tú la temes y yo la cortejo! iRubén, te llevaré el mensaje que te plaz­

ca darme para la otra ribera de la Estigia! (10).

Rubén está fielmente retratado por su afición al alcohol y su fascina­
ción por el esoterismo y' el pitagorismo, la Gnosis y la Magia: "Yo también
estudio las matemáticas celestes" (p. 106) ; "Yo he sentido que los elementos
son conciencias... Mar y Tierra, Fuego y Viento, divinos monstruos. Posible­
mente Divinos porque son Eternidades" (p. 107).

Pero junto a este fervor por el ocultismo, Rubén confiesa su fe religiosa
y trascendente, testimonio real del fabuloso sincretismo de creencias presen­
te en su obra y en la del mismo Valle Inclán:

Max: ¿Tú eres creyente, Rubén?
Rubén: ¡Yo creo!
Max: ¿En Dios?
Rubén: ¡Yen Cristo!
Max: ¿Y en las llamas del infierno?
Rubén: iY más todavía en las músicas del Cielo! (... )
Max: Para mí no hay nada tras la última mueca. Si hay algo, vendré a decírtelo.
Rubén; Calla, Max, no quebrantemos los humanos sellos!
Max: Rubén, acuérdate de esta cena. Y ahora, mezclemos el vino con las rosas

de tus versos. (p. 108-109).

Juntos celebran por último el regreso a su aldea del marqués de Brado­
mín, presente en los versos del poema que recita Daría, y beben a la salud
"de un exquisito pecador":

La ruta tocaba a su fm,
en el rincón de un quicio oscuro,
nos repartimos pan duro .
con el marqués de Bradomín! (p. 111-112).

Señala Zamora Vicente que estos versos "pertenecen efectivamente a un
apartado de la obra del poeta llamado Peregrinaciones. Y es una a Composte-
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la. y son, como recuerda el joven del café, el final de la composición (" ¿Ha­
cia qué vaga Compostela/ iba yo en peregrinación? Con valle Inclán o con
San Roque?/ ¿adónde íbamos, Señor?"). En el fin hay alguna diferencia con
el texto de Luces de bohemia. Los versos, aparecidos en Lira póstuma, dicen
así: "La ruta tenía su fin,/ y dividimos un pan duro,/ en el rincón de un qui­
cio oscuro/ con el Marqués de Bradom·ín" (11).

En la misma obra, parte de la escena decimocuarta va a "literaturizar"
una vez más a Daría, poniéndolo en el mismo nivel estético que al marqués
de Bradomín, confirmando una amistad repetidamente poetizada (como vi­
mos en los poemas de Daría dedicados al personaje). En un escenario lúgu­
bre de cementerio, Rubén y Bradomín acompañan el cortejo fúnebre de su
amigo Max. Si la vida encontró a valle y a Daría separados ante la muerte
de Sawa, valle Inclán recupera aquí esa circunstancia dolorosa, reuniéndose
con su amigo Rubén a través de la piel de su personaje, para dar el último
adiós al amigo común. El diálogo obligado será la muerte, tema predilecto de
ambos:

Rubén: ¡Es pavorosamente significativo que al cabo de tantos años nos haya­
mos encontrado en un cementerio!

Max: En el Camposanto. Bajo ese nombre adquiere una significación distinta
nuestro encuentro, querido Rubén. (p. 155).

Ambos personajes juegan con la evocación y música de las palabras:
"Camposanto tiene una lámpara (... ) Tiene una cúpula dorada" (p. 155).
Evocan el horror existencial ante lo desconocido: " ... la muerte muchas veces
sería amable si no existiese el terror de lo incierto" (p. 156); la complacencia
en el pecado: "Yo espero ser eterno por mis pecados" (p. 156); la estetiza­
ción de la muerte como misterio anhelado: " ... nosotros divinizamos la muer­
te. No es más que un instante la vida; la única verdad es la muerte... " (p.
156); el conocido culto al amor y la mujer: "Todas las niñas son Ofelias"
(p. 158). Por último aluden a la depuración formal de la tarea poética, típica­
mente modernista: "Max: ¿Son versos, Rubén? ¿Quiere Ud. leérmelos? Ru­
bén: Cuando los haya depurado. Todavía son un monstruo". (p. 162).

Todas estas afirmaciones representan el ideario modernista común, las
preocupaciones, inquietudes y anhelos de ambos personajes y poetas. Daría
como personaje representa en esta obra la coronación de la bohemia moder­
nista hispánica. Como señala Zamora Vicente "aparece envuelto en el clima
ausente de su personalidad soñadora, y repitiendo infatigablemente el "ad­
mirable" que tanto circuló como palabra alta del modernismo literario. Con
esas palabras empieza su aparición y con esas termina" (12).

Estos testimonios de la amistad estética de Rubén y valle no hacen más
que corroborar la difundida opinión de la contaminación de vida y arte en
los éstetas modernistas. Bradomín y valle Inclán no son más que dos facetas
de una misma realidad espiritual; Rubén ingresa como personaje al mundo
literario de valle Inclán, sin perder sus contornos reales y biográficos. Arte y
vida se fusionan y fluyen en un mismo cauce, y este postulado esencial per­
mite comprender las profundas coincidencias espirituales y artísticas de am­
bos poetas.
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Darío y Valle Inclán: Claves de una poética común

Ya varios críticos han intentado un acercamiento a esta relación pecu­
liar a través del concepto de fuentes e influencias (13). Ambos poetas y am­
bos teóricos del arte manifiestan coincidencias espirituales y artísticas que
superan y exceden tal aproximación (más interesada en advertir préstamos
textuales, que en definir los modos coincidentes de producción literaria), y
ambas obras pueden ser estudiadas con productividad y sin detrimento algu­
no de la originalidad respectiva, dentro del marco de una estética de la recep­
ción. La comunidad espiritual entre ambos poetfts autoriza un análisis deteni­
do de las claves poéticas comunes, pues estas manifiestan una idéntica cos­
movisión -la del modernismo-, y un mismo sistema de representación de
la realidad.

Así como en la vida, también en la obra Daría funcionará como modelo
hegemónico, y el proceso de recepción establecerá una vía que parte de su
obra hacia la producción de valle Inclán (sin ignorar la vía inversa que ya va­
rios críticos han advertido en "Los motivos del lobo" del último Darío). La
cosmovisión común se apoyará en numerosos elementos que trataré de sin­
tetizar alrededor de tres ejes o claves de significación. Para ejemplificarlos
me detendré en algunos textos de El pasajero y La lámpara maravillosa, que
reiteran tópicos presentes en la producción dariana. Las coincidencias pue­
den agruparse en torno a tres ejes, que a su vez incluyen numerosas caracte­
rísticas relevantes:

1- La concepción de la realidad supone una actitud de tensión o anhe­
lo hacia un ideal o absoluto superior cuya marca esencial es el misterio. Este
culto al misterio implica la conjunción de diversas doctrinas y corrientes de
pensamiento filosófico, religioso y estético: el pitagorismo y platonismo,
la Gnosis y el ocultismo, la teosofía, el cristianismo, el simbolismo y la teo­
ría de las correspondencias baudelerianas, etc.

2- La concepción del hombre se apoya en un dualismo agónico entre
cuerpo y alma (carne y espíritu, satanismo e idealismo) e incorpora tópicos
obligados como el de la pasión erótica y la' exaltación sensorial de la belleza
femenina; el anhelo de evasión de la realidad material hacia mundos de en­
sueño, exotismo, fantasía, decadentismo; el paso "del tiempo y la ambigua
fascinación por la muerte, etc.

3- La concepción del arte que el modernismo desarrolla está en el cen­
tro mismo de la producción de ambos poetas y es una de las preocupaciones
esenciales: la obra es un objeto de creación autónoma que sustituye a la rea­
lidad, y es a la vez, vía de conocimiento del misterio y del absoluto. Ser ar­
tista supone una consagración quasimística, equiparable a un verdadero "sa­
cerdocio del arte", que implica a la vez dolor y sufrimiento (con frecuencia
equiparado a la Pasión cristiana). El proceso de creación parte de una aten­
ción y cuidado extremo a la música y sonoridad de las palabras. Se trata pues
de una "estética de la palabra", que supone un intento gnoseológico y exige
una "consagración" extrema. Esto explica el creciente interés modernista
por definir teórica y metapoéticamente el quehacer artístico, y su permanen­
te afán por "Iiteraturizar" la vida histórica (14).

El pasajero, publicado en 1920, sorprende a la crítica tradicional que
intenta diferenciar con claridad en la trayectoria valleinclanesca una prime-
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ra etapa modernista (en vías de extinción hacia 1920) de una segunda etapa
posterior esperpéntica. Sin embargo, no hay tal ruptura, sino un proceso de
transición fluida desde un estadio de estilización positiva (idealización) hacia
su opuesto (deformación grotesca); la "estética de lo feo" no es, en princi­
pio, más que una estilización de signo contrario (plenamente anticipada ade­
más en ciertos tópicos decadentistas y"en el demonismo de la más pura tradi­
ción modernista).

Ma. Esther Pérez, por ejemplo, al analizar las correspondencias entre
Rubén y Valle, concluye afirmando el carácter ambiguo del modernismo
de este último, y, desde el punto de vista de su trayectoria poética, define a
El pasajero como un "retorno al modernismo", después de publicar en 1919
La pipa de Kif "que corresponde a la literatura desencajada de posguerra"
(15). Esta supuesta "ambiguedad" no es tal si vemos la obra de valle Inclán
como una unidad de la cual prácticamente nunca están ausentes los postula­
dos esenciales del programa modernista, en cuanto a los modos de represen­
tación de la realidad y a la concepción del instrumento poético y del arte en
relación al hombre (16).

No hay duda de que, de la obra lírica de Valle Inclán, El pasajero, se ofre­
ce como el mejor ejemplo para desentrañar esta comunidad de 'espíritu con
Rubén y la visión modernista.

En cuanto a la concepción de la realidad,Valle suscribe el máximo pos­
tulado rubendariano y modernista: el culto del misterio. Lo real no reside
en la manifestación fenoménica y aparencia! de las cosas, sino en sus corre­
latos ideales. La teoría de las correspondencias de Baudelaire, la concepción
analógica del mundo, la postulación de Ideas eternas del platonismo, se con­
jugan aquí en su concepción de una realidad superior y enigmática.

El segundo poema del libro, "Clave 11", constituye un compendio de las
diversas corrientes. de pensamiento que cruzan su idearlo modernista, pero a
la vez es un poema metapoético que describe la relación entre el poeta y la
realidad. Se trata de un verdadero rito de iniciación -el del arte-, por el cual
el artista "penetra" la selva nocturna" (la realidad simbólica detrás de la
aparencial), devela las claves secretas e ingresa a un estado de éxtasis y comu­
nión con el "Todo" o absoluto.

El canto le es comunicado al poeta por la naturaleza: "Cuando iba por
la selva nocturna, sin destino,/ escuché una esperanza cantar sobre el cami­
no,/ en la alborada de oro. Yo pasaba... " (17).

Las rosas, símbolo de la belleza y de la vida, serán el emblema de la rea­
lidad ideal anhelada: "Conversé con las rosas, y, como un amuleto.z recogí
de las rosas el sideral secreto".

De acuerdo a la teoría analógica existe un ritmo musical en la naturale­
za que se corresponde armónicamente con el ritmo de las esferas cósmicas, el
pitagorismo nutre esta concepción con su teoría de los números: "Los nú­
meros dorados / de sus selladas cláusulas me fueron revelados".

Finalmente el poema culmina con el éxtasis de la revelación, una vez
develado el misterio:

Mi alma se daba,
dándose gozaba,
y trascendía
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su esencia en goce.
Se consumía
en la alegría
delque conoce.

Numerosos poemas de El pasajero y pasajes de La lámpara maravillosa,
contienen alusiones a estas diversas doctrinas que conforman el sincretismo
religioso y filosófico típico del modernismo:

a- la concepción simbólica del mundo y la teoría de las corresponden­
cias: "Un símbolo eran las cosas más bellas / para mí: la rosa, la niña, el
acanto" (Clave XII, p. 60); "Aprendamos a descubrir en cada forma y en ca­
da vida aquel estigma sagrado que las define y las contiene" (18).

b- el ideario pitagórico: " iNúmero celeste! iGeometría dorada! / ¡Ver­
so Pitagórico! [Clave de Cristal!" (Clave XIV, p. 63); "Canta el Pitagórico /
Yámbico, Dorado Número del Sol." (Clave X, p. 58).

c- el pensamiento platónico y neoplatónico "El Sol es la ardiente fuen­
te que provoca/ las Ideas Eternas en vaso mortal". (Clave X, p. 58); la con­
cepción del -acord.e y del ritmo analógico: "Con el ritmo que vuelan las es­
trellas/ acordaba su ritmo la resaca" (Clave VIII, p. 56); "Viéndola, se entien­
de mejor la doctrina / de Platón. La bella busca en las figuras,/ falsas de la
luz, claridades puras... " (Clave XXIII, p. 77).

d- las concepciones gnósticas, esotéricas y ocultistas: "i Encendidos
ritos de celestes 1ares!/ ¡Sellados destinos del humano coro!/ Soles que las
normas guardan del Tesoro/ demiúrgico... " (Clave IX, p. 57). Y en sus medi­
taciones: "En este amanecer de mi vocación literaria hallé una extrema difi­
cultad para expresar el secreto de las cosas, para fijar en palabras su sentido
esotérico ... " (p. 25).

e- la magia y la cábala, el culto al demonio: "Es la hora del alma en
pena:/ una bruja en la encrucijada,/ con la oración excomulgada/ le pide al
muerto su cadena". (Clave XX, p. 73); "Cortesana de Alejandrina" (Clavé
XXII) es un poema dedicado a los fabulosos "secretos de la abracadabra", a
"la ciencia de magos" y "a los signos dispersos" (p. 76); "Ciencia cabalística
dicta sus posturas" (Clave XXIII, p. 77). Las invocaciones al demonio (Luz­
bel, Satán, el Anticristo) son permanentes: " .. .la mano suspensa para obrar
el mal,/ sobre la consola invoca a Belial" (p. 77); "El pecado enrama/ mi tes­
ta. El laurel/ del mundo es mi llama,/ soy luz de Luzbel". (Clave XXIV, p.
78).

f- las alusiones mitológicas: "Me daba Epicuro sus ánforas llenas,/ un
fauno me daba su agreste alegría" (Clave XII, p. 60); "El dionisíaco don de
los molinos/ enciende las divinas represalias, / y junta ramos celtas y latinos/
en trocaicos cantares de faunalias". (Clave V, p. 47).

En "Rosa gnóstica" (Clave XXVIII) Valle conjuga todas estas doctrinas
bajo la concepción común del tiempo circular, la existencia del pecado y la
caída original del hombre, el poder del demonio y la conciencia de culpa:

Nada será que no haya sido antes.
Nada será para no ser mañana.
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Eternidad son todos los instantes
que mide el grano que el reloj desgrana.

Eternidad la gracia de la rosa,
y la alondra primera que abre el día,
y la oruga, y su flor la mariposa.
iEterna en culpa la conciencia mía!

Al borde del camino, recostado
como gusano que germina en lodo,
siento la negra angustia del pecado,
con la divina aspiración al Todo.

El gnóstico misterio está presente
en el quieto volar de la paloma,
y el pecado del mundo en la serpiente
que muerde el pie del Angel que la doma. (p. 87)

19

Este poema nos permite advertir además la concepción valleinclanesca
del hombre: la profunda escisión entre "la aspiración al Todo" y la sed espi­
ritual de absoluto, coexistiendo con "la negra angustia del pecado", paloma
y gusano, Angel y serpiente.

Otra profunda coincidencia con el credo dariano es la utilización emble­
mática de figuras que simbolizan el ideal, el ensueño, la aspiración del hom­
bre a trascender sus límites materiales. El ideal anhelado tiene diferentes
nombres. Una de las asociaciones claves y recurrentes es la del color azul: "Y
toda azul, la hora... ) (p. 50); "azules espejos/ del sol a lo lejos... " (p. 51); "y
en los laureles que enciende el día/ daba mi alma su grito azul". (p. 70). Es
también frecuente la identificación del ideal con figuras aladas y aéreas (pája­
ros) o con el cisne, que reúne la cualidad aérea y acuática, dos de los elemen­
tos preferidos en la poética dariana: "Enlazan sus trinos/ sobre los caminos/
mirlo y ruiseñor" (p. 52); "Como el cisne de la laguna/ iba mi barca de mar­
fil/ en el plenilunio de Abril/ sobre la estela de la Luna" (p. 67).

Este acceso a una realidad superior entraña el escape de la realidad pro­
saica e implica además la creación de mundos exóticos por la vía de la ima­
ginación. En valle como en Rubén el mítico mundo indígena y ellegenda­
rio Oriente son los universos preferidos: "Era el jinete/ de cobre -un indio
que nació en Tlaxcala-... " (p. 59); Era una reina de raza maya... " (p. 68);
el poema "Rosa de Oriente" (Clave XIX): "Cortó su mano en un jardín de
Oriente... " (p. 71); las alusiones a las Mil y Una Noches (Clave XXVII). Y
en La lámpara maravillosa define el exotismo como actitud estética, ya que
las palabras "nos parecen más bellas cuando guardan huesos o cenizas (... ).
Yo para mi ordenación tengo como precepto, no ser histórico ni actual,
pero saber oir la flauta griega. Cuanto más lejana es la ascendencia hay más
espacio ganado al porvenir". (p. 86-87).

En cuanto a la concepción del hombre ya hemos visto que la realidad
humana está traspasada por una tensión agónica entre cuerpo y alma, carne y

, espíritu, que se duplican sucesivamente en satanismo y angelismo, pecados y
virtudes, arrebato erótico y anhelo místico, goce del presente y horror del
futuro, vida y muerte (la repetida dupla dariana de Pan y Apolo, flauta y lira,
etc.).
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"Alma mía, que gimes por asomarte fuera de la cárcel oscura, enlaza en un
acorde tus emociones, perpetúalas en un círculo y tendrás la clave de los enig­
mas. Descubre la norma de amor o de quietud que te haga centro, y tocarás
con las alas el Infinito. (... ) Para romper tu cárcel de barro, colócate fuera de
los sentidos, y haz por comprender el misterio de las horas, por persuadirte de
que no fluyen y que siempre perdura el mismo momento". (p. 49-20).
Era el alma, libertada de los vínculos carnales, la que amaba y lloraba (... ).
El alma, amaba su cárcel de tierra porque era un don recibido del Señor".
(p. 233-235).

El presente vital es el reino del cuerpo y del afán erótico. La mujer re­
presenta la faz luminosa y apetecible de la vida, el triunfo de la carne y el rei­
nado del pecado y de lo demoníaco. La lascivia del hombre lo emparenta con
Luzbel: "La casa profané con mi lascivia. (... )/ La encendida furia / de eros
me pasó con su saeta / y mi melancolía fue lujuria". (Clave xxv, p. 81).

El erotismo impregna gran parte del modernismo valleinclanesco y la
seducción del pecado ahonda el contraste agónico del hombre, quien, en su
delirio, se animaliza:

¡El gato que runfla! ¡La puerta que cruje!
¡La gotera glo-glo-glo !
¡Solos en la casa! A la puerta ruge
la bestia abortada cuando nací yo.

La bestia a la puerta brama estremecida,
en sus ojos queda la noche otoñal
y lejana, aquella noche de mi vida,
con sus dos caminos. Y seguí el del mal!

¡Me llamó tu carne, rosa del pecado!
Solos en la noche, desvelado yo,
la Noche de Octubre, el mar levantado...
¡La gotera glo-glo-glo!" (Clave XXI, p. 74-75)

La mujer, como en Daría, es la vía por la cual se cumple esta "condena
del pecado", es la encarnación de la tentación demoníaca: " ...enroscada a sus
senos, la Serpiente / decora la lujuria de un sentido / sagrado" (p. 71), "rojo
pecado sus labios son (... )/ Con roja llama / pintó su boca la tentación".
(p. 70), "¡Sierpe! ¡Rosa! ¡Fuego! (p. 76) definen emblemáticamente el
eros femenino y reafirman su carácter diabólico: "Quieta y sibilina, mirando
el cristal, / la mano suspensa para obrar el mal ... " (p. 77).

Venus, como en Azul de Daría, es el máximo nombre simbólico que lo
femenino adquiere en este proceso de deificación: "Por tu enigma reminis­
cente / para el recuerdo venusino/ del beso ardiente/ como el vino" (Clave
XIII, p. 62). Al trazar su trayectoria estética en La lámpara maravillosa dirá:

"Son tres las rosas estéticas, y cada una tuvo amanecer distinto. (.oo) Fue la
primera la rosa erótica, rosa de sangre que se abre en el corazón del mundo
guardadora del enigma panida, plena de amor y plena de posibilidades (oo.).
El erotismo anima como un numen las normas de aquel momento estético
donde la voz del sexo es la voz del futuro. (... ) Apolo y Venus representan
el ansia religiosa del instinto genitor por hacer divino el ideal humano".
(p. 135-137).
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La contraparte de esta exaltación erótica será la presencia cada vez más
angustiosa de la muerte, la amenaza del término del goce y de la vida, la con­
ciencia del tiempo. El sentimiento que actúa como mediador en este tránsito
espiritual es, como en Darío, la melancolía.

Era yo otro tiempo un pastor de estrellas,
y la vida como luminoso canto.

Me daba Epicuro sus ánforas llenas,
un fauno me daba su agreste alegría,
un pastor de Arcadia, miel de sus colmenas.

Pero hacia el ensueño navegando un día,
escuché lejano canto de sirenas
y enfermó mi alma de Melancolía. (Clave XII, p. 60).

El tiempo es también una de las figuras para aludir al misterio y al enig­
ma, en "La rosa del reloj" este funciona simbólicamente como clave del enig­
ma humano: "Es la hora de los enigmas / cuando la tarde del verano / de las
nubes mandó un milano / sobre las palomas benignas". (Clave XX, p. 72).

Aves agoreras, como el cuervo, son mensajeras de la muerte. En la Clave
XXIX titulada "La trae un cuervo" vemos concentrarse este sentimiento
fatalista: " ¡Tengo rota la vida! En el combate / de tantos años ya mi aliento
cede,/ y al orgulloso pensamiento abate./ la idea de la muerte, que 10 obse­
de". (p. 89). Valle Inclán reconoce esta recepción de elementos macabros y
tétricos y en el poema "Aleluya" de La pipa de Kif (1919) explicita sus ante­
cedentes poéticos, reconociendo la función mediadora fundamental de Da­
río: "Darío me alarga en la sombra / una mano, y a Poe me nombra" (19).

Esta proximidad de la muerte provoca un sentimiento de culpa y la
consecuente necesidad de redención, así aparecen en la poesía de Valle figu­
ras mediadoras como la de Cristo, y alusiones sacramentales como la del
"místico pan", el "dolor" de la Pasión, etc. En "La trae un cuervo" la con­
ciencia del tiempo y de la muerte provocan en el poeta un afán de arrepen­
timiento que 10 impulsa a asemejarse a Cristo:

Quisiera entrar en mí, vivir conmigo,
poder hacer la cruz sobre mi frente,
y sin saber de amigo ni enemigo,
apartado, vivir devotamente.

¿Dónde gozar de la visión tan pura

que hace hermanas las almas y las flores?
¿Dónde cavar en paz la sepultura
y hacer místico pan con mis dolores?

En "La trae una paloma" este proceso de culpa y necesidad de reden­
ción se extrema y la imaginería es definitivamente bíblica. Este código reli­
gioso, tan caro a Darío y al modernismo por sus virtudes estéticas, comple­
ta esta dualidad agónica que recorre la obra de valle Inclán: lo sacro y 10
profano, el cuervo y la paloma, el pecado y la redención purificadora. El do-
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lar es la vía por la cual el hombre se redime de su esencia perversa, rompe sus
ataduras con la carne y el demonio y salva su espíritu por su identificación
con Cristo:

Corazón, melifica en tí el acimo
fruto del mundo, y de dolor llagado,
aprende a ser humilde en el racimo
que es de los pies en el lagar pisado.

Por tu gracia de lágrimas el limo
de mi forma será vaso sagrado,
Verbo de luz la cárcel donde gimo
con la sierpe del tiempo encadenado.

¡Alma lisiada, negra arrepentida,
arde como el zarzal ardió en la cumbre!
iEspina del dolor, rasga mi vida

en una herida de encendida lumbre!
¡Dolor, eres la clara amanecida,
y pan sacramental es tu acedumbre! (Clave XXXI, p. 92).

También así se explica la incorporación de la mujer como la interme­
diaria entre el hombre y Dios, operando de acuerdo a la difundida imagen
mariana, como intercesora en el proceso de redención y salvación (como
aquel "Francisca Sánchez, acompáñame... " del último Daría):

En el espejo vi la sombra mía
negra, sobre los pasos de la muerte,
y el ánima llorosa que vencía
con su oración el sino de mi muerte.

Aquel amor lejano, ahora vestido
de niebla sideral, su ardiente Idea
abre como un arcángel, y el sentido
inmortal de la vida, en mi alma atea. (C. XXVII, p. 86).

Resuenan ecos quevedescos en este sentimiento casi existencialista del
paso del tiempo y la cercanía de la muerte:

¡Todo hacia la muerte avanza
de concierto,
toda la vida es mudanza
hasta ser muerto!

iPide a la muerte posada,
peregrino,
como espiga que granada
va al molino!

j La vida! ... Polvo en el viento
volador.
.Sólo no muda el cimiento

del dolor! (Clave XXX, p. 90-91)



VALLE INCLAN y LA POETICA DARIANA 23

De este mismo tono es su poema final "Karrna", donde en una efusión
de su eclecticismo religioso, el poeta afirma su aspiración final a una paz du­
radera edificada sobre el aquietamiento de las pasiones, íntimamente vincula­
do a la concepción del quietismo presente en La lámpara maravillosa (20):

Quiero una casa edificar
como el sentido de mi vida,
quiero en piedra mi alma dejar
erigida. (p. 95-96)

La imagen del artista carismático presente ya en la Clave 11, del poeta vi­
dente capaz de descifrar los secretos de la realidad (el "bosque de símbolos"
de Rubén) es herencia directa del difundido credo romántico-simbolista que
Valle comparte con apasionamiento, como queda expresado en sus medita­
ciones:

"En este mundo de las evocaciones sólo penetran los poetas, porque para
sus ojos todas las cosas tienen una significación religiosa, más próxima a la
significación única. Allí donde los demás hombres sólo hallan diferenciacio­
nes, los poetas descubren enlaces luminosos de una armonía oculta. El poeta
reduce el número de las alusiones sin trascendencia a una divina alusión carga­
da de significaciones" (p. 48-49).

Pero esta concepción del arte, a diferencia del romanticismo, implica
una actitud de clara autoconciencia con respecto al lugar privilegiado 'del
poeta ante los hombres y su misión de esteta capaz de crear un mundo alter­
nativo por la palabra. El culto a la música convierte a los poemas en "claves
sonoras" como los denomina valle en El Pasajero; la proclama dariana de
una palabra con "cuerpo y alma" obedece al mandato estético de cincela­
miento formal, y ·la lúcida tarea de someter el verbo a la inspiración poética
convierte al poeta en artífice y escultor riguroso del poema, que se transfor­
ma en joya o rosa cultivada cuidadosamente: " ...para purificar mi Disciplina
Estética (... } me impuse normas luminosas y firmes como un cerco de espa­
das". (p. 23) " ...algo semejante acontece con las palabras (... ), el poeta
las combina, las ensambla, y-con elementos conocidos inventa también un li­
naje de monstruos. El suyo. Logra así despertar emociones dormidas... ". (p.
60); "El poeta hade confiar a la evocación musical de las palabras, todo el
secreto de esas alusiones que están más allá del sentido humano" (pp. 61-62).

Esta poética basada en la palabra atribuye al poeta poderes quasi-má­
gicos, pues puede transfigurarlas y dotarlas de sentidos esenciales, continuan­
do la vertiente programática de Darío acerca de la "virtud demiúrgica" del
verbo (expuesta con amplitud en sus prólogos):

"Las palabras son humildes como la vida. Pobres ánforas de barro, contie­
nen la experiencia derivada de los afanes cotidianos, nunca lo inefable de las
alusiones eternas. El hombre que consigue romper una vez la cárcel de los
sentidos, reviste las palabras de un nuevo significado como de una túnica de
luz. Entonces su lenguaje se hace sibilino. (... ) Han de ser las palabras del
inspirado como las estrellas en el fondo cenagoso de una cisterna: un punto
de luz y un halo tembloroso sobre el agua espejante, sombría, muerta (... ).
El secreto de las conciencias sólo puede revelarse en el milagro musical de



24 CUADERNOS PARA INVESTIGACION DE LA LITERATURA HISPANICA

las palabras. Así el poeta, cuando más obscuro, más divino!" (p. 62-63).
El verbo de los poetas, como el de los santos, no requiere descifrarse por

gramática para mover las almas, su esencia es el milagro musical" (p. 67).

Aún así las palabras son precarias y apenas pueden sugerir la inéfabili­
dad de la belleza. Recordamos aquel soneto de Daría "Yo persigo una for­
ma", en muchas de las afirmaciones metaestéticas de valle acerca de los lími­
tes de la experiencia poética: "Hay algo que será eternamente hermético e
imposible para las palabras" (p. 29). Pero esta conciencia de los límites ver­
bales convive con la certeza de la capacidad ilimitada _gel poeta para percibir
el absoluto, como Daría lo expresara en "Dilucidaciones" (El canto errante),
adjudicando al poeta el poder de la "visión y supervisión"; en este sentido
valle afirmará: "El poeta, como el místico, ha de tener percepciones más allá
'del límite que marcan los sentidos, para entrever en la ficción del momento,
y en el aparente rodar de las horas, la responsabilidad eterna" (p. 51).

Esta exaltación constante del arte conduce a románticos, simbolistas y
modernistas a identificar la poesía con la creación divina, con la encarnación
del verbo cristiano en una "religión del arte" . Valle, como Daría, no está
exento de esta tentación: "La obra de belleza, creación de poetas y profetas,
se acerca a la creación de Dios (... ). El alma demiurga está en nosotros, y el
verso y el ritmo vuelven a ser creados" (p. 91).

La revelación de la belleza es a la vez revelación del sumo Bien y Ver­
dad, ya que so~ los constituyentes indivisibles del absoluto desde el plato­
nismo hasta el cristianismo, por eso Valle funde en su concepción estética
las máximas virtudes teologales y el poeta, en tanto es capaz de develar la
belleza, accede al conocimiento de Dios y del amor:

"Amor es un círculo estético y teologal, y el arte una disciplina para trans­
migar en la esencia de las cosas y por sus caminos buscar a Dios" (p. 112).

"Toda la doctrina estética es una enseñanza para amar el bien" (p. 114).
" ¡Busca en todas las cosas un ingenuo conocimiento y procura amarlas

en el bien ajeno, olvidada para siempre de tus fines mundanos, alma peregri­
na del mundo! Si tal alcanzas, te será revelada la íntima belleza de todas las
cosas, y sin ciencia de sabios, cubierta de luz, entenderás la palabra campesi­
na y enigmática del Hijo" (p. 122-123).

Por último, como en Daría, el poeta lleva "la corona del crucificado
por el arte", y su destino está signado por la fatalidad y el dolor. Su misión
se vuelve redentora: "Di mi palabra con mi alma al viento,/ como una espada
llevo mi cruz". (p. 45).

El pensamiento estético y modernista de valle culmina con la misma
profesión de fe de Daría: a pesar de la certidumbre de la muerte, el poeta es
capaz de sobrevivir en su arte ya que la poesía es una de las formas de vencer
el tiempo y el espacio: "Todo se halla sometido al círculo de las vidas y de
las muertes, todo menos la creación estética, verbo espiritual que se perpe­
túa ...La creación estética es una larva angélica" (p. 225).

No hay duda de las profundas correspondencias estéticas entre las dos
obras aquí analizadas. Algunos críticos se han preguntado por qué valle
"vuelve" al modernismo en 1920 con El pasajero y si La lámpara maravillosa
sintetiza en realidad "toda" su doctrina estética. Creo que ambas preguntas
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sólo pueden responderse a partir de la recepción y reelaboración que valle
hace de Darío y del modernismo. La profunda renovación espiritual y for­
mal que supusieron ambos no pasan inadvertidos para valle Inclán y su evo­
lución posterior hacia nuevas formas estéticas aparentemente muy alejadas
del modernismo (más en cuanto a contenidos que a formas) no surge de una
negación absoluta de lo anterior, sino que supone aquel ideario y reelabora
sus aristas más profundamente renovadoras. No olvidemos que el
modernismo supone la más radical reacción estética y espiritual hispánica a
un arte y a una concepción del mundo realista, utilitaria y pragmática. El
sentir existencial y el ácido fatalismo del último Daría, como la visión defor­
madora y crítica de Valle Inclán son fórmulas herederas de ese esp íritu de
cambio y reacción (21). Pero no ha sido el propósito primordial de este tra­
bajo mostrar la continuidad de ambas expresiones, sino advertir la común
cosmovisión de ambos poetas que, en una misma época y en una misma len­
gua, coinciden en sus modos de representación de la realidad a través del
arte. Este consenso epocal, esta profunda afinidad espiritual, y los ecos poé­
ticos de Daría en la poesía valleinclanesca son los testimonios más tangibles
de un circuito de recepción y producción del arte que excede las fronteras de
los países particulares, pero que sin embargo, reconoce en una lengua común
el fundamento más firme de su íntimo parentesco.
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