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Numerosos criticos han aludido ya al parentesco generacional y artisti-
co de Valle Inclan y Rubén Dario, y a los puntos de contacto entre ambos
desde el punto de vista poético. A partir del conocimiento biogrifico que
existi6 entre ambos (testimoniado en poemas, dedicatorias, prologos y car-
tas) creo que queda pendiente atn indagar los modos en que Valle Inclan re-
cibid y reelabord el aporte de Darfo, su innovacién formal y su concepcibn
estética y los ejes basicos de tal coincidencia. Voy a concentrarme para ello
en dos obras especificas de la produccién de Valle: su libro de poemas EI
Pasajero (1920) y sus meditaciones estéticas de La ldmpara maravillosa
(1916), intentando rastrear en ambas las claves estéticas fundamentales que
autorizan hablar de una auténtica recepcion del ideario poético dariano por
parte de Valle Inclin. Pero ademis considero necesario dibujar brevemente
las alternativas histéricas de tal relacién y los testimonios que de ella han
quedado. El propésito no es sefialar influencias o fuentes sino advertir los
ejes béasicos que confirman la pertenencia de ambos a una misma concepcién
artistica de la realidad y de la obra, a un movimiento espiritual —el modernis-
mo—, que implica un consenso epocal finisecular compartido por Hispano-
américa y Espafia.

Dario y Valle Inclan: la amistad de dos estetas

Darfo llega a Espafia el 1 de enero de 1899, comisionado por el diario
La Nacién de Buenos Aires para comentar como corresponsal la situacién del
pais luego del desastre colonial de 1898. Valle lo conoci6 el mismo afio en
que quedb manco y probablemente a través del escritor bohemio Alejandro
Sawa, compaifiero asiduo de Darfo ‘“‘en sus aventuras nocturnas en el Barrio
Latino durante su primera estancia en Paris en 1893” (1). Modelo de la
bohemia literaria, amigo de Verlaine, paradigma del decadentismo, Darfo,
Valle y muchos otros verin encarnado en Sawa el ideal del esteta al que to-
dos ellos aspiraban. De hecho, una de las cartas que Valle escribe a Dar{o es
en ocasién de la muerte de Sawa. Darfo no se atrevid a asistir a su funeral y
en cambio envid una carta en que decfa “lleno de temor a la muerte: No voy
a la casa, porque no quiero ir donde estd Ella”. (2) Pero la carta que Valle
escribe a Darfo testimonia el vinculo de amistad que los unia y el impulso
de solidaridad ante el infortunio del amigo comtn:
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“Querido Darfo: Vengo a verle después de haber estado en casa de nuestro
pobre Alejandro Sawa. He llorado delante del muerto, por él, por mi, y por
todos los pobres poetas. Yo no puedo hacer nada. Ud tampoco, pero si nos
juntamos unos cuantos algo podriamos hacer...

Querfa matarse, Tuvo el final de un rey de tragedia: loco, ciego y furio-
so” (3).

La carta no tiene firma; tras la Gltima palabra Valle Inclan puso una
cruz. Esta solidaridad ante la muerte es una de las mas profundas coinciden-
cias espirituales de ambos poetas, ya que Dario, emocionado por esta carta,
escribi6 el prologo a la obra de Sawa, que ambos lucharon juntos por publi-
car como ofrenda péstuma, Iluminaciones en la sombra.

Pero no sera ésta la (nica razén de la intima amistad de Rubén y Valle,
sino que descubririn intereses comunes en las tertulias nocturnas de los cafés
madrcllleﬁos, como la fascinacién por las doctrinas gnosticas y ocultistas, el
culto del misterio simbolista, el horror y repudio del sistema burgués triun-
fante, la nostalgia por los mundos exéticos y decadentes; el eros vital, los jar-
dines galantes dieciochescos, etc. Dario recuerda en su Autobiografia esa
época compartida: “Tenfamos inenarrables tenidas culinarias, de ambrosias
y sobre todo de néctares, con el gran D. Ramoén del Valle Inclan...”” (4).

Como testimonio de la convivencia estética de ambos baste citar la pin-
tura que de ellos hizo Juan Ramén Jiménez en El Sol, aparecido en Madrid
por aquellos afios. En el café Pidoux, uno de los tantos escenarios de su in-
tercambio literario, as{ quedan retratados, mientras Valle lee en voz alta
“Cosas del Cid” de Darfo, recientemente publicado:

“Rubén Dario, chaquet negro y negro el sombrero de media copa, totali-
dad estropeada, sofiolienta, perdida. Valle, pantalén blanco y negro a cuadros,
levita ca?éJ y sombrero humo de tubo, deslucido todo. Rubén Darfo estalla sus
galas con brio; a Valle, la gala opaca funeral, le sobra y le cae por todas par-
tes. Rubén Dario, botarga, pasta, plasta, no dice mas que “admirable’’ y son-
rie un poco, linealmente, mas con los ojillos mongoles que con la boca frun-
cida. Valle, liso, hueco, vertical, lee, sonrie abierto, habla, sonr{e, grita, son-
rie, aspavientea, sonrie, va y viene, sonrie, entra y sale, Salen. Los demds re-
piten “admirable”, con vario tono. “‘Admirable” es la palabra alta de la época;
“imbécil”, la baja. Con admirable e imbécil se hizo la critica modernista. Ru-
bén Dario, por ejemplo, admirable; Echegaray, por ejemplo, imbécil...”* (5).

En esta intima relacién espiritual, Dario asume una especie de paterni-
dad estética y Valle acepta conmovido ver prologadas tres (fe sus obras con
poemas de Rubén. En 1904 publica Sonata de Primavera, precedida por un
“Soneto Autumnal al Marqués de Bradomin”, que confirma la incipiente ce-
lebridad de Valle y su personaje. Las Sonatas serdn la clispide modernista en
la trayectoria valleinclanesca, y este soneto dariano es digno pértico para el
mundo evanescente y verlainiano del marqués de Bradomin, a quien Darfo
dirige el poema, identificando autor con personaje, y creando una atmbsfera
verdaderamente modernista, con sus signos decadentes y sugerentes: el oto-
fio, el Versalles “doliente” y “melancélico”, el “chorro de agua”, el horror
de “la vulgar gente”, el mirmol, la paloma profética, las prosas sutiles, las
rosas...
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iMarqués como el divino lo eres— te saludo!

Es el otofio y vengo de un Versalles doliente,
Hac{a mucho frio y erraba vulgar gente,
El chorro de agua de Verlaine, estaba mudo (6).

El segundo soneto que Dario envia a Valle sirve de prologo a Aromas de
leyenda de 1907, y es probablemente el mas conocido y divulgado. Dario
retrata mag1stra1mente a Valle, si bien dedica nominalmente el poema a su
amigo el Marqués de Bradomln reiterando la identificacién de ambos (fo-
mentada por el mismo Valle): “Este gran don Ramoén de las barbas de chi-

o0...” (7). Como quien describe iconogrificamente una estatua, Darfo re-
corre la presencia y la figura de Valle Incldn acentuando sus rarezas, su ima-
gen bohemia, para expresar su mundo interior, su visién del arte y de la rea-
lidad. A través de los versos recrea el paradigma del poeta carismitico y vi-
dente, ideal poético del modernismo en general: “...parece un viejo dios, al-
tanero y esquivo,/ que se animase en la frialdad de su escultura™, ‘‘a través
del zodiaco de sus versos actuales,/ se me esfuma en radiosas visiones de poe-

a”. Es quizés una de las pocas veces que Dario transparenta explicitamente
sus sentimientos ante la experiencia de la amistad: “Tengo la sensacién de
que siento y que vivo/ a su lado una vida mas intensa y més dura”.

El tercer poema que Dario dedica a Valle Inclin serd la “Balada lauda-
toria” que prologa el libro Voces de gesta, publicado en 1912. Tenemos tes-
timonios de la creciente ansiedad con la que Valle esperaba este poema,
como lo muestran las cartas que le escribe en 1911:

“Supongo habri recibido el segundo acto de Voces de (festa que le mandé
hace dias. No deje de enviarme las pruebas para corregir deficiencias que no
he podido subsanar en la copia. ;Y mi prélogo en verso?” (8 de septiem-

bre) (8).

Y el 16 de septiembre le vuelve a recordar: “No se olvide de mi prélo-
go” (p. 188), para reiterarle el 23 de octubre, luego de una serie de cartas
cruzadas:

“Querido Rubén: Mucho deseaba saber de Ud. Hab{a preguntado sus se-
flas y no me habian sabido dar razén de ellas. jCudnto le he recordado en to-
dos mis viajes y cudnto he hablado de usted! (...) Ya sabe que s6lo desea com-
placerle el mejor de sus amigos y el mayor de sus admiradores. Valle Incldn”’.
(p. 189).

Esta balada a diferencia del primer soneto la dirige Dario a Valle Incl4n,
poeta, y recrea su mundo estético, donde vida y arte se confunden en un @ni-
co camino. Esti definido por un halito de misterio y fabulacién: “Del pais
del suefio, tinieblas, brillos, (...)/ ha traido cosas muy misteriosas / Don Ra-
mén Marfa del Valle Incldn” (9); la fascinacién por lo trigico e increible:
“Cosas misteriosas, tragicas, raras,/ (...) /dice en versos ricos de oro y esmal-
te...”’; la mitificacién de circunstancias reales de su vida (como el episodio
de la pérdida de la mano): “Para él la palma con el laurel (...)/ que han sido
ganadas en buena lid/ por el otro manco que hay en Madrid:/ Don Ramoén
Maria del Valle Inclan”. Otra vez el énfasis final estd puesto en esta expe-
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riencia de amistad estética y espiritual: “Sefior, que en Galicia tuviste cuna:
/ mis dos manos estas flores te dan,/ amadas de Apolo y de la Luna, cuya sa-
cra influencia siempre nos una...”.

En Luces de bohemia (1924) Valle Inclén recrea al admirado poeta Ale-
jandro Sawa a través de su personaje Max Estrella, e incluye como integrante
indispensable de ese ambiente de bohemia, a su amigo Rubén Dario. En la
escena 9, en un escenario tipico de café madrilefio, Max encuentra a Rubén
en “un rincén sentado y silencioso”. El tema obligado serd la muerte deifi-
cada, la “Dama de Luto” que fascina a Max y aterra a Rubén:

Max: ;Salud hermano, si menor en afios, mayor en prez!

Rubén: jAdmirable! ;Cuédnto tiempo sin vernos, Max! ;Qué haces?

Max: jNada!

Rubén: ;Admirable! ;Nunca vienes por aqui?

Max: El café es un lujo muy caro, y me dedico a la taberna, mientras llega la
muerte.

Rubén: Max, amemos la vida, y mientras podamos, olvidemos a la Dama de
Luto.

Max: ;Por qué?

Rubén: ;No hablemos de Ella!

Max: ;Tu la temes y yo la cortejo! jRubén, te llevaré el mensaje que te plaz-
ca darme para la otra ribera de la Estigia! (10).

Rubén estd fielmente retratado por su aficién al alcohol y su fascina-
cién por el esoterismo y-el pitagorismo, la Gnosis y la Magia: “Yo también
estudio las matematicas celestes’” (p. 106); ‘Yo he sentido que los elementos
son conciencias... Mar y Tierra, Fuego y Viento, divinos monstruos. Posible-
mente Divinos porque son Eternidades” (p. 107).

Pero junto a este fervor por el ocultismo, Rubén confiesa su fe religiosa
y trascendente, testimonio real del fabuloso sincretismo de creencias presen-
te en su obra y en la del mismo Valle Inclén:

Max: ;TG eres creyente, Rubén?

Rubén: ;Yo creo!

Max: ;En Dios?

Rubén: Y en Cristo!

Max: ;Y en las llamas del infierno?

Rubén: ;Y més todavia en las misicas del Cielo! (...)

Max: Parami no hay nada tras la 4ltima mueca. Si hay algo, vendré a decirtelo.

Rubén; Calla, Max, no quebrantemos los humanos sellos! .

Max: Rubén, acuérdate de esta cena. Y ahora, mezclemos el vino con las rosas
de tus versos. (p. 108-109).

Juntos celebran por Gltimo el regreso a su aldea del marqués de Brado-
min, presente en los versos del poema que recita Darfo, y beben a la salud
“de un exquisito pecador’:

La ruta tocaba a su fin,
en el rincén de un quicio oscuro,
nos repartimos pan duro ,
con el marqués de Bradomin! (p. 111-112),

Sefiala Zamora Vicente que estos versos “pertenecen efectivamente a un
apartado de la obra del poeta llamado Peregrinaciones. Y es una a Composte-
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la. Y son, como recuerda el joven del café, el final de la composicién (“;Ha-
cia qué vaga Compostela/ iba yo en peregrinacién? Con Valle Incldn o con
San Roque?/ ;adénde ibamos, Sefior?””). En el fin hay alguna diferencia con
el texto de Luces de bohemia. Los versos, aparecidos en Lira péstuma, dicen
asi: ““Laruta tenfa su fin,/ y dividimos un pan duro,/ en el rincén de un qui-
cio oscuro/ con el Marqués de Bradomin” (11).

En la misma obra, parte de la escena decimocuarta va a “literaturizar”
una vez més a Dario, poniéndolo en el mismo nivel estético que al marqués
de Bradomin, confirmando una amistad repetidamente poetizada (como vi-
mos en los poemas de Dario dedicados al personaje). En un escenario lagu-
bre de cementerio, Rubén y Bradomin acompafian el cortejo fnebre de su
amigo Max. Sila vida encontré a Valle y a Dario separados ante la muerte
de Sawa, Valle Inclén recupera aquf esa circunstancia dolorosa, reuniéndose
con su amigo Rubén a través de la piel de su personaje, para dar el Gltimo
adios al amigo com(n. El didlogo obligado serd la muerte, tema predilecto de
ambos:

Rubén: ;Es pavorosamente significativo que al cabo de tantos afios nos haya-
mos encontrado en un cementerio!
Max: En el Camposanto. Bajo ese nombre adquiere una significacién distinta
nuestro encuentro, querido Rubén. (p. 155).

Ambos personajes juegan con la evocacion y misica de las palabras:
“Camposanto tiene una lampara (...) Tiene una ctpula dorada” (p. 155).
Evocan el horror existencial ante lo desconocido: *... la muerte muchas veces
seria amable si no existiese el terror de lo incierto” (p. 156); la complacencia
en el pecado: “Yo espero ser eterno por mis pecados” (p. 156); la estetiza-
cién de la muerte como misterio anhelado: “...nosotros divinizamos la muer-
te. No es mas que un instante la vida; la Gnica verdad es la muerte...” (p.
156); el conocido culto al amor y la mujer: “Todas las nifias son Ofelias”
(p- 158). Por Gltimo aluden a la depuracién formal de la tarea poética, tipica-
mente modernista: “Max: ;Son versos, Rubén? ;Quiere Ud. leérmelos? Ru-
bén: Cuando los haya depurado. Todavia son un monstruo”. (p. 162).

Todas estas afirmaciones representan el ideario modernista comin, las
preocupaciones, inquietudes y anhelos de ambos personajes y poetas. Dario
como personaje representa en esta obra la coronacion de la bohemia moder-
nista hispdnica. Como sefiala Zamora Vicente ‘“aparece envuelto en el clima
ausente de su personalidad sofiadora, y repitiendo infatigablemente el ““ad-
mirable” que tanto circulé como palabra alta del modernismo literario. Con
esas palabra$ empieza su aparicién y con esas termina” (12).

Estos testimonios de la amistad estética de Rubén y Valle no hacen mis
que corroborar la difundida opinién de la contaminacion de vida y arte en
los éstetas modernistas. Bradomin y Valle Incldn no son mas que dos facetas
de una misma realidad espiritual; Rubén ingresa como personaje al mundo
literario de Valle Inclan, sin perder sus contornos reales y biograficos. Arte y
vida se fusionan y fluyen en un mismo cauce, y este postulado esencial per-
mite comprender las profundas coincidencias espirituales y artisticas de am-
bos poetas.
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Dario y Valle Inclan: Claves de una poética comun

Ya varios criticos han intentado un acercamiento a esta relacién pecu-
liar a través del concepto de fuentes e influencias (13). Ambos poetas y am-
bos teéricos del arte manifiestan coincidencias espirituales y artisticas que
superan y exceden tal aproximacién (mds interesada en advertir préstamos
textuales, que en definir los modos coincidentes de produccién literaria), y
ambas obras pueden ser estudiadas con productividad y sin detrimento algu-
no de la originalidad respectiva, dentro del marco de una estética de la recep-
cién. La comunidad espiritual entre ambos poetas autoriza un andlisis deteni-
do de las claves poéticas comunes, pues estas manifiestan una idéntica cos-
movisién —la del modernismo—, y un mismo sistema de representacién de
la realidad.

Asi como en la vida, también en la obra Dario funcionari como modelo
hegeménico, y el proceso de recepcion establecerd una via que parte de su
obra hacia la produccién de Valle Inclén (sin ignorar la via inversa que ya va-
rios criticos han advertido en “Los motivos del lobo” del Gltimo Dario). La
cosmovisién comin se apoyard en numerosos elementos que trataré de sin-
tetizar alrededor de tres ejes o claves de significacion. Para ejemplificarlos
me detendré en algunos textos de El pasajero y La limpara maravillosa, que
reiteran tdpicos presentes en la produccion dariana. Las coincidencias pue-
den agruparse en torno a tres ejes, que a su vez incluyen numerosas caracte-
risticas relevantes: :

1— La concepcibén de la realidad supone una actitud de tensién o anhe-
lo hacia un ideal o absoluto superior cuya marca esencial es el misterio. Este
culto al misterio implica la conjuncién de diversas doctrinas y corrientes de

ensamiento filosbfico, religioso y estético: el pitagorismo y platonismo,
Fa Gnosis y el ocultismo, la teosofia, el cristianismo, el simbofismo y la teo-
ria de las correspondencias baudelerianas, etc.

2— La concepcibén del hombre se apoya en un dualismo agbnico entre
cuerpo y alma (carne y espiritu, satanismo e idealismo) e incorpora tépicos
obligados como el de la pasién erdtica y la exaltacidn sensorial de la belleza
femenina; el anhelo de evasién de la realidad material hacia mundos de en-
suefio, exotismo, fantasfa, decadentismo; el paso del tiempo y la ambigua
fascinacién por la muerte, etc.

3— La concepcidn del arte que el modernismo desarrolla est4 en el cen-
tro mismo de la produccién de ambos poetas y es una de las preocupaciones
esenciales: la obra es un objeto de creacién auténoma que sustituye a la rea-
lidad, y es a la vez, via de conocimiento del misterio y del absoluto. Ser ar-
tista supone una consagracién quasimfstica, equiparabze a un verdadero “‘sa-
cerdocio del arte”, que implica a la vez dolor y sufrimiento (con frecuencia
equiparado a la Pasion cristiana). El proceso de creacién parte de una aten-
cion y cuidado extremo a la musicay sonoridad de las palabras. Se trata pues
de una “estética de la palabra”, que supone un intento gnoseolégico y exige
una ‘“‘consagracion” extrema. Esto explica el creciente interés modernista
por definir tedrica y metapoéticamente el quehacer artistico, y su permanen-
te afan por “literaturizar’ la vida histérica (14).

El pasajero, publicado en 1920, sorprende a la critica tradicional que
intenta diferenciar con claridad en la trayectoria valleinclanesca una prime-
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ra etapa modernista (en vias de extincién hacia 1920) de una segunda etapa
posterior esperpéntica. Sin embargo, no hay tal ruptura, sino un proceso de
transiciéon fluida desde un estadio de estilizacion positiva (idealizacién) hacia
su opuesto (deformacion grotesca); la “‘estética de lo feo” no es, en princi-
pio, mas que una estilizacién de signo contrario (plenamente anticipada ade-
mas en ciertos topicos decadentistas y en el demonismo de la mds pura tradi-
ci6bn modernista).

Ma. Esther Pérez, por ejemplo, al analizar las correspondencias entre
Rubén y Valle, concluye afirmando el caracter ambiguo del modernismo
de este @ltimo, y, desde el punto de vista de su trayectoria poética, define a
El pasajero como un “retorno al modernismo”, después de publicar en 1919
La pipa de Kif “que corresponde a la literatura desencajada de posguerra”
(15). Esta supuesta ‘“‘ambiguedad” no es tal si vemos la obra de Valle Incldn
como una unidad de la cual pricticamente nunca estan ausentes los postula-
dos esenciales del programa modernista, en cuanto a los modos de represen-
tacion de la realidad y a la concepcidn del instrumento poético y del arte en
relacion al hombre (16).

No hay duda de que, de la obra lirica de Valle Incldn, El pasajero, se ofre-
ce como el mejor ejemplo para desentrafiar esta comunidad de espiritu con
Rubén y la vision modernista.

En cuanto a la concepcién de la realidad,Valle suscribe el méximo pos-
tulado rubendariano y modernista: el culto del misterio. Lo real no reside
en la manifestaciéon fenoménica y aparencial de las cosas, sino en sus corre-
latos ideales. La teoria de las correspondencias de Baudelaire, la concepcién
analdgica del mundo, la postulacion de Ideas eternas del platonismo, se con-
jugan aqui en su concepcién de una realidad superior y enigmatica.

El segundo poema del libro, “Clave 117, constituye un compendio de las
diversas corrientes de pensamiento que cruzan su ideario modernista, pero a
la vez es un poema metapoético que describe la relacién entre el poeta y la
realidad. Se trata de un verdadero rito de iniciacién —el del arte—, por el cual
el artista “penetra” la selva nocturna” (la realidad simbélica detrds de la
aparencial), devela las claves secretas e ingresa a un estado de éxtasis y comu-
nién con el “Todo” o absoluto.

El canto le es comunicado al poeta por la naturaleza: “Cuando iba por
la selva nocturna, sin destino,/ escuché una esperanza cantar sobre el cami-
no,/ en la alborada de oro. Yo pasaba...” (17).

Las rosas, simbolo de la belleza y de la vida, serdn el emblema de la rea-
lidad ideal anhelada: “Conversé con {as rosas, y, como un amuleto,/ recogi
de las rosas el sideral secreto”. '

De acuerdo a la teorfa analégica existe un ritmo musical en la naturale-
za que se corresponde arménicamente con el ritmo de las esferas cosmicas, el
pitagorismo nutre esta concepcidén con su teorfa de los niimeros: “Los nf-
meros dorados / de sus selladas cldusulas me fueron revelados™.

Finalmente el poema culmina con el éxtasis de la revelacién, una vez
develado el misterio:

Mi alma se daba,
dandose gozaba,
y trascendia
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su esencia en goce.
Se consumia

en la alegria

del que conoce.

Numerosos poemas de El pasajero y pasajes de La ldmpara maravillosa,
contienen alusiones a estas diversas doctrinas que conforman el sincretismo
religioso y filosofico tipico del modernismo:

a— la concepcién simbolica del mundo y la teoria de las corresponden-
cias: “Un simbolo eran las cosas mas bellas / para mi: la rosa, la nifia, el
acanto” (Clave XII, p. 60); “Aprendamos a descubrir en cada forma y en ca-
da vida aquel estigma sagrado que las define y las contiene” (18).

b— el ideario pitagbrico: “ {Numero celeste! jGeometria dorada!/ jVer-
so Pitagorico! jClave de Cristal!” (Clave XIV, p. 63); “Canta el Pitagbrico /
Yambico, Dorado Namero del Sol.”” (Clave X, p. 58).

c— el pensamiento platénico y neoplatonico “El Sol es la ardiente fuen-
te que provoca/ las Ideas Eternas en vaso mortal”. (Clave X, p. 58); la con-
cepcidén del -acorde y del ritmo analégico: “Con el ritmo que vuelan las es-
trellas/ acordaba su ritmo la resaca” (Clave VIII, p. 56); “Viéndola, se entien-
de mejor la doctrina / de Platén. La bella busca en las figuras,/ falsas de la
luz, claridades puras...” (Clave XXIII, p. 77).

d— las concepciones gnosticas, esotéricas y ocultistas: “;Encendidos
ritos de celestes lares!/ Sellados destinos del humano coro!/ Soles que las
normas guardan del Tesoro/ demifirgico...” (Clave IX, p. 57). Y en sus medi-
taciones: “En este amanecer de mi vocacién literaria hallé una extrema difi-
cultad para expresar el secreto de las cosas, para fijar en palabras su sentido
esotérico...” (p. 25).

e— la magia y la cébala, el culto al demonio: “Es la hora del alma en
pena:/ una bruja en la encrucijada,/ con la oracién excomulgada/ le pide al
muerto su cadena”. (Clave XX, p. 73); “Cortesana de Alejandrina” (Clave
XXII) es un poema dedicado a los fabulosos “secretos de la abracadabra”, a
“la ciencia de magos” y “‘alos signos dispersos” (p. 76); “Ciencia cabalistica
dicta sus posturas” (Clave XXIII, p. 77). Las invocaciones al demonio (Luz-
bel, Satin, el Anticristo) son permanentes: ‘“...]la mano suspensa para obrar
el mal,/ sobre la consola invoca a Belial” (p. 77); “El pecado enrama/ mi tes-
ta. El laurel/ del mundo es mi llama,/ soy luz de Luzbel”. (Clave XXIV, p.
78).

f— las alusiones mitolédgicas: “Me daba Epicuro sus dnforas llenas,/ un
fauno me daba su agreste alegria” (Clave XII, p. 60); “El dionisfaco don de
los molinos/ enciende las divinas represalias, / y junta ramos celtas y latinos/
en trocaicos cantares de faunalias”. (Clave V, p. 47).

En “Rosa gnéstica” (Clave XXVIII) Valle conjuga todas estas doctrinas
bajo la concepcién comiin del tiempo circular, la existencia del pecado y la
caida original del hombre, el poder del demonio y la conciencia de culpa:

Nada serd que no haya sido antes.
Nada serd para no ser mafiana.
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Eternidad son todos los instantes
que mide el grano que el reloj desgrana.

Eternidad la gracia de la rosa,

y la alondra primera que abre el dia,
y la oruga, y su flor la mariposa.
;Eterna en culpa la conciencia mfa!

Al borde del camino, recostado
como gusano que germina en lodo,
siento la negra angustia del pecado,
con la divina aspiracién al Todo.

El gnéstico misterio estd presente

en el quieto volar de la paloma,

y el pecado del mundo en la serpiente

que muerde el pie del Angel que la doma. (p. 87)

Este poema nos permite advertir ademas la concepcién valleinclanesca
del hombre: la profunda escisién entre “la aspiracién al Todo” y la sed espi-
ritual de absoluto, coexistiendo con “la negra angustia del pecado”, paloma
y gusano, Angel y serpiente.

Otra profunda coincidencia con el credo dariano es la utilizacién emble-
matica de figuras que simbolizan el ideal, el ensuefio, la aspiracién del hom-
bre a trascender sus limites materiales. El ideal anhelado tiene diferentes
nombres. Una de las asociaciones claves y recurrentes es la del color azul: <Y
toda azul, la hora...) (p. 50); “azules espejos/ del sol a lo lejos...” (p. 51); “y
en los laureles que enciende el dia/ daba mi alma su grito azul”. (p. 70). Es
también frecuente la identificacién del ideal con figuras aladas y aéreas (pija-
ros) o con el cisne, que retine la cualidad aérea y acuitica, dos de los elemen-
tos preferidos en la poética dariana: “Enlazan sus trinos/ sobre los caminos/
mirlo y ruisefior’” (p. 52); “Como el cisne de la laguna/ iba mi barca de mar-
fil/ en el plenilunio de Abril/ sobre la estela de la Luna” (p. 67).

Este acceso a una realidad superior entrafia el escape de la realidad pro-
saica e implica ademés la creacién de mundos exéticos por la via de la ima-
ginacién. En Valle como en Rubén el mitico mundo indigena y el legenda-
rio Oriente son los universos preferidos: “Era el jinete/ de cobre —un indio
que naci6 en Tlaxcala—...” (p. 59); Era una reina de raza maya...” (p. 68);
el poema “Rosa de Oriente” (Clave XIX): “Cortd su mano en un jardin de
Oriente...” (p. 71); las alusiones a las Mil y Una Noches (Clave XXVII). Y
en La limpara maravillosa define el exotismo como actitud estética, ya que
las palabras “nos parecen mais bellas cuando guardan huesos o cenizas (...).
Yo para mi ordenacién tengo como precepto, no ser historico ni actual,
pero saber oir la flauta griega. Cuanto mas lejana es la ascendencia hay mas
espacio ganado al porvenir”. (p. 86-87).

En cuanto a la concepcion del hombre ya hemos visto que la realidad
humana esta traspasada por una tensién agbnica entre cuerpo y alma, carne y
* espiritu, que se duplican sucesivamente en satanismo y angelismo, pecados y
virtudes, arrebato erético y anhelo mistico, goce del presente y horror del
futuro, vida y muerte (la repetida dupla dariana de Pan y Apolo, flauta y lira,
etc.).
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*“Alma mia, que gimes por asomarte fuera de la cdrcel oscura, enlaza en un
acorde tus emociones, perpetiialas en un circulo y tendris la clave de los enig-
mas. Descubre la norma de amor o de quietud que te haga centro, y tocaras
con las alas el Infinito. (...) Para romper tu cdrcel de barro, colocate fuera de
los sentidos, y haz por comprender el misterio de las horas, por persuadirte de
que no fluyen y que siempre perdura el mismo momento”. (p. 49-20).

Era el alma, libertada de los vinculos carnales, la que amaba y lloraba (...).
El alma, amaba su cdrcel de tierra porque era un don recibido del Sefior”.

(p- 233-235).

El presente vital es el reino del cuerpo y del afan erético. La mujer re-
presenta la faz luminosa y apetecible de la vida, el triunfo de la carne y el rei-
nado del pecado y de lo demoniaco. La lascivia del hombre lo emparenta con
Luzbel: “La casa profané con mi lascivia. (...)/ La encendida furia / de eros
me pasd con su saeta / y mi melancolia fue lujuria”. (Clave XXV, p. 81).

El erotismo impregna gran parte del modernismo valleinclanesco y la
seduccién del pecado ahonda el contraste agbnico del hombre, quien, en su
delirio, se animaliza:

{El gato que runfla! ;La puerta que cruje!
;La gotera glo-glo-glo!

i2g gl0-g0-g

;Solos en la casa! A la puerta ruge

la bestia abortada cuando naci yo.

...................................

La bestia a la pugrta brama estremecida,
en sus ojos queda la noche otofial

y lejana, aquella noche de mi vida,

con sus dos caminos. Y segui el del mal!

iMe llamé tu carne, rosa del pecado!

Solos en la noche, desvelado yo,

la Noche de Octubre, el mar levantado...

;La gotera gloglo-glo!”  (Clave XXI, p. 74-75) .

La mujer, como en Dario, es la via por la cual se cumple esta “‘condena
del pecado”, es la encarnaci6én de la tentacién demoniaca: ““...enroscada a sus
senos, la Serpiente / decora la lujuria de un sentido / sagrado” (p. 71), “rojo
pecado sus labios son (...)/ Con roja llama / pintd su boca la tentacién”.
(p- 70), “;Sierpe! jRosa! jFuego! (p. 76) definen emblemiticamente el
eros femenino y reafirman su cardcter diabdlico: “Quieta y sibilina, mirando
el cristal, / la mano suspensa para obrar el mal...” (p. 77).

Venus, como en Azul de Darfo, es el méximo nombre simbélico que lo
femenino adquiere en este proceso de deificacién: “Por tu enigma reminis-
cente / para el recuerdo venusino/ del beso ardiente/ como el vino” (Clave
XIII, p. 62). Al trazar su trayectoria estética en La ldmpara maravillosa diré:

“Son tres las rosas estéticas, y cada una tuvo amanecer distinto. (...) Fue la
primera la rosa erética, rosa de sangre que se abre en el corazén del mundo
guardadora del enigma panida, plena de amor y plena de posibilidades (...).
El erotismo anima como un numen las normas de aquel momento estético
donde la voz del sexo es la voz del futuro. (...) Apolo y Venus representan
el ansia religiosa del instinto genitor por hacer divino el ideal humano.
(p. 135-137).
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La contraparte de esta exaltacibn erdtica serd la presencia cada vez mas
angustiosa de la muerte, la amenaza del término del goce y de la vida, la con-
ciencia del tiempo. El sentimiento que actla como mediador en este trinsito
espiritual es, como en Darfo, la melancol{a.

Era yo otro tiempo un pastor de estrellas,
y la vida como luminoso canto.

Me daba Epicuro sus inforas llenas,
un fauno me daba su agreste alegria,
un pastor de Arcadia, miel de sus colmenas.

Pero hacia el ensuefio navegando un dfa,
escuché lejano canto de sirenas
y enfermd mi alma de Melancolfa. (Clave XII, p. 60).

El tiempo es también una de las figuras para aludir al misterio y al enig-
ma, en “La rosa del reloj” este funciona simbélicamente como clave del enig-
ma humano: “Es la hora de los enigmas / cuando la tarde del verano / de las
nubes mand6 un milano / sobre las palomas benignas”. (Clave XX, p. 72).

Aves agoreras, como el cuervo, son mensajeras de la muerte. En la Clave
XXIX titulada “La trae un cuervo” vemos concentrarse este sentimiento
fatalista: “;Tengo rota la vida! En el combate / de tantos afios ya mi aliento
cede,/ y al orgulloso pensamiento abate / la idea de la muerte, que lo obse-
de”. (p. 89). Valle Inclin reconoce esta recepcion de eletnentos macabrosy
tétricos y en el poema ““Aleluya” de La pipa de Kif (1919) explicita sus ante-
cedentes poéticos, reconociendo la funcién mediadora fundamental de Da-
rio: “Darfo me alarga en la sombra / una mano, y a Poe me nombra” (19).

Esta proximidad de la muerte provoca un sentimiento de culpa y la
consecuente necesidad de redencién, asi aparecen en la poesia de Valle fyigu-
ras mediadoras como la de Cristo, y alusiones sacramentales como la del
“mistico pan’’, el “dolor” de la Pasion, etc. En “La trae un cuervo” la con-
ciencia del tiempo y de la muerte provocan en el poeta un afin de arrepen-
timiento que lo impulsa a asemejarse a Cristo:

Quisiera entrar en mf{, vivir conmigo,
poder hacer la cruz sobre mi frente,
y sin saber de amigo ni enemigo,
apartado, vivir devotamente.

¢Dénde gozar de la visidén tan pura

que hace hermanas las almas y las flores?
¢Dénde cavar en paz la sepultura
y hacer mistico pan con mis dolores?

En “La trae una paloma” este proceso de culpa y necesidad de reden-
cién se extrema y la imaginerfa es definitivamente biblica. Este cddigo reli-
gioso, tan caro a Darfo y al modernismo por sus virtudes estéticas, comple-
ta esta dualidad agbnica que recorre la obra de Valle Incldn: lo sacro y lo
profano, el cuervo y la paloma, el pecado y la redencién purificadora. El do-
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lor es la via por la cual el hombre se redime de su esencia perversa, rompe sus
ataduras con la carne y el demonio y salva su espiritu por su identificacién
con Cristo:

Corazbn, melifica en t{ el acimo
fruto del mundo, y de dolor llagado,
aprende a ser humilde en el racimo
que es de los pies en el lagar pisado.

Por tu gracia de lagrimas el limo

de mi forma serd vaso sagrado,
Verbo de luz la circel donde gimo
con la sierpe del tiempo encadenado.

jAlma lisiada, negra arrepentida,
arde como el zarzal ardié en Ja cumbre!
;Espina del dolor, rasga mi vida

en una herida de encendida lumbre!
iDolor, eres la clara amanecida,
y pan sacramental es tu acedumbre! (Clave XXXI, p. 92).

También asi se explica la incorporacion de la mujer como la interme-
diaria entre el hombre y Dios, operando de acuerdo a la difundida imagen
mariana, como intercesora en el proceso de redencién y salvacidén (como
aquel “Francisca Sinchez, acompéfiame...” del Gltimo Dar{o):

En el espejo vila sombra mia

negra, sobre los pasos de la muerte,
y el 4nima llorosa que vencia

con su oracién el sino de mi muerte.

Aquel amor lejano, ahora vestido

de niebla sideral, su ardiente Idea

abre como un arcdngel, y el sentido

inmortal de la vida, en mi alma atea. (C. XXVII, p. 86).

Resuenan ecos quevedescos en este sentimiento casi existencialista del
paso del tiempo y la cercanfa de la muerte:

iTodo hacia la muerte avanza
de concierto,

toda la vida es mudanza

hasta ser muerto!

iPide a la muerte posada,
peregrino,

como espiga que granada
va al molino!

jLa vidal... Polvo en el viento
volador.

:S6lo no muda el cimiento
ciel dolor! (Clave XXX, p. 90-91)
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De este mismo tono es su poema final “Karma”, donde en una efusién
de su eclecticismo religioso, el poeta afirma su aspiracion final a una paz du-
radera edificada sobre el aquietamiento de las pasiones, intimamente vincula-
do ala concepcién del quietismo presente en La ldmpara maravillosa (20):

Quiero una casa edificar

como el sentido de mi vida,
quiero en piedra mi alma dejar
erigida. (p. 95-96)

La imagen del artista carismatico presente ya en la Clave II, del poeta vi-
dente capaz de descifrar los secretos de la realidad (el “bosque de simbolos”’
de Rubén) es herencia directa del difundido credo romantico-simbolista que
Valle comparte con apasionamiento, como queda expresado en sus medita-
ciones:

“En este mundo de las evocaciones sdlo penetran los poetas, porque para
sus ojos todas las cosas tienen una significacién religiosa, mds préxima a la
signifélcacién tinica. All{ donde los demds hombres sélo hallan diferenciacio-
nes, los poetas descubren enlaces luminosos de una armonia oculta. El poeta
reduce ef niimero de las alusiones sin trascendencia a una divina alusién carga-
da de significaciones” (p. 48-49).

Pero esta concepcion del arte, a diferencia del romanticismo, implica
una actitud de clara autoconciencia con respecto al lugar privilegiado ‘del
poeta ante los hombres y su misién de esteta capaz de crear un mundo alter-
nativo por la palabra. El culto a la misica convierte alos poemas en “claves
sonoras” como los denomina Valle en El Pasajero; la proclama dariana de
una palabra con “cuerpo y alma” obedece al mandato estético de cincela-
miento formal, y la ltcida tarea de someter el verbo a la inspiracion poética
convierte al poeta en artifice y escultor riguroso del poema, que se transfor-
ma en joya o rosa cultivada cuidadosamente: “...para purificar mi Disciplina
Estética (...) me impuse normas luminosas y firmes como un cerco de espa-
das”. (p. 23) “...algo semejante acontece con las palabras (...), el poeta
las combina, las ensambla, y-con elementos conocidos inventa también un li-
naje de monstruos. El suyo. Logra asi despertar emociones dormidas...”. (p.
60); “El poeta ha de confiar a la evocaci6bn musical de las palabras, todo el
secreto de esas alusiones que estan mas all4 del sentido humano” (pp. 61-62).

Esta poética basada en la palabra atribuye al poeta poderes quasi-ma-
gicos, pues puede transfigurarlas y dotarlas de sentidos esenciales, continuan-
do la vertiente programatica de Dario acerca de la “virtud demitrgica” del
verbo (expuesta con amplitud en sus prologos):

“Las palabras son humildes como la vida. Pobres dnforas de barro, contie-
nen la experiencia derivada de los afanes cotidianos, nunca lo inefable de las
alusiones eternas, El hombre que consigue romper una vez la cércel de los
sentidos, reviste las palabras de un nuevo significado como de una tiinica de
luz. Entonces su lenguaje se hace sibilino. (...) Han de ser las palabras del
inspirado como las estrellas en el fondo cenagoso de una cisterna: un punto
de luz y un halo tembloroso sobre el agua espejante, sombria, muerta (...).
El secreto de las conciencias sélo puede revegrse en el milagro musical de
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las palabras. Asi el poeta, cuando mds obscuro, wmnds divino!”’ (p. 62-63).
El verbo de los poetas, como el de los santos, no requiere descifrarse por
gramdtica para mover las almas, su esencia es el milagro musical” (p. 67).

Aln asi las palabras son precarias y apenas pueden sugerir la inefabili-
dad de la belleza. Recordamos aquel soneto de Dario “Yo persigo una for-
ma”’, en muchas de las afirmaciones metaestéticas de Valle acerca de los 1imi-
tes de la experiencia poética: “Hay algo que sera eternamente hermético e
imposible para las palabras” (p. 29). Pero esta conciencia de los limites ver-
bales convive con la certeza de la capacidad ilimitada del poeta para percibir
el absoluto, como Darfo lo expresara en “Dilucidaciones” (El canto errante),
adjudicando al poeta el poder de la ‘visién y supervisién”; en este sentido
Valle afirmara: “El poeta, como el mistico, ha de tener percepciones mas alld
del limite que marcan los sentidos, para entrever en la ficcién del momento,
y en el aparente rodar de las horas, la responsabilidad eterna’ (p. 51).

Esta exaltacion constante del arte conduce a romanticos, simbolistas y
modernistas a identificar la poesia con la creacién divina, con la encarnacién
del Verbo cristiano en una “religién del arte”. Valle, como Dario, no esta
exento de esta tentacién: “La obra de belleza, creacién de poetas y profetas,
se acerca a la creacién de Dios (...). El alma demiurga estd en nosotros, y el
verso y el ritmo vuelven a ser creados” (p. 91).

La revelacion de la belleza es a la vez revelacién del sumo Bien y Ver-
dad, ya que son los constituyentes indivisibles del absoluto desde el plato-
nismo hasta el cristianismo, por eso Valle funde en su concepcién estética
las maximas virtudes teologafes y el poeta, en tanto es capaz de develar la
belleza, accede al conocimiento de Dios y del amor:

“Amor es un circulo estético y teologal, y el arte una disciplina para trans-
migar en la esencia de las cosas y por sus caminos buscar a Dios” (p. 112).

“Toda la doctrina estética es una ensefianza para amar el bien”” (p. 114).

¢ ;Busca en todas las cosas un ingenuo conocimiento y procura amarlas
en el bien ajeno, olvidada para siempre de tus fines mundanos, alma peregri-
na del mundo! Si tal alcanzas, te serd revelada la intima belleza de todas las
cosas, y sin ciencia de sabios, cubierta de luz, entenderss la palabra campesi-
na y enigmadtica del Hijo” (p. 122-123).

Por Gltimo, como en Dario, el poeta lleva “la corona del crucificado
por el arte”, y su destino estd signado por la fatalidad y el dolor. Su misién
se vuelve redentora: “Di mi palabra con mi alma al viento,/ como una espada
llevo mi cruz”. (p. 45).

El pensamiento estético y modernista de Valle culmina con la misma
profesiéon de fe de Dario: a pesar de la certidumbre de la muerte, el poeta es
capaz de sobrevivir en su arte ya que la poesia es una de las formas de vencer
el tiempo y el espacio: “Todo se halla sometido al circulo de las vidas y de
las muertes, todo menos la creacién estética, verbo espiritual que se perpe-
tla ...La creacibn estética es una larva angélica” (p. 225).

No hay duda de las profundas correspendencias estéticas entre las dos
obras aqui analizadas. Algunos criticos se han preguntado por qué Valle
“vuelve” al modernismo en 1920 con El pasajero y si La lédmpara maravillosa
sintetiza en realidad “toda” su dectrina estética. Creo que ambas preguntas
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sblo pueden responderse a partir de la recepcion y reelaboraciéon que Valle
hace de Dario y del modernismo. La profunda renovacién espiritual y for-
mal que supusieron ambos no pasan inadvertidos para Valle Inclin y su evo-
lucién posterior hacia nuevas formas estéticas aparentemente muy alejadas
del modernismo (mas en cuanto a contenidos que a formas) no surge de una
negacioén absoluta de lo anterior, sino que supone aquel ideario y reelabora
sus aristas mas profundamente renovadoras. No olvidemos que el
modernismo supone la més radical reaccién estética y espiritual hispanica a
un arte y a una concepcién del mundo realista, utilitaria y pragmatica. El
sentir existencial y el dcido fatalismo del Gltimo Dario, como la visién defor-
madora y critica de Valle Inclan son férmulas herederas de ese espiritu de
cambio y reaccién (21). Pero no ha sido el propésito primordial de este tra-
bajo mostrar la continuidad de ambas expresiones, sino advertir la comtn
cosmovisién de ambos poetas que, en una misma época y en una misma len-
gua, coinciden en sus modos de representacién de la realidad a través del
arte. Este consenso epocal, esta profunda afinidad espiritual, y los ecos poé-
ticos de Dario en la poesia valleinclanesca son los testimonios més tangibles
de un circuito de recepcién y produccion del arte que excede las fronteras de
los paises particulares, pero que sin embargo, reconoce en una lengua comin
el fundamento mas firme de su intimo parentesco.
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