HISTORIA E INFRAHISTORIA EN “LA HIJA DEL CAPITAN”

Por Clara Arranz Nicolds

Introduccién

La obra que hoy conocemos con este titulo y que junto con “Los cuer-
nos de Don Friolera” y “Las galas del difunto” forman la trilogia esperpénti-
ca “Martes de Carnaval”, vi6 la luz en Junio-Julio de 1927, como niimero de
la “Novela Mundial’, independientemente de las que habfan de ser sus com-
pafieras de volumen. Con la redaccién definitiva en 1930, volvi6 a publicarlas
Valle en un volumen denominado “Martes de Carnaval” en unién de las dos
mencionadas. “La hija del capitdn” no es sélo el altimo esperpento sino tam-
bién la postrer obra dramética de D. Ramoén. La Direccidén General de Seguri-
dad prohibié su circulacién, incautindose de la edicidn, alegando que ataca-
ba las buenas costumbres de “las clases respetables™ (1). Es significativo que
de dos veces que fue encarcelado Valle en ambas figuré la aparicién de “La
hija del capitdn® (2).

La formacién de trilogias es un hecho que se repite en la obra literaria
de Valle Incldn varias veces: “Las comedias barbaras®, “El ruedo ibérico’’
“Retablo de la avaricia”. La unién trilégica de las obras que integran ‘“Martes
de Carnaval”, no es arbitraria, pues varios aspectos comunes las unen. Por un
. lado contribuyen a formar una gran simetria estructural y temética: “Los
cuernos de Don Friolera”, de mayor amplitud, va encuadrada entre las dos -
obras més breves. Poseen las tres un tema en comin: el reflejo de la historia
contemporanea contado con ordenaciéon cronolédgica. Casalduero (3) asi lo
ha hecho notar: partiendo del 98, en “Las Galas” (4) pasamos por los afios
de pistolerismo de Barcelona, Martinez Anido y Dato, de 1917 a 1921 y lle-
gamos al Directorio Militar, 13 de Septiembre de 1923.

Es la cronologia de la mds completa desmoralizacién: periodo de incu-
bacién del mal, seguido de su plena manifestacién y finalmente de su légica
consecuencia. Pasamos del soldado de Las Galas, a los oficiales de Los Cuer-
nos y vamos a parar al General.

El nombre que encuadra la trilogia ‘““Martes de Carnaval” es una parodia
muy en consonancia con el contenido de los tres esperpentos. Con este ape-
lativo hace referencia a Marte, dios de la guerra, y alude burlescamente a la
clase militar, ya que es el antimilitarismo el tema comin de los esperpentos,
asociandolo a otro vocablo no menos burlesco: Carnaval (5).

El presente estudio es un intento de divulgacién y revalorizacién de una
obra, que como dice M. Bermejo (6) “pese al tono granguifiolesco y su inten-
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cionado aire caricatural, he de confesar que por sus nuevos valores literarios,
me parece digna de mejor suerte de la que hasta el presente parece haber te-
nido. Creo que no se le ha dedicado todavia el anélisis que merece y la mayo-
ria de las referencias criticas que esta obra suscita, son brevisimas o estan es-
critas como de pasada”. La obra ha sido calificadora con gran variedad de
apelativos: “befa anticonstitucional”, segin Marcos Bermejo, “denuncia vio-
lenta, grotesca y esperpéntica de la dictadura militar espafiola” dice de ella
Gonzilez Lbpez. Para Rafael Conte es una ‘‘sitira esperpéntica de los
pronunciamientos” (7). También es vista con esta perspectiva por Summer
Greenfield (8). Lo cierto de todo ello es que Valle refleja con una éptica gro-
tesca la génesis y culminacién de una “militarada”. Este tema engrosa la li-
teratura valleinclanesca de la tiranfa politica (junto con Tirano Banderas), a
la vez que crea una escuela que se ha denominado “mester de tirania de la
que han tomado notables ensefianzas algunos escritores : M.A. Asturias con
“El sefior presidente” (9), A. Carpentier también acude a este tema en “El
recurso del método” y lo mismo sucede con Garcfa Marquez en su ‘‘Otofio
del patriarca” o con Uslar Pietri en “Oficio de difuntos”.

La Historia como materia estética

Ya desde las novelas de la Guerra Carlista, Valle Inclin utiliza la Histo-
ria como materia estética y aunque muchos aspectos (literarios, vitales, etc...
la separan del esperpento y del ciclo de Ruedo Ibérico, sin embargo son muy
parejos en cuanto nos muestran la actitud preocupada hacia la Historia de
Espafia (hecho que evidencia desde el primer momento, que Valle siempre se
tomo muy en serio, pese a sus contradicciones, su compromiso con la reali-
dad histérica). En las novelas del Carlismo y las Sonatas presenta una historia
y una actitud muy diferente a su obra posterior. Es evidente que Valle mues-
tra simpatias hacia la causa perdida del Carlismo y a pesar de que la opinién
de cierta critica se inclina hacia la postura estética de su Carlismo, sin
embargo parece mas convincente la interpretacién de criticos como G. de
Nora o B. Marcos, quienes opinan que el Carlismo de Valle es un refugio para
manifestar su desagrado, su profundo descontento con la politica entonces
imperante.

En este sentido J. Maravall en un excelente articulo (10), explica las
razones que movieron a Valle a defender el Carlismo: “Le atrae de este, la
garantia de la tradicién y la lucha sangrienta si hace falta contra la sociedad
barbara”. Y de A. Valle-Arce citamos unas palabras que atestiguan lo expues-
to (11) dice que deja entrever: “Una fuerte coloracidn politica, para llamarla
de alguna manera, sélo que la critica ha preferido matizar esa coloracién con
tonos neutros debido a la impopularidad de esas ideas”. Sin embargo, como
antes decfamos, varias son las diferencias que, a nuestro juicio, separan la
actitud historiadora de Valle antes y después del esperpento:

— Por un lado su radicalizacién politica y su pesimismo creciente, muy
manifiesto en los esperpentos como veremos mds adelante.

—Su cambio de estética: de un personal modernismo hacia la creacién
de un nuevo género: el esperpento.

—Y también, en conexién con el primer aspecto, su creciente animad-
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versién por la clase militar e incluso por la monarquia. Basta alguna cita
de contraste entre el rey Carlos VII de las “Sonatas de Invierno” y el Alfon-
so XIII de “La hija del capitin”: “D. Carlos de Borbén es el Gnico principe
soberano que podria arrastrar con dignidad el manto de armifio, empufiar
el cetro de oro y ceiiir la corona recamada de pedreria con que se represen-
ta a los reyes en los viejos cédices. “Carlos VII aparece como un rey ejemplar
lejos del esperpéntico Alfonso XIII. Similar opinién merece a Valle el Car-
los V de la “Sonata de Estio”. Un espafiol aventurero suefia con un rey como
él: ““Sépalo vuecencia: quiero hacer emperador a D. Carlos V” (E,225) “Se lo
daremos sefior. Y después la corona de Espafia” (E,226). Todo esto en con-
traste con la imagen grotesca, carente de majestad y casi animalizada con que
aparece Alfonso XIII: “El monarca, asomado por la ventanilla del vagén,
contrafa con una sonrisa belfona la cardtula de unto y picardeaba los ojos
pardillos sobre la delegacién de beatas catequistas. Aplaudié, campechano,
el final del discurso, sacando la figura alombrigada y una voz de cafia hueca.

Sin embargo, es en la obra titulada “Una tertulia de antafio” publicada
en “El cuento semanal”’, 23 de Abril de 1909, poco antes de dar a conocer
la trilogfa carlista (1908) donde Valle se enfrenta a un determinado y recien-
te momento de la historia espafiola y como sin quererlo nos ofrece una inter-
pretacién de la misma realmente amarga. All{ aparece lo que mas tarde
desarrollaria profundamente:

~Temprana vision esperpéntica de la nobleza.

—Aversién a la democracia republicana.

—Antimilitarismo.

—Preocupacién por Espafia.

Todo ello elaborado ya con recursos esperpénticos como la animalizacién.
“La hija del capitdn” constituye muy especialmente uno de los ejemplos
literarios en los que Valle esperpentiza de una forma mds directa la ilistoria
reciente. Ya han sido sefialados por varios criticos (J.A. Hormigén, Bermejo,
M. Zaheras) y rastreado en “El Imparcial” por un periodista de la época,
Serrano Anguita, los hechos histéricos esperpentizados por €l utilizando una
técnica sintetizante (que por otro lado es una constante de su obra segiin se-
fiala Greenfield) (14). ‘

En este tipo de agit-prop, como ha sido calificado, Valle reune dos he-
chos histéricos distantes en el tiempo:

~Un suceso que conmovié la opinién piiblica de la época: el crimen
perpetrado por el Capitin Sinchez y su hija Mar{a Luisa, en la persona de un
golfo llamado Rodrigo Jalén, socio del circulo de Bellas Artes (aspecto que
coincide también con la obra as{ como “la facturacién del cadaver” al estilo
yanqui y la atribucién al Capitin Sanchez de haber comido carne de soldado,
cubano rebelde).

—El golpe de estado de Primo de Rivera, capitin general de Catald a,
ocurrido el 13 de Septiembre de 1923.

Los hechos politicos a_que nos referimos fueron tan graves, que Valle
los utiliza deliberadamente esperpentizdndolos para que resulte asi con ma-
yor fuerza su intencién denunciadora.

Si confrontamos algunos sucesos de la Historia de Espafia de aquel en-
tonces y algunos momentos de la obra, observaremos su casi absoluta coinci-
dencia. Cifiéndonos al relato hecho por Tufién de Lara (15) y concretamente
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a la figura de Alfonso XIII, nos dice el citado historiador, que el rey no mira-
ba con malos ojos la idea de un golpe militar y de un gobierno de igual indo-

le, lo que no era un secreto para nadie, sobre todo desde que en Mayo de
1921 se permitid, en un discurso pronunciado en Cérdoba, criticas a las Cor-
tes, impropias de un monarca constitucional. En “La hija del capitin”, el
mismo rey Alfonso “consagra” y aplaude el nuevo régimen militar.

Siguiendo al historiador, tenemos los siguientes datos: el general Primo
de Rivera, segundo marqués de Estella, celebré varias entrevistas por aquellas
fechas con los generales Saro, Cavalcanti, Dabdn, Berenguer y con el duque
de Tetudn. En la escena quinta de la obra, el general, su ayudante y un briga-
dier empiezan a tramar un golpe de estado como se trasluce de las palabras
del primero: “Aprovecho la ocasién para decirte que he renunciado a mi em-
pleo de pararrayos del actual gobierno™ (16). Seguimos al hilo de la historia:
la situacién militar se agravé en Marruecos para colmo de males. Nuevamen-
te se envian tropas desde Espafia. La inestabilidad politica era total al llegar
el mes de Septiembre. El Gobierno se desmoronaba y sus miembros mis li-
berales dimitieron por desacuerdo con el estado mayor central que pedia
més hombres y dinero para la guerra de Marruecos. Afiddase al caos politico
las pretensiones militares’ (17). De la misma forma en la obra, el General ven-
cedor de Periquito Pérez, que representa a Primo de Rivera, se nos muestra
con las mismas pretensiones y se erige en “salvador de la patria”. Dice asi
a su ayudante: “;Un proceso ahora cuando medito la salvacién de Espafia?.
En estos momentos me debo por entero a la Patria. Tengo un deber religio-
so que cumplir. jLa Salud Pdblica reclama un Directorio Militar! Mi vida fu-
tura estd en ese naipe. Hay que acallar esa campafia insidiosa. Ponte al habla
con el director del Constitucional” (18). Y mds adelante el redentor de la
patria dice: ““Si ha de salvarse el pafs, si no hemos de ser una colonia extran-
jera, es fatal que tome las riendas el ejército. ““La burguesia también se sentia
desazonada por el régimen politico que cafa pues veia esfumarse su salvacién
en un “régimen de autoridad”. Ante esta situacién, volviendo a la Historia,
Primo de Rivera comienza a actuary convoca el 12 de Septiembre a los con-
jurados para iniciar el movimiento, mientras las fuerzas politicas incluido el
rey estaban paralizadas, como prueba del desprestigio del seudoparlamenta-
rismo mondrquico. Conocida la marcha de los acontecimientos, el rey llega a
Madrid para aprobar oficialmente el golpe. En este punto de nuevo conflu-
yen el relato histérico y los hechos ficcionados por Valle, salvo que la llegada
del tren no tiene como término Madrid sino Orbaneja (19). También Tufién
nos hace el relato pormenorizado de los hechos, concretamente del famoso
tres, el tren de la consolidacién de la dictadura: “El rey segufa sin prisa.
Mientras tanto en Barcelona, Primo de Rivera se impacientaba. El tren real
se hacfa esperar. El sol lucfa desde hacfa horas sobre el madrilefio Puente de
los Franceses, cuando el tren entrd en agujas. En los andenes esperaba el go-
bierno en pleno. Garcfa Prieto propuso la destitucién de Primo de Rivera,
Sanjurjo, Mufioz Cobos y demds generales y la convocatoria inmediata de las
Cortes. Negbse el rey en redondo. Besé el monarca a su servidor y lo puso
en la calle”. Valle con esta parodia burlesca de la militarada, corroborada por
las fuerzas vivas y la Iglesia, as{ como por los intelectuales de pacotilla, apun-
ta con dedo acusador hacia unos hechos histéricos, hacia unos sucesos que
odiaba y a los que quiere poner en evidencia con su personal mordacidad.
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Implacable detractor de la corrupcién observa con enojo como todo cruje, en
el viejo armazén politico, administrativo y social del pafs. Y el escritor va a
levantar acta de esta crisis miltiple, desenfadadamente en apariencia, pero
con un indecible poso de amargura tras la pirueta sarcistica, creando asi “La
hija del Capitdn”. Hay que afiadir que él fue uno de los primeros en alzarse
contra la dictadura primoriverista’(20), ya que en un principio la mayoria de
las fuerzas politicas y sociales vieron con buenos ojos este cambio militar. Pa-
rece ser que uno de los hechos que movieron a tomar esta actitud al autor
fue la politica abiertamente antiintelectual del dictador, pues el nuevo poder
parecia inquietarse mas por las criticas de los intelectuales que por el alegato
de los presidentes de las Cimaras, Romanones y Melquiades Alvarez. Para
colmo y como consecuencia de esa actitud antiintelectual se produjo la de-
portacién de Unamuno y Rodrigo Soriano, el cierre del Ateneo y el encarce-
lamiento del mismo Valle, todo lo cual le di6 pie mis que sobrado a éste alti-
mo para la creacion de esta dura sitira antimilitarista (21). Es este aspecto de
antimilitarismo el mds comfn a los tres esperpentos que forman la trilogia,
plagada de rabiosa hostilidad hacia todo tipo de ideas de caricter castrense.
La esperpentizacion de la clase militar mana irrestafiable en las tres obras de
“Martes de Carnaval”, desde el soldado “ventolera” de las “Galas” hasta el
mas alto rango del ejército. Hay por tanto en toda la obra de Valle un proce-
so de degradacién, que.tomando como punto de partida sus primeras obras
llega en “La hija del capitdn” hasta la misma figura real. Rezuma este esper-
pento de manera incontenible, un feroz antimilitarismo desde sus primeras
paginas, donde aparece ya el “capitin Chuletas” convertido en antropéfago
y prostituyendo a su propia hija para salvarse él. Nos muestra mds tarde un
general ‘“‘viva la virgen”, mujeriego y jugador que para salvar su honor le dala
ventolera de llevar a cabo un golpe de estado, esgrimiendo tépicos patriote-
ros, promesas demagbgicas (22) y toda una serie de “divinas palabras”, con
las que se ha embauca(il) al pueblo espafiol en més de una ocasién.

Todo ello parece estar lacénicamente refundido en esta frase valleincla-
nesca: “A Espafia en todos sus intentos de regeneracion le sale siempre la
misma sarna de perros patriotas”.

Los acontecimientos sefialados, especialmente el golpe de estado y los
sucesos que le rodearon, formaba parte de la historia reciente de la Espafia
de Valle, pero es de notar como, en la obra que comentamos y a pesar de su
brevedad, nos topamos con una serie de tipos o mds bien de subtipos que
protagonizan una muy particular historia: la infrahistoria.

La infrahistoria

Valle en contra del cosmopolitismo modernista nos ofrece en los esper-
pentos y en el Ruedo Ibérico, con su mueca acezante, una realidad angustio-
sa de la Historia de Espafia como lo hicieron en su dia Quevedo, Larra o Go-
ya. En “La hija del capitdn”, la historia se convierte en infrahistoria y no es
siquiera Infrahistoria la vida comin de los pequefios hombres que protagoni-
zan la geografia madrilefia (como son los campesinos que pueblan los
pueblos castellanos en Azorin). El autor Valle, nos presenta las capas mis
bajas de la sociedad: golfos, prostitutas, chulapos acreditados en el tapete,
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picaros o en su defecto la mezcolanza de la Espafia oficial y eclesidstica con
el lumpen, reduciendo a los dos al mismo grado de esperpentizacién. La clase
militar no participa de ninguna virtud castrense y sus miembros se compor-
tan como verdaderos golfos: jugadores, mujeriegos, etc... y lo mismo los
acrbbatas de cédigo, las clases burguesas representadas por dofia Suplicio,
huecas y retéricas como su discurso. Todo este retablo estd presidido parece
decirnos Valle, por el golfo mayor de Espafia: Alfonso XIII, que recibe el
aplauso de todos estos personajes, rematado por el de otro golfo: “Viva el re-
generador de la sociedad!” le hace gritar al término de la obra el autor, para
evidenciarnos 4un mis su pensamiento. La infrahistoria de “La hija del capi-
tin”, situada en un Madrid expresionista bajo las macilentas luces interiores
de velas y quinques o de las luces exteriores proyectadas por las farolas o por
la luna. Otras veces la luz solar ilumina unos colores estridentes donde estin
enmarcados los personajes.

La ciudad de Madrid, envilecida, es el elemento esencial en los esperpen-
tos como simbolo de la capitalidad y centralismo que rige la vida espafiola.
El Madrid de su experiencia personal es el Madrid descrito en “La hija del
capitdn” como lo prueban las alusiones. constantes a lugares veridicos de la
geografia de la ciudad, al circulo de Bellas Artes, por ejemplo. Este Madrid
execrado por Valle se constituye en cabeza de toda la deformacién grotesca
del “ruedo ibérico”.

“La hija del capitdn” a pesar de su brevedad, posee una extensién pare-
cida al primer esperpento, sin embargo, el nimero de personajes es bastante
mds numeroso: treintay uno ‘‘dramatis personae’ con nominacién individuali-
zada y participacién en el dialogo frente a 13 de Las Galas, en las mismas cir-
cunstancias, evidencia la voluntad de Valle de mostrarnos un amplio espectro
de la sociedad espafiola. Todo este numeroso retablo de “dramatis personae”
donde nadie se alza con el protagonismo a pesar del alusivo titulo “La hija
del capitdn’ cuyo nombre de batalla es la Sini y su funcién es servir de ele-
mento distanciador y de portavoz de las ideas del autor, no impide el que la
obra sea mas bien de personaje colectivo y el verdadero protagonista de la
misma sea Madrid y su infrahistoria. El Madrid infrahistérico aparece, ya
que el elemento infrahistérico, el pueblo llano, es eliminado del proceso es-
perpentizante. La desmitificacién que da de lleno en “los de abajo’’ también
alcanza a la Espafia oficial y a las clases burguesas as{ como a I]a Iglesia (al
igual que en Las Galas) y a ciertos intelectuales de pacotilla. Toda la dltima
escena ejemplifica esta situacidn (25). Volviendo al Madrid abigarrado de gol-
feria percibimos una importante ausencia, como arriba ya dijimos: el mundo
del sudor, del esfuerzo y del trabajo que se encarna en el pueblo. La actitud
de Valle Inclin hacia el pueblo toma un nuevo giro especialmente hacia el
17, sustituyendo el tema y el tono bradominesco por el de la calle, y rom-
piendo a partir de entonces toda posible identificacién con lo aristocrdtico
al tiempo que busca un sentido épico en lo popular. El escritor intenta salvar
al pueblo del proceso esperpentizante suprimiendo su presencia en la obra,
sblo asi se salva de la esperpentizacién y de la deformacién de los espejos
de la Calle del Gato (26). Sin embargo, no existe el mundo del esfuerzo y del
trabajo honrado sino una “lucha por la vida” de raices picarescas: el golfo
que abandona los estudios para ir tras su novia y se hace organillero, la Sini
que se debe prostituir para alimentar su lujo, los ““acrébatas del c6digo™ que
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viven de ilegalidades juridicas, etc... La mezcolanza que hemos observado en-
tre los personajes de la Espafia oficial y la del lumpen, reflejan un conflicto
cadtico en sus comportamientos, lo mismo que en su lenguaje. El caos llega a
tal punto, que la diferenciacién lingiifstica desaparece y todos hablan idénti-
camente, muy al contrario de sus obras anteriores donde el lenguaje diferen-
cia perfectamente a cada clase social, que usa sélo su habla caracteristica.
Obviamente con la igualacién lingiifstica se busca el degradar y humillar de
un modo especial a la clase militar, poniendo en su boca un vocabulario vul-
gar y arrabalero (27).

Para construir todo este friso humano e infrahistérico que configura “la
hija del capitdn” se utilizan técnicas comunes a otros esperpentos: animaliza-
ci6én, humanizacién, rasgos expresionistas, técnicas del teatro de la crueldad
y las imbuye, distancidndolo demitrgicamente en un mundo absurdo y nihi-
lista. Evidentemente los recursos empleados por Valle a mis de ser extraordi-
nariamente diversos, son de dificil clasificacién. En la caracterizacién de los
seres y personajes es frecuente sobretodo la de tipo expresionista: asf la igua-
lacién prosopopéyica, animalizacidn, cosificacién y personificacién: Se redu-
ce a la misma categorfa a personas, animales y cosas, todo se hace equivalen-
te, lo humano se deshumaniza y la irracionalidad se eleva. La obra o(%rece nu-
merosos ejemplos aplicables a todos los personajes por igual. Ya en la rela-
cién que hace Valle de los dramatis personae, incluye en la misma lista a per-
sonas y a un loro de ultramar, as{ como a organillos y charangas. El recurso
mas frecuente en “La hija del capitin” y el mas tipicamente esperpéntico es
la animalizacién: Al convertir a los hombres en animales se quiere expresar
la mezquindad del género humano ya que en esa identificacién jamds se
busca el lado noble del animal. ““El general vencedor de Periquito Perez” es
llamado en la obra “t{o ganso”, que posee un sobresalto taurino. Las image-
nes taurinas son frecuentes en la obra con un especial significado: la concep-
ci6én de Espafia como un coso taurino y de sus habitantes como reses bravas,
con lo que parece adelantarnos ya el Ruedo Ibérico.

“El pollo de Cartagena” cuyo apelativo ya es una animalizacién es ade-
més “un lince”.

Las mujeres beatas inflan la “pechuga buchona”.

La Sini es “una vibora” y su padre el capitin Chuletas es animalizado
en forma de “boquerdn”.

No faltan animalizaciones de orden secundario referidas a otros perso-
najes. En este mundo descoyuntado todo estd simbdlicamente unido: las co-
sas se animan y las personas se animalizan o son sometidas a un proceso de
cosificacién. Se animiza el proceso del capitdn “Chuletas”: “Para que el pro-
ceso duerma...” o la mesa camilla: “A la mesa le han puesto bragas” o bien
uno de los ingredientes fundamentales de la golferfa: las cartas, “peina ese
naipe”’.

Con el fenémeno de la cosificacién, se produce un alejamiento esteticis-
ta mas fuerte: Los seres humanos se convierten en “cosas tangibles”, as{ el
vencedor de Periquito Pérez esta ‘“‘siempre con las luces alcohdlicas en el
campanario”. El Pollo se convierte en un “paquete” y asf se dice: “el tramite
mas expedito es facturarlo...” o se transforma en meros fantoches a dos se-
res: “la pareja de dos bultos...”. La materialidad se va degradando y dilu-
yendo, as{ la Sini es “aciclonada y esta materialidad se llega a convertir en
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meras sombras: ‘el eco angustiado de aquel grito paraliza el gesto de las tres .
figuras...”. Todo este proceso degradador y cadtico: hombre convertido en

animal, cosa o fantoche, o bien alterador de un mundo racional: cosas se ani-

man, nos evoca un mundo al revés donde estd tan trastocado que casi ya ni

queda lugar para la rebelion y la protesta.

Globalizados estos procedimientos esperpentizadores adquieren ya altu-
ras ontolégicas. Viene a decirnos Valle, que el hombre contemporineo acep-
ta pasivamente su suerte, ya que se ha convertido en un mero ser irracional
o en un simple fantoche. Es lo mismo que ocurre con otros procedimientos
de la novela en Kafka donde sus personajes son meros signos gréficos, esca-
rabajos, cuya esencia humana ha quedado destruida para convertirse en sim-
ples iniciales como en el caso de K o en un escarabajo como sucede en “La
Metamorfosis™.

Emparentado con ese mundo rebelde, que nos comunica Valle en su
teatro y del que hablabamos anteriormente, el esperpento valleinclanesco
estd basado en un sistema de protesta mediante la paradoja, al igual que dos
precursores del drama de vanguardia: A. Jarry y A. Artaud.

La protesta de A. Jarry contra la condicién humana era primitiva y sal-
vaje, una protesta basada en un nihilismo ciego. La idea central de A. Jarry,
y en esto coincide de lleno con todos los modernos dramaturgos de vanguar-
dia y desde luego con Valle, era que los seres humanos son incapaces de pen-
sar rectamente (es decir objetivamente) y que en consecuencia actuaran de
acuerdo con las absurdas paradojas a que les conducen sus respectivas mane-
ras de pensar. En la literatura valleinclanesca y sobre todo en el esperpento es
donde se muestra mejor esta tara de la condicién humana. As{ el “Juanito
Ventolera” de ‘“Las ‘Galas del difunto” es el personaje licido que paradéji-
camente se comporta de una manera incluso sacrilega, llevado por sus ‘‘ven-
toleras”. Algo similar ocurre en “La hija del capitin”. Como veremos la Sini
es el Gnico personaje lacido que a la vez participa de los desmanes de los se-
res esperpénticos que pueblan la obra. Otro punto de unién entre los dos dra-
maturgos es el humorismo: Los efectos humoristicos de A. Harry (seglin
Wellwarth), se logran gracias a esta forzada unién de sdtira cinica y descarado
sainete cuya funcién es una forma de rebeld{a, (Jarry y Valle por supuesto
fueron rebeldes que insistieron en construir su propio mundo ideal después
de haber rechazado por completo toda realidad existente). Es indudable que
de los tres esperpentos, es el que estudiamos ahora el que nos deja con mayor
claridad un regusto a sainete, con tonos madrilefiistas y ademas desgarrador
que se materializa en lo que més arriba denominamos infrahistoria: voz de
calle madrilefia, argot tipico, coloquialismos, vulgarismos, lenguaje popula-
chero y tipos de igual‘ indole. Tanto en un caso como en otro, este regusto
sainetero de este humorismo popular brota una necesidad de burla o quizd
de aturdimiento. Otras veces el teatro de A. Jarry pasa de su ingenua rebel-
dia césmica (“Ubu rey”) a una sdtira social (“Ubu encadenado’) en un afin
de burla contra la naturaleza humana. La sitira no sélo es social en Valle, si-
no también politica. Valle es el autor cuya creacién dramitica se aproxima
mas al teatro soflado mds tarde por Artaud. Su obra esperpéntica es todo un
repertorio para un teatro-de la crueldad.

Artaud dice, que la funcién del drama es evidenciar mediante un teatro
de la crueldad la condicién del alma humana. Hay que rebelarse contra la so-
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ciedad, contra la moderna dramaturgia. Los dos Artaud y Valle se mostraron
innovadores hasta en el altimo aspecro: la rebelién contra la estructura fisica
del teatro. La escena 1y II (H de C) ofrece situaciones antolégicas dignas del
mejor teatro de la crueldad: el caso del capitin Chuletas convertido en un
antropéfago, suscita comentarios an mds crueles si cabe, que sus hechos.
Mediante estas situaciones dramdticas de crueldad Valle intenta ensefiar la
verdadera realidad del hombre y denunciar las despiadadas condiciones en
que muchos viven.

El expresionismo es sin duda uno de los ingredientes basicos del esper-
pentismo que contribuye a gestar la Infrahistoria de la obra que comenta-
mos. Por otra parte, es indudable que el caricter perturbador del teatro valle-
inclanesco se consigue gracias a la expresividad simbdlica de esta técni-
ca (29). Con el expresionismo de Valle Inclén las tensiones espirituales refle-
jadas en la sociedad espafiola se convierten en desesperanza y pesimismo,
como su homénimo el expresionismo alemin que tomé esta misma actitud
frente al nazismo. R '

Los tres esperpentos integrados en ‘“Martes de Carnaval participan en
mayor o menor medida de la técnica expresionista y de su estética. Y digo en
mayor o menor medida porque no todos poseen los mismos aspectos
formales o ideolégicos. Asi lo irracional que convertido en demonismo esta
presente en “Las Galas” no asoma por ejemplo en ninguno de los otros dos
esperpentos de “Martes de Carnaval”, sin embargo si participan los tres de lo
esencial: de la funcién de denuncia social que posee el expresionismo.

En el esperpento que comentamos, el expresionismo queda bien patente:

1° Por la configuracién de personajes y objetos.

2° Por la esquematizacién del paisaje.

3° Por la unién de la luz y el sonido.

4° Por el estilo asindético.

Una de las formas del expresionismo est4 en la construccién de seres y perso-
nas a base de las técnicas de animalizacidn, animacién, objetivacién etc... ya
descritas mas arriba.

Otra técnica no menos frecuente y significativa en la otra es la seleccién
subjetiva pertinente de rasgos fisicos y siquicos en la construccién de los re-
tratos. En este sentido, Valle rompe con toda una tradicién cldsica regida por
la ordenacién cldsica: Cabeza, tronco y extremidades. Valle sustituye esta
ordenacién por la jerarquizacién a base de impresiones mds llamativas y su-
gestivas, de modo que el lector tenga que conjugarlos y reinventar el
personaje a base de la técnica de sugerencias ofrecfa por el creador, principio
presente en toda su estética por cierto. Ya en “La ldimpara maravillosa” £ce
al respecto: “La creacién estética es el milagro de la alusion y de la alegorfa™’.

Uno de los retratos més expresivos d:%a obra es presentado primero con
la apariencia general de un ser descoyuntado, hasta ﬁegar por medio de una
“objetizacién” y con una cuidadosa estructuracién a seleccionar varios deta-
lles significativos o mas llamativos por su aspecto humoristico mis que por
su aspecto degradatorio: la nuez, el lazo deshilachado, la calva, las manos
flacas... para cerrar el retrato con la mencion al aspecto general de este triste
fantoche con mas apariencia de muiieco descoyuntado que de ser humano.

El esquematismo expresionista de las figuras llega a tal extremo en su
finalidad deshumanizadora que en la primera aparicion de un personaje, en
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este caso, Sinibaldo Pérez, no conocemos sus rasgos fisicos faciales sino sus
atuendos (30). Su si%nificacién es doble: 1°.- Deshumanizadora, al poner ma-
yor importancia en los atuendos que en los rasgos fisicos de dicha persona.
2°.- Con la enumeracién de prendas tan postineras el autor nos hace resaltar
el engolamiento fatuo del capitdn Chuletas.

Todas estas técnicas expresionistas (y las que mds adelante comentare-
mos) degradan a los personajes hasta hacerles seres infrahumanos, protagonis-
tas de una Infrahistoria espafiola, que Valle refleja en este esperpento.

Su estética expresionista se complementa con la integracién de los ele-
mentos visuales y aclisticos para formar todos ellos una entidad dramitica,
contribuyendo con ello a la creacién de un teatro total. En las acotaciones
Valle concentra una infinidad de complejos elementos visuales, que él perci-
be como fundamento esencial del contenido dramitico. Estos elementos vi-
suales se pueden concretar en:

—Actitud escultérica de los personajes, muy frecuente en toda la litera-
- tura esperpéntica. Es lo que A. Alonso llama “decoro escultérico” (31).

—La luz en que estdn inmersos los personajes valleinclanescos y cuya
funcién esencial es descoyuntarlos atin mds si cabe debido a las luces y colo-
res, que por su violencia hacen pensar en la pintura expresionista. La luz
solar abre la obra mostraindonos un Madrid moderno enmarcado en perfiles
violentos: ‘“Madrid Moderno: En un mirador espioja el alén verdigualda un
loro ultramarino. La siesta. Calle jaulera de mintisculos hoteles. Persianas ver-
des. Enredaderas. Resol en la calle. En yermos solares...” (1? escena).

En “Las Galas del difunto” por ejemplo, la luz lunar servia para reducir
a los personajes iluminados por ella a meras siluetas. También en “La hija del
capitdn” las luces violentas dibujan, delinean la silueta de las cosas y objetos.
La obra se abre precisamente con la fuerte luz solar de la hora de la siesta.

En el resto de las escenas es la luna quien dibuja el perfil d€ las cosas,
o las personas: “En el marco de la ventana vestida de luna, sobre el fondo es-
trellado de la noche, aparece el golfante del organillo” (32).

La voz humana y el sonido poseen gran importancia en los esperpentos
lo mismo que diversas funciones. La voz humana adquiere en ocasiones una
funcién caracterizadora degradante que unida a otros rasgos de igual indole
intensifica la caricatura: “...Una voz de cafla hueca”. Otras veces por medio
de una innovadora técnica cinematogréfica los sonidos dibujan una rica pers-
pectiva: “Un mirador en el Circulo de Bellas Artes. Tumbados en me-
cedoras... Se oye la gresca del billar, el restallo de los tacos, las stbitas
aclamaciones. El viejales... Pasa la calle el campaneo de los tranvias y el alari-
do de los pregones” (33).

Hay un tema dominante en el expresionismo alemin: “vater-shon mo-
tiv”’, la revuelta de los hijos contra los padres, la protesta contra un mundo
heredado. En “La hija del capitdn” el tema de la revuelta filial, junto a otros
aspectos ya comentados (antimilitarismo, critica politica, etc...) ribeteado
con signos y situaciones del teatro de la crueldad, se manifiesta como ya vi-
mos en las relaciones Padre-Capitdn Huletas, hija-La Sini. Pero esta rebelién
filial se proyecta simbdlicamente en la obra hacia una rebeldfa de mayor tras-
cendencia: la rebelién contra las instituciones formalistas de un mundo here-
dado al igual que sus congéneres esperpénticos Max Estrella y J. Ventolera.
Con casi la misma violencia con que A. Gide emite el grito famoso en “Les
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nourritures terrestres”: ‘“Familles je vous hais”, la hija del capitdn en una cri-
sis paternofilial exclama: ¢ Asesino! jChuletas de Sargento!”.

En cuanto a la creacién de un estilo expresionista, el recurso mds llama-
tivo es la enumeracién cadtica de los objetos y personas entremezcladas, que
evidencia una época en crisis: ‘Pagodas, mandarines, dureos parasoles”.
Igualmente ocurre con los escenarios que a veces se convierten en una especie
de bazar donde cabe todo: “La cigiiefia disecada, la sombrilla japonesa, las
mecedoras de bambi... (esc. tercera). Otras veces en el caos manifiesto se
funde todo por medio de una simbiosis sinestésica: ‘“Una rinconada en el Ca-
fé Universal: espejos, mesas de marmol, rojos divanes, mampara clandestina,
parejas amarteladas. En torno de un velador, rancho y bullanga, sombreros y
zamarras: Tiazos del ruedo manchego, meleros, cereros, tratantes de ga-
nados”.

Otro rasgo expresionista digno de destacar es la yuxtaposicién de.nom-
bres como Gnica forma sintactica, sin aludir a las relaciones légicas por medio
de nexos de coordinacién o subordinacién.

Esta sintdxis, supone una actitud expresionista que reduce el lenguaje
a sus rasgos mas significativos, creando una ambientacién a base de notas di-
rectas y pefiles netos (34). :

Es sin duda, su concepcién de distanciamiento lo que mds explicita-
mente teorizd Valle de toda su estética esperpéntica a través de dos textos.
En el primero de forma clara y contundente, en la famosa entrevista que hizo
Martinez Sierra a Valle en ABC, el 7 de Diciembre de 1938: “Comenzaré por
decirle a usted que creo que hay tres modos de ver el mundo artistica o esté-
ticamente: de rodillas, en pie o levantado en el aire. Cuando se mira de rodi-
llas —y esta es la posicién mds antigua en literatura— se da a los personajes, a
los héroes una condicibén superior a la condicién humana, cuando menos a la
condicién del narrador o del poeta... Hay una segunda manera, que es mirar
a los protagonistas novelescos como de nuestra porpia naturaleza, como si
fuesen nuestros hermanos... Y hay otra tercera manera, que es mirar el mun-
do desde un plano superior y considerar a los personajes de la trama como se-
res inferiores al autor con un punto de ironia. Los dioses se convierten en
personajes de sainete. Esta es una manera muy espafiola, manera de demiuzr-
go, que no se cree en modo alguno hecho del mismo barro que sus mufiecos.
“En el segundo texto, (citado por Francisco Madrid), mds implicitamente,
pero no por ello menos significativo de esta actitud: “Escribo en forma escé-
nica, dialogada, casi siempre. Pero no me preocupa que las obras puedan ser
o no representadas mas adelante. Escribo de esta manera porque me gusta
mucho, porque me parece que es la forma literaria mejor, mas serena y mds
“impasible” de conducir la accién. Amo la impasibilidad en el arte. Quiero
que mis personajes se presenten ellos 6los y sean en todo momento ellos sin
el comentario, sin la explicacién del autor”.

En los denominados esperpentos por el mismo Valle, queda especial-
mente manifiesta esta técnica. '

Es absolutamente imprescindible poner de manifiesto la comparacién
entre el distanciamiento brechtiano y el mas propiamente dicho descoyunta-
miento valleinclanesco, para ver los puntos comunes y divergentes entre los
dos dramaturgos vanguardiastas y a la vez hacer resaltar el propésito y fin de
este método en sus obras. Tanto para Valle como para Brecht este procedi-
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miento teatral no sblo afecta a la ficcién literaria sino también a la realidad

aunque no en igual medida. En Brecht, la realidad es dramatizada en cuanto

modificable, porque esta animada en su interior de una tensién dialéctica
que la impulsa a trasformarse (tendencia objetiva y posibilidad de cambio).

Mientras que Valle al presentar esa realidad descoyuntada, grotesca, sefiala la

necesidad de cambio pero no marca soluciones coherentes ni concretas para

realizar ese cambio. Y sin embargo, los dos dramaturgos muestran las contra-

dicciones socioeconémicas o politicas por medio de las monstruosidades y

deformaciones que provoca en el hombre la militarada llevada a cabo por un

general, saturnal y panzudo, veterano de toros y juergas, fumador de vegue-
ros, etc..., manifiesta las contradicciones que rigen la politica espafiola al es-
grimir el autor del “coup” motivos distintos a los reales para llevar a cabo el
cambio politico y enmascarar su escandalo personal con tépicos patriote-

ros (35).

También Brecht, habla frecuentemente del teatro como lugar en donde
se revelan las contradicciones econdémicas y sociales de una época histérica,
contradicciones que tienden a encarnarse en los comportamientos humanos
de sus personajes. Es significativo en este sentido, el personaje brechtiano de
Madre Coraje, que vive como traficante en la guerra y en ella pierde a sus hi-
jos, gran contradiccién viviente que reproduce en si, en sus heridas sin cura,
ias contradicciones de una época y de un sistema econémico.

En Valle, ademis junto a las contradicciones sociales aparece unido el
elemento grotesco, ingrediente fundamental para crear su Infrahistoria, el
cual sirve para exagerar la realidad y mostrar mejor la falta de sentido de las
acciones, que no responden a una concertacién légica. También los persona-
jes que protagonizan esa realidad aparecen convenientemente distanciados
por medio de las técnicas mencionadas (mufiequizacién, cosificacién...),
con un fin antiilusionista, antihipnético y para evitar la identificacién perso-
naje-piiblico. Respecto a la influencia en el espectador los dos dramaturgos
toman una postura andloga para lograr el distanciamiento (Verfremdung) y
evitar la identificacién o la catarsis del espectador e intentan estimular en el
ptblico una actividad critica. El espectador, de este modo, desarrolla una es-
pecie de “‘ojo ajeno” y alcanza a descubrir las contradicciones y posibilidades
en el proceso social o politico que se dramatiza.

En el teatro brechtiano, la penetracién de una tensién dialectica dentro
de la escena es de una mayor coherencia politica y de una mis profunda
sistematizacién, mientras que en el esperpento valleinclanesco los valores po-
liticos estdn mas desdibujados.

- En Valle, la denuncia esperpéntica de lacras sociales y politicas y las
contradicciones insertas en que incurren los hombres, sirven para exagerar la
realidad y mostrar mejor su falta de sentido de las acciones. Las contradiccio-
nes insertas en la obra conducen al absurdo: el absurdo de la sociedad y de
los sistemas politicos, el absurdo de las acciones que conducen a esta situa-
cién. Y por extension la obra expresa el absurdo metafisico del hombre. ““La
hija del capitdn” esti montada sobre un absurdo ya que un crimen equivoca-
do desencadena una serie de hechos que conducen al “coup’ final con acom-
pafiamiento de bombo y platillos (36). Por ello el autor nos evidencia con
gran lucidez que estos actos absurdos conducen al desastre a la humanidad
y su denuncia se extiende también a la critica situacién espafiola que condu-
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cir{a irremisiblemente a la guerra civil.

El general vencedor de Periquito Pérez, esperpentizacién del dictador
Primo de Rivera, se comporta como un contradictor y opositor a la verdad
histérica (“‘soy un viva la virgen que salva Espafia). En Valle el absurdo forma
parte de la incoherencia de nuestra condicién y por tanto lleva al fracaso
absoluto, por eso el inico escape que le queda al ser humano es la carcaja-
da de la desesperacidn, la carcajada de la Sini en este caso. Por eso, dice F.
Rico, igual que en el posterior teatro del absurdo, el esperpento trata de re-
ducir la pesadez de la congoja con el paroxismo de la risa. Para provocar
la risa Valle degrada sistematicamente la realidad y convierte lo grotesco
en categorias absurdas de la tragedia. Asi el hombre se convierte en un ser
para el absurdo. Las acciones absurdas de “La hija del capitdn” nos llevan a
un final nihilista: el pesimismo (aunque enmarcado en una mueca de risa).

Por eso la obra de Valle no ofrece soluciones, no ensefia nada, destruy e
y de ahi que el antilema que “La hija del capitdn”, derivado claramente
de su dialéctica, parece identificarse con aquella frase anarquista ( ): “Avan-
zad a todo vapor a través del fango, destruid todo lo que podiis, de las insti-
tuciones tan sdlo resistird aquello que sea fundamentalmente bueno”.

Por la vinculacién histérica e infrahistérica la obra valleinclanesca ad-
quiere fuertes dosis de compromiso: ““Asedio a la realidad” como le ha llama-
do G. Dfaz Plaja (37) que comienza hacia el afio 17 (coincidiendo con la cri-
sis politica y social espafiola) (38), y que va en aumento hasta llegar al esper-
pento de modo especial en “La hija del capitin”, Gltimo de sus esperpentos
y el que mejor refleja los hechos politicos de la Espafia contemporinea como
acabamos de ver, y que seglin vimos le acarreé un par de detenciones (39).
Quiz4 por su “honradez’ no exenta de contradicciones aquel “castillo de
fuego” como fue llamado por J.R.J. fue un hombre preocupado y compro-
metido con su época hasta el punto de que junto con A. Machado es hoy uno -
de los escritores menos cuestionados. Su pensamiento y su conducta como
ha sefialado Tufién de Lara experimentaron un desarrollo inverso al de otras
figuras del 98. Su ‘“‘compromiso estético” le costé caro también y tuvieron
que llegar los grandes renovadores de la escena occidental, Artaud Brecht,
Ionesco, Beckett... para que directores, criticos y espectadores recapacitaran
sobre la insdlita dramaturgia del gallego. Todos sus avances llegaron antes
~ que el teatro de la crueldad propugnado por Artaud y antes del teatro del ab-
surdo, llegando a acercar la literatura al cine, ( ) como lo evidencian los es-
perpentos ““Las galas” y ‘“La hija del capitdn” ( ).

La contribucién mds fecunda se relaciona con la floreciente novela his-
panoamericana y como nadie es profeta, en este caso poeta, en su tierra,
han sido los novelistas del otro lado del Atlintico quienes mejor han aprendi-
do la leccién del viejo maestro en lo que se refiere a la bisqueda constante de
un nuevo lenguaje y de una nueva visién. Asi nos lo evidencian Garcfa M4r-
quez, Vargas Llosa, C. Fuentes, O. Paz y los seguidores de la novela del mes-
ter de tiranfa, como ya apuntamos. Su influencia peninsular se puede cifrar
en Cela en el campo de la novela y concretamente la veta tremendista tiene
raices valleinclanescas y no hay porque relacionarlo con renovaciones extran-
jeras-(léase existencialismo) como se ha venido haciendo en numerosas oca-
siones () El drama espafiol apenas ha bebido en sus corrientes. Su ausencia
total, durante casi medio siglo, de los escenarios espafioles ha hecho que el
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tiempo perdido sea irrecuperable. Por eso su obra no ha podido dejar hijos
por decirlo asi, aunque paraddjicamerte se le reconocen nietos: Riaza, Rui-
bal, Lépez Mozo etc...

NOTAS
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