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Muchos, a esa hora, como él, andarian por la
ciudad en busca de sus propios fantasmas, su
propio ser evadido e incomunicable. Desconoci-
dos Yara s{. jAh, argentinos, pueblo habitado
por lentas, densas, glutinosas emociones—emo-
ciones no llegadas atin al verbo, vehementes y
reprimidas, taciturnas, buscando’ salidas en el
pozo de cada ser! (p. 98) (1)

Dos son los postulados claves que sustentan ala critica frente ala obra
narrativa de Eduardo Maella: el panorama de la vida humana argentina caren-
te de valores morales y espirituales orientadores y, como consecuencia, el
recurrente caso del individuo sumido en la desesperacién ante una experien-
cia vivencial sin sentido —lo cual viene a ser el resultado inevitable de ello— y
el cerrado mutismo que viene a ser la caracteristica mds irreducible de los
personajes de Maella. Este mutismo asume muchas caras siendo en realidad
un sintoma superficial de toda una serie de aspectos nucleares del personaje
malleano. A veces se trata de un caso agudo de abulia, la incapacitacién para
la accién. Puede tratarse del ensimismamiento hermético que le hace prescin-
dir de toda necesidad de contacto con el otro. Fluct(ia entre ser la rabia de la
frustracién incapaz de desahogarse en palabras y una afésica donde el indivi-
duo va perdiendo contacto con su entorno, va perdiendo el don del lenguaje
que permite la nutricién espiritual e intelectual reciproca entre los seres hu-
manos. Sea el que sea el matiz de mutismo que caracterice un determinado
cuento o novela de Mallea, los comentarios criticos han subrayado una y
otra vez cémo la tremenda carga que atormenta a sus personajes suele encon-
trar su mds sélida manifestacién en el infranqueable mutismo de sus tipos
paradigmiticos. De ahi que, La bahia de silencio (1940) funcione como el
empréstito metaférico mas elocuente de todos los titulos de sus escritos (2).

Este mutismo aunado a la desesperacion existencial de la que es un fe-
némeno concomitante han sido sometidos a repetidos andlisis en la ya exten-
sa critica sobre la narrativa de Mallea, critica que ha proporcionado como
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justo reflejo de la misma la imagen de una obra sin fisuras volcada hacia una
determinada caracterizacién sostenida e implacable del ser argentino. Esta
critica en su mayor parte es de indole tematica: interpreta traduciendo en
otro registro expresivo més llano pero al mismo tiempo maés sintético, las
cualidades semanticas que parecen desprenderse de los raras veces apresura-
dos escritos de Mallea. El juego entre las dilatadas narraciones del escritor y
la depuracién por la critica de las constantes que las sustentan proporciona
el caracter primordial a los estudios realizados hasta la fecha con muy pocas
excepciones.

Ante la necesidad de proponer nuevas perspectivas para el estudio de
Mallea y urgido por el deseo de prescindir de la simple reafirmacion de los
analisis de conjunto de los que ya disponemos, este abordaje a Mallea propo-
ne como punto de partida los susodichos postulados criticos para desarro-
llar otro tipo de abordaje. Como ya se anuncib en el titulo de esta ponencia,
el interés se centrara en las cuestiones referentes a lo que se podria llamar la
“4deologia lingiiistica” de Mallea, entendiendo por “lingiiistica” no solamen-
te lo directamente verbal sino también todo lo referente a la configuracién
estructural del texto literario. Ya que el tema pareceria ser tam ambicioso
como la obra de nuestro narrador, pienso ilustrar mis comentarios basando-
me en una de sus primeras grandes colecciones de cuentos, La ciudad junto al
rio inmévil (1937). (Me permito observar que esta seleccién es un poco arbi-
traria y responde a mi interés circunstancial en profundizar en el proyecto
narrativo de la década del treinta en la Argentina;la verdad es que se hubiera

odido partir en realidad de casi cualquiera de las obras de Mallea acorde con
Fos fines de esta investigaci6n).

Entendemos por ideologia un conjunto estructurado de valores que dan
cuenta del mundo y de la experiencia tanto colectiva como individual. Estos
valores (ideologemas en la terminologia de Fredric Jameson (3) ) no consti-
tuyen una imagen realista o documental del mundo —y a estas alturas de
nuestro escéptico siglo sabemos que el mencionado proyecto de representa-
ci6én seria fundamentalmente imposible— sino que son nada menos que una
interpretacién de la experiencia, una traducciéon o mediatizacién de ella en
términos de conceptos que pueden ser transmitidos entre los miembros de una
comunidad o sociedad como un sistema compartido de creencias sobre ellos,
su mundo y su lugar en él. Serfa claro que las instituciones que llamamos reli-
giosas, sistemas politicos y ethos comunales constituyen las manifestaciones
mas globales de ideologias que interpretan la experiencia humana.

En una sociedad cerrada, todos los fenémenos culturales se supeditan a
la ideologia dominante sin contradicciones, ironias o transgresiones. En una
sociedad abierta o liberal, solemos encontrar en la cultura —o, por lo menos,
en sus manifestaciones mas arriesgadas y creativas— una relacién desconstruc-
tivista en oposicion a la ideologia rectora del poder. En el caso de Mallea
—y hay que recalcar que el interés aqui no estd precisamente en perfilar su
relacién con los valores dominantes de la sociedad argentina de su tiempo;
otros lo han hecho en bastante detalle— es indudable que su posicién como
escritor implicaba una interpretacién determinada por él mismo sobre la Ar-
gentina (una sociedad que él juzgaba en un estado de bancarrota espiritual
debido en gran parte al desenfrenado énfasis en el desarrollo econémico-in-
dustrial) y la postulacién de una imagen especifica de los individuos de esa
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sociedad que tomaba en cuenta la versién personal del hombre-escritor sobre
las implicaciones del esquema dominante que él mismo habf{a identificado.
La verdad es que con esto no se ha dicho nada original respecto a la funcién
del escritor moderno sino que se trata de confirmar el papel esencialmente
antagbnico de Mallea como escritor y la relacién entre la sociedad tal como
él la interpretaba y su propia vision del ser argentino como juego entre
estructuras axioldgicas identificado por nosotros como ideologfa.

Aqui lo que se quiere desarrollar a raiz de esta premisa sintética son los
efectos en el lenguaje narrativo de la postura que Mallea asume en su escritu-
ra ante la sociedad argentina en la interpretacién que quiere proporcionar y
en la manera en que configura sus relatos como discurso artistico sobre el
conflicto de valores, tema principal de su literatura.

“Ideologia lingiiistica’ entonces, se refiere a cémo la textura expresiva
de la narrativa de Mallea, como seria el caso en todo escritor, deviene estric-
tamente en una subcategoria de la preocupacién ideoldgica de su obra que la
critica ha identificado una y otra vez en términos de su temdtica principal.
Ahora, lo que maés caracteriza a Mallea como voz narrativa (y de ah{ en ade-
lante, por “Mallea” se entenderd el que habla como voz narrativa en sus es-
critos y no necesariamente el Eduardo Mallea histérico, a pesar de que la ver-
dad es que parece haber bastante continuidad entre los dos, a diferencia de
lo que solemos encontrar en gran parte de la literatura contempordnea), radi-
ca en su papel como mediador entre estratos de la ideologia o entre las varias
ideologfas en juego. Es decir, el esquema que caracteriza la narrativa de
Mallea, la macroestructura global de sus relatos, es un texto en el que la voz
narrativa asume el papel de referirle al lector una interpretacién del vivir
conflictivo, desarraigado, agbnico, desesperado y demds, de un individuo
frente a una situacién personal en la que se encuentra inmerso.

Esta voz narrativa cumple con dos funciones primordiales que sustentan
la interpretacién sociocultural que se propone la obra de Mallea: 1) La voz
narrativa identifica una situacién vivencial espiritualmente degradante o esté-
ril, donde los sentimientos del individuo son un grito callado frente a su inca-
pacidad de ajustarse a los esquemas de vida en los que se encuentra. Esta des-
ubicacién o desarraigo espiritual se vuelve la imagen primordial del conflicto
entre ideologfas rectoras en la obra de Mallea. 2) La frase oximorénica “gri-
to callado” da pie a la segunda funcién de la voz narrativa en Mallea, Debido
al hecho que sus personajes estdn atrapados en el mutismo de su desespera-
cibn y a que no pueden volverse voz dentro de los esquemas de expresién
que dicta la ideologia dominante del rastacuero y del bon vivant despreocu-
pado, recaen en el silencio que tiene tantas implicaciones elocuentes en estas
obras. Como consecuencia, la voz narrativa asume el papel de hablar por esta
gente. Habla en dos niveles. Por un lado, da expresién a los sentimientos, los
pesares, las preocupaciones y las angustias que los mismos personajes no son
capaces de articular o que sélo pueden presentar o expresar incoherente y
fragmentariamente. La voz narrativa cubre asi el silencio con su articulacién
o complementa y rectifica una expresién que juzga deficiente.

Por otro lado, la voz narrativa interpreta a los personajes —de ah{ ese as-
pecto de las obras de Mallea que las hacen parecer a veces ensayos ligeramen-
te disfrazados de cuentos, diatribas con aderezos de ficcién. Esta textura es
innegable y la diferencia entre los escritos de Mallea y la novela contempo-



82 CUADERNOS PARA INVESTIGACION DE LA LITERATURA HISPANICA

rinea tan caracteristicamente dialogal en el caso de la Argentina (Manuel
Puig, sin ir mds lejos), es francamente notable. Pero seria un error menosca-
bar esta textura como el resultado tan siquiera de un editorialista que no se
resigna a escribir editoriales, puesto que la funcién de la voz narrativa en las
narraciones de Mallea se desprende directa y consecuentemente de su inter-
pretacién de una situacién humana que pretende abordar. Ser{a insélito en-
contrar en los relatos de Mallea personajes carcomidos por la desesperacion
enervante que fuesen locuaces hasta tal punto que la voz narrativa tuviese
que ceder ante su expresion. En Ciudad, el personaje de “Rapsodia del alegre
malhechor” puede hablar torrencialmente porque nunca piensa y mucho me-
nos siente, y en el contexto del mutismo de los otros personajes de los cuen-
tos de Ciudad, su locuacidad se vuelve atin més un trazo de su insignificancia
como seres humanos. De ah{ que Mallea los presente precisamente como ex-
ponentes de la ideologia que propone denunciar y de la ironia de la expre-
sién de la voz narrativa al describir sus triunfos en el punto en el que se pro-
duce el choque de los sistemas de valores:

La tarde, la calle, también lo acogieron nuevamente en su seno con un gran
aire de complacencia. Todo —la humanidad, el aire, las cosas— en el orbe le
mostraba una expresién de consentimiento, colmdndolo de halagos. La vida
iba tras este hombre, le era sumisa y décil como una masa humana a un tira-
nico dictador. El veia en su derredor, ya ordenados, el torbellino de la suerte,
la riqueza y la salud, y con un simple gesto exultante se apoderaba de ello.
Estos dominadores desaprensivos tienen a sus pies la jauria del mundo, lista
para saltar a su mandato. (pp. 112-113)

Una vez entendidas estas funciones de la voz narrativa en Mallea, pode-
mos proceder a abordar todo el esquema de expresion lingiifstica y narrativa
como derivaciones estratégicas que sirven para rectificar el propésito global
de la interpretacién transgresiva de Mallea de la ideologfa dominante. Otra
vez urge subrayar el papel de la voz narrativa como mediadora entre un mun-
do develado por la narrativa de Mallea y el lector. No hay lugar a dudas que
esta concepcién de la funcién de la voz narrativa responde a un tremendo hu-
bris en cuanto a los derechos de la literatura, siendo precisamente esta auto-
atribucién la que posibilita la interpretacion tan antagénica de Mallea en cier-
to momento de la literatura argentina (atribucién que encontramos de un
modo generalizado en todo el proyecto literario-cultural de los afios treinta y
cuarenta y que queda paradigmatizado en la literatura tanto transgresiva co-
mo marginada del socialrealismo. Este dominio ejercido por la voz narrativa
arroja una serie de consecuencias tan determinantes para la estructura del
texto literario como significante para el papel cémplice del lector, a quien se
convida a compartir la actitud socioculturalmente critica del narrador ante
su material. Estas consecuencias son fundamentalmente de {ndole lingiifsti-
ca —la configuracién del lenguaje expresivo para enmarcar retéricamente la
interpretacién ideoldgica propuesta— y de indole discursiva —las estrategias
estructurales de las que el texto se vale para proseguir dicho fin. En adelante,
esta investigaciéon enfocard cinco de estos rasgos que constituyen aspectos
de la ideologia lingiiistico-narrativa de Mallea dentro del esquema ideolégica-
mente interpretativo de su obra. Los rasgos a ser estudiados son: 1) las moda-
lidades del parecer; 2) las frases consesivas; 3) las preguntas retéricas; 4) los
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apartes parentéticos y exclamativos; y 5) los registros expresivos anticolo-
quiales,

Comencemos nuestra investigacién con dos rasgos aparentemente de
simple indole estilistica; la concentracién de frases encabezadas por los ni-
cleos parecia que y como si. Estos rasgos pasan de la categoria de lo llana-
mente estilistico —estilistico entendido en el sentido corriente de tanto lo
que embellece como lo que vinculiza la expresién personal del escritor, su
decir poético— y cobran un valor concreto dentro del esquema ideolégico
que se estd manejando aqui al cumplir con la caracterizacién de la misma na-
turaleza del discurso como un significado literario propuesto ante, contra y
por encima de una realidad dada. Es decir, como ya se ha propuesto como
postulado axiomatico de la obra de Mallea, sus relatos se erigen como una in-
terpretacidn categbricamente antagdnica a la Argentina que él concebia co-
mo un esquema socioculturalmente delatorio y espiritualmente opresivo.

Asi, las estrategias retoricas que tienden a enmarcar la voz narrativa o
la interpretacién de la misma de una situacién o acontecimiento en términos
de la escisién categérica entre el punto cero de una realidad vivencial y los
comentarios sobre ella, cobran un énfasis privilegiado dentro de la evolucién
del texto. Si bien un giro o férmula como parecia que recalca la fragmenta-
cién del contexto dado ‘para sefialar los elementos tan ofensivos al ojo avizor
del narrador, aposiciones del caricter como si para subrayar el juego de com-
paraciones que el narrador va estableciendo entre un detalle y una imagen
o metafora para subrayar la cualidad lamentable o repudiable del tema abor-
dado. Tanto el complemento de parecia que como el de como si son propo-
siciones interpretativas de la realidad a la que la narracién nos remite como
origen del texto (el porqué se articula) como el comentario que la voz narra-
tiva arroja sobre el tema abordado (el para qué del texto).

Por ejemplo, ya al final del primer pédrrafo del primer relato, “Sumer-
sién”, en el cual se pormenoriza la cualidad del engafio de ‘“aquella ciudad’?,
se remata la acumulacion de los rasgos negativos de esta manera: “pero estos
tltimos ‘hombres y mujeres de la urbe inhéspita’ engafiaban sin conciencia
como si la atmésfera les impusiera insidiosamente una conducta” (p. 15).
Aunque la conducta impuesta no se define con la candorosa franqueza que
caracteriza la detallada descripcién de la ciudad engafiosa, el hecho es que no
cabe duda de que se trata de una conducta inadmisible, reprensible. Pero la
afirmacién es al mismo tiempo irénica, pues en vez de dar paso la férmula
protstica a una situacién hipotética —valor semdntico que comanmente se
atribuye a las construcciones subjuntivas encabezadas con si— el resultado
es que en términos de la retdrica narrativa se enfatiza precisamente lo que de-
beria entenderse como la interpretacién contundente que se le articula al
lector.

Lo mismo sucede con las frases introducidas por parecia que: el
complemento no se propone solamente como una posibilidad, sino que se
caracteriza por ser nada menos que el comentario privativo que se atribuye
al narrador antagbnico:

Ana Borel no se turbaba por ningin especticulo en aquella casa sombr{a
y estaba en ella como un huésped constantemente asilado. Junto al ventanal
abierto a la plazoleta, llevaba sus cuentas sin abandonar un instante la con-
centracién que alzaba, todavia mds, el alto arco de su ceja derecha. De tanto
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en tanto, con un gesto penoso rechazaba su frente los cabellos lacios: parecia
querer abrirse luz en cielo de gruesas nubes. (“La angustia’’, p. 141).

Ante la descripcidn de la casa sombria en la que Ana Borel trabajaba co-
mo tenedora de libros, el gesto inconsciente que el narrador interpreta como
un amago, bien que fatil, de aspiracién hacia la luz, se vuelve no mera conjec-
tura circunstancial, sino certero indicio de la angustiada bsqueda del perso-
naje femenino.

Debemos recalcar en este punto que no se trata de una simple concen-
tracién enfitica de las dos figuras que hemos descripto, y no cabria decir en
términos de una estadistica estilistica cuintos casos de ellas se dan en tres-
cientas paginas de Ciudad. Porque precisamente no se trata de la identifica-
cién de fendémenos recurrentes en si, sino de la caracterizacién de elementos
que dan la ténica de la actitud discursiva que destila Ciudad. De este modo,
las dos figuras son puntos de referencia para una serie de trazos verbales que
sirven para puntualizar cierta forma de narracién que va esbozando una rela-
cidén critica o antagbnica ante una situacién existencial y otra que Mallea
plantea en sus relatos. Consecuentemente los reflejos e variantes de estos tra-
zos explicitos siempre sirven para cumplir con la misma funcién textual: des-
viar la descripcién de una situacién hacia una interpretacién de ellos que re-
fuerza su sentido negativo como otro ejemplo del panorama ya degradado
que Mallea se ocupa de auscultar.

Otra figura que funciona en forma semejante como marcador de la tran-
siciébn de la descripcidn a la interpretacién es la combinacién concesiva pero
‘sin embargo’, férmula que puede funcionar también para contrastar dos in-
terpretaciones que caracterizan por igual el amplio trasfondo espiritual de
los personajes que la voz narrativa se atribuye el derecho de revelar. En este
caso, la estrategia retdrica contribuye a enriquecer y fortalecer las interpre-
taciones, agregando perspectivas complementarias que constituyen el “‘se-
creto” de esta gente que el narrador estd compartiendo con el lector:

Si él hubiera aplicado esa potencia reflexiva, rica, fluvial a la creacién, el
acto de predominio que se opera sobre el mundo exterior: los seres, la mate-
ria, las cosas, las circunstancias. Pero la vocacién de Solves no era otra, sino
ese vasto, perdurable suefio en el que vivia sin moverse. (“Solves, o la inma-
durez”, p. 56)

A él, que no habfa hecho otra cosa en su vida mds que estar en calma,
monstruosamente en calma. Pero lo que le producia la sensacién mds doloro-
sa era verse desapar humanos; desaparec{a, se alejaba. (“La causa de Jacobo
Uber, perdida”, p. 213).

Pasando a un rasgo més explicito que los pequefios detalles de f6rmulas
verbales que cobran resonancia dentro del esquema de lectura propuesto,
podemos insistir en que un fenémeno tan obvio como las preguntas retéricas,
fenémeno doblemente signado en castellano, como es archiconocido, asume
también un papel primordial en cuanto a la caracterizacién de una determi-
nada ideologfa de la accién narrativa. Se trata simplemente, de aquellos casos
en los que el narrador se vale de la pregunta retérica, pregunta que sélo
superficialmente parece ser una apelacién al lector, para reforzar la evolucién
de su interpretacién. De mds esta recordar que la pregunta retdrica es una de
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las figuras del discurso mas venerables, sirviendo para insinuar soslayadamen-
te la actitud que el oyente deberd adoptar ante el caso expuesto. Enlo que
respecta a los textos de Ciudad, las preguntas retdricas funcionan para recal-
car la relacién privativa que propone la narracién entre el narrador y el lec-
tor como parte del analisis critico al que quiere inducir al lector, asi como
indicio acertado del abismo que media entre el acto de la narracién y lo
narrado. De esta manera, la pregunta retdrica, mis que un detalle retérico-
estilistico, se erige también como un trazo lingiiistico (en el sentido de una
determinada configuracién sintictico-semdntica) arrojado por la ideologia
narrativa de estos textos. El juego de la pregunta y su adecuada contesta-
cién sirve para especificar un detalle sintético de los personajes sin que ellos
mismos participen de este momento de profundizacién compartido tan sélo
por el narrador y su privilegiado lector:

La potente iluminacién nocturna lo sorprendfa ‘a Jacobo Uber’ siempre
lleno de aprensiones imaginarias. ;Qué temf{a? Temia seguramente al no pisar
firmemente sobre lo real, alguna oscura catdstrofe que permanentemente lo
amenazaba como un torrente a un clavel del aire suspendido en plena intem-

perie. (p. 194)

Es més, la implicacién de la relacién entre pregunta y respuesta estd re-
forzada por una serie de observaciones que lejos de constituir aspectos del
autoconocimiento que tiene Jacobo Uber, son detalles del analisis que el
narrador comparte confidencialmente con el lector: “lleno de aprensiones
imaginarias”, “no pisar firmemente sobre lo real”, ‘“como clavel del aire’”.
Lo que Jacobo Uber siente vaga e indefinidamente como malestar generaliza-
do, el narrador lo articula en los términos elocuentes ora de un lenguaje de
analisis psicolodgico, ora de un lenguaje figurativo de metaforas y similes
descriptivos. Una y otra vez, este esquema queda confirmado como una de
las estrategias narrativas primordiales en los textos de Mallea. Para dar sola-
mente un ejemplo mds, uno en particular indicativo a este respecto, en el
cuento ‘‘La angustia” se inaugura el desenlace con una serie de seis interroga-
ciones que dan la ténica de la agonfa mortal de la protagonista:

¢Qué era, de donde provenia, en qué extrafia causa arrancaba aquel feroz
alejamiento que ella, de pronto, habfa emprendido?. ;Qué debfa haber he-
cho ‘Brenes, el esposo de Ana Borel’ para acercarse a eila, para penetrarla en
su verdad, en su cuerpo y en su alma, igualmente cerrados y hurafios? Nada,
Seguramente nada. (p. 184)

Del proceder narrativo es significativo que, si bien el narrador enuncia
preguntas que Brenes se habrd formulado a si mismo, es el lector y no Bre-
nes quien disfruta de la comprensién aportada por las respuestas dadas a
continuacion en la narracién.

En realidad, las preguntas retdricas son solamente uno de los elementos
sinticticos mas explicitos de los que se vale el narrador para confirmar su re-
lacién interpretativa ante el lector. Pero hay elementos que sirven también
para sostener esta relacién. Bastante explicitas son las expresiones de admira-
ciébn y los apartes parentéticos. Si las preguntas retéricas exigen que el lector
acepte primero las premisas inherentes a la pregunta y a continuacién el dere-
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cho del narrador de contestar su propia pregunta —contestaciéon que el lector
también debe aceptar como igualmente valida— las expresiones de admira-
cién y exclamacién son alin mas directas en la medida de que sélo requieren
de la confirmacién en el parecer del lector. Asi en ‘“‘Solves, o la inmadureza”,
las exclamaciones son esgrimidas como marcadores de un denso nicleo de
sentimientos que caracterizan el desasosiego de la protagonista, Cristiana, la
antiabilica, y por ello, la antagonista del personaje, Solves:

iOh, ensuefio humano, en marcha, inhumano! Cristiana entreabrié los
labios y dejé escapar despacio el humo, que fué a mezclarse con el aire noc-
turno y hacerse aire. ;Qué ganas de reirse de ella y del mundo, desesperada-
mente, a carcajadas! Pero toda una regién de su 4nimo estaba a oscuras, se

istfa. {Quéh é deci ¢ gritar! Nada: la vid deti U
resistia. jQué hacer, qué decir, qué gritar! Nada: la vida no se detiene. Uno
no la para, no la guarda, no la somete a la espera. (p. 101)

Este fragmento revela muy bien la estrategia discursiva que caracteriza
la articulacién de los narradores de Mallea. Aunque hay una clara disyuncién
entre el incisivo comentario del narrador y la profunda pero muda angustia
de los personajes, existe al mismo tiempo un destacado empleo del estilo
indirecto libre que le permite a la voz narrativa alterar sus observaciones ana-
liticas que derivan del escrutinio objetivo con declaraciones que parecen ser
la explicacidon de los vagos sentimientos callados de los individuos sometidos
a examen. De hecho, los apartes parentéticos, marcados ora con el grafema
del paréntesis, ora con la letra bastardilla, se erigen como la traduccion reali-
zada por el narrador del subconsciente del personaje en el mundo material
en el que se desplaza y que los relatos solo evocan a grandes trazos generales,
sin que pueda encontrar el medio de su propia articulacién. En cambio, el
propésito y el mérito del discurso del narrador es nada menos que alcanzar
o egectuar esta articulacion, aunque es licito estimar que tal articulacién sir-
ve més para informar al lector que para redundar en el autoconocimiento
del individuo-personaje:

La lujosa vida de los transatlinticos, hombres que juegan en los salones
al péker, bebiendo, y mujeres que esperan algo de la atmésfera noctumna,
paseando por las anchas cubiertas con sus chales vistosos sueltos al aire libre.
(“Los jovenes hombres muertos”, p. 244)

Este pequefio detalle en bastardilla marca la ruptura entre lo puramen-
te descriptivo de cierto estilo de vida (obviamente, la que condena Mallea) y
la identificacién efectuada por el narrador de la problematica psicoespiritual
que sélo alcanza su articulacién a través de su narracion analitica. En el si-
guiente fragmento, del mismo relato, el pirrafo parentético funciona para
establecer tajantemente la diferencia entre la despreocupada vida de gran
tren de los nuevos ricos y los sombrios acontecimientos de un mundo histé-
rico cuya existencia ellos son fundamentalmente incapaces de percibir:

(Lejos, en algunas partes del mundo, hombres padecian, clamaban, levan-
taban fos ojos sufriendo por una causa, una idea, una convicciébn —por instan-
tes renacfan, por instantes morfan... tantas veces frustrados. A la luz del in-
cendio que devora moralmente el planeta aparecian, vez tras vez, rostros
atormentados por la desesperacién y el sacrificio; caras buscando salidas
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para evadirse de las llamas, hombres en la posicién del que va a dar un salto
—sobre el abismo—, agonizados, aterrados...) (p. 258)

Ahora bien, dicho lo anterior respecto a los elementos parentéticos,
tenemos que reconocer que en realidad, todo el discurso de los narradores de
Mallea es esencialmente parentético, en la medida que implica la escisién
entre la expresién superficial de una vivencia superficial y la profundizacién
—el propésito de la narracién que abordamos como lectores de Mallea— en
una subconciencia que, por su alienacién a la vida superficial, es un dominio
o zona realmente aparte, al margen, parentético. Mallea “mete entre parénte-
sis”, en el sentido del andlisis fenomenolégico de Hiisserl, todo un sector de
angustia existencial para delimitar el campo del comentario analitico que es
objeto de su discurso narrativo. De esta manera, la estrategia del paréntesis
se convierte en uno de los marcadores primordiales y privilegiados de la lite-
ratura de este escritor. Asimismo, los dos textos en bastardilla que abren y
cierran la coleccion —“Introito” y “Adidsii”— son nada menos que confi-
dencias parentéticas que el narrador utiliza enmarcando para el lector los
nueve relatos que componen el libro.

Otro aspecto de las estrategias discursivas de Mallea para explicitar la
naturaleza primitiva de sus narradores ante el lector es el lenguaje fundamen-
talmente anticoloquial que caracteriza la expresién tanto del narrador como
de los protagonistas y personajes de los relatos. Aunque Mallea tendié a
desarrollar un mayor interés en los sociolectos portefios en la evolucién de
su arte narrativo, en los textos recogidos en La ciudad junto al rio inmévil
encontramos un rasgo altamente definidor de grandes segmentos de la lite-
ratura argentina, especialmente durante la época en que el libro se publicé.
Mientras que Roberto Arlt estaba desviando el lenguaje de la narrativa hacia
la incorporacién agresiva y sin concesiones del hab%a callejera de los sectores
sociales marginados, derivacién que iba a constituir como la modalidad fun-
damental de la novela argentina contempordnea, un escritor como Mallea
segufa identificado con una modalidad de expresién académicamente mids
“fina” (4).

Aunque es indudable que Mallea es un escritor argentino por muchos
rasgos de su manejo del espafiol —sin ir mds lejos, la utilizacién de ciertos vo-
cablos y el valor seméntico particular de otros— ante textos coetdneos como
Los siete locos y los lanzallamas, dista mucho de reflejar la amplia gama de
matices lingiifsticos que podemos resumir con el ambiguo término de “‘expre-
sién coloquial”. Muchos criticos se han permitido el derecho de denunciar a
Mallea por su alegada inhabilidad de representar fiel y acertadamente estas
modalidades del habla argentina (denuncia que se extiende, légicamente, a la
galeria de personajes que desfilan en sus relatos, donde el individuo de inape-
lable marginacién social no tiene entrada). Pero habria que reconocer las ven-
tajas para el discurso narrativo que le podrfamos atribuir a este caricter tan
fundamental de la ideologfa literaria de Mallea, el cual estd directamente fun-
damentado en una ideologfa lingiiistica concomitante. Es indudable que se-
ria posible conjugar el lenguaje narrativo de los escritos de Mallea con sus
opiniones personales sobre la cuestién de los sociolectos en la Argentina y
con sus criterios personales sobre el desarrollo ideal de la cultura nacional,
siendo las variedades del castellano en la Argentina una consecuencia natural
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de dicho desarrollo. Es también indudable que los escritores contempordneos
de mayor impacto y divulgacién disentirian de estos juicios. Pero para los fi-
nes de este andlisis, pienso que poco importa aprobar o refutar los conceptos
culturales que le pudiéramos atribuir a Mallea, puesto que la verdad es que
nos cuesta, en términos generales, aceptar cualquier formulacién cultural que
no se ajuste a las preocupaciones de nuestro momento presente, hecho que la
denuncia retrospectiva de los escritores latinoamericanos tiende a olvidar. De
esta manera, lo que mis viene al caso para un asesoramiento de las
consecuencias narrativas de la forma en que diserta el narrador de los textos
de Mallea y en el que se expresan los personajes (en las poquisimas oportuni-
dades en que llegan a hablar), es la convalidacién de la textura antagdnica de
esta modalidad narrativa. Es asf como la naturaleza decididamente anticolo-
quial de la narracién (lo cual no es lo mismo que afirmar que es artificial o
pedantemente académica) sirve para recalcar la disyuncién que el discurso
de Mallea pretende postular entre su sociedad y su interpretacién de la
misma propuesta en sus escritos. Al homologar todos los personajes y sus cir-
cunstancias en un solo criterio de expresién lingiiistica, desde funcionarios
pablicos hasta profesionales, desde gente de la c%ase dirigente hasta morado-
res de los barrios periféricos o marginados, el narrador enfatiza cé6mo todos
han pasado por ef’ filtro de su implacable escrutinio analitico, imponiendo
una distancia entre ellos y, en términos sociolingiifsticos, su contexto vital.
No es que haya individuos que se expresen como los personajes de Mallea,
sino que el discurso del narrador conjuga todo tipo de personajes dentro de
un solo esquema lingiiistico, resultando en el caricter anticoloquial postula-
do. Enmarcados dentro del discurso antagénico del narrador de los textos,
los personajes llevan a cabo su propio discurso como corolarios de la relacién
de complicidad entre narrador y lector. Creo que no hay mejor ejemplo de este
detalle importante en Ciudad que el cuento “Conversacién”, donde el didlo-
go de la pareja parece ocupar una tierra de nadie radicalmente escindido de
un contexto legitimamente coloquial. De ahi que el didlogo empleado en
este texto se caracterice por la morosidad de una conversacién de distraidos,
conversacién cuya continuidad con los comentarios analiticos del narrador
supera y rebate los signos graficos que han de diferenciar los dos dominios
de expresion:

—Por Dios, basta, no seas ridicula. ]
Hubo otra pausa. El hombre del traje blanco sali6 del bar...
—No soy ridicula —dijo ella—

Habria querido agregar algo mds, decir algo més significativo que echara
una luz a todas esas frases vagas que cambiaban; pero no dijo nada; volvié a
mirar las letras de la palabra Tintorerfa; el patrén llamé al mozo y le dié una
orden en voz baja el mozo fué y hablé con uno de los dos clientes que ocupa-
ban la mesa extrema del salon; ella sorbié la dGltima gota del aguardiente
dmbar.

—En el fondo, Ema es una mujer bastante conforme con su suerte —dijo él.
Ella no contestd nada.

—Una mujer fria de dorazén —dijo él.

Ella no contesté nada.
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—¢No crees? —dijo él.

Tal vez —dijo ella.

—Y a ti a veces te da por decir cosas tan absolutamente fantdsticas.

Ela no dijo nada. A

—¢Qué crees que me puede interesar en Ema? ;Qué es lo que crees?

—Pero, ;para qué volver sobre lo mismo? —dijo ella-. Es una cosa que he di-
cho al pasar. Sencillamente al pasar. (pp. 129-130)

Esta conversacién podria comunicar el mismo contenido semantico si
fuese Ginicamente un didlogo entre los dos personajes sin las apostillas del
narrador, o solamente un reportaje del narrador observador. Como didlogo
enmarcado por las observaciones del narrador, sirve para reforzar la caracte-
rizacién desarrollada por el narrador de una relacién completamente carente
de trascendencia. Asi, tanto lo que dice el narrador como lo que dicen los
personajes, se apoya mutuamente: la caracterizacién insistente del narrador
de cémo la mujer se niega a contestar las palabras de su marido tiene su con-
firmacién en la observacién fastidiada de ella que remata la cita que se acaba
de transcribir. Por otra parte, las palabras inconscientes del didlogo de la pa-
reja tienen su eco en la intrascendencia de los detalles referidos por el narra-
dor en el paréntesis que. cubre el momento de silencio en la tediosa conversa-
ci6bn. El impacto global termina siendo precisamente la estimacién sintética
que proporciona el narrador sobre la ténica de una existencia abismalmente
estéril: “El estaba distraido, exacerbado, y ella miraba los carteles rosa y
amarillo —habria deseado decir muchas cosas, pero no valia la pena, callaba”
(p. 133). Con lo dicho, se hace evidente que por el aspecto anticoloquial de
Mallea no pretendo insistir solamente en su aparente evasién de los sociolec-
tos argentinos dominantes en el habla coloquial sino en enfocar la manera c6-
mo se utiliza la expresién verbal de los personajes, menos como una caracte-
rizacién de su habla natural, que como tan sélo otro elemento en la relacién
que busca el narrador critico con el lector para lograr confirmar su comenta-
rio antagénico de la realidad sociocultural argentina. Es asi también que po-
demos justificar el hecho de que tan poco didlogo en los textos de Ciudad (y,
de hecho, en toda la obra narrativa de Mallea): Ya se ha observado que una
de las funciones que se atribuye el narrador es la de hablar por individuos
que ¢él estima no pueden hablar en su propia voz, o porque no tienen voz con
la cual expresar su angustia existencial o porque las palabras que esgrimen no
sirven para ese proposito. Ante el mutismo, la incoherencia o la superficiali-
dad del individuo que padece de angustia existencial sobresale el narrador
que emprende la auscultacién en su nombre, como légica consecuencia de la
superioridad de su percepcién analitica. Dentro de este tipo de esquema,
los personajes se expresan solamente para reforzar la imagen que el narrador
ofrece de ellos y de su crisis y solamente como ligeros trazos explicitos de to-
da la conciencia submergida que el narrador se propone en su tarea de
develar.

11

Esta caracterizacién de la ideologl'a lingiifstica que sustenta a los textos
narrativos de Mallea podria arrojar la impresién de una critica negativa de



90 CUADERNOS PARA INVESTIGACION DE LA LITERATURA HISPANICA

una modalidad literaria que no se ajusta a criterios considerados més apropia-
dos hoy en dfa. Sin embargo, no hay nada mis alejado del propésito de este
andlisis. La verdad es que estos comentarios se han ocupado de uno de los
primeros libros de Mallea para realzar la distancia que media entre los textos
de Ciudad y las variedades que postula la narrativa argentina contemporinea.
Pero si uno se empefia en esta aproximacién discriminatoria no es con un
propésito de caracter negativo, sino descriptivo. Indudablemente Mallea de-
terminé para si cierta misién como escritor y un imperativo de anélisis socio-
cultural que le permiti6 llegar a ser uno de los comentaristas més elocuentes
de la sociedad argentina del siglo XX. Esta misién la buscé en términos de
una determinada modalidad narrativa que estimaba se adecuaba a su impera-
tivo analitico, configurindose en una ideologfa de expresién verbal y discur-
siva que servia para postular los signos de su interpretacién. Escrutar esta
ideologia, sus principios rectores y sus consecuencias para la configuracién
de un discurso ideologico sélo puede tener como saldo critico, la descripcién
adecuada de este importante proyecto creativo (5).
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