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Muchos, a esa hora, como él, andarían por la
ciudad en busca de sus propios fantasmas, su
propio ser evadido e incomunicable. Desconoci­
dos para sí. ¡Ah, arge~tinos, puebl~ habitado
por lentas, densas, glutmosas emociones-eme­
ciones no llegadas aún al verbo, vehementes y
reprimidas, taciturnas, buscando salidas en el
pozo de cada ser! (p. 98) (1)

I

Dos son los postulados claves que sustentan a la crítica frente a la obra
narrativa de Eduardo Maella: el panorama de la vida humana argentina caren­
te de valores morales y espirituales orientadores y, como consecuencia, el
recurrente caso del individuo sumido en la desesperación ante una experien­
cia vivencial sin sentido -lo cual viene a ser el resultado inevitable de ello- y
el cerrado mutismo que viene a ser la característica más irreducible de los
personajes de Maella. Este mutismo asume muchas caras siendo en realidad
un síntoma superficial de toda una serie de aspectos nucleares del personaje
malleano, A veces se trata de un caso agudo de abulia, la incapacitación para
la acción. Puede tratarse del ensimismamiento hermético que le hace prescin­
dir de toda necesidad de contacto con el otro. Fluctúa entre ser la rabia de la
frustración incapaz de desahogarse en palabras y una afásica donde el indivi­
duo va perdiendo contacto con su entorno, va perdiendo el don del lenguaje
que permite la nutrición espiritual e intelectual recíproca entre los seres hu­
manos. Sea el que sea el matiz de mutismo que caracterice un determinado
cuento o novela de Mallea, los comentarios críticos han subrayado una y
otra vez cómo la tremenda carga que atormenta a sus personajes suele encon­
trar su más sólida manifestación en el infranqueable mutismo de sus tipos
paradigmáticos. De ahí que, La bahía de silencio (1940) funcione como el
empréstito metafórico más elocuente de todos los títulos de sus escritos (2).

Este mutismo aunado a la desesperación existencial de la que es un fe­
nómeno concomitante han sido sometidos a repetidos análisis en la ya exten­
sa crítica sobre la narrativa de Mallea, crítica que ha proporcionado como
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justo reflejo deIa misma la imagen de una obra sin fisuras volcada hacia una
determinada caracterización sostenida: e implacable del ser argentino. Esta
crítica en su mayor parte es de índole temática: interpreta traduciendo en
otro registro expresivo más llano pero al mismo tiempo más sintético, las
cualidades semánticas que parecen desprenderse de los raras veces apresura­
dos escritos de Mallea. El juego entre las dilatadas narraciones del escritor y
la depuración por la crítica de las constantes que las sustentan proporciona
el carácter primordial a los estudios realizados hasta la fecha con muy pocas
excepciones.

Ante la necesidad de proponer nuevas perspectivas para el estudio de
Mallea y urgido por el deseo de prescindir de la simple reafirrnación de los
análisis de conjunto de los que ya disponemos, este abordaje a Mallea propo­
ne como punto de partida los susodichos postulados críticos para desarro­
llar otro tipo de abordaje. Como ya se anunció en el título de esta ponencia,
el interés se centrará en las cuestiones referentes a lo que se podría llamar la
"ideología lingüística" de Mallea, entendiendo por "lingüística" no solamen­
te lo directamente verbal sino también todo lo referente a la configuración
estructural del texto literario. Ya que el tema parecería ser tam ambicioso
como la obra de nuestro narrador, pienso ilustrar mis comentarios basándo­
me en una de sus primeras grandes colecciones de cuentos, La ciudad junto al
río inmóvil (1937). (Me permito observar que esta selección es un poco arbi­
traria y responde a mi interés circunstancial en profundizar en el proyecto
narrativo de la década del treinta en la Argentina; la verdad es que se hubiera
podido partir en realidad de casi cualquiera de las obras de Mallea acorde con
los fines de esta investigación).

Entendemos por ideología un conjunto estructurado de valores que dan
cuenta del mundo y de la experiencia tanto colectiva como individual. Estos
valores (ideo'logemas en la terminología de Fredric Jameson (3) ) no consti­
tuyen una imagen realista o documental del mundo -y a estas alturas de
nuestro escéptico siglo sabemos que el mencionado proyecto de representa­
ción sería fundamentalmente imposible- sino que son nada menos que una
interpretación de la experiencia, una traducción o mediatización de ella en
términos de conceptos que pueden ser transmitidos entre los miembros de una
comunidad o sociedad como un sistema compartido de creencias sobre ellos,
su mundo y su lugar en él. Sería claro que las instituciones que llamamos reli­
giosas, sistemas políticos y ethos comunales constituyen las manifestaciones
más globales de ideologías que interpretan la experiencia humana.

En una sociedad cerrada, todos los fenómenos culturales se supeditan a
la ideología dominante sin contradicciones, ironías o transgresiones. En una
sociedad abierta o liberal, solemos encontrar en la cultura -o, por lo menos,
en sus manifestaciones más arriesgadas y creativas- una relación desconstruc­
tivista en oposición a la ideología rectora del poder. En el caso de Mallea
-y hay que recalcar que el interés aquí no está precisamente en perfilar su
relación con los valores dominantes de la sociedad argentina de su tiempo;
otros lo han hecho en bastante detalle- es indudable que su posición como
escritor implicaba una interpretación determinada por él mismo sobre la Ar­
gentina (una sociedad que él juzgaba en un estado de bancarrota espiritual
debido en gran parte al desenfrenado énfasis en el desarrollo económico-in­
dustrial) y la postulación de una imagen específica de los individuos de esa
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sociedad que tomaba en cuenta la versión personal del hombre-escritor sobre
las implicaciones del esquema dominante que él mismo había identificado.
La verdad es que con esto no se ha dicho nada original respecto a la función
del escritor moderno sino que se trata de confirmar el papel esencialmente
antagónico de Mallea como escritor y la relación entre la sociedad tal como
él la interpretaba y su propia visión del ser argentino como ,juego entre
estructuras axiológicas identificado por nosotros como ideología.

Aquí 10 que se quiere desarrollar a raíz de esta premisa sintética son los
efectos en el lenguaje narrativo de la postura que Mallea asume en su escritu­
ra ante la sociedad argentina en la interpretación que quiere proporcionar y
en la manera en que configura sus relatos como discurso artístico sobre el
conflicto de valores, tema principal de su literatura.

"Ideología lingüística" entonces, se refiere a cómo la textura expresiva
de la narrativa de Mallea, como sería el caso en todo escritor, devieneestríe­
tamente en una subcategoría de la preocupación ideológica de su obra que la
crítica ha identificado una y otra vez en términos de su temática principal.
Ahora, lo que más caracteriza a Mallea como voz narrativa (y de ahí en ade­
lante, por "Mallea" se- entenderá el que habla como voz narrativa en sus es­
critos y no necesariamente el Eduardo Mallea histórico, a pesar de que la ver­
dad es que parece haber bastante continuidad entre los dos, a diferencia de
lo que solemos encontrar en gran parte de la literatura contemporánea), radi­
ca en su papel como mediador .entre estratos de la ideología o entre las varias
ideologías en juego. Es decir, el esquema que caracteriza la narrativa de
Mallea, la macroestructura global de sus relatos, es un texto en el que la voz
narrativa asume el papel de referirle al lector una interpretación del vivir
conflictivo, desarraigado, agónico, desesperado y demás, de un individuo
frente a una situación personal en la que se encuentra inmerso.

Esta voz narrativa cumple con dos funciones primordiales que sustentan
la interpretación sociocultural que se propone la obra de Mallea: 1) La voz
narrativa identifica una 'situación vivencial espiritualmente degradante o esté­
ril, donde los sentimientos del individuo son un grito callado frente a su inca­
pacidad de ajustarse a los esquemas de vida en los que se encuentra. Esta des­
ubicación o desarraigo espiritual se vuelve la imagen primordial del conflicto
entre ideologías rectoras en la obra de Mallea. 2) La frase oximorónica "gri­
to callado" da pie a la segunda función de la voz narrativa en Mallea. Debido
al hecho que sus personajes están atrapados en el mutismo de su desespera­
ción y a que no pueden volverse voz dentro de los esquemas de expresión
que dicta la ideología dominante del rastacuero y del bon vivant despreocu­
pado, recaen en el silencio que tiene tantas implicaciones elocuentes en estas
obras. Como consecuencia, la voz narrativa asume el papel de hablar por esta
gente. Habla en dos niveles. Por un lado, da expresión a los sentimientos, los
pesares, las preocupaciones y las angustias que los mismos personajes no son
capaces de articular o que sólo pueden presentar o expresar incoherente y
fragmentariamente. La voz narrativa cubre así el silencio con su articulación
o complementa y rectifica una expresión que juzga deficiente.

Por otro lado, la voz narrativa interpreta a los personajes -de ahí ese as­
pecto de las obras de Mallea que las hacen parecer a veces ensayos ligeramen­
te disfrazados de cuentos, diatribas con aderezos de ficción. Esta textura es
innegable y la diferencia entre los escritos de Mallea y 'la novela contempo-
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ránea tan característicamente dialogal en el caso de la Argentina (Manuel
Puig, sin ir más lejos), es francamente 'notable. Pero sería un error menosca­
bar esta textura como el resultado tan siquiera de un editorialista que no se
resigna a escribir editoriales, puesto que la función de la voz narrativa en las
narraciones de Mallea se desprende directa y consecuentemente de su inter­
pretación de una situación humana que pretende abordar. Sería insólito en­
contrar en los relatos de Mallea personajes carcomidos por la desesperación
enervante que fuesen locuaces hasta' tal punto que· la voz narrativa tuviese
que ceder ante su expresión. En Ciudad, el personaje de "Rapsodia del alegre
malhechor" puede hablar torrencialmente porque nunca piensa y mucho me­
nos siente, y en el contexto del mutismo de los otros personajes de los cuen­
tos de Ciudad, su locuacidad se vuelve aún más un trazo de su insignificancia
como seres humanos. De ahí que Mallea los presente precisamente como ex­
ponentes de la ideología que propone denunciar y de la ironía de la expre­
sión de la voz narrativa al describir sus triunfos en el punto en el que se pro­
duce el choque de los sistemas de valores:

La tarde, la calle, también lo acogieron nuevamente en su seno con un gran
aire de complacencia. Todo -la humanidad,el aire, las cosas~ en el orbe le
mostraba una expresión de consentimiento, colmándolo de halagos. La vida
iba tras este hombre, le era sumisa y dócil como una masa humana a un tirá­
nico dictador. El veía en su derredor, ya ordenados, el torbellino de la suerte,
la riqueza y la salud, y con un simple gesto exultante se apoderaba de ello.
Estos dominadores desaprensivos tienen a sus pies la jauría del mundo, lista
para saltar a su mandato. (pp. 112-113)

Una vez entendidas estas funciones de la voz narrativa en Mallea, pode­
mos proceder a abordar todo el esquema de expresión lingüística y narrativa
como derivaciones estratégicas que sirven para rectificar el propósito global
de la interpretación transgresiva de Mallea de la ideología dominante. Otra
vez urge subrayar el papel de la voz narrativa como mediadora entre un mun­
do develado por la narrativa de Mallea y el lector. No hay lugar a dudas que
esta concepción de la función de la voz narrativa responde a un tremendo hu­
bris en cuanto a los derechos de la literatura, siendo precisamente esta auto-

. atribución la que posibilita la interpretación 'tan antagónica de Mallea en cier­
to momento de la literatura argentina (atribución que encontramos de un
modo generalizado en todo el proyecto literario-cultural de los años treinta y
cuarenta y que queda paradigmatizado en la literatura tanto transgresiva co­
mo marginada del socialrealismo. Este dominio ejercido por la voz narrativa
arroja una serie de consecuencias tan determinantes para la estructura del
texto literario como significante para el papel cómplice del lector, a quien se
convida a compartir la actitud socioculturalmente crítica del narrador ante
su material. Estas consecuencias son fundamentalmente de índole lingüísti­
ca -la configuración del lenguaje expresivo para enmarcar retóricamente la
interpretación ideológica propuesta- y de índole discursiva -las estrategias
estructurales de las que el texto se vale para proseguir dicho fin. En adelante,
esta investigación enfocará cinco de estos rasgos que constituyen aspectos
de la ideología lingüístico-narrativa de Mallea dentro del esquema ideológica­
mente interpretativo de su obra. Los rasgos a ser estudiados son: 1) las moda­
lidades del parecer; 2) las frases consesivas; 3) las preguntas retóricas; 4 } los
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apartes parentéticos y exclamativos; y 5) los registros expresivos anticolo­
quiales.

Comencemos nuestra investigación con dos rasgos aparentemente de
simple índole estilística; la concentración de frases encabezadas por los nú­
cleos parecía que y como si. Estos rasgos pasan de la categoría de 10 llana­
mente estilístico -estilístico entendido en el sentido corriente de tanto 10
que embellece- como lo que vinculiza la expresión personal del escritor, su
decir poético- y cobran un valor concreto dentro del esquema ideológico
que se está manejando aquí al cumplir con la caracterización de la misma na­
turaleza del discurso como un significado literario propuesto ante, contra y
por encima de una realidad dada. Es decir, como ya se ha propuesto como
postulado axiomático de la obra de Mallea, sus relatos se erigen como una in­
terpretación categóricamente antagónica a la Argentina que él concebía co­
mo un esquema socioculturalmente delatorio y espiritualmente opresivo.

Así, las estrategias retóricas que tienden a enmarcar la voz narrativa o
la interpretación de la misma de una situación o acontecimiento en términos
de la escisión categórica entre el punto cero de una realidad vivencial y los
comentarios sobre ella, cobran un énfasis privilegiado dentro de la evolución
del texto. Si bien un giro o fórmula como parecía que recalca la fragmenta­
ción del contexto dado' para señalar los elementos tan ofensivos al ojo avizor
del narrador, aposiciones del carácter como si para subrayar el juego de com­
paraciones que el narrador va estableciendo entre un detalle y una imagen
o metáfora para subrayar la cualidad lamentable o repudiable del tema abor­
dado. Tanto el complemento de parecia que como el de como si son propo­
siciones interpretativas de la realidad a la que la narración nos remite como
origen del texto (el porqué se articula) como el comentario que la voz narra­
tiva arroja sobre el tema abordado (el para qué del texto).

Por ejemplo, ya al final del primer párrafo del primer relato, "Sumer­
sión", en el cual se pormenoriza la cualidad del engaño de "aquella ciudad",
se remata la acumulación de los rasgos negativos de esta manera: "pero estos
últimos 'hombres y mujeres de la urbe inhóspita' engañaban sin conciencia
como si la atmósfera les impusiera insidiosamente una conducta" (p. 15).
Aunque la conducta impuesta no se define con la candorosa franqueza que
caracteriza la detallada descripción de la ciudad engañosa, el hecho es que no
cabe duda de que se trata de una conducta inadmisible, reprensible. Pero la
afirmación es al mismo tiempo irónica, pues en vez de dar paso la fórmula
protástica a una situación hipotética -valor semántico que comúnmente se
atribuye a las construcciones subjuntivas encabezadas con si- el resultado
es que en términos de la retórica narrativa se enfatiza precisamente 10 que de­
bería entenderse como la interpretación contundente que se le articula al
lector.

Lo mismo sucede con las frases introducidas por parecía que: el
complemento no se propone solamente como una posibilidad, sino que se
caracteriza por ser nada menos que el comentario privativo que se atribuye
al narrador antagónico:

Ana Borel no se turbaba por ningún espectáculo en aquella casa sombría
y estaba en ella como un huésped constantemente asilado. Junto al ventanal
abierto a la plazoleta, llevaba sus cuentas sin abandonar un instante la con­
centración que alzaba, todavía más, el alto arco de su ceja derecha. De tanto
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en tanto, con un gesto penoso rechazaba su frente los cabellos lacios: parecía
querer abrirse luz en cielo de gruesas nubes. ("La angustia", p. 141).

Ante la descripción de la casa sombría en la que Ana Borel trabajaba co­
mo tenedora de libros, el gesto inconsciente que el narrador interpreta como
un amago, bien que fútil, de aspiración hacia la luz, se vuelve no mera conjec­
tura circunstancial, sino certero indicio de la angustiada búsqueda del perso­
naje femenino.

Debemos recalcar en este punto que no se trata de una simple concen­
tración enfática de las dos figuras que hemos descripto, y no cabría decir en
términos de una estadística estilística cuántos casos de ellas se dan en tres­
cientas páginas de Ciudad. Porque precisamente no se trata de la id~ntifica­
ción de fenómenos recurrentes en sí, sino de la caracterización de elementos
que dan la tónica de la actitud discursiva que destila ciudad. De este modo,
las dos figuras son puntos de referencia para una serie de trazos verbales que
sirven para puntualizar cierta forma de narración que va esbozando una rela­
ción crítica o antagónica ante tina situación existencial y otra que Mallea
plantea en sus relatos. Consecuentemente los reflejos e variantes de estos tra­
zos explícitos siempre sirven para cumplir con la misma función textual: des­
viar la descripción de una situación hacia una interpretación de ellos que re­
fuerza su sentido negativo como otro ejemplo del panorama ya degradado
que Mallea se ocupa de auscultar.

Otra figura que funciona en forma semejante como marcador de la tran­
sición de la descripción a la interpretación es la combinación concesiva pero
'sin embargo', fórmula que puede funcionar también para contrastar dos in­
terpretaciones que caracterizan por igual el amplio trasfondo espiritual de
los personajes quela voz narrativa se atribuye el derecho de revelar. En este
caso, la estrategia retórica contribuye a enriquecer y fortalecer las interpre­
taciones, agregando perspectivas complementarias que constituyen el "se­
creto" de esta gente que el narrador está compartiendo con el lector:

Si él hubiera aplicado esa potencia reflexiva, rica, fluvial a la creación, el
acto de predominio que se opera sobre el mundo exterior: los seres, la mate­
ria, las cosas, las circunstancias. Pero la vocación de Solves no era otra, sino
ese vasto, perdurable sueño en el que vivía sin moverse. ("Solves, o la inma­
durez", p. 56)

A él, que no había hecho otra cosa en su vida más que estar en calma,
monstruosamente en calma. Pero lo que le producía la sensación más doloro­
sa era verse desapar humanos; desaparecía, se alejaba. ("La causa de Jacobo
Uber, perdida", p. 213).

Pasando a un rasgo más explícito que los pequeños detalles de fórmulas
verbales que cobran resonancia dentro del esquema de lectura propuesto,
podemos insistir en que un fenómeno tan obvio como las preguntas retóricas,
fenómeno doblemente signado en castellano, como es archiconocido, asume
también un papel primordial en cuanto a la caracterización, de una determi­
nada ideología de la acción narrativa. Se trata simplemente, de aquellos casos
en los que el narrador se vale de la pregunta retórica, pregunta que sólo
superficialmente parece ser una apelación al lector , para reforzar la evolución
de su interpretación. De más está recordar que la pregunta retórica es una de
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las figuras del discurso más venerables, sirviendo para insinuar soslayadamen­
te la actitud que el oyente deberá adoptar ante el caso expuesto. En lo que
respecta a los textos de Ciudad, las preguntas retóricas funcionan para recal­
car la relación privativa que propone la narración entre el narrador y el lec­
tor como parte del análisis crítico al que quiere inducir al lector, así como
indicio acertado del abismo que media entre el acto de la narración y lo
narrado. De esta manera, la pregunta retórica, más que un detallé retórico­
estilístico, se erige también como un trazo "lingüístico (en el sentido de una
determinada configuración sintáctico-semántica) arrojado por la ideología
narrativa de estos textos. El juego de la pregunta y su adecuada contesta­
ción sirve para especificar un detalle sintético de los personajes sin que ellos
mismos participen de este momento de profundización compartido tan sólo
por el narrador y su privilegiado lector:

La potente iluminación nocturna lo sorprendía 'a j accbo Uber' siempre
lleno de aprensiones imaginarias. ¿Qué temía? Temía seguramente al no pisar
firmemente sobre lo real, alguna oscura catástrofe que permanentemente lo
amenazaba como un torrente a un clavel del aire suspendido en plena intem­
perie. (p. 194) .

Es más, la implicación de la relación entre pregunta y respuesta está re­
forzada por una serie de observaciones que lejos de constituir aspectos del
autoconocimiento que tiene Jacobo Uber, son detalles del análisis que el
narrador comparte confidencialmente con el lector: "lleno de aprensiones
imaginarias", "no pisar firmemente sobre lo real", "como clavel del aire".
Lo que Jacobo Uber siente vaga e indefinidamente como malestar generaliza­
do, el narrador lo articula en los términos elocuentes ora de un lenguaje de
análisis psicológico, ora de un lenguaje figurativo de metáforas y símiles
descriptivos. Una y otra vez, este esquema queda confirmado como una de
las estrategias narrativas primordiales en los textos de Mallea. Para dar sola­
mente un ejemplo más, uno en particular indicativo a este respecto, en el
cuento "La angustia" se inaugura el desenlace con una serie de seis interroga­
ciones que dan la tónica de la agonía mortal de la protagonista:

¿Qué era, de dónde provenía, en qué extraña causa arrancaba aquel feroz
alejamiento que ella, de pronto, había emprendido? ¿Qué debía haber he­
cho 'Brenes, el esposo de Ana Borel' para acercarse a ella, para penetrarla en
su verdad, en su cuerpo y en su alma, igualmente cerrados y huraños? Nada.
Seguramente nada. (p. 184)

Del proceder narrativo es significativo que, si bien el narrador enuncia
preguntas que Brenes se habrá formulado a sí mismo, es el lector y no Bre­
nes quien disfruta de la comprensión aportada por las respuestas dadas a
continuación en la narración.

En realidad, las preguntas retóricas son solamente uno de los elementos
sintácticos más explícitos de los que se vale el narrador para confirmar su re­
lación interpretativa ante el lector. Pero hay elementos que sirven también
para sostener esta relación. Bastante explícitas son las expresiones de admira­
ción y los apartes parentéticos, Si las preguntas retóricas exigen que el lector
acepte primero las premisas inherentes a la pregunta y a continuación el dere-
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cho del narrador de contestar su propia pregunta -contestación que el lector
también debe aceptar como igualmente válida~ las expresiones de admira­
ción y exclamación son aún más directas en la medida de que sólo requieren
de la confirmación en el parecer del lector . Así en "Salves, o la inmadureza",
las exclamaciones son esgrimidas como marcadores de un denso núcleo de
sentimientos que caracterizan el desasosiego de la' protagonista, Cristiana, la
antiabúlica, y por ello, la antagonista del personaje, Salves:

¡Oh, ensueño humano, en marcha, inhumano! Cristiana entreabrió los
labios y dejó escapar despacio el humov.que fué a mezclarse con el aire noc­
turno y hacerse aire. ¡Qué ganas de reírse de ella y del mundo, desesperada­
mente, a carcajadas! Pero toda una región de su ánimo estaba a oscuras, se
resistía. ¡Qué hacer, qué decir, qué gritar! Nada: la vida no se detiene. Uno
no la para, no la guarda, no la somete a la espera. (p. 10 1)

Este fragmento revela muy bien la estrategia discursiva que caracteriza
la articulación de los narradores de Mallea. Aunque hay una clara disyunción
entre el incisivo comentario del narrador y la profunda pero muda angustia
de los personajes, existe al mismo tiempo un destacado empleo del estilo
indirecto libre que le permite a la voz narrativa alterar sus observaciones ana­
líticas que derivan del escrutinio objetivo con declaraciones que parecen ser
la explicación de los vagos sentimientos callados de los individuos sometidos
a examen. De hecho, los apartes parentéticos, marcados ora con el grafema
del paréntesis, ora con la letra bastardilla, se erigen como la traducción reali­
zada por el narrador del subconsciente del personaje en el mundo material
en el que se desplaza y que los relatos sólo evocan a grandes trazos generales,
sin que pueda encontrar el medio de su propia articulación. En cambio , el
propósito y el mérito del discurso del narrador es nada menos que alcanzar
o efectuar esta articulación, aunque es lícito estimar que tal articulación sir­
ve más para informar al lector que para redundar en el autoconocimiento
del individuo-personaje:

La lujosa vida de los transatlánticos, hombres que juegan en los salones
al póker, bebiendo, ymujeres que esperan algo de la atmósfera nocturna,
paseando por las anchas cubiertas con sus chales vistosos sueltos al aire libre.
("Los jóvenes hombres muertos", p. 244)

Este pequeño detalle en bastardilla marca la ruptura entre lo puramen­
te descriptivo de cierto estilo de vida (obviamente, la que condena Mallea) y
la identificación efectuada por el narrador de la problemática psicoespiritual
que sólo alcanza su articulación a través de su narración analítica. En el si­
guiente fragmento, del mismo relato, el párrafo parentético funciona para
establecer tajantemente la diferencia entre la despreocupada vida de gran
tren' de los nuevos ricos y los sombríos acontecimientos de un mundo histó­
rico cuya existencia ellos son fundamentalmente incapaces de percibir:

(Lejos, en algunas partes del mundo, hombres padecían, clamaban, levan­
taban los ojos sufriendo por una causa, una idea, una convicción -por instan­
tes renacían, por instantes morían... tantas veces frustrados. A la luz del in­
cendio que devora moralmente el planeta aparecían, vez tras vez, rostros
atormentados por la desesperación y el sacrificio; caras buscando salidas
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para evadirse de las llamas, hombres en la posición del que va a dar un salto
-sobre el abismo-, agonizados, aterrados... ) (p. 258)

Ahora bien, dicho lo anterior respecto a los elementos parentetrcos ,
tenernos que reconocer que en realidad, todo el discurso de los narradores de
Mal1ea es esencialmente parentético, en la medida que implica la escisión
entre la expresión superficial de una vivencia superficial y la profundización
-el propósito de la narración que abordamos como lectores de Mallea- en
una subconciencia que, por su alienación a la vida superficial, es un dominio
o zona realmente aparte, al margen, parentético. Mallea "mete entre parénte­
sis", en el sentido del análisis fenomenológico de Hüsserl, todo un sector de
angustia existencial para delimitar el campo del comentario analítico que es
objeto de su discurso narrativo. De esta manera, la estrategia del paréntesis
se convierte en uno de los marcadores primordiales y privilegiados de la lite­
ratura de este escritor. Asimismo, los dos textos en bastardilla que abren y
cierran la colección -"Introito" y "Adiósü"- son nada menos que confi­
dencias parentéticas que el narrador utiliza enmarcando para el lector los
nueve relatos que componen el libro.

Otro aspecto de las estrategias discursivas de Mallea para explicitar la
naturaleza primitiva de sus narradores ante el lector es el lenguaje fundamen­
talmente anticoloquial que caracteriza la expresión tanto del narrador como
de los protagonistas y personajes de .los relatos. Aunque Mallea tendió a
desarrollar un mayor interés en los sociolectos porteños en la evolución de
su arte narrativo, en los textos recogidos en La ciudad junto al río inmóvil
encontramos un rasgo altamente definidor de grandes segmentos de la lite­
ratura argentina, especialmente durante la época en que el libro se publicó.
Mientras que Roberto Arlt estaba desviando el lenguaje de la narrativa hacia
la incorporación agresiva y sin concesiones del habla callejera de los sectores
sociales marginados, derivación que iba a constituir como la modalidad fun­
damental de la novela argentina contemporánea, un escritor como Mallea
seguía identificado con una modalidad de expresión académicamente más
"fina" (4).

Aunque es indudable que Mallea es un escritor argentino por muchos
rasgos de su manejo del español -sin ir más lejos, la utilización de ciertos vo­
cablos y el valor semántico particular de otros- ante textos coetáneos como
Los siete locos y los lanzallamas, dista mucho de reflejar la amplia gama de
matices lingüísticos que podemos resumir con el ambiguo término de "expre­
sión coloquial". Muchos críticos se han permitido el derecho de denunciar a
Mallea por su alegada inhabilidad de representar fiel y acertadamente estas
modalidades del habla argentina (denuncia que se extiende, lógicamente, a la
galería de personajes que desfilan en sus relatos, donde el individuo de inape­
lable marginación social no tiene entrada). Pero habría que reconocer las ven­
tajas para el discurso narrativo que le podríamos atribuir a este carácter tan
fundamental de la ideología literaria de Mallea, el cual está directamente .fun­
damentado en una ideología lingüística concomitante. Es indudable que se­
ría posible conjugar el lenguaje narrativo de los escritos de Mallea con sus
opiniones personales sobre la cuestión de los sociolectos en la Argentina y
con sus criterios personales sobre el desarrollo ideal de la cultura nacional,
siendo las varie~dasles del castellano en la Argentina una consecuencia natural



88 CUADERNOS PARA INVESTIGACION DE LA LITERATURA HISPANICA

de dicho desarrollo. Es también indudable que los escritores contemporáneos
de mayor impacto y divulgación disentir ían de estos juicios. Pero para los fi­
nes de este análisis, pienso que poco importa aprobar o refutar los conceptos
culturales que le pudiéramos atribuir a Mallea, puesto que la verdad es que
nos cuesta, en términos generales, aceptar cualquier formulación cultural que
no se ajuste a las preocupaciones de nuestro momento presente, hecho que la
denuncia retrospectiva de los escritores latinoamericanos tiende a olvidar. De
esta manera, lo que más viene al caso para un asesoramiento de las
consecuencias narrativas de la forma en que diserta el narrador de los textos
de Malleay en el que se expresan los personajes (en las poquísimas oportuni­
dades en que llega~ a hablar), es la convalidación de la textura antagónica de
esta modalidad narrativa. Es así como la naturaleza decididamente anticolo­
quial de la narración (lo cual no es lo mismo que afirmar que es artificial o
pedantemente académica) sirve para recalcar la disyunción que el discurso
de Mallea pretende postular entre su sociedad y su interpretación de la
misma propuesta en sus escritos. Al homologar todos los personajes y sus cir­
cunstancias en un solo criterio de expresión lingüística, desde funcionarios
públicos hasta profesionales, desde gente de la clase dirigente hasta morado­
res de los barrios periféricos O marginados, el narrador enfatiza cómo todos
han pasado por el filtro de su implacable escrutinio analítico, imponiendo
una distancia entre ellos y, en términos sociolingüfsticos, su contexto vital.
No es que haya individuos que se expresen como los personajes de Mallea,
sino que el discurso del narrador conjuga todo tipo de personajes dentro de
un solo esquema lingüístico, resultando en el carácteranticoloquial postula­
do. Enmarcados dentro del discurso antagónico del narrador de los textos,
los personajes llevan a cabo su propio discurso como corolarios. de la relación
de complicidad entre narrador y lector. Creo que no hay mejor ejemplo de este
detalle importante en Ciudad que el cuento "Conversación", donde el diálo­
go de la pareja parece ocupar una tierra de nadie radicalmente escindido de
un contexto legítimamente coloquial. De ahí que el diálogo empleado en
este texto se caracterice por la morosidad de una conversación de distraídos,
conversación cuya continuidad con los comentarios analíticos del narrador
supera y rebate los signos gráficos que han de diferenciar los dos dominios
de expresión:

-Por Dios, basta, no seas ridícula.
Hubo otra pausa. El hombre del traje blanco salió del bar...
-No soy rídicula -dijo ella-

Habría querido agregar algo más, decir algo más significativo que echara
una luz a todas esas frases vagas que cambiaban; pero no dijo nada; volvió a
mirar las letras de la palabra Tintorería; el patrón llamó al mozo y le dió una
orden en voz baja el mozo fué y habló con uno de los dos clientes que ocupa­
ban la mesa extrema del salón; ella sorbió la última gota del aguardiente
ámbar.

-En el fondo, Ema es una mujer bastante conforme con su suerte -dijo él.
Ella no contestó nada.
-Una mujer fría de dorazón -dijo él.
Ella no con testó nada.
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-¿No crees? -dijo él.
Tal vez -dijo ella. .
-y a tí a veces te da por decir cosas tan absolutamente fantásticas.
Ella no dijo nada. .
-¿Qué. crees que me puede interesar en Erna? ¿Qué es 10 que crees?
-Pero, ¿para qué volver sobre 10 mismo? -dijo ella-. Es una cosa que he di-

cho al pasar. Sencillamente al pasar. (pp. 129-130)

- -
Esta conversación podría comunicar el mismo contenido semántico si

fuese únicamente un diálogo entre los dos 'personajes sin las apostillas del
narrador, o solamente un reportaje del narrador observador. Como diálogo
enmarcado por las observaciones del narrador, sirve para reforzar la caracte­
rización desarrollada por el narrador de una relación completamente carente
de trascendencia. Así, tanto lo que dice el narrador como lo que dicen los
personajes, se apoya mutuamente: la caracterización insistente del narrador
de cómo la mujer se niega a contestar las palabras de su marido tiene su con­
firmación en la observación fastidiada de ella que remata la cita que se acaba
de transcribir. Por otra parte, las palabras inconscientes del diálogo de la pa­
reja tienen su eco en la intrascendencia de los detalles referidos por el narra­
dor en el paréntesis que. cubre el momento de silencio en la tediosa conversa­
ción. El impacto global termina siendo precisamente la estimación sintética
que proporciona el narrador sobre la tónica de una existencia abismalmente

. estéril: "El estaba distraído, exacerbado, y ella miraba los carteles rosa y
amarillo -habría deseado decir muchas cosas, pero no valía la pena, callaba"
(p. 133). Con 10 dicho, se hace evidente que por el aspecto anticoloquial de
Mallea. no pretendo insistir solamente en su aparente evasión de los sociolec­
tos argentinos dominantes en el habla coloquial sino en enfocarla manera có­
mo se utiliza la expresión verbal. de los personajes, menos como una caracte­
rización de su habla natural, que como tan sólo otro elemento en la relación
que busca el narrador crítico con el lector para lograr confirmar su comenta­
rio antagónico de la realidad sociocultural argentina. Es así también que po­
demos justificar el hecho de que tan poco diálogo en los textos de Ciudad (y,
de hecho, en toda la obra narrativa de Mallea): Ya se ha observado que una
de las funciones que se atribuye el narrador es la de hablar por individuos
que él estima no pueden hablar en su propia voz, o porque no tienen voz con
la cual expresar su angustia existencial o porque las palabras que esgrimen no
sirven para ese propósito. Ante el mutismo, la incoherencia o la superficiali­
dad del individuo que padece de angustia existencial sobresale el narrador
que emprende la auscultación en su nombre, como lógica consecuencia de la
superioridad de su percepción analítica. Dentro de este tipo de esquema,
los personajes se expresan solamente para reforzar la imagen que el narrador
ofrece de ellos y de su crisis y solamente como ligeros trazos explícitos de to­
da la conciencia submergida que el narrador se propone en su tarea de
develar. .

II

Esta caracterización de la ideología lingüística que sustenta a los textos
narrativos de Mallea podría arrojar la impresión de una crítica negativa de
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una modalidad literaria que no se ajusta a criterios considerados más apropia­
dos hoy en día. Sin embargo, no hay nada más alejado del propósito de este
análisis. La verdad es que estos comentarios se han ocupado de uno de los
primeros libros de Mallea para realzar la distancia que media entre los textos
de Ciudad y las variedades que postula la narrativa argentina contemporánea.
Pero si uno se empeña en esta aproximación discriminatoria no es con un
propósito de carácter negativo, sino descriptivo. Indudablemente Mallea de­
terminó para sí cierta misión como escritor y un imperativo de análisis socio­
cultural que le permitió llegar a ser uno de los comentaristas más elocuentes
de la sociedad argentina del siglo XX. Esta misión la buscó en términos de
una determinada modalidad narrativa que estimaba se adecuaba a su impera­
tivo analítico, configurándose en una ideología de expresión verbal y discur­
siva que servía para postular los signos de su interpretación. Escrutar esta
ideología, sus principios rectores y sus consecuencias para la configuración
de un discurso ideológico sólo puede tener como saldo crítico, la descripción
adecuada de este importante proyecto creativo (5).

NOTAS
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