EXPERIENCIA Y PENSAMIENTO
EN SAN JUAN DE LA CRUZ

Por Maria Jestis Carravilla

San Juan de la Cruz estd suponiendo un hito para la cultura occidental. Prueba de
ello es la enorme expectacién que levanté la celebracién de su centenario. A todos
nos ha asombrado, tanto que ha hecho declarar algiin estudioso suyo que “quiz4
fuese oportuno un poco més de sobriedad” —Baldomero Jiménez Duque—. Pero
éste es el hecho.

(Por qué este frailecillo mindsculo que vivié oculto la mayor parte de su vida,
encarcelado unas veces, desprestigiado por sus mismos compafieros de religién
otras, olvidado las mds, y muerto “en el estercolero del desprecio”, ha levantado
tanta expectacion en nuestros dias? Sus obras se han editado repetidamente y en
algun pais, como Suecia, es el autor espiritual mds leido, incluso por no creyentes.
(Por qué parece que todo el mundo vuelve los 0jos a é1? No sé si podremos contes-
tar a la pregunta. Vamos a intentarlo asomdndonos un poco a lo que fue su expe-
riencia, su pensamiento.

Hay que sefialar antes de nada que este mismo titulo: “Experiencia y pensamiento
en San Juan de la Cruz”, es el de una obra de varios autores publicada en la Editorial
Espiritualidad el afio 1990. Pero el contenido es muy distinto al que abordaremos aqui.

Se puede afirmar que San Juan de la Cruz ha sido estudiado desde muchos
ambitos: doctrinal, literario, poético, teolégico; pero quiza el menos abordado es
precisamente el del pensamiento, en el que tratamos de situarnos. Esperemos que
la celebracién del centenario haya levantado inquietudes en esta direccién.

Experiencia y pensamiento. Son dos aspectos primordiales para abordar el estu-
dio del Santo. No se puede hablar, en su caso, de un pensamiento desligado de la
experiencia, pues en ésta tiene aquel su fundamento y explicacién. Tampoco se
puede entender su experiencia si no es en el marco de un pensamiento; aunque éste
aun quede por descubrir. Si hubiera que poner subtitulos al tema serian los siguien-
tes: experiencia de la interioridad, pensamiento unificado.

Seguiré los siguientes puntos en el desarrollo del tema:

I.— Algunas interpretaciones de San Juan de la Cruz.

II.— Experiencia mistica como culmen de la experiencia religiosa.

— Cuestiones metodoldgicas en el estudio del hecho religioso. Fenomeno-
logia de la religién.
— Cualidades psicolégicas de la experiencia religiosa.
III.__ La experiencia de fe en San Juan de 1a Cruz.
— Experiencia de la Noche.
— Experiencia de sosiego.
IV.— Pensamiento unificado.
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I. ALGUNAS INTERPRETACIONES DE SAN JUAN DE LA CRUZ

Podriamos sefialar aqui, en primer lugar, la interpretacion clésica, representada
fundamentalmente por el P. Cris6gono, uno de los mejores especialistas del Santo.
Quiso hacer un estudio cientifico y literario de gran magnitud. Su obra representa
un esclarecimiento muy loable de la vida y pensamiento del doctor mistico, asi
como del valor doctrinal y literario de sus escritos.' Bien puede decirse que ha
supuesto una de las mejores aportaciones para el conocimiento de San Juan de la
Cruz. Ahonda en las raices de su pensamiento que no sélo se encuentran en la esco-
lastica, sino en tantos otros autores como San Agustin, Juan Baconthorp, la escuela
renano-flamenca, etc.

Otro estudio a tener en cuenta es el de Baruzi 2. Criségono mismo lo criticé de
racionalista y plotiniano a la vez y ésta ha sido la visién generalizada sobre la obra
de este autor. Sin embargo también se reconoce que fue el primer autor que presen-
t0 a Juan de la Cruz en el mundo cientifico. La Sorbona le conocié gracias a Barua-
z1y de ahf salt6 a todas las latitudes del mundo del pensamiento. Fue el primero
que se acerco al desnudo a la antropologia del Santo; ahondar en su experiencia
humana antes que en su doctrina era su preocupacién principal. Esto precisamente
le llevé a deslizarse por un cierto psicologismo que minimiza la funcién de lo tras-
cendente. Por otro lado pretendi6 estudiar al Santo desde los pardmetros plotinia-
nos que, claro estd, no respondian a su pensamiento. Por ah{ centré toda su critica.
No obstante es una obra a tener en cuenta y sin duda valida para un estudio del
Santo.

Otro intérprete a tener en cuenta es Morel®. Desde una postura hegeliana inter-
preta a Juan de la Cruz queriendo sefialar una nueva dimensién de lo religioso. El
amor serd el medio en que se manifiesta el Absoluto, abarcando en sf tanto la razén
como la fe. Ontolégicamente sitda a San Juan de la Cruz en el punto verdadera-
mente originario de todo proceso de pensamiento. Ese punto es 1a Nada que es a un
tiempo el Todo. El retorno a este punto supone un movimiento dialéctico que lleva
consigo la destruccion de toda certeza no sélo natural sino la certeza de la fe. Esta
seria la Noche. El paso por ella es condicién necesaria para alcanzar ese punto neu-
rdlgico, ese origen absoluto previo a toda Filosofia y Teologia. Aqui es donde reco-
noce el hombre su verdad y la verdad de Dios. Sin duda encontramos en esta inter-
pretacion puntos acertados. Sin embargo hay un error de base: el proceso
sanjuanista no es un proceso dialéctico, noético, sino un movimiento existencial y
mistico a la vez, que en ningiin caso sigue los cdnones de la necesidad l6gica sino
de la libertad ontolégica en que la relacién con el Amado es la que rige todo movi-
miento y donde, por principio, “no hay camino”.

Hay otras interpretaciones que quiz4 dardn mucho de si en un futuro no muy
lejano. Son las que se sitdan en el marco de la Fenomenologia. Por un lado est4 la
nterpretacién de Edith Stein 4, que apenas ha sido estudiada en profundidad. Su

' CRISOGONO DE JESUS, San Juan de la Cruz, su obra cientifica y su obra literaria, 2 vol.,
Madrnid, 1929. Otro clésico estudioso de San Juan de la Cruz es, junto con otros muchos, Lucién
Marie, L’ expérience de Dieu. Actualité du message de saint Jean de la Croix, Paris, 1968.

? Jean BARUZI, Saint Jean de la Croix et le probléme de I’expérience mystique, Parfis,
1924.Se acaba de traducir al espafiol por Carlos Ortega, editada en Valladolid, por la Junta de
Castilla y Le6n y presentada por Jiménez Lozano.

* Georges MOREL, Le sens de I’éxistence selon S. Jean de la Croix, 3 vol, Paris, 1961.

4 Edith STEIN, La ciencia de la Cruz, Ed. El Carmen, Vitoria, 1959.
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obra no se desvelard del todo mientras no se desvele al mismo tiempo su Filosofia,
partiendo del concepto de “empatia”, base de su misma tesis doctoral. En fin, nunca
se desvela del todo el pensamiento de ningtin autor. .. Edith Stein analiza en su obra,
La Ciencia de la Cruz, los ltimos resquicios del espiritu humano. Lo sitiia ademas
en otro ambito: el reino del Espiritu, interpretando desde ahf todo el proceso sanjua-
nista, el movimiento propiamente espiritual que vivié; tratando no tanto de explicar-
lo, como de comprenderlo, segin el proceder fenomenolégico. Ya digo que hace
falta un estudio serio de esta obra. Es una interpretacién poco analizada.

En ese campo de la fenomenologia, aunque desde otro aspecto, debemos situar
a José Sdnchez de Murillo. Interpreta a San Juan de la Cruz desde lo que €l llama la
Fenomenologia del Profundo 5. Sdnchez de Murillo considera que la Fenomenolo-
gia en su “andlisis critico del proceso genético de las intencionalidades de que
consta la realidad” se encuentra ante una pregunta fundamental: cudl es el yo tras-
cendental que funda por un lado todos los posibles “yoes” empiricos y por otro la
realidad objetiva. Para Hegel la fuente de que mana la realidad seria la dialéctica,
para Husserl la conciencia trascendental, para Scheler los valores, para Heidegger
la existencialidad, para Sartre la libertad subjetiva o el materialismo dialéctico
existencializado —segiin el momento de su trayectoria filos6fica—. Pero segin
Sénchez de Murillo, la Fenomenologia no ha logrado su propésito; es mds “estd
marcada en su desarrollo por un dogmatismo radical” que se contradice con su pro-
posito: queria ser un método consistente fundamentalmente en conducir a la esen-
cia de las dimensiones de la realidad. Estas se incluyen mutuamente. Pero, aqui
estd la aportacién de Murillo, la dimensién religiosa, “realizacién sublime del exis-
tir humano”, atin no ha sido considerada en su radicalidad ni en su especificidad.

Un caso verdaderamente excepcional en el andlisis de esa dimensién religiosa es
San Juan de la Cruz:

Esa autenticidad existencial le capacita para ofrecer una génesis trascendental
del ser religioso que supera en profundidad y precision a todo lo que conozco
en el campo de la Filosofia de la religién.

La fenomenologia moderna se encuentra a sf misma en la Fenomenologia del
Profundo. Ha nacido ésta de un largo proceso de investigacion en el campo
del Idealismo y Romanticismo alemanes y de la mistica occidental. Si se la
caracteriza de filoséfica en contraposicién con lo teolégico, la Fenomenolo-
gia del Profundo se sitia antes de estas barreras. .. El modo sublime de existir,
que siguiendo al Pensador de Fontiveros, sale ahora a la luz, puede ser llama-
do: teolégico y filoséfico, cientifico y antropolégico, poético y mistico... Se
trata de la realizacién de un anhelo (tan dificil en su sencillez) latente en el
corazén del ser desde los albores de la creacién: el acontecer de la libertad
Grande, el surgir del Hombre Nuevo, cuya esencia consiste en hacer transpa-
rente en la estrechez de lo humano la inmensidad de 1o divino. .. La concien-
cia filoséfica actual responde a un acercamiento progresivo al niicleo del pen-
sar del mistico espafiol ¢

* José SANCHEZ DE MURILLO, La Crisis del pensamiento logico y el surgir de la
Fenomenologia del Profundo, Mélaga, Diputacién Provincial, 1987. Otro estudio muy valioso es
el articulo publicado en, Experiencia y pensamiento de San Juan de la Cruz, de AA.VV. Ed.
Espiritualidad, Madrid 1990 bajo el titulo: Estructura del pensamiento de San Juan de la Cruz.
Ensayo de interpretacion fenomenoldgica.

6 Jos¢ SANCHEZ DE MURILLO, E! pensamiento fundamental de la Jenomenologia moderna
en la doctrina mistica de San Juan de la Cruz. Una interpretacion fenomenoldgico-profunda, en
San Juan de la Cruz, revista semestral, 6-Ubeda-1990, p. 14-15.
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Sin duda alguna por esta via, aiin sin explotar, tiene mucho que decirnos el
humilde Pensador de Fontiveros.

Hay otras interpretaciones que no pueden. omitirse: la de Baldomero Jiménez
Duque, la de Ruiz Salvador, son un ejemplo, pero no podemos detenernos en ellas.

II. EXPERIENCIA MISTICA COMO CULMEN DE LA EXPERIENCIA RELIGIOSA

San Juan de la Cruz, prototipo de la experiencia mistica, lo es también de la expe-
riencia religiosa, puesto que su experiencia mistica es sustancialmente religiosa —
dejamos de lado aquf otras posibles interpretaciones que, mas o menos acertada-
mente, se han venido dando con respecto a los escritos del Santo—. Situados, por
tanto, en este terreno de la experiencia mistico-religiosa sefialemos unas precisio-
nes previas sobre la mistica y sobre la experiencia religiosa.

La palabra mistica (de mystikon) significa secreto. Los griegos la usaban en rela-
c16n con los misterios religiosos de Samotracia, Eleusis, etc. que 1mponian secreto a
los iniciados. El mismo origen tiene la palabra misterio (de mystérion), cuya raiz
etimoldgica es el verbo myo, cerrarse, del que deriva también mito; connota expe-
riencia, no s6lo de tipo religioso sino también estético o metafisico, de las que parti-
cipardn el artista o el filésofo. Se trata de una experiencia de unién con el todo o el
absoluto o el uno o lo divino o Djos... —depende del contexto— caracterizada por
la inmediatez, la pasividad del sujeto, la simplicidad, la inefabilidad y que, en fin,
trasciende el orden de la experiencia ordinaria, del conocimiento sensible, pero tam-
bién del conceptual. Es un tipo de experiencia afectiva, emotiva, fruitiva. La varie-
dad de culturas, de concepciones metafisicas o estéticas y de credos religiosos deter-
minardn sus rasgos caracteristicos. Por lo que respecta a la experiencia de tipo
metafisico, es de sefialar que no se trata de una experiencia “intelectual”. Si etimolé-
gicamente filosofia es “amor a la sabiduria”, tradicionalmente, mistica es “sabiduria
del amor”. Bien es verdad que tampoco esta versién tiene por qué estar lejos de 1a
filosoffa. Al respecto decia Bergson: “si se entiende por misticismo una cierta lla-
mada a la vida interior y profunda, entonces toda filosofia es mistica”.

Pero nos situamos en la experiencia mistica religiosa, que es la que principal-
mente nos atafie en la interpretacién de San Juan de la Cruz. Ello requiere un acer-
camiento a la religién como tal. Es la tarea que abordamos ahora.

Soderblom, Heiler y otros historiadores de las religiones clasifican éstas en dos
grandes grupos: las religiones misticas y las proféticas. Las primeras son las del
Extremo Oriente, donde predomina una concepcién de lo divino como lo absoluto,
a donde el hombre retorna y se diluye después de un proceso de aniquilamiento que
lleva consigo una hufda del mundo y de la historia. Las segundas, las proféticas,
incluyen el mazdeismo y las religiones del tronco abrahdmico: Judaismo, Cristia-
nismo e Islamismo 7. Estas se caracterizan por una visién personalizada de 1o divi-
no, a quien se llega por un proceso de perfeccionamiento que supone la accién de
Dios y el hombre, y que lleva consigo la realizacién plena de la vida y la transfor-
macién del mundo y de la historia.

" Juan MARTIN VELASCO, Introduccién a la fenomenologia de la religion, Madnd,
Cristiandad, 1978.

Cf. J. MARTIN VELASCO, Mistica y religién: “XX siglos, Revista de Historia de la Iglesia
y de la Cultura”, Afio Il n° 5 (1991) 27-36.
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Es evidente que esta clasificacion es s6lo general y que signos de mistica habra
en las religiones proféticas y proféticos en las misticas. Asf entre las Ilamadas reli-
giones proféticas, podemos hablar del sufismo, o mfstica musulmana (de suflana;
el sufi, el mistico, vestia de lana en sefial de desprendimiento), y también de la mis-
tica judfa, la cdbala (de Kabbalah, tradicién, porque los cabalistas identificaban su
doctrina con la verdadera tradicién judia). Entre los cristianos el término mistica
aparece en el s. IIl referido al culto, a la interpretacién de la Escritura y a un cono-
cimiento de Dios més perfecto que el comiin de los fieles. La palabra gnosis tenia,
en un principlo, una significacién semejante. Ya en el s. IV aparece el término Teo-
logia mistica; pero es el Pseudo-Dionisio, en el s. V, quien utiliza este término con
las caracteristicas bédsicas de la mistica cristiana posterior. San Juan de la Cruz
alude a €l en sus obras: de €l toma la expresién rayo de tiniebla, como simbolo de
la fe.

En toda religion se da, por tanto, el elemento mistico. Este tiene su raiz en “una
presencia ontolégica y en una penetracién activa del espiritu infinito en el espiritu
finito... Se trata de una actitud innata de recogimiento, intuicién, emocién, debida
a esa presencia y que es activada por su accién... No es una facultad especial del
alma ni una intuicién directa del infinito, sino un sentido complementario que
actda en grados infinitamente variados en toda alma suficientemente abierta y que
la hace presentir, desear, echar vagamente de menos, llamar y en los dltimos gra-
dos, “tocar” por experiencia directa en los bienes por dentro, que penetra y desbor-
da. En este sentimiento consistir4 la experiencia mistica fundamental. &

Si el hecho parece darse en todas las religiones, el criterio sobre el origen de la
experiencia ya no es undnime. Para unos se trata de un desarrollo de la gracia, para
otros es un don especial s6lo concedido a algunos. Pero dejando aparte esta diferen-
cia, podemos sefialar que la experiencia mistica constituye el punto comtn a todas
las religiones. Las formas: —los dogmas, el culto—, diferencian unas religiones de
otras; pero el fondo comiin a todas ellas es el Misterio y la experiencia de relacién
con €l.

San Juan de la Cruz es un verdadero paradigma para el mundo de la mistica. Las
caracteristicas que le definen se derivan de su caracter personal por un lado, y de
un sin fin de circunstancias por él vividas, por otro. Todo ello conforma su psicolo-
gla, su biograffa, su obra. Genio poético inigualable supo aunar la austeridad mds
completa con la delicadeza més honda, la mds absoluta abnegacién con la mas
grande plenitud. En sus obras se vislumbran rasgos comunes a otras formas misti-
cas: ese vaciamiento total, reduciendo al mds absoluto silencio las potencias huma-
nas, que le emparenta con las misticas orientales; temas simbélicos comunes que
denotan la influencia de otras tradiciones, la renano-flamenca, la musulmana. Pero
aparte de todas las influencias nos encontramos con esa sintesis personal tan admi-
rable que es lo que ha dejado asombrado al mundo. Al respecto recogemos la opi-
nién de B. Jiménez Dugue, voz de las mds autorizadas dentro del mundo sanjuanis-
ta:“San Juan de la Cruz es el doctor mistico por antonomasia de la Iglesia, ¢l
representante principal de su mistica en el mundo, la figura mas egregia de la cultu-
ra hispana y una de las principales de la cultura universal”. Por ello ahondar en San
Juan de la Cruz no sélo nos permitird profundizar en la tradicién religiosa de la
humanidad y del cristianismo, tan necesarios en nuestro tiempo (decia K. Rahner

s Oc. p 31.
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al respecto que el cristiano del futuro serd mistico o no podra ser cristiano); no
s6lo, decfamos, nos permitiré calar en lo hondo de esa religiosidad sino en los fun-
damentos de la antropologia, de la ética o la estética. Un estudio fundamental de
estos campos es una tarea ain por realizar.

No podemos detenernos, en el marco de este estudio, en sefialar los rasgos bio-
graficos ni las circunstancias histéricas que, sin duda, influyen y configuran su
experiencia y su pensamiento. Nos fijaremos, sobre todo en los aspectos interiores
de su itinerario personal y atin estos, mas que estudiarlos, los sefialaremos.

Cuestiones metodoldgicas en el estudio del hecho religioso. Fenomenologia de la
religion

Las obras del mistico doctor son, un extraordinario caudal para un estudio porme-
norizado de lo genuino de la experiencia mistica y de la experiencia religiosa en
general. Antes de entrar en ese andlisis veamos brevemente el panorama que pre-
senta en la actualidad el estudio de la religién. Comencemos por unas aclaraciones
metodoldgicas.

La fenomenologia de la religién es hoy el lugar comtn en que se pretenden
encontrar los estudios de las diversas ciencias de la religién juntamente con los
resultados de la Historia de las religiones. Esta visién fenomenolégica pretende
Justamente la comprension del fenémeno religioso en su totalidad a partir de sus
multiples manifestaciones histéricas.

El término fenomenologia remite a Husserl, si bien ya antes que €l fue usado en
el Manual de Historia de las religiones por P. D. Chantepie de la Saussaye. Para él
la fenomenologia de la religién seria una derivacion de la ciencia de las religiones.
Otros autores han seguido esta direccién como N. Séderblom, Joaquin Wach, G.
van der Leeuw. Otra direccién derivada de la fenomenologia husserliana es la
representada por R. Otto y por Scheler. En 1a misma direccién se inscriben también
Fr. Heiler, G. Mensching y K. Goldammer. No se puede omitir a O. James, que
mantuvo una relacién mds estrecha con la Historia de las religiones; ni a Geo Win-
dengren que realiza una sintesis entre fenomenologia de la religién e historia de las
religiones y que, contra las tesis evolucionistas, sefiala el lugar central de Dios en
todas las formas religiosas. Otros fenomenélogos actuales son C. I. Bleeker, Pet-
tazzoni, Ad. Jensen, M. Leenhard, U. Bianchi y especialmente M. Eliade. Se pone
de manifiesto el gran impulso que el estudio de la religion estéd cobrando en el pen-
samiento contempordneo. De ahi 1a necesidad de perfilar cada vez m4s claramente
el campo especifico de este tema, asf como su método propio. Sefialemos breve-
mente sus notas caracteristicas °.

La fenomenologia de la religién traduce la reduccién fenomenolégica husser-
liana a su propio campo: intenta atenerse a la existencia del hecho religioso,
poniendo entre paréntesis todo juicio sobre su verdad y su valor. Parte de la acepta-
ci6n de tales hechos desde una definicién aproximada, dindmica, de la religidn;
atiende, por un lado, al tipo de intencién subjetiva que especifica este campo, y por
otro, a los datos descriptivos del mismo, pero inscritos en el conjunto de las mani-
festaciones religiosas que lo caracterizan. Se pretende con esta perspectiva una

® Cf. Juan MARTIN VELASCO, Introduccién a la fenomenologia de la religion, Ed.
Cristiandad, Madrid.
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comprension de la totalidad del hecho religioso, de su estructura: la religion no es
un secreto subjetivo incontrolable del alma, sino una entidad objetivada, constitui-
da segiin leyes estrictamente espirituales, con una estructura propia, decia al res-
pecto C. J. Bleeker. Hay unas formas constantes: actos de culto, ética, etc., que son
comunes en todas las religiones, aunque se traduzcan en manifestaciones propias y
especificas, con contenidos muy diversos.

La fenomenologia de la religin intenta una interpretacién descriptiva y no nor-
mativa del hecho religioso, una comprensién de su estructura significativa y su ley
interna. Se trata por tanto, de descubrir, en primer lugar, la estructura del hecho
religioso. En segundo, el significado de esa estructura, la intencién que la especifi-
ca. Ello nos llevard a una comprension del hecho religioso en sf, que consiste en
penetrar en otra existencia dejando la actividad de simple espectador, (K. Golda-
mer). Desde este aspecto s6lo puede escribir fielmente sobre la religién el que tiene
una religién. En tercer lugar el descubrimiento de la génesis de la intencion; “la
forma en que la intencién constitutiva y vivida utiliza la relacién con el mundo
para hacerla portadora de una significacién”, de un sentido.

Asi pues, la fenomenologia de la religién se relaciona, pero también se diferen-
cia de las otras ramas que estudian la religién: la ciencia de la religién, la filosofia
de la religion, la teologfa. En el nivel cientifico se aborda el estudio de la religién
desde una perspectiva histérica, socioldgica o psicolégica. La filosoffa de la reli-
gi6n y la teologia abordan el hecho religioso desde una reflexién normativa. La
fenomenologia pretende suplir la insuficiencia de las ciencias de las religiones,
para quienes la religién es un hecho humano mas, encuadrable en el contexto de
otros hechos y analizable del mismo modo que ellos. La fenomenologia de la reli-
gion considera el hecho religioso en su especificidad. Pretende evitar el peligro de
imponer a los datos recibidos recibidos esquemas de otras esferas filoséficas o teo-
légicas.

Por otro lado hay que sefalar la necesidad de complementariedad entre estas
perspectivas diversas: cientifica, filoséfica o teolégica. La fenomenologia esclare-
cerd la idea previa de religién que necesitan los cientificos. Representa la conside-
rac16n mas proxima al hecho religioso y la menos abstracta. Supone una vuelta de
la parcelacion cientifica a la totalidad vivida. La filosoffa de la religién partird del
fenomeno religioso previamente descrito por la fenomenologia, tratando de justifi-
car después la existencia de esa dimensién religiosa, o lo esencial del fenémeno
religioso, o abordard el hecho desde otras perspectivas. o también puede presentar
su critica a la fenomenologia de la religién, igualmente podran hacer las ciencias
de la religion. La teologia se sitda desde una perspectiva normativa valorizadora
del hecho religioso; su estudio se hace desde el interior de 1a adhesién al hecho reli-
gioso. También se ayudard de la fenomenologia y aportard su critica respectiva.

El que primero abord6 el hecho religioso reivindicando precisamente ese su
aspecto especifico, frente a las perspectivas utilizadas por otras ramas del pensa-
miento, fue R. Otto. En su magnifica obra Lo Santo (Das Heilige), después de
sefalar las etapas y contenido de la experiencia religiosa, expone los caracteres de
lo sagrado, lo numinoso, la esencia numinosa, lo totalmente otro, el valor numino-
so por excelencia y el antivalor del pecado; contrapone lo santo y lo profano sefia-
lando con aguda intuicién lo especifico de cada una de estas dimensiones. Sefiala
por primera vez lo sagrado como categoria a priori de orden irracional, como dis-
posicién original en el hombre. Cala igualmente en la facultad de divinacién por la
que los hombres devienen lectores de lo sagrado. De estos aspectos no se podra
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prescindir posteriormente. Todos los fenomendlogos de la religién hardn, de algtin
modo, referencia a Otto.

En el mismo contexto podemos situar a M. Scheler '°, quien considera que la
conciencia religiosa tiene su propio poder y evidencia, posee su objeto propio inac-
cesible a cualquiera otra forma distinta, incluso al conocimiento metafisico. Su
objeto no se ofrece sino a los actos religiosos, permaneciendo irreductible a toda
otra forma del espiritu humano. En este sentido, toda religién tiene su fuente Gltima
en la revelacién, no histérica, sino natural, presente en los datos constantes del
mundo exterior e interior y por lo tanto accesible a todos. El acto religioso es el
mas inmediato y primitivo de la persona, precede y funda toda otra actualizacién
del espiritu humano, en el orden psicogenético y en el orden esencial. Es decir, el
hombre es originariamente un ser religioso por la experiencia inmediata que hace a
la vez de su dependencia y del misterio que le rodea.

Una vez presentada la panordmica de los distintos aspectos desde los que se
puede abordar el hecho religioso, queda la impresién de que las distintas ciencias
de la religién o la historia de las religiones se pierden a menudo en consideraciones
externas o evolutivas, sin analizar pormenorizadamente la experiencia interior
genuinamente religiosa. Supone una gran aportacion, a este respecto, la perspecti-
va metodolégica de la fenomenologfa con su insistencia en el analisis del hecho
religioso, en lo que tiene de especificamente religioso.

Después de haber expuesto las lineas metodolégicas que se siguen fundamen-
talmente hoy en el estudio del hecho religioso, veamos brevemente las cualidades
psicoldgicas propias de toda experiencia religiosa, para después hacer una compa-
racion con la vivencia de nuestro autor.

Cialidades psicoldgicas de la experiencia religiosa

La experiencia religiosa, también la mistica, es una experiencia de fe. Este ha de
ser el punto de partida. A su vez la experiencia de fe es una experiencia total de la
mnterioridad. La religién se efectda entre dos polos: Dios y el hombre. Es “religa-
c16n” entre estos dos términos. El hecho religioso se traduce, por tanto, interior-
mente en la experiencia de fe, en la creencia religiosa. En cualquier persona madu-
ra en su religién, esa experiencia se traduce a su vez, en una actitud, no en unas
formas externas de comportamiento esporddico o més o menos regular.
Tendriamos que ahondar en el origen de esa actitud para dar explicacién ade-
cuada de ella, pero no podemos detenernos en estos aspectos genéticos. Si sefiala-
mos, no obstante, la distincién que anotaba Romano Guardini entre la experiencia
religiosa especificamente cristiana y otro tipo de experiencia que se encuentra en
los origenes de toda vida religiosa y que es capaz de desarrollarse hasta convertirse
en fe cristiana. Esa experiencia de tipo general se traduce en una cierta predisposi-
c16n para lo trascendente. En esta situacién, llegado el momento, una brusca per-
cepcidn a través de “la aguda punta del alma” puede, de un golpe, hacer presente y
real el objeto religioso que el sujeto busca a tientas. Los conversos nos proporcio-
nan su testimonio. El cambio de actitud ante lo religioso en si es la caracteristica

10 Max SHELER, De lo eterno en el hombre, Madrid, Revista de Occidente. (Von Ewigen
tm Menschen, Leipzig, 1921.)
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fundamental mas sobresaliente en todos ellos. Tal es el caso de Paul Claudel, incré-
dulo inquieto, que, oyendo cantar el Magnificat en Navidad, recibe bruscamente la
revelacion. “jOh, cémo son de felices los creyentes! ;Si ello fuera cierto? jPero lo
es! Dios existe, estd ahi, es Alguien, es un ser tan personal como yo. Me llama y me
ama.” Tuvo de repente “el sentimiento desgarrante de la inocencia, de la eterna
infancia de Dios, revelacién inefable”.

Otro caso es el de miss Baker que, al término de una larga bisqueda de Dios, se
encuentra iluminada de repente, con ocasién de un suceso m4s bien nimio, por la
significacion existencial de este Dios que buscaba. Dice asi: “El sermén, que yo
sepa, no me ensefiaba nada de nuevo; simplemente estas verdades tan sabidas
entraban en mi con una significacién nueva y yo comprendia, de una manera hasta
entonces desconocida, que el catolicismo no es una teoria de la creacién, una sim-
ple deduccion I6gica, un problema a resolver con la sola inteligencia, sino la devo-
ci6n a una persona y la unién a un Dios vivo™ 11,

Se trata de experiencias genuinamente religiosas, en las que se da una apertura
afectiva que llena los conceptos ya conocidos con una densidad existencial nueva.
El alma se llena de nueva luz y la vida se retoma con nueva actitud. Esta experien-
cia, sin embargo, realizada a través de signos histéricos de un Dios netamente per-
sonal, es de un orden distinto al de la sensibilidad natural ante el misterio divino
presente en el universo y en la vida.

Esta nueva actitud se fundamenta y, a la vez, se traduce en la experiencia genui-
namente religiosa. Los filésofos existencialistas han tematizado este tipo de expe-
riencia religiosa en la cual el hombre accede a Dios a partir del fondo mismo de su
existencia, alli donde se anuda la paradoja de la subjetividad. Sabido es que Kier-
kegaard fue el primero en introducir el término de existencia, en su sentido actual,
A sus ojos el hombre que quiere conocer la verdad en su nivel mas profundo debe
dejarse invadir por ella totalmente; su saber debe hacerse interioridad, subjetivi-
dad; meta inalcanzable si no es merced al actuar en el que el alma se hace presen-
te 2. Una religiosidad con tinte metafisico, pero religiosidad.

Gabriel Marcel, por su parte, ha analizado también en m4s de una ocasién el
cardcter experiencial de la fe religiosa, en la que el objeto reconocido y la interiori-
dad vivida se correspenden uno a otro. Dios no se deja conocer sino por la fe con-
Jugada con el amor; cuando la fe cesa de ser amor, se congela en una creencia
“objetiva”, en una potencia concebida en términos mds o menos fisicos; y, de otra
parte, el amor que no es a su vez una fe, y que no reconoce la trascendencia de Dios
amado no es sino una especie de juego abstracto” '3.

La fe religiosa supone, por tanto, una transformacién de la persona, una escu-
cha intelectual y una adhesién deliberada que transforman la personalidad religio-
sa. A esta fe reservamos el término de actitud. Pero ahondemos en su significado
psicolégico.

Esta actitud supone un asentimiento personal que trasciende los movimientos
religiosos espontdneos, los motivos afectivos o pasionales que en principio proyec-
tan al hombre hacia Dios (Freud se quedaria en este nivel, pero ciertamente, no
lleg6 a conocer, como €]l mismo reconoce, la minima experiencia de una fe religio-
sa purificada). Por el contrario, deciamos, esta actitud, esta religién personal, hay

"' Miss Baker, Vers la maison de lumiére, Paris, 1917.
12 KIERKEGAARD, El concepto de la angustia, Guadarrama, Madrid, 1965.
13 Gabriel MARCEL, Journal Métaphisique, Paris, 1927.



56 CUADERNOS DE PENSAMIENTO

que distinguirla de la experiencia primera y de las movimientos religiosos esponta-
neos y motivados. “La actitud es una manera de ser frente a alguien o a algo, es
decir, una disposicion favorable o desfavorable que se expresa mediante palabras y
mediante un comportamiento. A primera vista ya la actitud aparece constituida por
tres elementos: es una conducta total (una manera de ser), en relacién intencional
al objeto dado (con relacion a), y puede realizarse (es un comportamiento)” 1.

Ademis la actitud religiosa se caracteriza por su cardcter englobante. Allport,
se pregunta, incluso, si existe algin otro sentimiento que pueda compararse a la
religion en cuanto a su capacidad para integrar la totalidad de los intereses huma-
nos. En su opinién el sentimiento religioso, llegado a un estado de madurez, parece
ser el dnico factor psiquico capaz de integrar todos los componentes de la persona-
lidad. Por su parte, French afirma que “la actitud del creyente tiende a estructurar y
a unificar todos los aspectos del comportamiento”.

Al analizar la actitud religiosa hemos sefialado los aspectos psicoldgicos, subje-
tivos, de la experiencia religiosa. Pero nos queda otro capitulo: habiamos dicho
que genuinamente la actitud religiosa es actitud de fe. Este aspecto de la fe es el
que ahora abordamos.

La actitud religiosa, porque es intencional, se refiere a un Dios al que se tiende
mas que se posee. En la fe Dios no se ofrece sino en respuesta al asentimiento huma-
no. Asentimiento que se ha de producir a priori de toda evidencia. No se trata de un
razonamiento 16gico: Dios me ama, lo veo palpablemente, luego me entrego a El.
Se trata mds bien de un paso a ciegas. Ello lleva consigo una serie de conflictos, a
veces una lucha encarnizada. San Juan de la Cruz lo muestra en sus obras de una
manera didfana. Si queremos comprender los conflictos inherentes al asentimiento
religioso, tenemos que profundizar en esta realidad paradéjica de la fe religiosa.

El acto de fe tiene a Dios por “objeto”; es decir, Dios es el término y el conteni-
do de la fe. La religién no se refiere a un concepto, sino a una realidad, la persona
divina en si misma. Para el creyente Dios es, a la vez, el término de sus aspiracio-
nes intimas, y la persona a quien confia y con quien cuenta para el cumplimiento
ultimo de su existencia. La fe religiosa es, por tanto, una conviccién intelectual,
una obediencia y una relacién de amor. El hombre que cree en Dios cree también
por Dios, en razén de Dios. El es finalmente el fundamento de su fe.

Esa fe, sin embargo, es oscura. La certidumbre de la fe es por asentimiento no
por deduccién légica; ello requiere fundamentalmente libertad. Una persona no
presenta jamds otra garantia que ella misma. En relacién con otro, la certidumbre
no precede al asentimiento, sino que lo acompafia y es su fruto. Lo mismo ocurre
en la fe religiosa. Cuando el hombre se dirige a Dios, querria, ante todo, saber en
quién cree, pero no lo sabe hasta el momento mismo de creer. La fe no presenta las
garantias de la demostracién 16gica y sin embargo es una certidumbre. Pero el cre-
yente no posee jamds la fe como una adquisicién asegurada, sino que, en todo
momento, puede retirar su confianza de Dios; entonces, su certidumbre se oscure-
ce. La fe se nos revela como un acto consciente realizado por toda la persona, un
acto de libertad; y su certidumbre es una luz que ilumina la existencia humana yla
hace mds razonable.

Ese consentimiento mds alld de una garantia previa, no puede operarse sino en
virtud de un compromiso personal deliberado. Procede de una disposicién razona-

'“ A. VERGOTE, Psicologia religiosa, Taurus, Madrid, 1973.
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da y querida —no estamos ahora en las experiencias sacrales arcaicas, el creyente
no padece a Dios como puede ser atectado por lo sagrado—. Es la obra de la razon
prdctica que decanta los deseos humanos, prescribe sus limites a las exigencias de
la razon logica, y se dispone a la escucha de Dios. El acto de fe es, por tanto, un
acto de suprema libertad, incluso si la actitud de obediencia que en €l va implicita,
produce, tanto en los creyentes como en los no creyentes, una impresion de no
libertad. La fe supone la libertad interior; no puede vivirse sino cuando las actitu-
des morales y las condiciones psicoldgicas han predispuesto al hombre para acoger
a otro; cierta humanizacién y cierto equilibrio psicolégico le son indispensables.
Pero a la vez libera al hombre, puesto que dilata su ser en una relacién interperso-
nal. Cualquier violencia exterior, seflala Vergote, ya sea fisica o sociolégica, supri-
me las condiciones mismas del acto de fe.

Por otro lado, las realidades de la fe no se imponen a la razén con rigor absoluto
ni determinan irresistiblemente el afecto y la voluntad. Pero la razén sigue recla-
mando su dominio: de ahi la lucha que debe sostener la fe para mantenerse. Desde
otra perspectiva esta lucha le es necesaria a la fe para madurar y progresar.

Hasta aqui, siguiendo a Vergote, hemos analizado las caracteristicas psicolégi-
cas de la actitud de fe, de la experiencia religiosa en general. Nos toca ahora con-
trastarlas con la experiencia sanjuanista.

Todas estas notas caracteristicas de la experiencia religiosa se dan, corregidas y
aumentadas, en San Juan de la Cruz. En €l descubrimos lo esencial de la actitud
religiosa. Comenzamos nuestro andlisis por la experiencia de fe.

Experiencia de fe

La fe es un tema central en la experiencia mistica sanjuanista. El cardcter englo-
bante de la actitud religiosa queda patente en él, sobre todo, en la actitud de fe.

Hemos visto algunos aspectos psicolégicos de la actitud de fe. Hay que sefialar
que San Juan de la Cruz aborda en sus obras este tema desde el dngulo de la misti-
ca, desde la teologia mistica —la mistica teologia, en expresién suya—. Ahora
bien, en sus obras no desarrolla un tratado sobre la fe, sino que va exponiendo y
explicando su experiencia. Unas veces acude a la poesia, entonces se nos presenta
genial, con inspiracion divina: estas canciones parecen ser escritas con algin fer-
vor de amor de Dios, cuya sabiduria y amor es tan inmenso... en alguna manera
esa misma abundancia e impetu lleva en su decir. '> Otras procura una exposicion
sistemadtica, son sus obras en prosa. Pero siempre en su doctrina se refiere a la fe
viva, a la fe que es medio de unién con Dios y que vive por la caridad.

Lariqueza de expresién que brota de la vivencia no sélo nos revela la experien-
cia de fe sino toda la interioridad del hombre, sus aspectos psicoldgicos y éticos.
Analizando lo que fue esa experiencia podremos seflalar estos aspectos.

En la experiencia mistica el tema fundamental es la unién con Dios. A este res-
pecto la fe ocupa el lugar central. Considera la fe como medio propio y adecuado
del entendimiento para unir el alma a Dios en amor. Desde este prisma compara la
fe a la vision, pero al mismo tiempo la contrapone, ya que la fe versa sobre 1o no-
visto. La visidn consiste en la unién del entendimiento con Dios; la fe conduce al

15 Cfr. CRISOGONO DE JESUS SACRAMENTADO. Vida y obras de S. Juan de la Cruz,
B.A.C., Madrid, 1974. Décima edicién, C. Prélogo.
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entendimiento en esta vida hacia la unién. Toda su exposicién acerca de la fe gira
en torno a este punto, apoyandose en un principio que designa con la expresion
semejanza esencial. Asi ninguna criatura puede ser medio para la unién con Dios
porque le falta la proporcion de semejanza. La fe es, en cambio, el medio propor-
cionado para la unién con Dios —principio prictico— porque guarda semejanza
esencial con El —principio metafisico—. Puntualiza mds: la fe es medio de unién
del entendimiento lo mismo que la visién en el cielo. Pero la tarea de la fe se des-
pliega en dos direcciones: por un lado se ocupa de unir el entendimiento con Dios;
por otro de prepararlo causando en él vacio y oscuridad. Una tarea es ontoldgica,
supone adentrarse en el orden sobrenatural de la divinidad. La segunda es psicol6-
gica: el vaciamiento del entendimiento en su modo natural de obrar.

Del primer quehacer se deduce la sobrenaturalidad de la fe. En el segundo plano
psicolégico, la fe no es ciencia, ni noticia, ni inteligencia —que sefialarian la plena
captacion del objeto— sino que es consentimiento a las verdades reveladas. Aqui
tenemos la versién sanjuanista de la actitud de fe como asentimiento personal. Pero
va mas alld, pues se sitda en la experiencia mistica, no simplemente religiosa. As{
pues, la fe serd considerada por San Juan de la Cruz como virtud sobrenatural que
realiza la union total y permanente en cuanto al hdbito oscuro de unién. Llama a la
fe hébito cierto y oscuro. “Habito en cuanto el entendimiento posee en fe la esencia
divina y estd unido a ella en fe. Oscuro en cuanto el entendimiento carece de la
forma intencional de la divinidad, a la que est4 unido en fe. Cierto en cuanto se
adquiere de un modo permanente y sin titubeos*. '6

Pero la virtud estrictamente unitiva, repite el Doctor Mistico, es la caridad. El
amor es el que causa la semejanza esencial con la Divinidad y el que realiza y
aumenta esa union en el orden psicologico, haciendo amar al Amado. Y la realiza
primero en su propia sede, que es la voluntad, extendiéndola después a las demds
potencias, en las que inyecta la semejanza psicolégica del Amado. Para ello debe
producirse primero el vaciamiento m4s total. En el amor, por tanto, se apoya imnme-
diatamente la exigencia de la Noche, base del sistema de San Juan de la Cruz. Dos
formas contrarias, Dios y la criatura, no pueden coexistir simultdneamente en el
mismo sujeto. La caridad tiende a expulsar las formas opuestas, las criaturas, siem-
pre limitadas. Se trata de una expulsién intencional, para que la voluntad pueda
amar mds a Dios.

El progreso psicolégico de la fe se va desarrollando con la oracién interior o
mental, medio capital para adquirir esa unién. Es fundamental en este proceso el
paso de la meditacién a la contemplacién, de la noche activa del espiritu a la noche
pasiva, de lalabor del desasimiento a la espera confiada en Dios.

Podemos preguntarnos qué papel corresponde al entendimiento, cudl a la
voluntad, cudl a la fe y cual a la caridad en este proceso. Sin duda en la voluntad
radica el amor que anhela la semejanza con el Amado, luego el amor presiona al
entendimiento para que haga la renuncia de las criaturas. A su vez el amor es el que
predispone a la espera confiada propia de la contemplacién. El amor es, por tanto,
el motor.

San Juan de la Cruz nada dice de la fe informe, siempre habla de la fe animada o
informada por la caridad, de la fe viva. De ésta se afirma que es medio de unién del
entendimiento con Dios, pero su fuerza unitiva depende del amor, radica en la

'* Karol WOITYLA, La fe segiin San Juan de la Cruz, B.A.C., Madrid, 1989.
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voluntad y despliega su radio de accién al entendimiento y a las demds facultades
espirituales. “Estd entonces en perfecto vacio , en perfecta desnudez psicolégica. Y
en ese estado es cuando se adhiere, sin la barrera de la inteleccién natural, a la sus-
tancia de las verdades reveladas. Se produce entonces el toque de Dios en el enten-
dimiento pasivo, la redundancia y la fruicién de la amorosa noticia, de la sustancia
entendida; sustancia, por la pureza psicolégica de la fe; entendida por amor”. El
entendimiento no se une a Dios a no ser por la fe contemplativa. Con belleza singu-
lar muestra San Juan de la Cruz su vivencia de esa fe contemplativa:

iOh cristalina fuente,

sien esos tus semblantes plateados
formases de repente

los ojos deseados

que tengo en mis entrafias dibujados! (C, II)

Este proceso psicolégico lleva consigo una purificacion. Es la experiencia de la
noche. Al final del proceso hablaréd de noche sosegada. Noche y sosiego son los
dos polos de la experiencia de fe vivida por el mistico abulense.

Experiencia de la Noche

La descripcion que hace San Juan de la Cruz, sobre todo en La Noche, del proceso
espiritual que ha de atravesar el alma, muestra las exigencias de la purificacién
interior. Se han de dar las purgaciones sensitiva y espiritual, en esta noche que
decimos ser la contemplacion. La primera es amarga y terrible para el sentido; la
segunda es horrenda y espantable para el espiritu (N1, 8).

La contemplacién exige un cambio de direccién en nuestro proceder, tanto res-
pecto de la manera de pensar como de querer y sentir. Este cambio lleva implicita
la negacion: no se trata de seguir las tendencias habituales de estas facultades sino
de aprender otras tendencias segiin otro orden de cosas. A medida que el contem-
plativo deja esas “maneras suyas” va adquiriendo las “maneras de Dios”, que son
segin el espiritu. Las sefiales de esa noche y purgacion sensitiva se sitdan en ese
orden de la negacién: sin gusto en las cosas de Dios ni las criadas... sin poder ya
meditar ni discurrir. Por otro lado ese vacio de sentidos va asociado a una mayor
finura y plenitud espiritual: trae ordinaria memoria en Dios... con solicitud y cui-
dado y pena de que no le sirve. Pero este estado no corresponde al que ordinaria-
mente tienen las facultades humanas. La tendencia normal es pensar, querer, obrar
y sentir conforme a lo que nos ocupa.

Pero todas estas pretensiones desquietan y distraen el alma... si de suyo quiere
obrar algo las potencias, serd estorbar y perder los bienes que por medio de
aquella paz y ocio del alma estd asentando e imprimiendo en ella. Como si un
pintor estuviera pintando un rostro, si el rostro se menease en querer hacer
algo no dejaria al pintor.

Contemplacién no es otra cosa que infusién secreta, pacifica y amorosa de
Dios. (N1, 10)

Los sentidos, el entendimiento, la memoria y la voluntad, el hombre en totali-
dad es transformado en esa noche. La condicién es salir de ese modo natural de
proceder. La profundidad de esta experiencia la expresa también en Cantico:
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Como s1 dijera: Al tiempo que quise comprehender tu presencia no te hallg, y
quedéme desasida de lo uno y sin asir lo otro, penando en los aires del amor
sin arrmo de ti'y de mi. Esto que aqui llama el alma salir para ir a buscar al
Amado llama la esposa en los Cantares levantar diciendo: levantarme he y
buscar¢ al que ama mi alma, rodeando la ciudad por los arrabales y las pla-
zas... Levantarse el alma esposa se entiende all{, hablando espiritualmente, de
lo bajo a lo alto, que es lo mismo que aquf dice el alma salir, esto es, de su
modo y amor bajo al amor alto de Dios. (C. 1, 21).

En esto consiste la noche del sentido. Propiamente no es negacién de las facul-
tades sino desprecio de su manera de obrar por otro aprecio mayor: salir y salir sin
ser notada. Se trata propiamente de un conocimiento de los propios limites, de la
manquedad de nuestra existencia; es experiencia de la nada humana. Pero no es en
ese estado de angustia, que propugnara, el existencialismo, sino en la referencia a
Dios: De esta noche seca sale conocimiento de si primeramente, de donde, como
SJundamento, sale esotro conocimiento de Dios. Y sefiala al respecto las palabras
del Salmo: En la tierra desierta, sin agua, seca y sin camino pareci delante de ti
para poder ver tu virtud y tu gloria” (David, Sal 62,3).

Ademds de ese conocimiento propio en el conocimiento de Dios, la experiencia
de la noche aporta humildad espiritual... y de aqui nace el amor al proéjimo, por
que los estima y no los juzga. Otros efectos serian: superacién de vicios, ordinaria
memoria de Dios, ejercicio de virtudes y sobre todo, paz y libertad de espiritu.
Estando ya mi casa sosegada...

Pero ése no es el final del proceso. San Juan de la Cruz sefiala otra etapa: la
noche del espiritu.

Para venir a la unién, conviénele al alma entrar en la segunda noche del espi-
ritu, donde desnudando al sentido y espiritu perfectamente de todas estas
aprensiones y sabores, le han de hacer caminar en oscura y pura fe, que es
propio y adecuado medio por donde el alma se une con Dios. (N.II, 2,5)
Queriendo Dios desnudarles de este hombre viejo y vestirlos del nuevo... des-
nidales las potencias y afecciones y sentidos, asi espirituales como sensiti-
vos, asi exteriores como interiores, dejando a oscuras el entendimiento, yla
voluniad a secas, y vacia la memoria, y las afecciones del alma en suma aflic-
cién, amargura y aprieto... Todo lo cual obra el Sefior en ella por medio de
una pura y oscura contemplacién. (N. II, 3,3)

Las expresiones de San Juan son claras: para la unién con Dios se requiere un
hombre nuevo. Ello supone, a su vez, la desnudez total en cuanto al sentido y al espi-
ritu, caminar en pura y oscura fe. Es una obra de Dios. El hombre en esta situacién
padece esta purificacién pero por él mismo no podria llevarla a cabo. Las expresio-
nes de San Juan acerca de la magnitud de esa tiniebla no pueden ser més radicales.
Habla de noche horrenda y espantable en que el alma se siente estar derritiendo en
la haz y vista de sus miserias con muerte de espiritu cruel. Pero en fin, en este sepul-
cro de oscura muerte la conviene estar para la resurreccion que espera. Por supues-
to esto rebasa con mucho el 4mbito de la experiencia meramente natural.

La noche espiritual es quizd la de m4ds hondo significado en la experiencia san-
juanista: s6lo se puede vivir en la fe, en la oscuridad de 1a fe, y en un ambiente de
misterio. R. Otto ve en ella una expresién clara del misterium tremendum de lo
sagrado, de lo numinoso. Ante esta presencia se siente el abismo, la noche, el tor-
mento, el desamparo, la sequedad, el hastio, el pavor, el estremecimiento.
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En esta inconcebible montafia del lugar superdivino -la cima supersustancial
de la majestad divina- existe un abismo sensible a todos los espiritus puros. Y
alld entra el alma en la secreta anonimidad y el maravilloso enajenamiento.
Y alld estd la profunda Sima sin fondo para todas las criaturas... Alli fenece el
espiritu viviendo por entero en el milagro de la divinidad. (Seuse, Die Deuts-
chen Schriften).

Seuse nos muestra aqui una experiencia semejante de abismo sin fondo.

Se palpa junto al misterium tremendun, el aspecto fascinante en su forma de
excesivo y superabundante. Son cualidades de esa realidad “totalmente otra”, que
dirfa R. Otto. En este tipo de experiencias limites es donde se aprecia esa distancia
entre lo divino y lo humano. De ahi surgen precisamente esos sentimientos pavoro-
sos, pero al mismo tiempo fascinantes.

La experiencia de San Juan de la Cruz o de otros misticos no es la comin. Pero
sin llegar a estos extremos hay que postular la necesidad de la noche espiritual en
toda religiosidad auténtica. A veces ciertos psic6logos, que no han profundizado
en la experiencia religiosa en si, han querido ver en estos estados angustiosos o
pavorosos manifestados ante esos aspectos de la divinidad y al mismo tiempo ante
nuesira insignificancia, —puesta en evidencia al vivo precisamente ante la presen-
cia de lo divino—, han querido ver un cierto estado patolégico de conciencia, o una
manifestacién traumdtica, fruto de complejos no superados. Habr4 casos en que asi
sea, pero la experiencia como tal es no s6lo conveniente sino necesaria para una
cierta maduracion religiosa. Si no traspasamos el umbral de lo inmediato en nues-
tra experiencia religiosa, si no llegamos al punto mds bdsico de ese conocimiento
personal, que s6lo es posible ante la otra Presencia con maydsculas, no estamos en
el verdadero estado religioso, es decir, de “religacién” con El que nos trasciende.

Esa experiencia de religacién lleva consigo necesariamente la de nuestra propia
menesterosidad, no sélo la de nuestros limites sino la de nuestra radical manque-
dad, nuestra nada existencial. Pero al mismo tiempo, nuestra posibilidad de obrar y
obrar el mal. El mal, que a pesar de esa radical finitud podemos en cambio obrar, es
en misterio, el que nos deja verdaderamente perplejos.

En esas situaciones limites, es donde el entendimiento palpa su ineptitud, la
voluntad, su radical impotencia para todo bien y sin embargo con posibilidad de
obrar el mal, y el corazén su aridez. Esas situaciones en que no hay persona ni cosa
que puedan provocar ninguna respuesta valiosa, en que todas nuestras potencias
quedan reducidas a pura ineficacia, son las decisivas para dar el salto a esa nueva
actitud religiosa. Ahi es donde el hombre palpa la absoluta necesidad de ser salva-
do. Yo no puedo remediar mi esencial manquedad. Necesito de otro. Pero en segui-
da palpo que mi necesidad no puede ser saciada con otra existencia igualmente
limitada. Yo necesito ser salvado. No suplido, ni completado, sino salvado. Ese es
el sentimiento religioso més bdsico y radical. Y se da en la noche. En lanoche se da
también esa certidumbre de salvacién. ;Quién ha podido “palpar” alguna vez
cémo ha sido salvado, cémo ha sido sacado de esa situacion limite existencial?
Nadie, no sabemos cémo ocurre. S6lo sabemos que nuestro entendimiento vuelve
a sus certezas, ahora ya renovadas; nuestra voluntad vuelve a obrar con sentido,
quizd con otro sentido més pleno; y en nuestros afectos renace la ilusién. La vida,
no sabemos como, vuelve a tener “sentido”.

Claro estd esto ocurre en las experiencias religiosas de “a pie®, podriamos decir.
La noche sanjuanista, la noche verdaderamente espiritual, va mucho maés lejos. La
unién con Dios exige total desnudez y desasimiento ; conlleva otros modos de ser.
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Es como decir que las facultades humanas no vuelven a su modo natural de obrar.
Su entender no es un entender segtin la razén l6gica, segiin la inteligencia prictica;
su querer no tiene las intencionalidades ordinarias, su afecto estd en Dios, donde
estd su tesoro. Como si llegado a ese punto existencial limite, tomara otros derro-
teros segtin otro orden de cosas, segiin el orden del espiritu. Lo que Edith Stein
denomina el reino del espiritu. Se trata de un vivir continuo en el 4mbito del miste-
rio, segin otras coordenadas, no ya las naturales, sino las sobrenaturales, roda
ciencia trascendiendo. Su tnico punto de mira es el Amado. Gime y espera en su
ausencia, goza su presencia:

(Adénde te escondiste, Amado,
y me dejaste con gemido?...
Descubre tu presencia

y miteme tu vista y hermosura...
Mi Amado las montafias

los valles solitarios nemorosos...

En este contexto todo, absolutamente todo, se ve sub specie aeternitatis, su
forma de conocer es muy otra

“Y aunque es verdad que echa allf de ver el alma que estas cosas son distintas de Dios en
cuanto tienen ser criado, y las ve en El con su fuerza, raiz y vigor, es tanto lo que conoce ser
Dios en su ser con infinita eminencia todas estas cosas, que las conoce mejor en su Ser gue
en ellas mismas . Y este es el deleite grande de este recuerdo: conocer por Dios las criaturas,
y no por las criaturas a Dios, que es conocimiento trasero y esotro esencial. (L. 4, 5).

El proceso intelectual tomista, del conocimiento de las criaturas al de Dios,
queda aqui trastocado. Es justo a la inversa: por Dios a las criaturas, y no por las
criaturas a Dios. Primero es la transformacién del alma, después el conocimiento
ya renovado. Primero la religacion con Dios, luego la metafisica del ser; entonces
ese conocimiento serd esencial, el otro es conocimiento trasero.

Experiencia de sosiego

Estando ya mi casa sosegada...

Hemos visto la noche sanjuanista, pero esa noche desemboca en el dia, en la
luz, ésta es la estacién de término. El alma se encuentra ya asentada en Dios.

Y como quiera que naturalmente todas las operaciones que puede de suyo
hacer el alma no sean sino por el sentido, de aquf es que ya Dios en este estado
es el agente y el alma es la paciente; porque ella s6lo se ha como el que recibe
y como en quien se hace, d4ndole los bienes espirituales en la contemplacién,
que es noticia y amor divino junto, esto es, noticia amorosa, sin que el alma
use de sus actos y discursos naturales, porque no puede ya entrar en ellos
como antes. (L1, 3, 32).

En este estado el alimento del alma es la noticia amorosa. Esta expresion dice
mucho. Dios es misterio pero misterio que enamora. Dios es noticia, siempre noti-
cia. Abismo insondable, cumbre elevada. Siempre nuevo, siempre desconcertante
para el hombre. Es eterna “noticia”. Nuestro entendimiento queda en actitud cons-
tante de asombro, superado continuamente en sus formas y maneras de obrar.
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La noticia es amorosa. San Juan de la Cruz sefiala que asi como respecto de las
cosas naturales no podemos amar si previamente no conocemos, respecto de las
sobrenaturales ocurre lo contrario: amamos lo que no conocemos. Es lo que ya
decia San Agustin, que tanto influyé en nuestro autor. Creo lo que no veo, y creyen-
do amo, pero amo lo que creo, asi veo lo que amo. (Sermén 65).

Descubrimos aquf una potenciacién de la afectividad espiritual, que se caracte-
riza precisamente, segiin Hildebrand !, por la unién con el objeto amado, por la
cooperacion entre entendimiento y corazén, por las respuestas afectivas emanadas
del centro del alma. La teoria de las respuestas afectivas que postula Hildebrand,
en ese contexto de reivindicacién del corazén como expresién de ese “centro del
alma”, queda iluminada con la experiencia sanjuanista. Experiencia de unificacién
interior que se traduce en el sosiego espiritual. La amorosa noticia es expresion de
ese conocimiento amoroso o de ese amor del conocimiento que es sintesis final del
proceso de purificacién interior presentado en la Noche.

La amada ha gemido, ha suplicado, ha esperado:

Descubre tu Presencia
y méateme tu vista y hermosura...

iOh cristalina fuente,

sien esos tus semblantes plateados
formases de repente

los ojos deseados

que tengo en mis entrafias dibujados.

Pero al final se produce el encuentro:

jApartalos, Amado,

que voy de vuelo!

Vuélvete, Paloma,

que el ciervo vulnerado

por el otero asoma

al aire de tu vuelo, y fresco toma.

La explicacién que da San Juan de la Cruz de esta altima estrofa es muy signifi-
cativa:

Y es de notar que no dice aqui el Esposo que viene al vuelo, sino al aire del vuelo;
porque Dios no se comunica propiamente al alma por el vuelo del alma, que es, como
habemos dicho, el conocimiento que tiene de Dios, sino por el amor del conocimien-
to... Esta caridad, pues, y amor del alma hace venir al Esposo corriendo a beber de
esta fuente de amor de su Esposa, como las aguas frescas hacen venir al ciervo
sediento y llagado a tomar refrigerio, y por eso se sigue: Y fresco toma. (C, 13, 11).

Aparte de la belleza poética, que no podemos analizar, pero que queda patente,
notemos que San Juan de la Cruz sefala que lo que atrae al Amado no es el conoci-
miento que tiene el alma de Dios sino el amor del conocimiento . La prioridad del
amor en la experiencia espiritual parece que queda manifiesta.

17 Dietrich Von HILDEBRAND: La afectividad cristiana, Fax, Madrid, 1968.
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Nétese que es justamente esa Presencia misteriosa la que explica esta prioridad.
Ante el misterio la inteligencia, no s6lo no tiene nada que decir, sino que se encoge,
se retira. En el conocer somos limite, sobre todo limite. Quiz4 es ésta la mayor ver-
dad a la que se puede llegar en Filosofia, sin duda el descubrimiento mds meritorio
de Kant. En cambio nuestra capacidad amorosa es ilimitada, es infinita. El hombre
se supera siempre a si mismo por su capacidad de amor, no por su capacidad de
conocimiento.

Aqui es donde se experimenta el ancho campo de la Libertad Grande a la que
alude Sanchez de Murillo. También Hildebrandt sefiala, desde su teoria de las res-
puestas afectivas, la libertad interior como eje de toda proyeccién humana. El la
nscribe en la afectividad espiritual, cuyo “libre centro” dirige nuestra vida, nues-
tras respuestas. “El si de nuestro libre centro sélo puede ser pronunciado cuando
nos conceden una alta experiencia afectiva”, decia Hildebrandt.

Asi pues, el final del proceso de la noche, el resultado de esa suprema unifica-

cién interior, envuelta en misterio y exponente de esa Libertad Grande, es el sosie-
g0, la paz interior.

Quedeme y olvideme,

el rostro recliné sobre el Amado;,
cesd todo y dejéme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.

Pensamiento unificado

San Juan de la Cruz aunque culturalmente es heredero de la escoldstica, su pensa-
miento en cambio, no puede encuadrase en esta escuela. La influencia de Santo
Tomas en €l es evidente, pero también lo es la de San Agustin, Juan Baconthorp, la
de los misticos del norte, —Eckard, Taulero, Ruysbroeck— Aunque no les cite hay
una similitud seméntica entre los términos utilizados por uno y otros. Pero lo mds
sorprendente en €l es la originalidad. No pretendi6 hacer un sistema teérico de pen-
samiento. El lenguaje filos6fico se propone ante todo decir la realidad sin tocarla,
el lenguaje mistico, hacerla adivinar como tocdndola sin verla.'® Maritain expone
muy claramente la distancia de San Juan de la Cruz respecto a las grandes cons-
trucciones tedricas.

Santo Tomds es el Doctor de la ciencia especulativa de la contemplacién y de
la unién con Dios. San Juan de la Cruz es el Doctor por excelencia de la cien-
cia prictica de la contemplacién y de la unién con Dios. El uno explica y hace
ver, el otro conduce y gufa; uno proyecta sobre el ser todas las luces inteligi-
bles, el otro conduce la libertad a través de todas las noches del desprendi-
miento; por su misién docente el primero es un demostrador, el segundo un
préctico de la sabiduria. En este punto de la ciencia prictica es necesario
situarse para comprender las ensefianzas de San Juan de la Cruz. 19

'8 Cf. GARRIGOU-LAGRANGE, L’ Amour de Dieu et la Croix de Jesis, Bs. Aires, 1938.

19 Jacques MARITAIN, Los grados del saber, Club de lectores, Buenos Aires. (Les Degrés
du Savoir, Parfs, 1932).
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Efectivamente, en esta perspectiva debemos situarnos si queremos comprender
a San Juan de la Cruz. El se muestra en su vivencia {ntima sin ninguna otra preten-
sién especulativa sin otra luz ni guia sino la que en el corazon ardia. El habla de
la Ciencia de voz, es esa soledad sonora de lo que en el alma es Dios. Es al mismo
tiempo mediacién para el encuentro del hombre consigo mismo:

Es un ruido y voz espiritual que es sobre todo sonido y voz, la cual voz priva
toda otra voz, y su sonido excede todos los sonidos del mundo..., voz y sonido
inmenso interior que viste el alma de poder y fortaleza. (C. 14-15,n. 9, 10)

Es ciencia por tanto de la propia interioridad y es ciencia que sabe calar en la
Presencia deificante de la realidad que le rodea:

Mil gracias derramando

pasd por estos Sotos con presura
y, yéndolos mirando,

con sola su figura

vestidos los dej6 de hermosura...

Mi Amado, las montaias,

los valles solitarios nemorosos,
las insulas extrafas,

los rios sonorosos,

el silbo de los aires amorosos.

La noche sosegada

en par de los levantes de la aurora.
la misica callada,

la soledad sonora,

la cena que recrea y enamora.

Esta es la ciencia de San Juan de la Cruz. Conocimiento interior de si y del
mundo:

Principalmente se entiende de cierta presencia afectiva que de si hizo el Amado
a el alma; la cual fue tan alta, que le parecié al alma y sintic estar alli un inmenso
ser encubierto, del cual le comunica Dios ciertos visos entreoscuros de su divina
hermosura, y hacen tal efecto en el alma, que la hace codiciar y desfallecer en
deseos de aquello que siente encubierto en aquella presencia. °

Conocimiento principalmente afectivo, como acabamos de ver. Conocimiento
desde la amorosa noticia. Esa sintesis perfecta entre amor y conocimiento es la
férmula genial del Pensador de Fontiveros. Sintesis que ningun sistema filoséfico
ha conseguido pero a la que tendemos vitalmente. Por ello quizd los “sistemas”
filos6ficos nos dejan desencantados. Quiza a lo més que pueden llegar es a mos-
trarnos los propios limites; pero nosotros queremos proyectarnos en un infinito. Y
una de dos, o somos pura contradiccién o nuestros anhelos han de orientarse en
otra direccién que la puramente intelectual.

Podemos preguntarnos qué puede decir el hombre de la interioridad, que fue
Juan de la Cruz, al pensamiento contemporaneo.

Hoy el pensador contemporéneo estd desencantado. Después de las grandes

20C, 11, 4.
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construcciones idealistas que quedaron estancadas en su propio formalismo, de
vagar por la nada angustiosa del existencialismo, de quedar enredado en los reco-
vecos de los distintos materialismos o de gastar sus fuerzas en estrujar el lenguaje y
sus simbolos, etc.; resulta que se encuentra en el mismo vacio existencial que si no
hubiera recorrido el camino. He ahi la sensacién de desencanto. Nietzsche decia
que el hombre es por naturaleza un ser rebelado. Quiz4 Nietzsche es la expresion
de la rebeldia del hombre contemporaneo. Hay muchas razones para esa rebeldia...
Heidegger, por su parte, sefiala en la técnica el efecto de una secreta actitud de
rebeldfa. La prueba es la mistica tecnologia contemporénea, que se levanta ante
nuestros 0jos con el poder subyugante que ejerce sobre el mundo.

Hay una distincién entre el ejercicio de la inteligencia y el pensamiento que es
clave para entender estas actitudes. El hombre contempordneo ha aprendido a
desarrollar la inteligencia préctica, pero no el pensamiento; ha aprendido a resolver
problemas précticos no a pensar temas. En lugar de hacerse a la naturaleza, de con-
templarla y utilizarla debidamente, la explota sin consideracién. Y a base de ejerci-
tarnos en este empefio, ;, no habremos olvidado ya los hdbitos de pensamiento
puro?. Ejercitar la inteligencia es muy distinto que ejercer el pensamiento. Con la
inteligencia dominamos la materia, es una actitud monoldgica, de 1da, pero no de
vuelta.

Pensar requiere otra cosa, requiere una actitud dialogal, abierta, de ida y vuelta.
Morente definfa el pensamiento como la “libre, serena y fécil actividad de la mira-
da”. Ese es el pensamiento integral, para el que se requiere libertad, serenidad y
simplicidad. Esta definicién se acerca mucho a la meditacién, a la contemplacién.
Supone una respuesta desde la interioridad mtegrada. Pero no es ésta precisamente
la situacién del hombre contemporaneo. Guardini ha insistido repetidamente en la
ruptura de la unidad primordial que la cultura moderna ha pagado como precio de
sus conquistas y realizaciones. Desde la Edad Media el hombre ha llegado a ser
mds libre, mds auténomo, por mejor decir, mas capaz de interioridad, pero su inte-
rioridad es una interioridad separada. El hombre mismo se desintegra: “De un lado
poseemos una razén que trabaja en abstracto manipulando conceptos; del otro, un
aparato fisiol6gico de sensaciones que capta las impresiones. Entre ambos, extra-
flamente separado de toda raiz, un sentimiento puramente emocional”. En opinién
de Guardini el hombre moderno no sabe ver a Dios en la naturaleza y en la historia:
“La capacidad de simbolismo se degrada”.

Séanchez de Murillo observa la degradacién en otra direccién. Considera que
Kant supuso la constatacién de los limites de la razon, sin embargo

los filésofos postkantianos hablan de la finitud del ser humano, de los limites
de larazén, pero ellos mismos no se dan por aludidos y contindan construyen-
do mundos que sélo existen en su imaginacién. Por otra parte hablan de
estructuras de época postmoderna, etc., pero carecen de la fuerza necesaria
para llegar a la rafz de donde nace nuestra vida. Sienten vértigo ante ¢l abismo
de lo humano, por eso rehuyen la tarea. Las creaciones del pensamiento occi-
dental desde los presocraticos hasta nuestros dias son productos del miedo
que el hombre se tiene a s mismo... Pero la historia del pensamiento oficial
no es la historra del hombre occidental. Hay un lugar en el panorama espiri-
tual europeo en que el hombre logra superar el miedo que se tiene a sf mismo
y aceptarse tal y como es: la mistica... Aqui se realiza con toda naturalidad ese
icondcete a ti mismo! Un conocimiento auténtico del ser humano sélo es
posible en esta dimensién... Por eso considero la mistica como la Filosofia
Grande, ¢l Pensamiento Hondo. Si queremos que en el campo de la Filosofia
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y de la Teologfa vuelva a latir la vida tenemos que beber en la fuente de este
pensar.?!

En contexto parecido se expresa Ramiro Flérez cuando habla de razén mistica

Si intentdramos acufiar una definicién de razén mistica habriamos de aceptar
la de cognitio affectiva experimentalis, subrayando con igual fuerza ambos
términos: ¢l de conocimiento que parte y se constituye por la aprehensién de
los contenidos y el de las exigencias de la experiencia afectiva. Por no ser
patente al discurso abstracto y circunscriptivamente teérico de la razén, es
siempre un saber ocultado y latente a ese discurso racional, pero no vacio ni
falto de verdad... La razén mistica termina por mostrar que todo es experien-
cia de Dios, todo puede convertirse en modulaciones de esa experiencia del
fundamento y del abismo. Es, en primer término experiencia individual, per-
sonal, humana. Y a lo largo del tiempo puede configurarse como experiencia
histérica... es experiencia de la interioridad. 22

San Juan de la Cruz nos ha legado ese conocimiento, esa experiencia en sus
obras, principalmente en sus poesias. Es asombrosa la genialidad poética del Misti-
co. Metdforas, simbolos, comparaciones, hasta la misma cacofonia se torna en €l
belleza pura, belleza al desnudo. Leer a San Juan de la Cruz es penetrar en un halo
de misteriosa belleza o belleza misteriosa. Se siente el sobrecogimiento de lo subli-
me, de lo inefable. Poeta de una pieza y mfstico entero, es en su poesia donde més
claramente se nos revela.

La escoléstica y, podriamos decir, cualquier “sistema” filoséfico es respecto del
pensamiento de San Juan de la Cruz lo que es su prosa respecto de su poesia. Sus
obras literarias quieren exponer sus vivencias, pero en su poesia late el corazén
mismo de ellas. Su poesia es noche, o llama o sosiego:

La noche sosegada

en par de los levantes del aurora,
la musica callada,

la soledad sonora,

la cena que recrea y enamora.

Esta es su poesia. Y éste es él.

SIGLAS:

C: Cantico (B)

N: Noche
Ll: Llam

1 Jos¢ SANCHEZ de MURILLO, Una cumbre del pensamiento europeo: San Juan de la
Cruz, San Juan de la Cruz, Ubeda, 7, 1991,

22 Ramiro FLOREZ, Razon mistica: experiencia de la interioridad en San Juan de la Cruz,
en II Simposio sobre San Juan de la Cruz, Avila, 1989.



