
EXPERIENCIA Y PENSAMIENTO
EN SAN JUAN DE LA CRUZ

Por María Jesús Carravilla

San Juan de la Cruz está suponiendo un hito para la cultura occidental. Prueba de
ello es la enorme expectación que levantó la celebración de su centenario. A todos
nos ha asombrado, tanto que ha hecho declarar algún estudioso suyo que "quizá
fuese oportuno un poco más de sobriedad" -Baldomero Jiménez Duque-. Pero
éste es el hecho.

¿Por qué este frailecillo minúsculo que vivió oculto la mayor parte de su vida,
encarcelado unas veces, desprestigiado por sus mismos compañeros de religión
otras, olvidado las más, y muerto "en el estercolero del desprecio", ha levantado
tanta expectación en nuestros días? Sus obras se han editado repetidamente y en
algún país, como Suecia, es el autor espintual más leído, incluso por no creyentes.
¿Por qué parece que todo el mundo vuelve los ojos a él? No sé si podremos contes­
tar a la pregunta. Vamos a intentarlo asomándonos un poco a lo que fue su expe­
riencia, su pensamiento.

Hay que señalar antes de nada que este mismo título: "Experiencia y pensamiento
en San Juan de la Cruz", es el de una obra de varios autores publicada en la Editonal
Espiritualidad el año 1990. Pero el contenido es muy distinto al que abordaremos aquí.

Se puede afirmar que San Juan de la Cruz ha sido estudiado desde muchos
ámbitos: doctnnal, literario, poético, teológico; pero quizá el menos abordado es
precisamente el del pensamiento, en el que tratamos de situarnos. Esperemos que
la celebración del centenano haya levantado inquietudes en esta dirección.

Expenencia y pensamiento. Son dos aspectos primordiales para abordar el estu­
dio del Santo. No se puede hablar, en su caso, de un pensamiento desligado de la
expenencia, pues en ésta tiene aquel su fundamento y explicación. Tampoco se
puede entender su experiencia si no es en el marco de un pensamiento; aunque éste
aún quede por descubnr. Si hubiera que poner subtítulos al tema serían los siguien­
tes: experiencia de la interioridad, pensamiento unificado.

Seguiré los siguientes puntos en el desarrollo del tema:
1.- Algunas interpretaciones de San Juan de la Cruz.
II.- Expenencia mística como culmen de la expenencia religiosa.

- Cuestiones metodológicas en el estudio del hecho religioso. Fenomeno­
logía de la religión.

- Cualidades psicológicas de la experiencia religiosa.
II1._ La experiencia de fe en San Juan de la Cruz.

- Experiencia de la Noche.
- Expenencia de sosiego.

IY.- Pensamiento unificado.
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I. ALGUNAS INTERPRETACIONES DE SAN JUAN DE LA CRUZ

Podríamos señalar aquí, en pnmer lugar, la interpretación clásica, representada
fundamentalmente por el P. Crisógono, uno de los mejores especialistas del Santo.
Quiso hacer un estudio científico y literano de gran magnitud. Su obra representa
un esclarecimiento muy loable de la vida y pensamiento del doctor místico, así
como del valor doctrinal y literario de sus escritos. ¡ Bien puede decirse que ha
supuesto una de las mejores aportaciones para el conocimiento de San Juan de la
Cruz. Ahonda en las raíces de su pensamiento que no sólo se encuentran en la esco­
lástica, sino en tantos otros autores como San Agustín, Juan Baconthorp, la escuela
renano-flamenca, etc.

Otro estudio a tener en cuenta es el de Baruzi 2. Crisógono mismo lo criticó de
racionalista y plotiniana a la vez y ésta ha sido la visión generalizada sobre la obra
de este autor. Sin embargo también se reconoce que fue el primer autor que presen­
tó a Juan de la Cruz en el mundo científico. La Sorbona le conoció gracias a Barua­
zr y de ahí saltó a todas las latitudes del mundo del pensamiento. Fue el primero
que se acercó al desnudo a la antropología del Santo; ahondar en su experiencia
humana antes que en su doctrina era su preocupación principal. Esto precisamente
le llevó a deslizarse por un cierto psicologismo que minimiza la función de lo tras­
cendente. Por otro lado pretendió estudiar al Santo desde los parámetros plotinia­
nos que, claro está, no respondían a su pensamiento. Por ahí centró toda su crítica.
No obstante es una obra a tener en cuenta y sin duda válida para un estudio del
Santo.

Otro intérprete a tener en cuenta es Morel>. Desde una postura hegeliana inter­
preta a Juan de la Cruz quenendo señalar una nueva dimensión de lo religioso. El
amor será el medio en que se manifiesta el Absoluto, abarcando en sí tanto la razón
como la fe. Ontológicamente sitúa a San Juan de la Cruz en el punto verdadera­
mente originario de todo proceso de pensamiento. Ese punto es la Nada que es a un
tiempo el Todo. El retorno a este punto supone un movimiento dialéctico que lleva
consigo la destrucción de toda certeza no sólo natural sino la certeza de la fe. Esta
sería la Noche. El paso por ella es condición necesana para alcanzar ese punto neu­
rálgico, ese origen absoluto previo a toda Filosofía y Teología. Aquí es donde reco­
noce el hombre su verdad y la verdad de Dios. Sin duda encontramos en esta inter­
pretación puntos acertados. Sin embargo hay un error de base: el proceso
sanjuanista no es un proceso dialéctico, noético, sino un movimiento existencial y
místico a la vez, que en ningún caso sigue los cánones de la necesidad lógica sino
de la libertad ontológica en que la relación con el Amado es la que nge todo movr­
miento y donde, por principio, "no hay camino",

Hay otras interpretaciones que quizá darán mucho de sí en un futuro no muy
lejano. Son las que se Sitúan en el marco de la Fenomenología. Por un lado está la
interpretación de Edith Stein 4, que apenas ha sido estudiada en profundidad. Su

1 CRISOGONO DE JESUS, San luan de la Cruz, su obra CIentífica y su obra literaria, 2 vol.,
Madrid, 1929. Otro cláSICO estudioso de San Juan de la Cruz es, Junto con otros muchos, LUCIén
Mane, L'expérience de Dieu. Actualité dú message de saint lean de la Croix, París, 1968.

2 Jean BARUZI, Saint lean de la Croix et le probléme de l 'expérience mystique, París,
1924.Se acaba de traducir al español por Carlos Ortega, editada en Valladolid, por la Junta de
Castilla y León y presentada por Jiménez Lozano.

"Georges MOREL, Le sens de l'éxistence selon. S. lean de la Crotx, 3 vol, París, 1961.
4 Edith STEIN, La ciencia de la Cruz, Ed. El Carmen, Vitona, 1959.
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obra no se desvelará del todo mientras no se desvele al rmsmo tiempo su Filosofía,
partiendo del concepto de "empatía", base de su misma tesis doctoral. En fin, nunca
se desvela del todo el pensamiento de ningún autor. .. Edith Stein analiza en su obra,
La Ciencia de la Cruz, los últimos resquicios del espíritu humano. Lo sitúa además
en otro ámbito: el remo del Espíritu, interpretando desde ahí todo el proceso sanjua­
nista, el movimiento propiamente espiritual que vivió; tratando no tanto de explicar­
lo, como de comprenderlo, según el proceder fenomenológico. Ya digo que hace
falta un estudio serio de esta obra. Es una interpretación poco analizada.

En ese campo de la fenomenología, aunque desde otro aspecto, debemos situar
a José Sánchez de Murillo. Interpreta a San Juan de la Cruz desde lo que él llama la
Fenomenología del Profundo 5. Sánchez de Murillo considera que la Fenomenolo­
gía en su "análisis crítico del proceso genético de las intencionalidades de que
consta la realidad" se encuentra ante una pregunta fundamental: cuál es el yo tras­
cendental que funda por un lado todos los posibles "yoes" empíricos y por otro la
realidad objetiva. Para Hegel la fuente de que mana la realidad sería la dialéctIca,
para Husserl la conciencia trascendental, para Scheler los valores, para Heidegger
la existencialidad, para Sartre la libertad subjetiva o el materialismo dialéctIco
existencializado -según el momento de su trayectoria filosófica-, Pero según
Sánchez de Murillo, la Fenomenología no ha logrado su propósito; es más "está
marcada en su desarrollo por un dogmatIsmo radical" que se contradice con su pro­
pósito: quería ser un método consistente fundamentalmente en conducir a la esen­
CIa de las dimensiones de la realidad. Estas se incluyen mutuamente. Pero, aquí
está la aportación de Murillo, la dimensión religiosa, "realización sublime del exis­
tir humano", aún no ha SIdo considerada en su radicalidad ni en su especificidad.
Un caso verdaderamente excepcional en el análisis de esa dimensión religiosa es
San Juan de la Cruz:

Esa autenticidad existencial le capacita para ofrecer una génesis trascendental
del ser religioso que supera en profundidad y precisión a todo lo que conozco
en el campo de la Filosofía de la religión.
La fenomenología moderna se encuentra a sí misma en la Fenomenología del
Profundo. Ha nacido ésta de un largo proceso de investigación en el campo
del Idealismo y Romanticismo alemanes y de la mística OCCIdental. Si se la
caractenza de filosófica en contraposición con lo teológico, la Fenomenolo­
gía del Profundo se sitúa antes de estas barreras ... El modo sublime de existir,
que SIguiendo al Pensador de Fontiveros, sale ahora a la luz, puede ser llama­
do: teológico y filosófico, científico y antropológico, poético y místico ... Se
trata de la realización de un anhelo (tan difícil en su sencillez) latente en el
corazón del ser desde los albores de la creación: el acontecer de la libertad
Grande, el surgir del Hombre Nuevo, cuya esencia consiste en hacer transpa­
rente en la estrechez de lo humano la inmensidad de lo divmo ... La concien­
CIafilosófica actual responde a un acercamiento progresivo al núcleo del pen­
sar del místlco español 6

5 José SANCHEZ DE MURILLO, La CriSIS del pensamiento lágico y el surgir de la
Fenomenología del Profundo, Málaga, Diputación Provincial, 1987. Otro estudio muy valioso es
el artículo publicado en, Experiencia y pensamiento de San Juan de la Cruz, de AA. VV Ed.
Espiritualidad, Madrid 1990 bajo el título: Estructura del pensamiento de San Juan de la Cruz.
Ensayo de interpretacion fenomenoiágica.

6 José SANCHEZ DE MURILLO, El pensamiento fundamental de la fenomenología moderna
en la doctrina mística de San Juan de la Cruz. Una mterpretaclónfenomenológlco-profunda, en
San Juan de la Cruz, revista semestral, 6-Ubeda-1990, p. 14-15.
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Sin duda alguna por esta vía, aún SIn explotar, tiene mucho que decirnos el
humilde Pensador de Fontiveros.

Hay otras Interpretaciones que no pueden. omitirse: la de Baldomero Jiménez
Duque, la de RUIZ Salvador, son un ejemplo, pero no podemos detenemos en ellas.

n. EXPERIENCIA MISTICA COMO CULMEN DE LA EXPERIENCIA RELIGIOSA

San Juan de la Cruz, prototipo de la experiencia mística, lo es también de la expe­
riencia religiosa, puesto que su experiencia mística es sustancialmente religiosa ­
dejamos de lado aquí otras posibles Interpretaciones que, más o menos acertada­
mente, se han venido dando con respecto a los escritos del Santo-, Situados, por
tanto, en este terreno de la expenencia místico-religiosa señalemos unas precisio­
nes previas sobre la mística y sobre la experiencia religiosa.

La palabra mística (de mystikón) significa secreto. Los griegos la usaban en rela­
ción con los misterios religiosos de Samotracia, Eleusis, etc. que Imponían secreto a
los iniciados. El mismo origen tiene la palabra misterio (de mystérion), cuya raíz
etimológica es el verbo myo, cerrarse, del que deriva también mito; connota expe­
riencia, no sólo de tipo religioso sino también estético o metafísico, de las que parti­
ciparán el artista o el filósofo. Se trata de una experiencia de unión con el todo o el
absoluto o el uno o lo divino o Dios ... -depende del contexto- caracterizada por
la inmediatez, la pasividad del sujeto, la simplicidad, la inefabilidad y que, en fin,
trasciende el orden de la experiencia ordinaria, del conocimiento sensible, pero tam­
bién del conceptual. Es un tipo de experiencia afectiva, emotiva, fruitiva. La varie­
dad de culturas, de concepciones metafísicas o estéticas y de credos religiosos deter­
minarán sus rasgos característicos. Por lo que respecta a la experiencia de tipo
metafísico, es de señalar que no se trata de una experiencia "intelectual", Si etrmoló­
gicamente filosofía es "amor a la sabiduría", tradicionalmente, mística es "sabiduría
del amor", Bien es verdad que tampoco esta versión tiene por qué estar lejos de la
filosofía. Al respecto decía Bergson: "si se entiende por misticismo una cierta lla­
mada a la Vida interior y profunda, entonces toda filosofía es mística",

Pero nos situamos en la experiencia mística religiosa, que es la que principal­
mente nos atañe en la interpretación de San Juan de la Cruz. Ello requiere un acer­
camiento a la religión como tal. Es la tarea que abordamos ahora.

Soderblom, Heiler y otros historiadores de las religiones clasifican éstas en dos
grandes grupos: las religiones místicas y las proféticas. Las pnmeras son las del
Extremo Onente, donde predomina una concepción de lo divino como lo absoluto,
a donde el hombre retoma y se diluye después de un proceso de aniquilamiento que
lleva consigo una huída del mundo y de la historia. Las segundas, las proféticas,
incluyen el mazdeísmo y las religiones del tronco abrahámico: Judaísmo, Cristia­
nismo e Islamismo 7 Estas se caracterizan por una visión personalizada de lo divi­
no, a quien se llega por un proceso de perfeccionamiento que supone la acción de
Dios y el hombre, y que lleva consigo la realización plena de la vida y la transfor­
mación del mundo y de la historia,

7 Juan MARTIN VELASCO, lntroduccián a La fenomenoLogía de La relig ián, Madrid,
Cristiandad, 1978.

Cf. J. MARTIN VELASCO, Mística y religión: "XX Siglos, Revista de Historia de la Iglesia
y de la Cultura". Año II n° 5 (1991) 27-36.
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Es evidente que esta clasificación es sólo general y que signos de místIca habrá
en las religiones proféticas y profétIcos en las místIcas. Así entre las llamadas reli­
giones proféticas, podemos hablar del sufismo, o mística musulmana (de suflana;
el sufi, el místico, vestía de lana en señal de desprendimiento), y también de la mís­
tica judía, la cábala (de Kabbalah, tradición, porque los cabalistas identificaban su
doctrina con la verdadera tradición judía). Entre los cristianos el término mística
aparece en el s. III refendo al culto, a la interpretación de la Escritura y a un cono­
cimiento de Dios más perfecto que el común de los fieles. La palabra gnosis tenía,
en un principio, una significación semejante. Ya en el s. IV aparece el término Teo­
logía mistica; pero es el Pseudo-Dionisio, en el s. V, quien utiliza este término con
las características básicas de la místIca cristiana posterior. San Juan de la Cruz
alude a él en sus obras: de él toma la expresión rayo de tiniebla, como símbolo de
lafe.

En toda religión se da, por tanto, el elemento místico. Este tiene su raíz en "una
presencia ontológica y en una penetración actIva del espíritu infinito en el espíntu
finito ... Se trata de una actitud innata de recogimiento, intuición, emoción, debida
a esa presencia y que es actIvada por su acción ... No es una facultad especial del
alma ni una intuición directa del infinito, sino un sentido complementario que
actúa en grados infinitamente variados en toda alma suficientemente abierta y que
la hace presentIr, desear, echar vagamente de menos, llamar y en los últimos gra­
dos, "tocar" por experiencta directa en los bienes por dentro, que penetra y desbor­
da. En este sentimiento consistirá la experiencia mística fundamental. 8

Si el hecho parece darse en todas las religiones, el criterio sobre el ongen de la
experiencia ya no es unámme. Para unos se trata de un desarrollo de la gracia, para
otros es un don especial sólo concedido a algunos. Pero dejando aparte esta diferen­
CIa, podemos señalar que la expenencia mística constItuye el punto común a todas
las religiones. Las formas: -los dogmas, el cultc--, diferencian unas religiones de
otras; pero el fondo común a todas ellas es el Misteno y la experiencia de relación
con él.

San Juan de la Cruz es un verdadero paradigma para el mundo de la místIca. Las
característIcas que le definen se denvan de su carácter personal por un lado, y de
un sin fin de circunstancias por él vividas, por otro. Todo ello conforma su psicolo­
gía, su biografía, su obra. Genio poético inigualable supo aunar la austendad más
completa con la delicadeza más honda, la más absoluta abnegación con la más
grande plemtud. En sus obras se vislumbran rasgos comunes a otras formas místi­
cas: ese vaciamiento total, reduciendo al más absoluto silencio las potencias huma­
nas, que le emparenta con las místicas orientales; temas simbólicos comunes que
denotan la influencia de otras tradiciones, la renano-flamenca, la musulmana. Pero
aparte de todas las influencias nos encontramos con esa síntesis personal tan admí­
rable que es lo que ha dejado asombrado al mundo. Al respecto recogemos la opi­
nión de B. Jiménez Duque, voz de las más autorizadas dentro del mundo sanjuarus­
ta:"San Juan de la Cruz es el doctor místico por antonomasia de la Iglesia, el
representante principal de su mística en el mundo, la figura más egregia de la cultu­
ra hispana y una de las principales de la cultura universal" Por ello ahondar en San
Juan de la Cruz no sólo nos permitirá profundizar en la tradición religiosa de la
humanidad y del cristianismo, tan necesarios en nuestro tiempo (decía K. Rahner

80c. p31.
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al respecto que el cnstiano del futuro será místIco o no podrá ser cristIano); no
sólo, decíamos, nos permitirá calar en lo hondo de esa religiosidad sino en los fun­
damentos de la antropología, de la ética o la estética. Un estudio fundamental de
estos campos es una tarea aún por realizar.

No podemos detenernos, en el marco de este estudio, en señalar los rasgos bIO­
gráficos ni las circunstancias históricas que, sin duda, influyen y configuran su
expenencia y su pensamiento. Nos fijaremos, sobre todo en los aspectos interiores
de su itinerario personal y aún estos, más que estudiarlos, los señalaremos.

Cuestiones metodológicas en el estudio del hecho religioso. Fenomenología de la
religión

Las obras del místico doctor son, un extraordinario caudal para un estudio porme­
norizado de lo genuino de la experiencia místIca y de la expenencia religiosa en
general. Antes de entrar en ese análisis veamos brevemente el panorama que pre­
senta en la actualidad el estudio de la religión. Comencemos por unas aclaraciones
metodológicas.

La fenomenología de la religión es hoy el lugar común en que se pretenden
encontrar los estudios de las diversas ciencias de la religión juntamente con los
resultados de la Historia de las religiones. Esta visión fenomenológica pretende
justamente la comprensión del fenómeno religioso en su totalidad a partir de sus
múltiples manifestaciones históricas.

El término fenomenología remite a Husserl, si bien ya antes que él fue usado en
el Manual de Historia de las religiones por P. D. Chantepie de la Saussaye. Para él
la fenomenología de la religión sería una denvación de la ciencia de las religiones.
Otros autores han seguido esta dirección como N. Soderblom, Joaquín Wach, G.
van der Leeuw. Otra dirección derivada de la fenomenología husserliana es la
representada por R. Otto y por Scheler. En la misma dirección se Inscriben también
Fr. Heiler, G. Mensching y K. Goldammer. No se puede omitir a O. James, que
mantuvo una relación más estrecha con la Historia de las religiones; ni a Geo Win­
dengren que realiza una síntesis entre fenomenología de la religión e historia de las
religiones y que, contra las tesis evolucionistas, señala el lugar central de Dios en
todas las formas religiosas. Otros fenomenólogos actuales son C. J. Bleeker, Pet­
tazzom, Ad. Jensen, M. Leenhard, U. Bianchi y especialmente M. Eliade. Se pone
de manifiesto el gran impulso que el estudio de la religión está cobrando en el pen­
samiento contemporáneo. De ahí la necesidad de perfilar cada vez más claramente
el campo específico de este tema, así como su método propio. Señalemos breve­
mente sus notas características 9.

La fenomenología de la religión traduce la reducción fenomenológica husser­
liana a su propio campo: intenta atenerse a la existencia del hecho religioso,
pomendo entre paréntesis todo Juicio sobre su verdad y su valor. Parte de la acepta­
ción de tales hechos desde una definición aproximada, dinámica, de la religión;
atiende, por un lado, al tipo de intención subjetiva que especifica este campo, y por
otro, a los datos descriptivos del mismo, pero Inscritos en el conjunto de las mani­
festaciones religiosas que lo caracterizan. Se pretende con esta perspectIva una

9 CL Juan MARTIN VELASCO, Introduccián a fa fenomenología de La religión, Ed.
Cristiandad, Madrid.
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comprensión de la totalidad del hecho religioso, de su estructura: la religión no es
un secreto subjetivo Incontrolable del alma, sino una entidad objetivada, constitui­
da según leyes estrictamente espirituales, con una estructura propia, decía al res­
pecto C. J. Bleeker. Hay unas formas constantes: actos de culto, ética, etc., que son
comunes en todas las religiones, aunque se traduzcan en manifestaciones propias y
específicas, con contenidos muy diversos.

La fenomenología de la religión mtenta una interpretación descriptiva y no nor­
mativa del hecho religioso, una comprensión de su estructura significativa y su ley
interna. Se trata por tanto, de descubrir, en primer lugar, la estructura del hecho
religioso. En segundo, el significado de esa estructura, la intención que la especifi­
ca. Ello nos llevará a una comprensión del hecho religioso en sí, que consiste en
penetrar en otra existencia dejando la actividad de simple espectador, (K. Golda­
mer). Desde este aspecto sólo puede escribir fielmente sobre la religión el que tiene
una religión. En tercer lugar el descubnmiento de la génesis de la intención; "la
forma en que la intención constitutiva y vivida utiliza la relación con el mundo
para hacerla portadora de una significación", de un sentido.

Así pues, la fenomenología de la religión se relaciona, pero también se diferen­
CIade las otras ramas que estudian la religión: la CIencia de la religión, la filosofía
de la religión, la teología. En el nivel CIentífico se aborda el estudio de la religión
desde una perspectiva histórica, SOCIOlógica o psicológica. La filosofía de la reli­
gión y la teología abordan el hecho religioso desde una reflexión normativa. La
fenomenología pretende suplir la insuficiencia de las ciencias de las religiones,
para quienes la religión es un hecho humano más, encuadrable en el contexto de
otros hechos y analizable del mismo modo que ellos. La fenomenología de la reli­
gión considera el hecho religioso en su especificidad. Pretende evitar el peligro de
Imponer a los datos recibidos recibidos esquemas de otras esferas filosóficas o teo­
lógicas.

Por otro lado hay que señalar la necesidad de complementanedad entre estas
perspectivas diversas: CIentífica, filosófica o teológica. La fenomenología esclare­
cerá la Idea previa de religión que necesitan los CIentíficos. Representa la conside­
ración más próxima al hecho religioso y la menos abstracta. Supone una vuelta de
la parcelación científica a la totalidad vivida, La filosofía de la religión partirá del
fenómeno religioso previamente descrito por la fenomenología, tratando de justifi­
car después la existencia de esa dimensión religiosa, o lo esencial del fenómeno
religioso, o abordará el hecho desde otras perspectivas. o también puede presentar
su crítica a la fenomenología de la religión, Igualmente podrán hacer las ciencias
de la religión. La teología se sitúa desde una perspectiva normativa valorizadora
del hecho religioso; su estudio se hace desde el interior de la adhesión al hecho reli­
gioso. También se ayudará de la fenomenología y aportará su crítIca respectiva.

El que primero abordó el hecho religioso reivindicando precisamente ese su
aspecto específico, frente a las perspectivas utilizadas por otras ramas del pensa­
miento, fue R. Otto. En su magnífica obra Lo Santo (Das Heilig e), después de
señalar las etapas y contenido de la experiencia religiosa, expone los caracteres de
lo sagrado, lo numinoso, la esencia nurninosa, lo totalmente otro, el valor nummo­
so por excelencia y el antivalor del pecado; contrapone lo santo y lo profano seña­
lando con aguda intuición lo específico de cada una de estas dimensiones. Señala
por primera vez lo sagrado como categoría a priori de orden Irracional, como dis­
posición ongmal en el hombre. Cala Igualmente en la facultad de divinación por la
que los hombres devienen lectores de lo sagrado. De estos aspectos no se podrá
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prescindir postenormente. Todos los fenomenólogos de la religión harán, de algún
modo, referencia a Otto.

En el mismo contexto podemos situar a M. Scheler 10, quien considera que la
conciencia religiosa tiene su propio poder y evidencia, posee su objeto propio inac­
cesible a cualquiera otra forma distinta, incluso al conocimiento metafísico. Su
objeto no se ofrece sino a los actos religiosos, permaneciendo irreductible a toda
otra forma del espíritu humano. En este sentido, toda religión tiene su fuente última
en la revelación, no histónca, sino natural, presente en los datos constantes del
mundo extenor e intenor y por lo tanto accesible a todos. El acto religioso es el
más inmediato y primitivo de la persona, precede y funda toda otra actualización
del espíritu humano, en el orden psicogenético y en el orden esencial. Es decir, el
hombre es originariamente un ser religioso por la experiencia inmediata que hace a
la vez de su dependencia y del misteno que le rodea.

Una vez presentada la panorámica de los distintos aspectos desde los que se
puede abordar el hecho religioso, queda la impresión de que las distintas ciencias
de la religión o la historia de las religiones se pierden a menudo en consideraciones
externas o evolutivas, sin analizar pormenorizadamente la experiencia interior
genuinamente religiosa. Supone una gran aportación, a este respecto, la perspecti­
va metodológica de la fenomenología con su insistencia en el análisis del hecho
religioso, en lo que tiene de específicamente religioso.

Después de haber expuesto las líneas metodológicas que se siguen fundamen­
talmente hoy en el estudio del hecho religioso, veamos brevemente las cualidades
psicológicas propias de toda experiencia religiosa, para después hacer una compa­
ración con la vivencia de nuestro autor.

Citalidades psicolágicas de la experiencia religiosa

La experiencia religiosa, también la mística, es una experiencia de fe. Este ha de
ser el punto de partida. A su vez la experiencia de fe es una experiencia total de la
interioridad. La religión se efectúa entre dos polos: Dios y el hombre. Es "religa­
ción" entre estos dos términos. El hecho religioso se traduce, por tanto, interior­
mente en la experiencia de fe, en la creencia religiosa. En cualquier persona madu­
ra en su religión, esa experiencia se traduce a su vez, en una actitud, no en unas
formas externas de comportamiento esporádico o más o menos regular.

Tendríamos que ahondar en el ongen de esa actitud para dar explicación ade­
cuada de ella, pero no podemos detenernos en estos aspectos genéticos. Sí señala­
mos, no obstante, la distinción que anotaba Romano Guardini entre la experiencia
religiosa específicamente cnstiana y otro tipo de experiencia que se encuentra en
los orígenes de toda vida religiosa y que es capaz de desarrollarse hasta convertirse
en fe cristiana. Esa experiencia de tipo general se traduce en una cierta predisposi­
ción para lo trascendente. En esta situación, llegado el momento, una brusca per­
cepción a través de "la aguda punta del alma" puede, de un golpe, hacer presente y
real el objeto religioso que el sujeto busca a tientas. Los conversos nos proporcio­
nan su testimonio. El cambio de actitud ante lo religioso en sí es la característica

10 Max SHELER, De lo eterno en el hombre, Madrid, Revista de Occidente. (Von Ewigen
tm Menschen, Lcipzig, 1921.)
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fundamental más sobresaliente en todos ellos. Tal es el caso de Paul Claudel, incré­
dulo mquieto, que, oyendo cantar el Magnificat en Navidad, recibe bruscamente la
revelación. "[Oh, cómo son de felices los creyentes! ¿Si ello fuera cierto? ¡Pero lo
es! Dios existe, está ahí, es Alguien, es un ser tan personal como yo. Me llama y me
ama." Tuvo de repente "el sentimiento desgarrante de la Inocencia, de la eterna
infancia de Dios, revelación inefable",

Otro caso es el de miss Baker que, al térmmo de una larga búsqueda de Dios, se
encuentra iluminada de repente, con ocasión de un suceso más bien rumio, por la
significación existencial de este Dios que buscaba. Dice así: "El sermón, que yo
sepa, no me enseñaba nada de nuevo; simplemente estas verdades tan sabidas
entraban en mí con una significación nueva y yo comprendía, de una manera hasta
entonces desconocida, que el catolicismo no es una teoría de la creación, una sim­
ple deducción lógica, un problema a resolver con la sola inteligencia, sino la devo­
ción a una persona y la unión a un Dios VIVO" II

Se trata de experiencias genuinamente religiosas, en las que se da una apertura
afectiva que llena los conceptos ya conocidos con una densidad existencial nueva.
El alma se llena de nueva luz y la vida se retoma con nueva actitud. Esta expenen­
CIa, sin embargo, realizada a través de signos históricos de un Dios netamente per­
sonal, es de un orden distinto al de la sensibilidad natural ante el misteno divino
presente en el universo y en la vida,

Esta nueva actitud se fundamenta y, a la vez, se traduce en la experiencia genui­
namente religiosa. Los filósofos existencialistas han tematizado este tipo de expe­
riencia religiosa en la cual el hombre accede a Dios a partir del fondo mismo de su
existencia, allí donde se anuda la paradoja de la subjetividad. Sabido es que Kíer­
kegaard fue el pnmero en mtroducir el término de existencia, en su sentido actual.
A sus ojos el hombre que quiere conocer la verdad en su nivel más profundo debe
dejarse invadir por ella totalmente; su saber debe hacerse intenoridad, subjetivi­
dad; meta inalcanzable si no es merced al actuar en el que el alma se hace presen­
te 12. Una religiosidad con tinte metafísico, pero religiosidad.

Gabriel Marcel, por su parte, ha analizado también en más de una ocasión el
carácter experiencial de la fe religiosa, en la que el objeto reconocido y la intenori­
dad vivida se corresponden uno a otro. Dios no se deja conocer sino por la fe con­
jugada con el amor; cuando la fe cesa de ser amor, se congela en una creencia
"objetiva", en una potencia concebida en térmmos más o menos físicos; y, de otra
parte, el amor que no es a su vez una fe, y que no reconoce la trascendencia de Dios
amado no es sino una especie de juego abstracto" 13

La fe religiosa supone, por tanto, una transformación de la persona, una escu­
cha intelectual y una adhesión deliberada que transforman la personalidad religio­
sa. A esta fe reservamos el término de actitud. Pero ahondemos en su SIgnificado
psicológico.

Esta actitud supone un asentimiento personal que trasciende los movimientos
religiosos espontáneos, los motivos afectivos o pasionales que en principio proyec­
tan al hombre hacia Dios (Freud se quedaría en este nivel, pero ciertamente, no
llegó a conocer, como él mismo reconoce, la mínima experiencia de una fe religio­
sa purificada). Por el contrano, decíamos, esta actitud, esta religión personal, hay

11 Miss Baker, Vers la maison de lumiére, París, 1917
12 KIERKEGAARD, El concepto de la angustia, Guadarrama, Madrid, 1965.
13 Gabnel MARCEL, Journal Métaphistque, París, 1927.
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que distinguirla de la experiencia primera y de las movimientos religiosos espontá­
neos y motivados. "La actitud es una manera de ser frente a alguien o a algo, es
decir, una disposición favorable o desfavorable que se expresa mediante palabras y
mediante un comportamiento. A pnrnera vista ya la actitud aparece constituida por
tres elementos: es una conducta total (una manera de ser), en relación intencional
al objeto dado (con relación a), y puede realizarse (es un comportamiento)" 14

Además la actitud religiosa se caracteriza por su carácter englobante. Allport,
se pregunta, incluso, si existe algún otro sentimiento que pueda compararse a la
religión en cuanto a su capacidad para integrar la totalidad de los intereses huma­
nos. En su opinión el sentimiento religioso, llegado a un estado de madurez, parece
ser el único factor pSíqUICO capaz de integrar todos los componentes de la persona­
lidad. Por su parte, French afirma que "la actitud del creyente tiende a estructurar y
a unificar todos los aspectos del comportamiento".

Al analizar la actitud religiosa hemos señalado los aspectos psicológicos, subje­
tivos, de la experiencia religiosa. Pero nos queda otro capítulo: habíamos dicho
que genuinamente la actitud religiosa es actitud de fe. Este aspecto de la fe es el
que ahora abordamos.

La actitud religiosa, porque es intencional, se refiere a un Dios al que se tiende
más que se posee. En la fe Dios no se ofrece sino en respuesta al asentimiento huma­
no. Asentimiento que se ha de producir a priori de toda evidencia, No se trata de un
razonamiento lógico: Dios me ama, lo veo palpablemente, luego me entrego a Él.
Se trata más bien de un paso a ciegas. Ello lleva consigo una serie de conflictos, a
veces una lucha encarnizada. San Juan de la Cruz lo muestra en sus obras de una
manera diáfana. Si queremos comprender los conflictos inherentes al asentimiento
religioso, tenemos que profundizar en esta realidad paradójica de la fe religiosa.

El acto de fe tiene a Dios por "objeto"; es decir, Dios es el término y el conteni­
do de la fe. La religión no se refiere a un concepto, sino a una realidad, la persona
divina en sí misma. Para el creyente Dios es, a la vez, el término de sus aspiracio­
nes íntimas, y la persona a quien confía y con quien cuenta para el cumplimiento
último de su existencia. La fe religiosa es, por tanto, una convicción intelectual,
una obediencia y una relación de amor. El hombre que cree en Dios cree también
por Dios, en razón de Dios. Él es finalmente el fundamento de su fe.

Esa fe, sin embargo, es oscura. La certidumbre de la fe es por asentimiento no
por deducción lógica; ello requiere fundamentalmente libertad. Una persona no
presenta jamás otra garantía que ella misma. En relación con otro, la certidumbre
no precede al asentímiento, sino que lo acompaña y es su fruto. Lo mismo ocurre
en la fe religiosa, Cuando el hombre se dirige a Dios, querría, ante todo, saber en
quién cree, pero no lo sabe hasta el momento mismo de creer. La fe no presenta las
garantías de la demostración lógica y sm embargo es una certidumbre. Pero el cre­
yente no posee jamás la fe como una adquisición asegurada, SIlla que, en todo
momento, puede retirar su confianza de Dios; entonces, su certidumbre se oscure­
ce. La fe se nos revela como un acto consciente realizado por toda la persona, un
acto de libertad; y su certidumbre es una luz que ilumina la existencia humana y la
hace más razonable.

Ese consentimiento más allá de una garantía previa, no puede operarse sino en
virtud de un compromiso personal deliberado. Procede de una disposición razona-

14 A. VERGOTE, PSIcología religiosa, Taurus, Madnd, 1973.
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da y querida -no estamos ahora en las experiencias sacrales arcaicas, el creyente
no padece a Dios como puede ser afectado por lo sagrado-o Es la obra de la razón
práctica que decanta los deseos humanos, prescribe sus límites a las exigencias de
la razón lógica, y se dispone a la escucha de Dios. El acto de fe es, por tanto, un
acto de suprema libertad, incluso SIla actitud de obediencia que en él va implícita,
produce, tanto en los creyentes como en los no creyentes, una impresión de no
libertad. La fe supone la libertad interior; no puede vivirse sino cuando las actitu­
des morales y las condiciones psicológicas han predispuesto al hombre para acoger
a otro; cierta humamzación y cierto equilibrio psicológico le son indispensables.
Pero a la vez libera al hombre, puesto que dilata su ser en una relación mterperso­
nal. Cualquier violencia exterior, señala Vergote, ya sea física o sociológica, supri­
me las condiciones mismas del acto de fe.

Por otro lado, las realidades de la fe no se imponen a la razón con rigor absoluto
m determinan irresistiblemente el afecto y la voluntad. Pero la razón sigue recla­
mando su dOmInIO: de ahí la lucha que debe sostener la fe para mantenerse. Desde
otra perspectiva esta lucha le es necesaria a la fe para madurar y progresar.

Hasta aquí, siguiendo a Vergote, hemos analizado las características psicológi­
cas de la actitud de fe, de la expenencia religiosa en general. Nos toca ahora con­
trastarlas con la experiencia sanjuanista.

Todas estas notas características de la expenencia religiosa se dan, corregidas y
aumentadas, en San Juan de la Cruz. En él descubrimos lo esencial de la actitud
religiosa. Comenzamos nuestro análisis por la experiencia de fe.

Experiencia defe

La fe es un tema central en la expenencia mística sanjuanista. El carácter englo­
bante de la actitud religiosa queda patente en él, sobre todo, en la actitud de fe.

Hemos visto algunos aspectos psicológicos de la actitud de fe. Hay que señalar
que San Juan de la Cruz aborda en sus obras este tema desde el ángulo de la místi­
ca, desde la teología mística -la mística teología, en expresión suya-o Ahora
bien, en sus obras no desarrolla un tratado sobre la fe, sino que va exponiendo y
explicando su experiencia. Unas veces acude a la poesía, entonces se nos presenta
genial, con Inspiración divina: estas canciones parecen ser escritas con algún fer­
vor de amor de Dios, cuya sabiduría y amor es tan inmenso... en alguna manera
esa misma abundancia e ímpetu lleva en su decir. 15 Otras procura una exposición
sistemática, son sus obras en prosa. Pero siempre en su doctrina se refiere a la fe
viva, a la fe que es medio de unión con Dios y que vive por la caridad.

La riqueza de expresión que brota de la vivencia no sólo nos revela la expenen­
CIa de fe sino toda la interioridad del hombre, sus aspectos psicológicos y éticos.
Analizando lo que fue esa experiencia podremos señalar estos aspectos.

En la experiencia mística el tema fundamental es la unión con Dios. A este res­
pecto la fe ocupa el lugar central. Considera la fe como medio propio y adecuado
del entendimiento para unir el alma a Dios en amor. Desde este prisma compara la
fe a la visión, pero al mismo tiempo la contrapone, ya que la fe versa sobre lo no­
VIStO. La VIsión consiste en la unión del entendimiento con Dios; la fe conduce al

15 Cfr. CRISOGONO DE JESUS SACRAMENTADO. Vida y obras de S. Juan de la Cruz,
B.A.C., Madnd, 1974. Décima edición, C. Prólogo.
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entendimiento en esta vida hacía la unión. Toda su exposición acerca de la fe gira
en torno a este punto, apoyándose en un principio que designa con la expresión
semejanza esencial. Así ninguna criatura puede ser medio para la unión con Dios
porque le falta la proporción de semejanza. La fe es, en cambio, el medio propor­
cionado para la unión con Dios -princípIO práctico- porque guarda semejanza
esencial con Él-s-jirincipio metafísico-o Puntualiza más: la fe es medio de unión
del entendimiento lo mismo que la visión en el cielo. Pero la tarea de la fe se des­
pliega en dos direcciones: por un lado se ocupa de urur el entendimiento con Dios;
por otro de prepararlo causando en él vacío y oscurzdad. Una tarea es ontológica,
supone adentrarse en el orden sobrenatural de la divinidad. La segunda es psicoló­
gica: el vaciamiento del entendimiento en su modo natural de obrar.

Del pnmer quehacer se deduce la sobrenaturalidad de la fe. En el segundo plano
psicológico, la fe no es ciencia, m noticia, ni inteligencia -que señalarían la plena
captación del obJeto- sino que es consentimiento a las verdades reveladas. Aquí
tenemos la versión sanjuanista de la actitud de fe como asentimiento personal. Pero
va más allá, pues se sitúa en la experiencia mística, no SImplemente religiosa. Así
pues, la fe será considerada por San Juan de la Cruz como virtud sobrenatural que
realiza la unián total y permanente en cuanto al hábito oscuro de unión. Llama a la
fe hábito CIerto y oscuro. "Hábito en cuanto el entendimiento posee en fe la esencia
divina y está unido a ella en fe. Oscuro en cuanto el entendimiento carece de la
forma intencional de la divinidad, a la que está unido en fe. Cierto en cuanto se
adquiere de un modo permanente y sin titubeos" 16

Pero la virtud estnctamente unitiva, repite el Doctor Místico, es la candad. El
amor es el que causa la semejanza esencial con la Divinidad y el que realiza y
aumenta esa umón en el orden psicológico, haciendo amar al Amado. Y la realiza
primero en su propia sede, que es la voluntad, extendiéndola después a las demás
potencias, en las que Inyecta la semejanza psicológica del Amado. Para ello debe
producirse primero el vaciamiento más total. En el amor, por tanto, se apoya Inme­
diatamente la exigencia de la Noche, base del sistema de San Juan de la Cruz. Dos
formas contranas, Dios y la criatura, no pueden coexistir simultáneamente en el
mismo sujeto. La caridad tiende a expulsar las formas opuestas, las criaturas, siem­
pre limitadas. Se trata de una expulsión intencional, para que la voluntad pueda
amar más a Dios.

El progreso psicológico de la fe se va desarrollando con la oración interior o
mental, medio capital para adquirir esa unión. Es fundamental en este proceso el
paso de la meditación a la contemplación, de la noche activa del espíritu a la noche
pasiva, de la labor del desasimiento a la espera confiada en Dios.

Podemos preguntarnos qué papel corresponde al entendimiento, cuál a la
voluntad, cuál a la fe y cuál a la caridad en este proceso. Sin duda en la voluntad
radica el amor que anhela la semejanza con el Amado, luego el amor presiona al
entendimiento para que haga la renuncia de las criaturas. A su vez el amor es el que
predispone a la espera confiada propia de la contemplación. El amor es, por tanto,
el motor.

San Juan de la Cruz nada dice de la fe informe, SIempre habla de la fe animada o
Informada por la caridad, de la fe VIva.De ésta se afirma que es medio de unión del
entendimiento con Dios, pero su fuerza unitiva depende del amor, radica en la

'6 Karol WOJTYLA, La fe según San Juan de la Cruz, B.A.e., Madrid, 1989.
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voluntad y despliega su radio de acción al entendimiento y a las demás facultades
espirituales. "Está entonces en perfecto vacío, en perfecta desnudez psicológica. Y
en ese estado es cuando se adhiere, sin la barrera de la intelección natural, a la sus­
tancia de las verdades reveladas. Se produce entonces el toque de Dios en el enten­
dimiento paSIVO, la redundancia y la fruición de la amorosa noticia, de la sustancia
entendida; sustancia, por la pureza psicológica de la fe; entendida por amor", El
entendimiento no se une a Dios a no ser por la fe contemplatIva. Con belleza smgu­
lar muestra San Juan de la Cruz su vivencia de esa fe contemplatIva:

iOh cristalina fuente,
si en esos tus semblantes plateados
formases de repente
los OJosdeseados
que tengo en mis entrañas dibujados! (C, II)

Este proceso psicológico lleva consigo una purificación. Es la experiencia de la
noche. Al final del proceso hablará de noche sosegada. Noche y sosiego son los
dos polos de la experiencia de fe VIvidapor el místico abulense.

Experiencia de la Noche

La descripción que hace San Juan de la Cruz, sobre todo en La Noche, del proceso
espiritual que ha de atravesar el alma, muestra las exigencias de la purificación
interior. Se han de dar las purgaciones sensitiva y espiritual, en esta noche que
decimos ser la contemplación. La primera es amarga y terrible para el sentido; la
segunda es horrenda y espantable para el espíritu (N 1, 8).

La contemplación exige un cambio de dirección en nuestro proceder, tanto res­
pecto de la manera de pensar como de querer y sentIr. Este cambio lleva Implícita
la negación: no se trata de seguir las tendencias habituales de estas facultades smo
de aprender otras tendencias según otro orden de cosas. A medida que el contem­
platIvo deja esas "maneras suyas" va adquiriendo las "maneras de Dios", que son
según el espíritu. Las señales de esa noche y purgación sensitiva se sitúan en ese
orden de la negación: sin gusto en las cosas de Dios ni las criadas... sin poder ya
meditar ni discurrir. Por otro lado ese vacío de sentidos va asociado a una mayor
finura y plemtud espiritual: trae ordinaria memoria en Dios... con solicitud y CUI­

dado y pena de que no le sirve. Pero este estado no corresponde al que ordinaria­
mente tIenen las facultades humanas. La tendencia normal es pensar, querer, obrar
y sentir conforme a lo que nos ocupa.

Pero todas estas pretensiones desquietan y distraen el alma... SI de suyo quiere
obrar algo las potencias, será estorbar y perder los bienes que por medio de
aquella paz yacio del alma está asentando e imprimiendo en ella. Como si un
pintor estuviera pintando un rostro, SI el rostro se menease en querer hacer
algo no dejaría al pintor.
Contemplación no es otra cosa que infusión secreta, pacífica y amorosa de
Dios. (N1,10)

Los sentidos, el entendimiento, la memona y la voluntad, el hombre en totali­
dad es transformado en esa noche. La condición es salir de ese modo natural de
proceder. La profundidad de esta experiencia la expresa también en Cántico:
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Como si dijera: Al tiempo que quise comprehender tu presencia no te hallé, y
quedéme desasida de lo uno y sin asir lo otro, penando en los aires del amor
Slll arnmo de ti y de mí. Esto que aquí llama el alma salir para Ir a buscar al
Amado llama la esposa en los Cantares levantar diciendo: levantarme he y
buscaré al que ama mi alma, rodeando la ciudad por los arrabales y las pla­
zas ... Levantarse el alma esposa se entiende allí, hablando espintualmente, de
lo bajo a lo alto, que es lo mismo que aquí dice el alma salir, esto es, de su
modo y amor bajo al amor alto de Dios. (C. 1,21).

En esto consiste la noche del sentido. Propiamente no es negación de las facul­
tades SIlla desprecio de su manera de obrar por otro aprecio mayor: salir y salir sin
ser notada. Se trata propiamente de un conocimiento de los propios límites, de la
manquedad de nuestra existencia; es experiencia de la nada humana. Pero no es en
ese estado de angustia, que propugnara, el existencialismo, sino en la referencia a
Dios: De esta noche seca sale conocimiento de sí primeramente, de donde, como
fundamento, sale esotro conocimiento de Dios. Y señala al respecto las palabras
del Salmo: En la tierra desierta, sin agua, seca y sin camino parecí delante de ti
para poder ver tu virtud y tu gloria" (David, 5aI62,3).

Además de ese conocimiento propio en el conocimiento de Dios, la experiencia
de la noche aporta humildad espiritual.i. y de aquí nace el amor al prójimo, por
que los estima y no los Juzga. Otros efectos serían: superación de vicios, ordinaria
memoria de Dios, ejercicio de virtudes y sobre todo, paz y libertad de espíritu.
Estando ya mi casa sosegada...

Pero ése no es el final del proceso. San Juan de la Cruz señala otra etapa: la
noche del espíritu,

Para vemr a la unión, conviénele al alma entrar en la segunda noche del espí­
ntu , donde desnudando al sentido y espíntu perfectamente de todas estas
aprensiones y sabores, le han de hacer caminar en oscura y pura fe, que es
propio y adecuado medio por donde el alma se une con Dios. (N.H, 2,5)
Quenendo Dios desnudarles de este hombre VIeJO y vestirlos del nuevo... des­
núdales las potencias y afecciones y sentidos, así espirituales como sensiti­
vos, así extenores como interiores, dejando a oscuras el entendimiento, y la
voluntad a secas, y vacía la memoria, y las afecciones del alma en suma aflic­
ción, amargura y apneto... Todo lo cual obra el Señor en ella por medio de
una pura y oscura contemplación. (N. H, 3,3)

Las expresiones de San Juan son claras: para la unión con Dios se requiere un
hombre nuevo. Ello supone, a su vez, la desnudez total en cuanto al sentido y al espí­
ritu, caminar en pura y oscura fe. Es una obra de Dios. El hombre en esta situación
padece esta purificación pero por él mismo no podría llevarla a cabo. Las expresio­
nes de San Juan acerca de la magnitud de esa tiniebla no pueden ser más radicales.
Habla de noche horrenda y espantable en que el alma se siente estar derritiendo en
la haz y vista de sus miserias con muerte de espíritu cruel. Pero en fin, en este sepul­
cro de oscura muerte la conviene estar para la resurrección que espera. Por supues­
to esto rebasa con mucho el ámbito de la experiencia meramente natural.

La noche espiritual es quizá la de más hondo significado en la experiencia san­
juanista: sólo se puede vivir en la fe, en la oscuridad de la fe, y en un ambiente de
misterio. R. Otto ve en ella una expresión clara del misterium tremendum de lo
sagrado, de lo numinoso. Ante esta presencia se siente el abismo, la noche, el tor­
mento, el desamparo, la sequedad, el hastío, el pavor, el estremecimiento.
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En esta inconcebible montaña del lugar superdivino -la CIma supersustancíal
de la majestad divina- existe un abismo sensible a todos los espíntus puros. Y
allá entra el alma en la secreta anonimidad y el maravilloso enajenamiento.
y allá está la profunda Sima sm fondo para todas las cnaturas... Allí fenece el
espíritu viviendo por entero en el milagro de la divinidad. (Seuse, Die Deuts­
chen Schriften).

Seuse nos muestra aquí una experiencia semejante de abismo sin fondo.
Se palpa Junto al misteríum tremendun, el aspecto fascinante en su forma de

excesivo y superabundante. Son cualidades de esa realidad "totalmente otra", que
diría R. Otto. En este tipo de experiencias límites es donde se aprecia esa distancia
entre lo divino y lo humano. De ahí surgen precisamente esos sentimientos pavoro­
sos, pero al mismo tiempo fascinantes.

La experiencia de San Juan de la Cruz o de otros místicos no es la común. Pero
sin llegar a estos extremos hay que postular la necesidad de la noche espiritual en
toda religiosidad auténtica. A veces Ciertos psicólogos, que no han profundizado
en la experiencia religiosa en sí, han querido ver en estos estados angustiosos o
pavorosos manifestados ante esos aspectos de la divmidad y al mismo tiempo ante
nuestra insignificancia, -puesta en evidencia al vivo precisamente ante la presen­
cia de lo divmo-, han querido ver un Cierto estado patológico de conciencia, o una
manifestación traumática, fruto de complejos no superados. Habrá casos en que así
sea, pero la experiencia como tal es no sólo conveniente sino necesana para una
Cierta maduración religiosa. Si no traspasamos el umbral de lo inmediato en nues­
tra experiencia religiosa, si no llegamos al punto más básico de ese conocimiento
personal, que sólo es posible ante la otra Presencia con mayúsculas, no estamos en
el verdadero estado religioso, es decir, de "religación" con El que nos trasciende.

Esa experiencia de religación lleva consigo necesanamente la de nuestra propia
menesterosidad, no sólo la de nuestros límites sino la de nuestra radical manque­
dad, nuestra nada existencial. Pero al mismo tiempo, nuestra posibilidad de obrar y
obrar el mal. El mal, que a pesar de esa radical fimtud podemos en cambio obrar, es
en misterio, el que nos deja verdaderamente perplejos.

En esas situaciones límites, es donde el entendimiento palpa su ineptitud, la
voluntad, su radical impotencia para todo bien y sin embargo con posibilidad de
obrar el mal, y el corazón su aridez. Esas situaciones en que no hay persona ni cosa
que puedan provocar ninguna respuesta valiosa, en que todas nuestras potencias
quedan reducidas a pura ineficacia, son las decisivas para dar el salto a esa nueva
actitud religiosa. Ahí es donde el hombre palpa la absoluta necesidad de ser salva­
do. Yo no puedo remediar mi esencial manquedad. Necesito de otro. Pero en seguí­
da palpo que mi necesidad no puede ser saciada con otra existencia Igualmente
limitada. Yo necesito ser salvado. No suplido, ni completado, sino salvado. Ese es
el sentimiento religioso más básico y radical. Y se da en la noche. En la noche se da
también esa certidumbre de salvación. ¿Quién ha podido "palpar" alguna vez
cómo ha sido salvado, cómo ha sido sacado de esa situación límite existencial?
Nadie, no sabemos cómo ocurre. Sólo sabemos que nuestro entendimiento vuelve
a sus certezas, ahora ya renovadas; nuestra voluntad vuelve a obrar con sentido,
quizá con otro sentido más pleno; y en nuestros afectos renace la ilusión. La vida,
no sabemos cómo, vuelve a tener "sentido"

Claro está esto ocurre en las experiencias religiosas de "a pie", podríamos decir.
La noche sanjuamsta, la noche verdaderamente espiritual, va mucho más lejos. La
umón con Dios exige total desnudez y desasimiento; conlleva otros modos de ser.
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Es como decir que las facultades humanas no vuelven a su modo natural de obrar.
Su entender no es un entender según la razón lógica, según la inteligencia práctica;
su querer no tiene las intencionalidades ordinarias, su afecto está en Dios, donde
está su tesoro. Como si llegado a ese punto existencial límite, tomara otros derro­
teros según otro orden de cosas, según el orden del espíritu. Lo que Edith Stein
denomina el reino del espíritu. Se trata de un vivir continuo en el ámbito del miste­
rio, según otras coordenadas, no ya las naturales, sino las sobrenaturales, toda
ciencia trascendiendo. Su único punto de rmra es el Amado. Gime y espera en su
ausencia, goza su presencia:

¿Adónde te escondiste, Amado,
y me dejaste con gemido?...
Descubre tu presencia
y máteme tu vista y hermosura...
Mi Amado las montañas
los valles solitarios nemorosos ...

En este contexto todo, absolutamente todo, se ve sub specie aeternltatis, su
forma de conocer es muy otra

"Y aunque es verdad que echa allí de ver el alma que estas cosas son distmtas de Dios en
cuanto tienen ser criado, y las ve en El con su fuerza, raíz y VIgor, es tanto lo que conoce ser
Dios en su ser con infinita emmencia todas estas cosas, que las conoce mejor en su Ser que
en ellas mismas Y este es el deleite grande de este recuerdo: conocer por Dios las criaturas,
y no por las criaturas a Dios, que es conocmnento trasero y esotro esencial. (Ll. 4, 5).

El proceso intelectual tomista, del conocimiento de las criaturas al de Dios,
queda aquí trastocado. Es Justo a la inversa: por Dios a las cnaturas, y no por las
criaturas a Dios. Primero es la transformación del alma, después el conocimiento
ya renovado. Primero la religación con Dios, luego la metafísica del ser; entonces
ese conocimíento será esencial, el otro es conocimiento trasero.

Experiencia de sosiego

Estando ya mi casa sosegada...

Hemos visto la noche sanjuanista, pero esa noche desemboca en el día, en la
luz, ésta es la estación de término. El alma se encuentra ya asentada en Dios.

Y como quiera que naturalmente todas las operaciones que puede de suyo
hacer el alma no sean smo por el sentido, de aquí es que ya Dios en este estado
es el agente y el alma es la paciente; porque ella sólo se ha como el que recibe
y como en quien se hace, dándole los bienes espirituales en la contemplación,
que es noticia y amor divino Junto, esto es, noticia amorosa, sin que el alma
use de sus actos y discursos naturales, porque no puede ya entrar en ellos
como antes. (Ll, 3, 32).

En este estado el alimento del alma es la noticia amorosa. Esta expresión dice
mucho. Dios es misterio pero misterio que enamora. Dios es noticia, siempre noti­
cía. Abismo insondable, cumbre elevada. Siempre nuevo, siempre desconcertante
para el hombre. Es eterna "noticia". Nuestro entendimiento queda en actitud cons­
tante de asombro, superado continuamente en sus formas y maneras de obrar.
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La noticia es amorosa. San Juan de la Cruz señala que así como respecto de las
cosas naturales no podemos amar si previamente no conocemos, respecto de las
sobrenaturales ocurre lo contrario: amamos lo que no conocemos. Es lo que ya
decía San Agustín, que tanto mfluyó en nuestro autor. Creo lo que no veo, y creyen­
do amo, pero amo lo que creo, así veo lo que amo. (Sermón 65).

Descubrimos aquí una potenciación de la afectividad espiritual, que se caracte­
riza precisamente, según Hildebrand 17, por la unión con el objeto amado, por la
cooperación entre entendimiento y corazón, por las respuestas afectivas emanadas
del centro del alma. La teoría de las respuestas afectivas que postula Hildebrand,
en ese contexto de reivindicación del corazón como expresión de ese "centro del
alma", queda iluminada con la experiencia sanjuanista. Experiencia de unificación
mtenor que se traduce en el sosiego espiritual. La amorosa noticia es expresión de
ese conocmuento amoroso o de ese amor del conocimiento que es síntesis final del
proceso de purificación intenor presentado en la Noche.

La amada ha gemido, ha suplicado, ha esperado:

Descubre tu Presencia
y máteme tu VIsta y hermosura...

¡Oh cnstalina fuente,
si en esos tus semblantes plateados
formases de repente
los ojos deseados
que tengo en mis entrañas dibujados,

Pero al final se produce el encuentro:

[Apártalos, Amado,
que voy de vuelo!
Vuélvete, Paloma,
que el CIervo vulnerado
por el otero asoma
al aire de tu vuelo, y fresco toma.

La explicación que da San Juan de la Cruz de esta última estrofa es muy signifi­
cativa:

y es de notar que no dice aquí el Esposo que VIeneal vuelo, sino al aire del vuelo;
porque Dios no se comumca propiamente al alma por el vuelo del alma, que es, como
habemos dicho, el conocimiento que tíene de Dios, sino por el amor del conocmuen­
to ... Esta candad, pues, y amor del alma hace vemr al Esposo corriendo a beber de
esta fuente de amor de su Esposa, como las aguas frescas hacen venir al CIervo
sediento y llagado a tomar refrigeno, y por eso se sigue: Y fresco toma. (C, 13, 11).

Aparte de la belleza poética, que no podemos analizar, pero que queda patente,
notemos que San Juan de la Cruz señala que lo que atrae al Amado no es el conocí­
miento que tiene el alma de Dios sino el amor del conocimiento. La prioridad del
amor en la experiencia espiritual parece que queda manifiesta.

17 Dietnch Von HILDEBRAND: La afectividad cristiana, Fax, Madrid, 1968.
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Nótese que es Justamente esa Presencia misteriosa la que explica esta priondad.
Ante el misterio la inteligencia, no sólo no tiene nada que decir, smo que se encoge,
se retira. En el conocer somos límite, sobre todo límite. QUIzá es ésta la mayor ver­
dad a la que se puede llegar en Filosofía, sin duda el descubrimiento más meritorio
de Kant. En cambio nuestra capacidad amorosa es ilimitada, es infinita. El hombre
se supera siempre a sí mismo por su capacidad de amor, no por su capacidad de
conocimiento.

Aquí es donde se experimenta el ancho campo de la Libertad Grande a la que
alude Sánchez de Murillo. También Hildebrandt señala, desde su teoría de las res­
puestas afectivas, la libertad interior como eje de toda proyección humana. Ella
inscribe en la afectividad espintual, cuyo "libre centro" dirige nuestra vida, nues­
tras respuestas. "El sí de nuestro libre centro sólo puede ser pronunciado cuando
nos conceden una alta experiencia afectiva", decía Hildebrandt.

Así pues, el final del proceso de la noche, el resultado de esa suprema unifica­
ción interior, envuelta en misterio y exponente de esa Libertad Grande, es el sosie­
go, la paz interior,

Quedeme y olviderne,
el rostro recliné sobre el Amado;
cesó todo y dejérne,

dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado,

Pensamiento unificado

San Juan de la Cruz aunque culturalmente es heredero de la escolástica, su pensa­
miento en cambio, no puede encuadrase en esta escuela. La influencia de Santo
Tomás en él es evidente, pero también lo es la de San Agustín, Juan Baconthorp, la
de los místicos del norte, -Eckard, Taulero, Ruysbroeck- Aunque no les cite hay
una similitud semántica entre los términos utilizados por uno y otros. Pero lo más
sorprendente en él es la originalidad. No pretendió hacer un sistema teórico de pen­
samiento. El lenguaje filosófico se propone ante todo decir la realidad sm tocarla,
el lenguaje místico, hacerla adivinar como tocándola sin verla. 18 Maritain expone
muy claramente la distancia de San Juan de la Cruz respecto a las grandes cons­
trucciones teóricas.

Santo Tomás es el Doctor de la ciencia especulatlva de la contemplación y de
la unión con Dios. San Juan de la Cruz es el Doctor por excelencia de la CIen­
era práctica de la contemplación y de la unión con Dios. El uno explica y hace
ver, el otro conduce y guía; uno proyecta sobre el ser todas las luces inteligi­
bles, el otro conduce la libertad a través de todas las noches del desprendi­
miento; por su misión docente el primero es un demostrador, el segundo un
práctlco de la sabiduría. En este punto de la ciencia práctica es necesario
situarse para comprender las enseñanzas de San Juan de la Cruz. 19

18 Cf. GARRIGOU-LAGRANGE, L' Amour de Dieu el la CrOlX de Jesús, Bs. AIres, 1938.
19 Jacques MARITAIN, Los grados del saber, Club de lectores, Buenos AIres. (Les Degrés

du Savoir, París, 1932).
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Efectivamente, en esta perspectiva debemos situarnos SIqueremos comprender
a San Juan de la Cruz. El se muestra en su vivencia íntima sin nmguna otra preten­
sión especulativa stn otra luz m guía sino la que en el corazón ardía. El habla de
la Ciencia de voz, es esa soledad sonora de lo que en el alma es Dios. Es al mismo
tiempo mediación para el encuentro del hombre consigo mismo:

Es un ruido y voz espiritual que es sobre todo sonido y voz, la cual voz priva
toda otra VOZ, y su somdo excede todos los sonidos del mundo..., voz y sonido
inmenso interior que viste el alma de poder y fortaleza. (e. 14-15, n. 9, la)

Es ciencia por tanto de la propia mtenondad y es ciencia que sabe calar en la
Presencia deificante de la realidad que le rodea:

Mil gracias derramando
pasó por estos sotos con presura
y, yéndolos mirando,
con sola su figura
vestidos los dejó de hermosura...

Mi Amado, las montañas,
los valles solitanos nemorosos,
las insulas extrañas,
los ríos sonorosos,
el silbo de los aires amorosos.

La noche sosegada
en par de los levantes de la aurora.
la música callada,
la soledad sonora,
la cena que recrea y enamora.

Esta es la CIencia de San Juan de la Cruz. Conocimiento mtenor de sí y del
mundo:

Principalmente se entiende de cierta presencia afectiva que de sí hizo el Amado
a el alma; la cual fue tan alta, que le pareció al alma y sintió estar allí un inmenso
ser encubierto, del cual le comunica Dios ciertos visos entreoscuros de su divina
hermosura, y hacen tal efecto en el alma, que la hace codiciar y desfallecer en
deseos de aquello que siente encubierto en aquella presencia. 20

Conocimiento principalmente afectivo, como acabamos de ver. Conocimiento
desde la amorosa noticia. Esa síntesis perfecta entre amor y conocimiento es la
fórmula genial del Pensador de Fontiveros. Síntesis que mngún sistema filosófico
ha conseguido pero a la que tendemos vitalmente. Por ello quizá los "sistemas"
filosóficos nos dejan desencantados. Quizá a lo más que pueden llegar es a mos­
trarnos los propios límites; pero nosotros queremos proyectarnos en un infinito. Y
una de dos, o somos pura contradicción o nuestros anhelos han de orientarse en
otra dirección que la puramente intelectual.

Podemos preguntarnos qué puede decir el hombre de la interioridad, que fue
Juan de la Cruz, al pensamiento contemporáneo.

Hoy el pensador contemporáneo está desencantado. Después de las grandes

20 e, 11,4.
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construcciones idealistas que quedaron estancadas en su propio formalismo, de
vagar por la nada angustiosa del existencialismo, de quedar enredado en los reco­
vecos de los distintos matenalismos o de gastar sus fuerzas en estrujar el lenguaje y
sus símbolos, etc.; resulta que se encuentra en el mismo vacío existencial que si no
hubiera recorndo el cammo. He ahí la sensación de desencanto. Nietzsche decía
que el hombre es por naturaleza un ser rebelado. QUizá Nietzsche es la expresión
de la rebeldía del hombre contemporáneo. Hay muchas razones para esa rebeldía...
Heidegger, por su parte, señala en la técnica el efecto de una secreta actitud de
rebeldía. La prueba es la mística tecnología contemporánea, que se levanta ante
nuestros ojos con el poder subyugante que ejerce sobre el mundo.

Hay una distmción entre el ejercicio de la inteligencia y el pensamiento que es
clave para entender estas actitudes. El hombre contemporáneo ha aprendido a
desarrollar la inteligencia práctica, pero no el pensamiento; ha aprendido a resolver
problemas prácticos no a pensar temas. En lugar de hacerse a la naturaleza, de con­
templarla y utilizarla debidamente, la explota sin consideración. Ya base de ejerci­
tarnos en este empeño, ¿ no habremos olvidado ya los hábitos de pensamiento
puro? Ejercitar la mteligencia es muy distinto que ejercer el pensamiento. Con la
inteligencia dominamos la materia, es una actitud monológica, de Ida, pero no de
vuelta.

Pensar requiere otra cosa, requrere una actitud dialogal, abierta, de ida y vuelta.
Morente definía el pensamiento como la "libre, serena y fácil actividad de la mira­
da", Ese es el pensamiento mtegral, para el que se requiere libertad, serenidad y
simplicidad. Esta definición se acerca mucho a la meditación, a la contemplación,
Supone una respuesta desde la interiondad integrada. Pero no es ésta precisamente
la situación del hombre contemporáneo. Guardini ha insistido repetidamente en la
ruptura de la unidad primordial que la cultura moderna ha pagado como precio de
sus conquistas y realizaciones. Desde la Edad Media el hombre ha llegado a ser
más libre, más autónomo, por mejor decir, más capaz de interioridad, pero su mte­
rioridad es una interioridad separada. El hombre mismo se desintegra: "De un lado
poseemos una razón que trabaja en abstracto manipulando conceptos; del otro, un
aparato fisiológico de sensaciones que capta las impresiones. Entre ambos, extra­
ñamente separado de toda raíz, un sentimiento puramente emocional", En opinión
de Guardini el hombre moderno no sabe ver a Dios en la naturaleza y en la historia:
"La capacidad de simbolismo se degrada"

Sánchez de Murillo observa la degradación en otra dirección. Considera que
Kant supuso la constatación de los límites de la razón, sin embargo

los filósofos postkantianos hablan de la fimtud del ser humano, de los límites
de la razón, pero ellos mismos no se dan por aludidos y continúan construyen­
do mundos que sólo existen en su imaginación. Por otra parte hablan de
estructuras de época postmoderna, etc., pero carecen de la fuerza necesana
para llegar a la raíz de donde nace nuestra Vida. Sienten vértigo ante el abismo
de lo humano, por eso rehuyen la tarea. Las creaciones del pensamiento occi­
dental desde los presocráticos hasta nuestros días son productos del miedo
que el hombre se tiene a sí mismo... Pero la historia del pensamiento oficial
no es la historia del hombre occidental. Hay un lugar en el panorama espiri­
tual europeo en que el hombre logra superar el miedo que se tiene a sí mismo
y aceptarse tal y como es: la mística... Aquí se realiza con toda naturalidad ese
¡conócete a ti mismo! Un conocimiento auténtico del ser humano sólo es
posible en esta dimensión ... Por eso considero la mística como la Filosofía
Grande, el Pensamiento Hondo. Si queremos que en el campo de la Filosofía
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y de la Teología vuelva a latir la vida tenemos que beber en la fuente de este
pensar."

En contexto parecido se expresa Ramiro Flórez cuando habla de razón mística

Si intentáramos acuñar una definición de razón mística habríamos de aceptar
la de cognitio affectzva experzmentalis, subrayando con igual fuerza ambos
térrnmos: el de conocimiento que parte y se constituye por la aprehensión de
los contenidos y el de las exigencias de la experiencra afectiva. Por no ser
patente al discurso abstracto y circunscnptlvamente teórico de la razón, es
SIempre un saber ocultado y latente a ese discurso racional, pero no vacío ni
falto de verdad ... La razón mística termma por mostrar que todo es expenen­
cia de Dios, todo puede convertlrse en modulaciones de esa experiencia del
fundamento y del abismo, Es, en pnmer término experiencia individual, per­
sonal, humana. Y a lo largo del tiempo puede configurarse como experiencia
histórica... es expertencta de la interioridad. 22

San Juan de la Cruz nos ha legado ese conocimiento, esa experiencia en sus
obras, principalmente en sus poesías. Es asombrosa la genialidad poética del Místi­
co. Metáforas, símbolos, comparaciones, hasta la misma cacofonía se torna en él
belleza pura, belleza al desnudo. Leer a San Juan de la Cruz es penetrar en un halo
de misteriosa belleza o belleza mistenosa. Se SIente el sobrecogimiento de lo subli­
me, de lo inefable. Poeta de una pieza y místico entero, es en su poesía donde más
claramente se nos revela.

La escolástica y, podríamos decir, cualquier "SIstema" filosófico es respecto del
pensamiento de San Juan de la Cruz lo que es su prosa respecto de su poesía. Sus
obras literarias quieren exponer sus vivencias, pero en su poesía late el corazón
mismo de ellas. Su poesía es noche, o llama o sosiego:

La noche sosegada
en par de los levantes del aurora,
la música callada,

la soledad sonora,
la cena que recrea y enamora.

Esta es su poesía. Y éste es él.

SIGLAS:
C: Cántico (B)
N: Noche
U:Uam

21 José SANCHEZ de MURILLO, Una cumbre del pensamzento europeo: San Juan de la
Cruz, San Juan de la Cruz, Ubeda, 7, 1991.

22 Ramiro FLOREZ, Razón mística: experiencia de la interioridad en San Juan de la Cruz,
en II Simposio sobre San Juan de la Cruz, Avila, 1989.


