TERESA DE JESUS Y JUAN DE LA CRUZ ANTE LA
NATURALEZA. INTERPRETACION Y SENTIDO*

Por Lucinio Ruano de la Iglesia, O.C.D.
Segovia.

A - LOS DOS MISTICOS ANTE LA NATURALEZA

1. Personalidad de los dos “naturalistas”.

Constatamos un hecho y algunos datos muy indicativos. Se trata, ademds, de dos
maestros que se turnan en la misma citedra, embrujados ellos de los encantamien-
tos de la naturaleza. Los estudiamos asociados y comparados, como escritores mis-
ticos. Asf se destapan en sus escritos, verdaderas autobiografias de las respectivas
experiencias espirituales. Los historiadores, extrafios a ellos, nos los pintan cual
sujetos de excepcional receptividad estética.

Tenemos que fijar posiciones, a partir de esto: la Obra escrita de santa Teresa y
de San Juan de la Cruz no es anterior a su plena madurez humana y mistica a la vez;
a los cuarenta y cinco aflos de edad la primera, a sus treinta y seis él.

La Vida de la santa, primero de sus libros, es fruto de una relectura tardia de si
misma, en la que, con visién retrospectiva, traduce “a lo divino” su nifiez, juven-
tud, vocacién y maduracién espiritual. En la misma version hay que leer e interpre-
tar a la escritora del Camino, de las Fundaciones y de las Moradas, incluso de la
mayoria de sus Cartas. La “mujer de los mil piropos” ' lo fue, en efecto, porque,
sin necesidad de maquillaje y sin buscarlo ella, fue naturalmente la m4s encantado-
ray atractiva de las mujeres, nunca marchita, en el dpice de sus perfecciones, hasta
que moria a los sesenta y siete afios. Fray Luis de Leén la nombré “imén del
mundo, que todo lo lleva tras de si con una violencia amorosa” 2.

(*) Este trabajo y los cuatro que le siguen, con sus respectivos titulos y autores: Ismael Ben-
goechea, Efrén de 1a Madre de Dios, José Vicente Rodriguez y Enrique Llamas, corresponden a
cinco conferencias dadas en Avila los dias 20, 21, 22, 26 y 27 de marzo de 1990, en las fiestas
conmemorativas del nacimiento de Santa Teresa de Jesds y a la vista del Centenario de San
Juan de la Cruz, 1990-1991. Se dieron como II Ciclo organizado por el Centro Teresiano-San-
Juamsta de los Carmelitas Descalzos de Avila, con el titulo genérico de Teresa de Jesiis y Juan
de la Cruz: convergencias, divergencias, influencias. Un I Ciclo sobre el mismo tema comdn y
cinco particulares mas se habia dado en idénticas circunstancias en 1989; estd publicado en
Burgos, Monte Carmelo, 1989.

' Disco de Argimiro Ruano. México, 1977.

* Lope de Vega lo incorporé al Pregén con el que presidié los juegos florales en San Herme-
negildo (Madrid) con motivo de la beatificacién de la Madre Teresa, 1614. Lo explotaron predi-
cadores de la época.
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Como en uno de sus éxtasis césmico-mistico hay que verla en el episodio aquel,
por ejemplo, cuando dofia Luisa de la Cerda (Toledo), pensando deslumbrarla
abriéndole su joyero, provocé el efecto nunca sospechado por ella, que jamés
conoceria y que la Madre Teresa coment6 mds tarde: “Ella pensé que me alegra-
rian. Yo estaba riéndome entre mf, y habiendo ldstima de ver lo que estiman los
hombres...” 3. Resultaria luego que entendia —jy mucho!— de Joyas y pedreria
preciosa cuando simbolizaba y encarecia el valor y la pignoracién de sus regalos
misticos y su Castillo interior. Al mismo estado de dnimo obedece el ensimisma-
miento aquel, a pocas leguas de Beas (camino de Sevilla), cuando sesteando en una
floresta, apenas podian sacarla, “embebida” como la encontraron, porque la diver-
sidad de flores y canto de mil pajaritos la tenfan lejos de aquella naturaleza, toda
deshecha en alabanzas de Dios 4. Como estos, otros numerosos ejemplos. Maestra,
hija de su experiencia, ensefia: cuando otros libros y procedimientos cansan, no
dicen nada ni encienden reflexién ni oracién, “conviene mudar la consideracién”
para vencer ese amortecimiento, empleando la imaginacién con mejores resulta-
dos, “como emplearla en las criaturas” 5. Era para ella un libro siempre abierto, ilu-
minado y seguro; “s6lo mirar el cielo recoge el alma” ¢. “Se ha de buscar al Criador
por las criaturas” 7. A la Madre Fundadora (retofiando en ella los origenes eremiti-
cos de su Orden), como instintivamente, retofiaba y le florecia el carisma: le apro-
vechaba “ver campo, agua, flores” 8 y le encantaba que sus monjas viesen desde
sus celdas y corredores horizontes, rios y campifia.

En el Camino se felicita de que el primer patrén, que era San José de Avila, dis-
frutase de aquella ventaja y fuese buen modelo para futuras fundaciones, “porque
—afirma— es menester, por el mucho encerramiento” 9 respirar por esos pulmones
de ver naturaleza y por ella volar a Dios. Lo tenia bien comprobado cuando en la
Vida aseguraba: “en estas cosas hallaba yo memorna del Criador, digo que desper-
taban y recogian y servian de libro” 0.

De fray Juan de la Cruz hacen sus biégrafos numerosos escorzos parecidos.
Disfrutaba el santo de una retina y de una sensibilidad gemela. Repitamoslo: los
primeros versos, prélogo natural de todos sus escritos, son frutos maduros de vida
como hombre y como mistico. Son versos de liberacién, de levantamiento, que
luego aumentarfa y comentaria. El padre Quiroga, uno de sus primeros bidgrafos,
nos lo hace admirar en su “atalaya divina” desde donde da cuenta de tanto como
conocio “las cosas que pasan por el mundo”. A pocas semanas de la muerte, en La
Pefiuela, corazén de Sierra Morena, 1dilico paisaje, el mismo bidgrafo lo describe
“disfrutando a sus anchas de este divino convite”, en “aquella universidd de las
criaturas”!!. Nos quedamos con los emplazamientos “atalaya” y “universidad”,
escuchando sus lecciones sobre naturaleza. Conocida es la pedagogia con la que

3 Vida, 38, 4.

4+ MARIA DE SAN JOSE, Libro de Recreaciones, cap. 9, p. 100 (Burgos, 1913). Cf.
EFREN, Santa Teresa y su tiempo. Salamanca, 1984, I1, p- 448, n. 433.

5 Fundaciones, 6, 6.

% Vida, 38, 6.

"Vida 22, 8.

8 Vida, 9, 5.

9 Camino, 2, 9.

0 Vida9, 5.

11 JOSE DE JESUS MARIA, Vida del Venerable Padre... EDE, Madrid, 1990, 1ib, I,
cap. 48; 1ib. II, cap. 12.
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este maestro iniciaba a sus alumnos, sobre todo jévenes, en el didlogo amoroso con
Dios. La serranfa, las ranas, los pececillos, los regatos cristalinos, los levantes de la
aurora y los crepusculos, las noches serenas y estrelladas, armonizadas por el
“pdjaro solitario” en Granada, o en Segovia por la soledad sonora puesta en musica
por decenas de ruisefiores y bandadas de grajos. El resultado concluyente de ese
naturalismo mistico es el caleidoscopio mégico de luces, colores, combinaciones
de naturaleza, convertidas en expresién, que santa Teresa y san Juan de la Cruz

inventan y re-crean para describir realidades inefables, que no tienen palabras en el
diccionario.

2. “Naturaleza” teresiano-sanjuanista: presencia y sonrisa de Dios.

Moviéndose en medio de la naturaleza y dominando todos los resortes de 1a liber-
tad y de la alegria cristiana, estos dos maestros, refuerzan, con matices peculiares,
la conciencia comiin de la experiencia gozosa de la naturaleza, de que son parte 2.
Es un tema constantemente manejado y que, con siempre nuevas y sorpresivas
vibraciones, deja en el lector deleitosas sensaciones y ganas de repetir lectura y
experiencias. Mas, antes de cualquier juicio o clasificacién (aunque hemos utiliza-
do la “mistica”), tenemos que prevenir que hoy se dan “centenares de definiciones
del término “naturaleza”, y ello, ademads, en diversos terrenos: en las ciencias posi-
tivas, en la jurisprudencia, en la ética, en la teologia, en la estética, etc. Tenemos
varios conceptos basicos muy distintos entre si” '3,

¢Qué entienden santa Teresa y san Juan de la Cruz cada vez que utilizan con-
ceptos o alusiones a lo natural? Hay que ponerse en la mentalidad popular (ni filo-
sofica ni polémica) de su tiempo, coincidente en esto como la nuestra: creacion,
criaturas, mundo (cosmos), universo de cosas, personas, elementos, historia,
meteoros, etc., El alma humana, “hermosisima entre todas las criaturas”, es, por
supuesto, la cosa “natural”, la atalaya mds eminente de este inmenso e iluminado
conglomerado de “bosques y espesuras” de todos los seres creados. Es la platafor-
ma que mads acerca la observacién del Creador y que, incluso, le sirve, como esta-
c16n preferida, para alojarse El en ella. Gracias a esto, “después del ejercicio del
conocimiento propio, esta consideracién de las criaturas es la primera por orden en
este camino espiritual para ir conociendo a Dios”'*. Su alma define al Hombre y lo
hace rey de la Creacién.

El simple mirar, admirar, a la naturaleza, bella siempre y maravillosa, lleva a
percatarse de la sabiduria y sonrisa de Dios. Todo observador, por el hecho de ser
racional, automdticamente experimenta en una misma sensacién, que él tiene ser,
vida, individualidad y que es masa, unidad y l6gica, en ese universo creado. Dios le

"> La alegria en santa Teresa fue estudiada en La joie chez sainte Thérése d’Avila, por
LOUIS VAN HOVE, Bruselas, 1930, 477 p. El mismo tema en san Juan de la Cruz, en La ale-
gria cristiana. Una clave de iniciacion en san Juan de la Cruz, por Lucinio Ruano de 1a Iglesia,
TAU, Avila, 1990, 363 p.

13 JOSE FERRATER MORA, Diccionario de Filosofia (cuatro voliimenes), Alianza Edito-
rial, Madrid, 1970, p. 2312.

% Cf. Cdntico 1,7; 4, 1, etc. Vida 17, 15; “es el pan con que todos los manjares se han de
comer”. Frecuentes llamadas en Moradas, de las que es fundamento y nervio. En Camino
(donde el tema del alma y del conocimiento propio hace de los mismos oficios) afirma, por
ejemplo: “siempre acabar en propio conocimiento” (Cam. 39, 5).
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sonrie. Un instinto natural, que m el pecado ni todas las prevaricaciones erradica-
ron, tarde o temprano, saca a flote la conciencia de que el Hacedor y Causa comiin
interpela y sonrie al hombre. Crea amando, se 1o regala todo; y es el que lo hizo
libre, semejante a El, capaz de responder a un didlogo de inteligencia y amistad,
sefior y superior en medio de ese paraiso. San Juan de la Cruz, en viendo que repta-
mos con frecuencia, victimas de mil sensaciones “animales”, desplazados volunta-
rios de la razén, previene: “Viva como s1 no hubiese en este mundo mas que Dios y
ella [alma], para que no pueda su corazén ser detenido en cosa humana”'s. Es una
de las muchas férmulas con las que resume toda su ascética. Efectivamente, anda-
mos las mas de las veces rebajados y aplebeyados en nuestros “suburbios”, en las
circunstancias y cosas que nos empapan.

El conflicto fundamental del Yo humano por mantenerse libre y sefior en su uso
y disfrute de la naturaleza, constituye la primera e insustituible leccién de estos dos
misticos para lograr la unién con Dios por amor. Lo dicen con lenguaje mistico y
con mediaciones expresivas de pura semdntica “naturalista”. Es que las realidades
que tratan de comunicar carecen de vocablos. Cobra asi doble valoracién, ennoble-
ciéndose, semejante utilizacién de la naturaleza, el Creador presente y sonriente.
La pedagogia del catecismo, potenciada y elevada por experiencia en estos misti-
cos, marca y mide las distancias infinitas con lo que Dios es en S{ y de las mismas
especies naturales entre ellas '°. Si “mds diferencia (entiéndase distancia) hay entre
el alma y las demds criaturas corporales [materiales] que entre un muy clarificado
licor y un cieno muy sucio”'’, calciilense otras distancias entre criaturas, que ator-
mentan, ensucian y esclavizan, frente al espiritu de Dios, que recrea!s.

Esta recreacién —visién aumentada y recreativa— de la Creacién-naturaleza,
es el secreto que santa Teresa y san Juan de la Cruz nos regalan, gracias a su singu-
lar emplazamiento en la experiencia mistica simultdnea del creador y de su Obra.
Los ideogramas “naturalistas” que utilizan constantemente y con la mayor espon-
taneidad son puentes que unen dos mundos, o st se quiere, son pantalla de proyec-
cioén, falsilla y mediacién idiomadtica, que expresan mucho més de lo que nosotros,
con nuestro diccionario, entendemos. Nada, Noche, Luz, Dia, Desposorio y Matri-
monio espirituales, Monte, Camino, Moradas, centenares de metiforas, asimila-
ciones, simbolos, ideogramas (que dijimos) antropolégicos, de la vida casera, del
campo, de los elementos, del tiempo, de la tierra, el cielo, zooldgicos, vegetales,
orograficos, etc., estructuran libros enteros y, como naves espaciales, no hacen otra
cosa que trasegar naturaleza a espiritu. Santa Teresa dice con esta singular metafi-
sica: “mds hacen aqui unas pajitas puestas con humildad..., que no mucha lefia
Jjunta de razones”!?. Se autorretrata y se define: “Crean, por amor del Sefior, a esta
hormiguilla”; *“{Oh grandeza de Dios!; jy c6mo mostrais vuestro poder en dar osa
beber, dar vida... Innumerables similes por el estilo que, 1o mismo que los versos y

5 Dichos de luz y amor (A) n. 143.

161 Subida, 5, 1.

71 Subida, 7, 4.

'8 San Juan de la Cruz dedica todo el libro primero de la Subida a los apetitos que, si acaban
en si mismos y no los ordena la razén, por culpa de los desarreglos psicolégicos, éticos y mora-
les (de ninguna manera por culpa de las creaturas), ademds de poder llegar a privar de la gracia,
atormentan, oscurecen, clegan, ensucian, entibian y flaquecen.

9 Vida, 15,7.
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dia a esta hormiguita!”?® ;Y el agua? jLas cosas que significa!?!: para lavar, regar,
comentarios de Fray Juan, no pueden menos de provocar una sonrisa, que responde
alabelleza con la que Dios nos sonrie en su Creacion.

3. Lectura biblica, primitiva y elemental, de la Creacion

Los misticos pertenecen a la generacion del autor del Eclesiastico??, de san Pablo?
y de cuantos vieron (hasta los Concilios dltimos Vaticanos) al universo creado
como el muestrario y espejo mejores en los que se leen y observan las maravillas
de su Hacedor. Cuando san Juan de la Cruz comenta la experiencia de las “lampa-
ras de fuego”, acopla respectivos grados de percepcién con la misma sencillez con
la que el Génesis comienza simplificando lo sublime: Fiat [ux ?*. Bajo la consi-
guiente iluminacién se comienza a ver todo —dice el mistico— “acerca de lo natu-
ral y acerca de lo sobrenatural”. Sucede esto en el alma y en los diferentes niveles
en los que va cediendo la tiniebla y se va curando el hombre de tantas cegueras,
permitiéndole ver y mirar?. Los dos maestros carmelitas ilustran este fenémeno
humano desde el inicial ver con los 0jos exteriores hasta otro ver con los 0jos del
alma, gracias a la instalacién divina de nuevas fuentes de luz. Vienen a describir la
magistral definici6n de la sonrisa del Creador en acabando su tarea: letizia per
pupilla viva®, la alegria que retoza en la pupila y en un semblante. Lo mismo que
la de Dios, es 1a manera de sonreir de todos los seres vivientes con raices en la inte-
ligencia y en el corazon.

Santa Teresa, igual que fray Juan de la Cruz, pasa instintivamente de la lectura y
nocién biblica de la creacién a la de sus experiencias misticas. La sensacion de la
sonrisa y del regalo al hombre se acentia a medida que éste va detectando que Dios
le reservé tiempo, sitio y destino privilegiados en medio y al frente de todo lo que ha
hecho. A medida que Dios termina la Obra de los seis dias, en cada uno, se queda
mirando, lo inspecciona, constata con infinita complacencia que queda hecho todo a
su gusto: astros, plantas, animales y estampa su marca de fabricacién con una sonri-
sa: “vio Dios que estaba bien”. Pero se hizo mds franca, prolongada y sostenida, en
acabando de programar y de hacer meticulosamente al hombre —varén y hembra—
aimagen Suya. Ahora se volvié a mirarlo todo, lo estimé completado y, constatando
que todo quedaba muy bien, se lo regalaba, como a su mejor amigo, al hombre,
diciéndole: “Sed fecundos y multiplicaos; henchid la tierra y sometedla...”?’.

Santa Teresa y san Juan, cuando describen sus descubrimientos y estrenos mis-
ticos lo hacen con la alegria de chorros danzarines de una fuente iluminada, en la
que se entremezclan experiencia del Creador y de la naturaleza, junto a la de si

20 Cf. Vida, 31, 21; Fundaciones 2, 7; Moradas 4, 1, 10; Cuentas de conciencia, se experi-
menta como una esponja embebida en agua (Dios); Madrid, EDE, n°® 49, en Sevilla, 1576. Palpa
la Providencia en el cuidado que Dios tiene del mds minimo animalillo, proveyéndolo de ali-
mento: carta a las carmelitas de Beas, junio 1576. Fueron unos ejemplos.

21 Camino 19, 3-6; Cdntico, 12, verso 4.

2245, 15.43.

23 Romanos 1, 20-21.

21, 3.

25 Llama 3,71.

26 g Divina Comedia, Paraiso, canto 2, v. 144

27Gen 1; 2, 1.
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mismos, recién estrenados. Lo constatan y relatan en sintonia y stmultaneidad de
“fiat” y de hechos, decir y obrar, al estilo de como Dios crea, mirando con amor y
dejando realizado 1o que pronuncia?®. San Juan de la Cruz, st acaso, afiade las
dimenstones de elevacién y profundidad filoséficas; son las que entrafia el dejarlo
todo vestido de hermosura. I.o mira y ama Dios en la Figura de su Verbo; y el hom-
bre, imagen y semejante Suyo, es la criatura mas privilegiada, en parecérsele y en
poder captar mejor que ninguna otra la Belleza de todo. Se experimenta amigo, el
mas favorecido y mds cercano al Icono, molde y modelo, “resplandor de la gloria y
figura de la sustancia divina”, que es el Verbo 2. “Miré Dios todas las cosas, que
fue darles el ser natural, comunicandoles muchas gracias y dones naturales,
haciéndolas acabadas y perfectas, segln lo dice el Génesis™. Y ;quien se atreveria
a1r mds adelante? Pues he ahf que Juan de la Cruz dice con toda la osadia de quien
estd acostumbrado a leer asf en la naturaleza: el mismisimo Creador apareci6 en
este mundo, hecha carne su Palabra, criatura, ensalzando de esta manera (y conse-
cuente con las mds exigentes leyes de la amustad) a la “naturaleza de todas las cosas
en el hombre” 3. Lo convierte asi en la criatura capaz de dialogar con Dios al modo
de Adén y con el lenguaje de Cristo, en un paraiso reencontrado tras de la “meta-
noia”, vuelta penitencial, que hace de la vida cristiana, resurreccién, un Edén, la
“cena que recrea y enamora”, intercambio de amabilidad, conversacién entre ami-
£0S, convivir y convite sin término.

4. Didlogo “franciscano” de admiracion v de hermandad universal

Lo mismo que de la “sonrisa” hay que decir de la hermandad *“franciscana”. No se
encontrardn en las Obras de santa Teresa o de San Juan de la Cruz. Es un recurso
con el que queremos explicar mejor la actitud teresiano-sanjuanista cara a la natu-
raleza. Sin dejar el “jardin del Edén” en el que coloc6 Dios a su amigo para que
fuera feliz, labrdndolo y cuiddndolo, lo m4s amable que afade el Génesis y que
confirman los mf{sticos es que el Creador, todas las tardes, “a la hora de la brisa”,
bajaba a tener su tertulia con este amigo. El mismo dia de la caida, acudiendo al
compromiso, lo mantiene. “Dios invisible, movido de amor, habla a los hombres
como amigos” y, aunque hayan caido, “los levanta con la esperanza de salvacion”.
“Participante de la inteligencia divina, dialogante natural con El, con razén puede
afirmarse que el hombre, por virtud de su mteligencia, es superior al universo
material”*'. Acredita la nobleza del hombre: pero no le otorga a este rey y sacerdo-
te de lo creado derecho alguno para que la utilice humillante y despectivamente
respecto de las restantes creaturas. .o mismo que estrenaba superioridad y her-
mandad universal cuando Ad4n fue poniendo nombre “a todos los ganados, a todas
las aves del cielo y a todos los animales del campo™2, ha de decirse de la admira-
c16n y el respeto con los que ha de continuar usando del regalo con el que el divino
Hacedor lo halaga, distingue y coloca en la cabeza de sus hermanas criaturas.

Esta hermandad universal, que numerosos poetas y artistas trataron de repre-

# Vida 18,7, 21, 3; 5 Moradas 3,656 Moradas 3, 1, etc.
2 Hebreos 1, 3

N Cdntico 5,4

M Dei Verbum, nn. 2-3. Gaudium et Spes, n. 15,

2Gen 2,20
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sentar, es la que Isaias plastificé en la evocacién del Mesias y de su Evangelio en
accién a lo largo de los siglos, describiendo la paradéjica realizacién del Nifio
Mesias, que inocentemente juega en su “Circo” imposible de fieras y de reptiles
venenosos. En el siglo de san Francisco y de san Antonio, como ya habian hecho
los primeros ermitafios de Egipto, hombres “addmicos” recobraron la convivencia
y la simbélica hermandad con todas las alimafias y animales, naturalmente descon-
fiados y huidizos del hombre, antiecologista y enemigo?3.

Si los dos maestros carmelitas coinciden en ejercitar y ensefiar oracién como
trato de amistad con Dios, antes que en su mecanismo ascético insisten en mentali-
zar y habituar en una actitud de elemental respeto de amor y de temor afectivo.
Comprende (Camino de perfeccion'y Subida del Monte) todas las dimensiones y
motivaciones de una amistad convencida, libre de egoismos y generosa. Una con-
secuencia, que los misticos viven connaturalmente desde su experiencia de Dios y
de la naturaleza en EI es la simpatia amistosa y fratenidad sentida relaciondndose
con toda la Obra del Creador. Se experimenta “naturaleza”, ademas, como el rega-
lo que es, y se disfruta del mismo, admirado, agradecido y alabado. Hasta las “her-
manas” creaturas lo entienden y acuden al didlogo. Las palomas buscaban la proxi-
midad del amigo fray Juan de la Cruz, le hacian arrumacos y permanecian junto a
su celda mientras €l estaba en ella; en la serranfa de El Calvario un mastin furioso y
ladrador se amansé con solo hacerle fray Juan una carantofia en el hocico; una lie-
brecilla en La Pefluela descubre instintivamente al amigo, yendo a cobijarse repeti-
damente bajo el ruedo de su hébito, cuando huia de los otros frailes y del fuego;
éste, voraz y amenazador, que arrasé el monte y rozaba ya el convento, 1o mismo
que una pavorosa tormenta, cesan apenas fray Juan los conjura. Santa Teresa se
divertia en unas eras cuando una lagartija se le metié en una manga; la sacé con la
otra mano sin aspavientos, y mas en viendo los que hacian sus acompafiantes. Mds
aun, las creaturas mantienen ese amistoso didlogo: — “;Oh bosques y espesu-

ras!...; decid si por vosotros ha pasado!”, y ellas a coro contestan: “Mil gracias
derramando pasé...”34.

5. Influencias. Diferencias (que no divergencias). Coincidencias

No se aprecian influencias mutuas en este particular del tratamiento que le dan a la
naturaleza. LLos dos santos viven y escriben con absoluta autonomia. Ni siquiera en
su peculiar semidtica o eleccién de expresion, comparaciones, metiaforas y simbo-
lismos, en su mayoria sacados de la naturaleza, acusan dependencia alguna.
Marcadas son, sin embargo las muchas diferencias, no en los significados sus-
tanciales, sino en matices que tienen su justificacién. Teresa de Ahumada, de nota-
bilisima y destacada sensibilidad y reportera de su feminidad, no podia menos de
reflejarse la que es en su estilo, cordial, intuitiva, detallista, mariposeante, coloris-
ta, juguetona y acariciadora. Fray Juan de la Cruz, que no suelta su apellido ni
cuando escribe, es el escritor del decir cortado, docto (hasta académico a ratos),
empalagosamente repetidor no pocas veces, cerebralmente afectivo, que no pierde

33 Cf. JESUS SANZ MONTES, OFM, Juan de la Cruz y Francisco de Asis. La Vida hecha
Cdntico, en “Selecciones de Franciscanismo”, Vol XVI, n. 48 (1987), 371-386.
34 Cdntico, 4
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de vista ni el hilo de la objetividad y de la 16gica, y que hace ver el hombre que es.
Nos apartaria mucho de las intenciones que persigue nuestro tema, si nos demora-
ramos en una minuciosa comparacion estilistica.

Los dos maestros, lejos de contradecirse en ningtin caso ni punto de vista cuan-
to a apreciaciones o cuanto al mejor o peor utillaje de expresiones e intenciones,
sirviéndose de la naturaleza, presentan sus diferencias (cuando llegan a hacerse
apreciables), sin mirarse uno a la otra y viceversa. Precisamente se complementan.
Enriquecen, por ello, este valor semdntico de la naturaleza en su lenguaje mistico.

La coincidencia de santa Teresa y San Juan de la Cruz en este particular unifica
y reduplica el valor figurativo de realidades inefables, a base de 1deogramas natu-
ralistas. Se encuentran con idénticas dificultades de expresién frente a la necesi-
dad de buscdrsela para darse a entender en la explicacién de vivencias comunes del
alma. El recurso que encontraron fue el mismo. No poca de esa tipologia y ejem-
plaridad procede de la Escritura sagrada y del estilo orientalista y fantasioso que
diferentes culturas introdujeron en Espaiia; mas los misticos carmelitas que polari-
zan nuestra atencion imprimen caracter propio en sus escritos y en la catedra com-
partida de su Doctorado especifico de la mds alta espiritualidad. El tratamiento que
le dan a la “naturaleza”, dentro de la especialidad genérica, constituye por si solo
otra especialidad mas. '

Sin haberse puesto de acuerdo, el recurso y el invento coinciden, porque corres-
ponden a idénticas experiencias del misterio humano y del divino en cristiano, y
porque ambos naturalmente fueron almas gemelas cuanto a sensibilidad castellana,
realista, austera, y fuertemente sentida del propio ser humano y del mundo y medio
en los que se realizaron. La creacién, experimentada en toda su desnuda intensi-
dad, les sirvi$ la materia prima en receptividad y expresividad para moldear en ella
conceptos y experiencias del Creador. Merece la pena entrar en el taller de esta
semdntica “naturalista” y mistica, observar el ingenio y los esfuerzos, aunque san

Juan de la Cruz nos prevenga de que a lo m4s que alcanzan no pasa de “bal-
buceo”.

B. CAPTACION, LECTURAS Y SENTIDOS DE LA NATURALEZA

6 . Ver, sentir, razonar, intuir. misticos.

Millares de veces santa Teresa y san Juan de la Cruz explican de qué manera acae-
¢i6 su percepcidén de Dios y del misterio de la gracia, con las mismas palabras con
las que nombramos nuestra receptividad de la naturaleza: ver, sentir, ofr, percibir,
notar, gustar, aprehender, probar. .. Todo con infinito deleite, incluso en los anténi-
mos del sufrir y experimentar lo ingrato hasta que se descubren las intenciones
divinas. Estos escritores misticos no hacen que desplazar la observacién, la admi-
racion y el significado, enormemente aumentadas la luz y la imagen, de figuracio-
nes materiales a realidades inexpresables del espiritu. La proyeccioén literaria se
efectia con toda la naturalidad por los mds refinados observadores y degustadores
de la naturaleza y de sus personales experiencias misticas a un tiempo. Ello, sin
tener atin en cuenta la transparencia y la magia de los rayos X, que san Juan de la
Cruz denomina tener las propiedades del “cristal”, que es para los misticos la “‘con-



TERESA DE JESUSU Y JUAN DE LA CRUZ ANTE LA NATURALEZA 77

templacién™. Ilumina y vuelve visible lo naturalmente opaco. Pero que en una
lectura en la “fuente cristalina™® y en el portento de “las 1dmparas de fuego’™’ en
las que se sorprende el alma transformada mirdndose, todo es posible.

Todos los modos y grados de percepcién y de esa receptividad son naturalmente
experiencias humanas; caben por tanto en un mismo complejo de expresividad.
Comprende el simple roce con las cosas, percibido de las mas distintas maneras.
Aunque hoy utilicemos palabras que no encontraremos en los misticos cldsicos,
como intuir, sintetizar, visién panoramica, global, etc., todos comprendemos que
nos encontramos ante esos chispazos espontdneos que produce el dicho roce con la
“alteridad” o con el simple descubrimiento de uno mismo en situacién sorpresiva.
La moderna psicologia desmenuza reacciones de la consciencia que ya los misti-
cos, sin filosofar, describieron. Un especialista honrado, acostumbrado al lenguaje
de los misticos, escribe: “Ante una explicacién naturalista, fisico-quimica o neuro-
fisica de la mistica, el hombre de ciencia siente inefable fruicién’?s.

A falta de palabras, los ideogramas naturistas a los que acuden estos experi-
mentadores del misterio, que lo vieron, olieron, oyeron, sintieron, confabularon,
etc., conectan con otras realidades, que no son las de nuestros vocabularios. De
todos modos, merecen toda la credibilidad, ademas de que no pueden ni saben
mentir ni tampoco inventarse quimeras. Aunque lo digan en otra categoria, nos
movemos en el orden de la razonabilidad. Es mediacién obligada: “Para obrar vir-
tud no esperes al gusto; bastete la razén y entendimiento”??; “Entra en cuenta con
tu razén para hacer lo que ella dice en el camino de Dios™*?, “Hasta el punto de que
el Espiritu Santo se aparta de los pensamientos que son fuera de la razén 4'. El
fenémeno mistico no podia quedar excluido del acto perfectamente humano cuanto
a su pasividad, experiencia, actividad y expresividad.

Para afrontar la lectura de santa Teresa y de san Juan de la Cruz hay que entrar
en ellos con el prejuicio ineludible de que escriben en un papel pautado de natura-
leza. Semejan escritura cifrada en misica que hay que aprender a leer. Lo de menos
son esas cinco lineas y las siete notas tiradas entre ellas. Lo importante es lo que
significan y c6mo suena en innumerables combinaciones y lectura de instrumentos
diversos. Lo mismo sucede con la escritura pautada en naturaleza que emplean los
misticos para colgar y decir experiencias de lo que sintieron, entendieron y les dej6
adivinando e intuyendo.

Si “las palabras hablan menos que los ruidos, y los ruidos dicen menos que el
silencio” (Gabriel y Galdn), echemos a fondo perdido cédlculos del significado que
querrian darle a sus esfuerzos por explicarse estos profesionales de la soledad y del
silencio taraceados y bruifiidos en unos recuerdos escritos a fuerza de Biblia y de
naturaleza sublimada. “Sélo por referencia a estados de naturaleza en exaltado
valor poematico, puede San Juan de la Cruz expresar sus éxtasis. S6lo confiando

32N 1,1

36 Cantico, 12y Llama 1, 12

37 Llama 3, 3.

3% J. ROF CARBALLO, Bases psicoldgicas de la mistica, en “Actas del Congreso Interna-
cional Teresiano® Salamanca, 1982, p. 998.

% Dichos de luz y amor (A) 34.

40 Dichos (A) 41.

413 Subida 6, 3, remute a Sap. 1,5
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sus versos a todas las hermosuras de la tierra y del cielo, puede sugerir las delicias
de la contemplacién. Sélo con esas alusiones a la belleza que colmaron todos los
sentidos, puede levantar una punta del velo de su reposo en el seno de la Divinidad.
La ruta hacia el Amado corre a través de todos los encantos de la Creacién. En esta
vis16n trascedente de las criaturas, en ningtin momento de la historia, la naturaleza
ha sido surcada con mds potencia emotiva, con m4s fragante realismo. La sensibili-
dad de san Juan de la Cruz estd impregnada de emociones naturales”*2.

De fray Juan de la Cruz atestigua, confirmédndolo Maria de la Encarnacién
(Segovia): “era muy amigo de la soledad y de ver los campos, donde se iba muchas
veces a gozar. Su alma estaba tan unida a Dios, que en él era continua oracién y
unién, sin que los negocios humanos le apartasen”3. Amontonan atestados los
declarantes en los procesos de beatificacién y los bidgrafos.

De santa Teresa dicen lo mismo sus muchos testigos. Maria de san Francisco
(Medina) dijo: “Era muy aficionada a flores del campo y al elemento del agua; de
todo lo cual sacaba espiritu y hacfa unas exclamaciones muy devotas, regaldndose
mucho en considerar que todo era hechura de las manos de su divino Esposo...”#.
Teresita, la sobrina indiana de 1a Madre Teresa, afiade: “No habfa cosa, hasta las
plantas y flores mds pequeiias de la huerta y las criaturas que Dios habfa criado,
aun inservibles, que no estuviera siempre diciendo: —;Bendito sea el que te crig!”.

Pues bien, este pentagrama y estas notas tan elementales, que todos, mejor o
peor, solfeamos con nuestra sensibilidad y estimativa, la pluma de esta mujer hizo
que reprodujesen intenciones y sonidos trascendentales también. “Cuando veo —
dice ella misma— alguna cosa hermosa y rica, como agua, campos, flores, olores,
musica, efc. parecia que no lo querria ver ni ofr ——ijtanta es la diferencia de ello a lo
que yo suelo ver!'—y asi, se me quita la gana de ellas. Y de aquf he venido a darse-
me tan poco por estas cosas, que si no es primer movimiento, otra cosa no se me ha
quedado de ello, y esto me parece basura”™*s. Reservé esta exégesis confidencial
para un confesor. Nunca lo hubiéramos sospechado de la mujer que pensdbamos
era otra, borracha como anduvo de hermosura y de que la quisieran. Mas asfi hay
que leer a los misticos. A los dos afecta este juicio de J. Camén Aznar: “Uno de los
encantos de la literatura de san Juan de la Cruz es la unién de realidad y simbolo.
¢Dodnde termina la naturaleza viva y se convierte en simbolo? Hay entre la realidad
y su imagen simbdélica la misma distancia que entre el alma y el cuerpo. Toda la
naturaleza se tifie y bafia de espiritu; y a la vez el espiritu se expresa por las mas
turgentes formas naturales” +. Hacemos nuestro el dictamen tltimo con el que ter-
mina este autor, intentando explicar el enorme esfuerzo que supone semejante
transposicion del lenguaje: Sus imdgenes forman como la corteza de un pensa-
miento deifico, oculto, inefable”.

42 J. CAMON AZNAR, Arte ¥ Pensamiento en San Juan de la Cruz, BAC (minor) , Madnd,
1973, p. 51.

4 Proces. Ordin Segovia, 1616, BMC 14, p.217.

# Proces. id. Medina, BMC 19, p. 62-67; de Alba, BMC 20, p-214-239.

#*Ms. San José de Avila. BMC 2, Apéndice 56, p- 203-315.

*6 Cuentas de conciencia. EDE, Madrid, n. 1,17.

“70.c. p. 148-149,
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7. Emplazamiento en una experiencia mistica

Pretender explicar muchisimas cosas de cuantas se experimentan resulta tan dificil
como definir a la experiencia misma; y mds si ésta es mistica. Hay innumerables
cosas vulgares, que nos resultan inexplicables por lo sublimes y complejas. Si a un
labriego 0 a un nifio le pedimos que nos razone por qué al darle a un botén o girar
una llave se enciende una bombilla o se pone en marcha un motor, o porqué a
mediodia se ve y hace calor, nos mirard con asombro, se sonreird y nos har4 un
gesto significativo, sin pronunciar palabra. Pero es que ni nosotros mismos la ten-
driamos.

Santa Teresa es quizd la m4s variada y abundante reportera de sus propias expe-
riencias espirituales. Cuando ella dice que la tuvo de la compafifa que sentia de
Cristo “a poco que se recogiese o no anduviese muy distraida”, al darle cuenta de
ello a su confesor, le decfa que “no sabia c6mo”, “no hacia sino poner comparacio-
nes para darse a entender, y, cierto —afiade—, no la hay que mucho cuadre”. No
habia manera de que aquel y otros confidentes se formaran una idea. A las legiti-
mas insistencias y preguntas, ella repetia que no podia dejar de entender estaba
cabe mi, y lo vefa claro y sentia”. Al fin, la dltima explicacién que se le ocurrié fue
que, sin ver con los ojos del cuerpo ni del alma, imaginacién ni nada que se le
parezca, “‘es como una persona que estd a oscuras, que no ve a otra que estd cabe
ella, o, st es ciega, no ve bien; alguna semejanza tiene, mas no mucha, porque sien-
te con los sentidos, o la oye hablar, o menear, o la toca; acd no hay nada de esto, ni
se ve oscuridad, sino que se representa por una noticia al alma mds clara que el sol.
No digo que se ve el sol, ni claridad, sino una luz, sin ver luz, alumbra el entendi-
miento” . Este esfuerzo tan colosal de comunicacion se repite (sin resultados para
sus interlocutores) y es el que se refleja en todas las descripciones de la Santa. San
Juan de la Cruz trata de filosofar un poco, pero al fin sin aclardrnoslo, en qué con-
siste la experiencia mistica. Prolongard sus efectos en “grandes bienes”, en “senti-
mientos espirituales de gran amor y fe y determinaciones con ternura”, “influen-
cias de la Divinidad®, etc.; “se imprime con una noticia tan clara (insiste la Santa),
que quiere el Sefior esté tan esculpido en el entendimiento [lo que se experimenta]
que no se puede dudar” (Ib.).

Por supuesto, que la naturaleza es la dnica en proveer de similes y del acerca-
miento a lo que nunca tendria definiciones ni explicacién. San Juan de la Cruz tam-
poco pone en sus metafisicas la fuerza del convencimiento de esas certidumbres
experimentadas, mientras que no da un paso sin apelar a la experiencia, pidiendo
credibilidad a cuanto afirma. Corresponde a la 16gica elemental de que, si anda
Dios por medio y lo que Dios hace es bueno, ha de participar de ello el uso correcto
de las cosas, de la verdad, de la belleza y el disfrute de las cosas como son en su
origen y destino. Por eso no hay que confundir fe y experiencia, menos con su
entendimiento ni sentimiento razonados. La fe no es el final de ningin silogismo,
sino que estd en una experiencia, viene a confirmar el Doctor mistico. Esta notitia
notitiae, 0 cognitio cognitionis, que acompafia a toda experiencia de Dios y es
parte suya, ni es la sustancia entendida en si, ni, como acto reflejo, llega a esclare-
cer muchos contornos mds de la misma subjetividad de la experiencia en que andan
flotando y perdidos, en un océano nfinito de deleites, todos los sentidos del alma.

* Vida, 27, 2-3.
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Santa Teresa supo mucho de esto, por ello escribe desde ese emplazamiento, el
mismo (pero puramente supuesto y teérico) que nosotros habremos de procurarnos
para traducir a lo divino el uso que ella hace de la naturaleza y que san Juan de la
Cruz programa en forma de simbolos y de metéforas.

La dificultad en definir la experiencia no merma, como deciamos al comenzar,
la absoluta garantia que ofrecen los dos maestros en sus atrevidos reportajes. Lo
aseguraba el P. Bfiez de la Madre Teresa: “no es engafiadora” . Por otro lado y
saliendo al encuentro de nuestro engafio, que prefiere el sentimiento y las emocio-
nes sensibles de la fe a sus esencias y compromiso, los dos maestros de ella coinci-
den y descubren sus credenciales de experimentadores humanos como nosotros, de
“criaturidad” de si mismos y en medio de la naturaleza, libres, sefiores, como se
mueven desde la experiencia del Dios Creador y de su personal realidad
revelada . Si se hace de la experiencia sustancia y argumento tdnico de fe, el
emplazamiento serfa equivocado. San Juan de la Cruz repite varias ocasiones
aquello de San Pablo y de San Gregorio: “donde mds sefiales y testimonios concu-
rren, menos merecimiento hay en creer” 5!, La fe vivida, a lo santa Teresa, esta
motivada por si misma, no por sus golosinas: “por un punto de aumento en la fe,
perderia mil reinos” 52; lo mismo cuando constata que su fe la fortalece 53, imitando
la sensacién del que contempla desde un altozano. Ahf radica la causa de por qué
estos creyentes son quienes mejor ponen los correctivos exactos a una fe
“amortiguada” 54, “enflaquecida” %, “viva o ilustrada” 56, efectiva para “caminar” y
“umir” con Dios ¥7. Est4 claro que estos ver, sentir o intuir, contemplando en primer
plano a la naturaleza, experimentdndola, conducen a todas las cotas de la mas eleva-
da experiencia de la misma naturaleza en la mismisima experiencia mistica del Creador.

San Juan de la Cruz, al comienzo de todos sus libros, acredita en la experiencia
cuanto se dispone a escribir. La objetividad y la sinceridad son sus credenciales.
Limitamos, no obstante, la constacién como simple hecho de una experiencia mis-
tica de la naturaleza, porque asf la miran nuestros misticos como “creacién”, en
vinculacién natural con el Creador experimentado como tal. Santa Teresa repite
con infantil sensibilidad ese atributo divino: “tenemos de Dios el ser, nos crid de
nonada y nos sustenta” 8. Rezuma ternura la vivencia de la mujer. Plegada un alma
como la suya al “claro conocimiento de qué cosa es ser criatura, no puede menos
de amar muy diferentemente” . La conciencia magisterial que comienza a dejarse
sentir obedece a impetus de la misma experiencia y del ardiente deseo de que los
demas disfruten de ella: “Todo lo que os he avisado en este libro va dingidoa|...]

* En la edici6n EDE, Madrid, 1976, est4 en p. 373, “Censura” del P. Bafiez, al terminar la
Vida. Encarece alli sus valores de credibilidad.

% OLEGARIO GONZALEZ DE CARDEDAL, Realidad y experiencia en Santa Teresa, en
“Actas del Congreso Internacional Teresiano”, Salamanca, 1982. pp. 835-881.

' Cf. 3 Subida 31,8. El texto conocido de San Gregorio es: “no tiene mérito lo que experi-
menta la razén”

52 Vida, 21, 1.

53 Vida, 27, 7-8.

54 Vida, 30, 21.

356 Moradas, 4, 6.

% Conceptos de amor de Dios, 3, 1-3; Llama 3, 80.
373 Subida, 30, 5; Cdntico 12, 4 y passim.

S8 Vida 10, 5.

39 Camino 6, 3.
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darnos del todo al Criador” . Experiencia de una presencia admirada en toda su
mmensidad, omnipotencia y bondad creadoras: “;Hacedor de todo lo criado!, y qué
es lo criado, si Vos, Sefior, quisiéreis criar mas?” 6. A este lanzamiento sigue un
deslizarse en lo infinito misticamente, espontdneo, contemplativo, del firmamento,
del mar, de la explosién primaveral, de la vida en general, del hombre “creador”,
de los elementos naturales que avasallan y reducen a impotencia al mismo hom-
bre...; una flor, un pececillo, un pijaro, un insecto, pudieron servir al mistico de
naturales lanzadoras. S6lo que los misticos vienen desde all4, experimentando el
vuelo espacial.

A la altura de la estrofa treinta y nueve del Cdntico espiritual vuelve el alma
con una de las m4s sabrosas experiencias: “ddrsele a conocer [Dios] en cuanto Cre-
ador”. Dios fue el “Soto” por excelencia, desde el que se otean todas las cosas flo-
tando en amor, en el “arca del pecho del Creador”. “En cuanto crié en si muchas

plantas y animales, da ser a todas las criaturas, las cuales en El tienen vida y
raiz” ¢2. ;'Y el hombre? Lo dijimos.

8. Los sentidos del alma experimentando misticamente

Significan tautolégicamente las facultades humanas por las que se siente material o
espiritualmente el contacto con todo lo creado, incluso la propia identidad y “cen-
tralidad” en este mundo perceptible y creible. Los misticos hablan de sentidos
internos, con los mismos nombres con los que designamos vulgarmente a los exter-
nos. A los dos “hemisferios”, cuerpo y alma, se refieren cuando les aplican las
situaciones de ver, ofr, sentir, etc, “falto de sentido”, “privado de sentido™, “sin sen-
tido”, o cuando proveen en ambas direcciones en sus puestos fronterizos (los que
tienen esa misién de “puertas”, “mercados”, “archivos”) en el intercambio necesa-
rio que tiene que existir entre el mundo exterior y el interior, y al revés. 63

La técnica del recogimiento, en el que todos los maestros de la oracién adies-
tran, se basa en la educacién de los sentidos en su universalidad y en lo que tienen
de subjetivo y de tendencias exclusivistas, capaces hasta de cortar toda la comuni-
cacion con larazén o con la voluntad y con los dos a la vez. Santa Teresa y san Juan
de la Cruz son eminentes educadores de la totalidad del hombre y de la integracién
precisamente del orden “sensitivo” al de la responsabilidad definidora de los actos
y pasividades propiamente “humanos”. Como es inevitable “sentir’” en todos los
niveles de “sentidos”, no es ese sentir lo que se denuncia y se educa, sino la ordena-
cién depurada del egofsmo sensual, que amenaza el sefiorio y unificacién del hom-
bre como tal en su perfeccionamiento integral. La pedagogia de los misticos es
doblemente naturalista: porque defienden la “ecologia”, la razén y la belleza de
cualquiera porcién del individuo y de su personalidad cuanto naturaleza (que no
puede ser ni utilizarse sino para lo que estd hecha), y porque ennoblece por ello
mismo la vision y el tratamiento natural y racional que se merece cada cosa. Es
la especialidad de estos maestros que se llamé “espiritualizacién de los sentidos”.

De nuevo hay que recordar que las credenciales de los maestros que dictan la

80 Camino, 32, 9.

8! Exclamaciones 8, 1.

62 Cdntico, 34, 4; 39, 11

63 Cf. Vida 4, 5,7, 16; Cdntico, 18,7
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leccion de su especialidad son experiencias a posteriori y desde unos resultados de
que disfrutan. Hay que comenzar por conocer los “sentidos” que tenemos y sus
mecanismos, riesgos y aprovechamiento eficaz. Es una cuenta de conciencia dice
la santa que “experimenté” “un recogimiento interior, que se siente en el alma, que
parece ella tiene alld otros sentidos como acd los exteriores” 6. Los “0jos” del
alma, su ver, gustar, oir, oler, tocar, sentirse tocada, recordar, tienen mucho que
decir en los escritos de los que anduvieron placidamente y a sus anchas dentro de
ese paraiso de su interioridad. Lejos de sentirse empobrecidos (como nos los ima-
ginamos desde nuestras “jaulas”), ellos hablan de la felicidad que es acertar a libe-
rarse de ellas, andar por sueltos, de nada y de nadie cautivos, y regodearse en todo
es0 que “despierta la vista a los sentidos” del alma” 65.

La aportaci6n de san Juan de la Cruz a la experiencia del recogimiento en cuan-
to supone libertad y sefiorfo en dicha espiritualizacién ascético-mistica es muy des-
tacada °; tenemos que darla por conocida y por supuesta. No podemos menos de
seflalar una constatacién del humanismo, naturalismo correcto, en el que Dios res-
peta las reglas de la naturaleza en la plenitud mistica, sin necesidad de mutilar o de
anestesiar nada de los sentidos. Aun en la superioridad de conocimientos y expe-
riencias sublimados, el alma viadora y peregrina “recibe lo espiritual y sensitivo
sensualmente, y no mds” ¢’. En las experiencias psicolégicas, incluso fisiologicas,
pastorales y misticas, condensa capitulos enteros semejante constatacién. No se
eche en olvido la fuente de inspiracién con su garantia, cual es la experiencia de
que lo endereza al instante todo una operatividad de la gracia y de la fe, que crearon
el habito de permanecer inmunes y libres y en orden, porque “luego, al primer
movimiento, pone la noticia y aficién a la voluntad en Dios” 6. Ademds de situar a
infinita distancia de lo sensual a la voluntad, “Dios hace merced al alma de abrirle
lanoticia y el sentido del espiritu para, ilustrada, entienda grandezas de Dios en las
criaturas” 9. En la experiencia presente, la criatura es esta compleja, mds controla-
da, persona humana. Santa Teresa no desciende a disquisiciones tan sutiles. Mas,
puestos a ejemplarizar con las experiencias que describe o anecdéticamente prota-
gonizd, se constata idéntico emplazamiento mistico donde se ve, se siente y se jus-
tifica todo lo que no puede menos de ser otra cosa que “natural”.

9. Receptividad, dimensiones, capacidad, de las profundas cavernas del alma

“Por el sentido del alma —dice el maestro— entiende aqui la virtud y fuerza que
tiene la sustancia del alma para sentir y gozar los objetos de las potencias espiritua-
les, con que gusta de sabiduria y amor y comunicacién con Dios” 7, Seguimos sin
entender esta descripcién “mistica”. Algo nos ilustra el verbo “sentir”, gustar y
gozar a un tiempo, (que lo condensan). La sustancia del alma que tal disfruta dice
mucho mds que sus tres potencias juntas, porque, ademds, por si fuera poco ese

¢ Cuentas de conciencia, ed. EDE, n. 54 (Silverio, n. 5).

8 Camino, 28, 6.

¢ Todo el libro de la “Noche oscura de la Subida del Monte” (Subida-Noche), est4 destinado
a las actividades y pasividades del alma, trabajandola la gracia de Dios.

873 Subida, 24, 3.

%83 Subida, 24, 5. Cf. 2 Noche, capitulos niciales.

% Cdntico 8, 1.

" Liama 3, 69.
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gusto y sabiduria con amor, lleva a pensar en el colmo de la capacidad receptiva del
espiritu humano 7!. Tan ficil como se dice lo probaron los misticos: “Dios es el
lleno del alma” 72. Ellos los experimentaron en todos los estadios de su perfeccio-
namiento, pero sobre todo en la cumbre. Las “ldmparas de fuego” misticas vinie-
ron a ser en la sustancia del alma, iluminada e ilustradisima en su fe (porque est4
todavia aqui en la tierra peregrinando), un testimonio y a la vez soportes del nuevo
“ver” y “sentir”; el alma se percata de que estd convertida en “el receptdculo y
archivo de las grandezas de Dios”. De hecho, en estos posesion se vive en un inter-
cambio, convite, el mas amable, con la mirada creadora de Dios 7.

La mistica de la Llama, descrita (menos analizada por santa Teresa), es el dis-
frute mds grande posible del espiritu humano ocupado por Dios; es el especticulo
mads grandioso y para admirar entre todas las criaturas. San Juan de la Cruz repeti-
das veces lo compara al cambio sorprendente que transforma la embestida del sol
en una vidriera 7. Es la misma, y no lo parece; relumbran mds las propiedades del
mismo sol. Por eso la misma alma “anda maravillada de las cosas que ve y oye” 7,
proyectando su propia luz y verificando la que proyectan las criaturas todas. Suce-
de algo parecido a lo que experimenta el turista que primero anduvo sin conoci-
mientos de historia, de arte, etnologia o de idiomas, vagueando sin rumbo entre
gentes exoticas y raras, pero que ahora, pertrechado de datos, recorre paises extra-
fios y hablando con las gentes en su idioma, disfrutando de todo.

Este vivir la naturaleza del mistico no es otra cosa que el disfrute de llevar con-
sigo una réplica y su ejecucion de la partitura de la creacién, de las canciones del
Cdntico, particularmente de las 14-15, de la “miisica callada” y de la “soledad
sonora” de cada una de las restantes, de la Noche o de la Llama. La grabacién, la
reproduccién en la mas alta fidelidad, se simultanean con la receptividad directa.
Las profundas cavernas crean el vacio y el silencio mds propicio y se llenan de luz
y sonido limpisimos, naturalmente, ya que su capacidad se mide por el destino para
el que estd hecha el alma: el mismo Dios. No se les pida a santa Teresa ni a san Juan
de la Cruz nada de “potencia obediencial” u otros acrobatismos teolégicos. Ellos
atestiguan solamente un hecho mistico.

En su terreno préctico, que es el de nuestra mayoria, nos bastan dos afirmacio-
nes suficientes: que Dios ha creado al hombre a imagen y semejanza suya, lo puso
en el centro de toda la naturaleza, con receptividad, dimensiones, destino y capaci-
dad infinitas; que El, el Creador, se mueve en el paraiso que cred y regal6 al hom-
bre, con la naturalidad y familiaridad de un amigo. Jesus elevaria el rango, hasta el
de Padre e hijos.

La primera experiencia espiritual de que santa Teresa da cuenta pudo suceder
entre los seis o siete afios de su primera nifiez. Sefiala ya la dimensién de infinito de
todo espiritu humano aun en lo natural. Fue el mds fuerte y fijo sentimiento de la
eternidad, colmado de felicidad 7. Hasta que culminé en experiencia mistica, esa
persuasion hizo de portilio en el tiempo azaroso que le tocé vivir, por donde aso-

7t Cf. FRANCIS KELLY NEMECK, Receptividad, De san Juan de la Cruz a Teilhard de
Chardin, EDE, Madrid, 1985.

7 Llama 1, 18-22.

733 Subida, 26, 5.

7 Cf. 2 Subida 5,6; 11, 6; 16, 10; 2 Noche 12, 3; Cdntico 26, 4; Llama 3, 77.

751 Noche 9,5

6 Vida, 1, 5: “acaecianos estar muchos ratos tratando de esto, y gustdbamos decir muchas
veces: —para siempre, siempre, siempre”’.
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marse y anclar en todo momento sus esperanzas y valentfa. Teresa de Ahumada se
sinti6 izada por Teresa de Jesus, deslizdndose en el océano de sus Moradas. Es la
aventura del Castillo interior, de la criatura-alma, desde sus fosos y aledaiios hasta
la sala de la intimidad, experiencia de experiencias sin fin de si misma y del Hace-
dor y destinatario y Duefio del Castillo.

10. Maravillosos juegos de Dios, sobrenaturaleza, en su unién con la naturaleza
en el hombre

El jugar al amor mistico con la libertad hasta la plenitud del “hombre” en el uso de
la naturaleza, es el mayor espectdculo de nuestro humanismo, para gozo de Dios
(que ve realizados sus planes), de los dngeles y de los mismos hombres que lo dis-
frutan y lo describen. Tal es lo que hacen santa Teresa y san Juan de la Cruz con
todo lujo del ingenio literario. “Artes y juegos de amor” los nombran; san Juan
subtitula a su Cdntico: “Ejercicio de amor entre el alma y su Esposo”, y pone entre
las experiencias del alma la de Dios: “Deleitdbame yo por todos los dias, jugando
en la redondez de las tierras; y mis deleites estar con los hijos de los hombres” 77 .
Por supuesto que la jugada mas brillante es la de haberse El encarnado, uniéndose
en su Humanidad con toda la naturaleza. Culmina en la unién con todas las almas y
con cada alma 8. La proeza Calvario-Resurreccién se multiplica, variadisima, con
detalles y matices tinicos en cada bautizado y en su tiempo y sus circunstancias.

¢ Y en qué consiste dicha uni6n? Todos los escritos de nuestros dos maestros la
explican desde sus experiencias. Entre numerosas descripciones, una del maestro
es: “La transformacién del alma en Dios es indecible. Todo se dice en esta palabra:
“el alma estd hecha Dios en Dios por participacién de El y de sus atributos”. Se
realiza por tendencias y la atraccion natural de los dos extremos que se terminan
uniendo en amor: “Dios estd como el sol sobre las almas para comunicarse a ellas”.
En éstas, unidas, se encuentra a gusto, presente de la tercera manera en que mora
en las mds buenas y santas almas, “por afeccién espiritual”’, por gracia “agradado y
satisfecho” de ellas 7. Es cuando la intimidad llega a expresiones como ésta:
“diciéndote —Dios, (lo oy6 y repite san Juan de la Cruz)— en esta unién suya, no
sin gran jdbilo tuyo: —yo soy tuyo y para ti, y gusto de ser tal cual SOy para ser
tuyo y para darme a ti” %,

El alma, criatura natural, si no pierde su entidad cuando se dice de ella que “mas
vive donde ama que en el cuerpo donde anima”, lo mismo habr4 de afirmarse de
cuando esta vida de amor es vida en Dios. Al igual que todas las demds cosas cria-
das, “ tiene el alma su vida, radical y naturalmente en Dios, segiin aquello de san
Pablo: en Dios tenemos nuestra vida y nuestro movimiento y nuestro ser; que por
ello quéjase y lastimase que puede tanto una vida tan fragil en cuerpo mortal, que
la impida gozar una vida tan fuerte, verdadera y sabrosa, como vive en Dios por

77 Repite el Santo el texto de Proverbios 8, 31, en Carta 7, Cdntico A 17, 10 = Cdntico B,
24,3; Llama 1,15.

8 Cf. Cdntico A 28 y Cdntico B 23, explicando sus versos en consonancia con lo que escribe
en 2 Subida, 7, 11.

7 Cf CdnticoB 11,3y Llama 2, 3, 47.

% “Diciéndote en esta unién suya, no sin gran jibilo tuyo: —“yo soy tuyo y para ti, y gusto
de ser tal cual soy para ser tuyo y para darme a ti”, Llama, 3, 6.
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naturaleza y amor” 8., Pone la barrera en el gozar, no en el vivir. No por nada,
desde el hombre, uno de los “extremos” que se unen —naturaleza—, se disparan
ansias de infinito, y el alma “estd como un vaso vacio, que espera su lleno” 82, La
union consumada comprueba esa llenez cuando la accién divina de la gracia,
“endiosando la sustancia del alma haciéndola divina” #, hace que todo el hombre
se sienta realizado y satisfecho. Verifica que “el amor es la inclinacién del alma y
la fuerza y virtud que tiene para ir a Dios... y se concentra en E1” 8. Una de las
definiciones mds osadas y profundas del amor, de la capacidad y destino del hom-
bre y de sus dimensiones de infinito, a la vez. Hasta tal punto y grado de embria-
guez de satisfaccién “natural” lleva la unién en amor, que experimenta todo su
“caudal” rebosante: “Por todo su caudal entiende aqui todo lo que pertenece a la
parte sensitiva del alma; en la cual parte sensitiva se incluye el cuerpo con todos
sus sentidos y potencias, asi interiores como exteriores y toda su habilidad
natural..., las cuatro pasiones, los apetitos naturales y el deméas caudal del
alma” ®. De todo y todo se disfruta en todos los niveles de experiencia en este true-
que divino, palabra que acaricia el pensamiento del Santo cuando define el miste-
rio de la Encarnacién y la experiencia de la unién mistica. En definitiva la realizé
la gracia ya desde la primera cristificacién del hombre por el bautismo #6.

Los misticos Teresa de Jests y Juan de la Cruz no pasan de ahi. Testifican el
modo como ellos experimentaron el hecho, el juego de Dios trabajando al hombre
en la unién. Sus disquisiciones, narrativas, experimentales, quedan al margen de
polémicas teoldgicas ¥7. En este terreno de la simple constatacion en el que los mis-
ticos se mueven, sin confundir los 6rdenes natural y sobrenatural ni moverse en un
conceptismo panteista, una cosa merece ser destacada: la connaturalidad de lo
sobrenatural en la actuacién de la gracia en el hombre y la no menos deliciosa con-
naturalidad con la que, sin violencias ni mutilaciones, “lavados de cerebro” ni
anestésicos, el hombre se experimenta a s{ mismo, en su totalidad, realizado, en su
vida sobrenatural. Se pasa de un orden al otro con normalidad: “Esta contempla-
ci6n es lenguaje de Dios al alma de puro espiritu a espiritu puro” 8; el Todopodero-
so —escribe santa Teresa— llega “a ser uno con nuestra bajeza, y transformarnos
en si, y hacer una unién del Criador con la criatura” #. No por nada, san Juan de la
Cruz, entre los regalos de la unién mistica, nombra el de “recordar aquello que me
diste el otro dia” (predestinacién, bautismo), acopladas las experiencias unitivas

8t Cdntico 8, 3.

82 Cdntico 9, 6.

83 Llama 1, 35.

8 Llama, 1, 13.

8 Cdntico 28, 4.

86 Llama 2, 33-34. Cf. Romances, verso 306. (Nacimiento).

87 La Iglesia repitid la alarma constantemente —nada digamos de los teélogos— tutelando la
intangibilidad de la gratuidad de la gracia y del orden sobrenatural, tantas veces y de diversas
maneras amenazada por consideraciones subjetivistas y exaltadoras de la razén humana. Temas
como los de la potentia obedientialis, de los alcances del libre albedrio, del deseo 1nnato, de lo
natural humano, etc., han dejado, a lo largo de la historia de la teologia, muchos trabajos, acen-
tuadamente polémicos. Cf. uno de los tdltimos: KARL RAHNER, Escritos teoldgicos, Tomo I,
Taurus Ediciones, Madrid, 1963, p. 325, “Sobre la relaci6n entre naturaleza y la gracia”. — La

Humani generis contiene una de las alarmas dltimas: “alii gratuitatem ordinis supernaturalis
corrumpunt”, Denzinger, n. 3018.

882 Noche 17, 4.
89 Camino 32, 11.
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con la de este “recordar= despertar” mistico; trae consigo el conocimiento de la
criatura en Dios, efecto visto en su Causa . Todo, porque “amar Dios al alma es
meterla en cierta manera en S{ mismo, igualdndola consigo, y asi ama al alma en Si
mismo consigo” oL,

En definitiva, que “en el matrimonio espiritual —experiencia de aquella planifi-
cac16n divina del amor creador y esponsal de los Romances —anda “el alma purifi-
cada y en alguna manera espiritualizada la parte sensitiva y fuerzas naturales [que]
se recogen a participar y gozar en su manera de las grandezas espirituales, no
menos que las potencias espirituales, segin también su capacidad y su modo mds
noble, que Dios estd comunicando al alma en lo interior de su espiritu” 22, El hom-
bre, todo entero y a la vez que comenzé la unién responsable por gracia desde los
primeros pasos de la Subida, estd aqui, en la unién lograda, experimentandola todo
entero, unificado, perfeccionado; unién no es otra cosa que perfeccidn, plenitud de
vida en Cristo, Toque del Padre. Los misticos nos encumbran a la atalaya desde la
que ellos, montado su observatorio alli, nos describen y dan a leer en la Naturaleza
los juegos mds maravillosos que Dios organiza. Al fin, tiene su explicacién la sin-

gular lectura de toda la creacién a la que los misticos nos habitdan: “Dios es todas
las cosas al alma™ .

C. USO Y SABOREO DE LA NATURALEZA

11. Sustancia entendida con su “voz de testimonio”.

De esta manera define san Juan de la Cruz a la experiencia de la fe y al concierto de
la naturaleza tal como lo entienden y lo escuchan los misticos %. Esta “voz de testi-
monio” va asociada, porque es consecuencia de la misma experiencia, audicién y
lectura, a la experiencia del Creador, “en este levantamiento de gozoen él [Dios] le
da Dios testimonio de quien El es” 5, porque en cada cosa “da su voz —la suya—
de testimonio de lo que es Dios”™

Cuando nuestros clasicos escriben el verbo usar, no pocas veces quieren dar a
entender “utilizar”, como lo significan adn algunas lenguas romdnicas, ya que el
uso legitimo de algo es utilizarlo de acuerdo con lo que para que fue hecho y desti-
nado. Por eso santa Teresa y san Juan de la Cruz, frente a la naturaleza, se manifies-
tan infantiles, optimistas y felices, ebrios de fruicién divina y naturalista. Era el
“sencillo manjar del espiritu”, “en el que no podian menos de encontrar el gusto de
todas las cosas” . A nosotros nos parece un desplazamiento de auditorio y de

% Compara Cdntico 38, 5 con Liama 4, 5.

o' Cdntico 32, 1.

%2 Cdntico 40, 4. Comentando “y el cerco sosegaba” recuerda el “soslego” de la “casa sose-
gada” de la Noche cuando los primeros pasos en la Subida del Monte.% Cdntico 14, 5

9 Cdntico 14, 5.

% “Sustancia entendida” de Cdntico 14, 15 anda frecuentemente descrita entre las muchas
experiencias de 1a noche pasiva (2N) y del mismo Cdntico. Nada digamos de la Llama. Es la
cara positiva de la fe, su contenido. De la “voz”, que atestigua la presencia del que habla y la
dice también escribe mucho el Santo; de esta “voz de testimonio de todas las criaturas”, concre-
ta cuando comenta lo del “silbo de los aires amorosos”, la elocuencia de la noche sosegada, lo
de la “musica callada” y de la “soledad sonora” (Cdntico 14-15, 12-27).

9 3 Subida, 32, 3.

% 1 Subida, 4, 4.
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orquesta lo que en realidad es un perfeccionamiento de todos los recursos humanos
adiestrados por la gracia, que no destruye, antes bien, utiliza como son y para lo
que son todas las posibilidades de la criatura entre las restantes criaturas. Las pri-
meras cuatro Moradas de santa Teresa y las “noches” sanjuanistas fueron la 16gica
de las primaverales visiones y audiciones de las tres ultimas Moradas y del Cdnti-
coy Llama, emplazamientos, observatorios y auditorios, en donde estos escritores
misticos nos sitlan y ejecutan sus respectivas experiencias. Una es la Sinfonia de
la naturaleza.

Hay muchos que, con desdén, no disimulan sus antipatias. No son diferentes a
las que producen las primeras lecciones de propedéutica evangélica para seguir a
Cristo. Pero del aprendizaje y destreza primeros penden la salud del entendimiento
y del alma 7. Santa Teresa experimenté con refinado gusto moral todo el trayecto
de subida desde la mds elemental complacencia en si misma y en las cosas disfruta-
das, hasta la apreciacién mistica; hace, por eso, mas simpdtica la dificil leccion.
Desde su feminidad en capullo y en el comenzar a “sentirse mujer admirada por el
entorno, dice que era amiga de buenos olores (perfumes), de cuidar manos y cabe-
llera, de resaltar lo simpdtica que decian que era...; lo cuenta ya desde su madurez
mistica, cuando afiade que todo la recogia y despertaba, para acabar en la memoria
del Criador y terminar con esta confesién (disimulada ella en un plural): algunas
personas “se regalan y aprovechan en mirar el poder y grandeza de Dios en las cria-
turas y el amor que nos tuvo, que en todas las cosas se representan” . La relectura
de su juventud y de sus recuerdos, regustando naturaleza, son otras tantas pdginas
del gran “libro” que dijo larecogia y servia.

Semejante manera de usar y de saborear naturaleza, hasta comprimida en
memoria, es consecuencia y fruto de otofiales e invernales esperanzas, echados por
delante deseos y mas deseos *. Forman parte de cuanto logré el equilibrio y el rea-
lismo teresiano. Advierte: “esto de apartarse de lo corpéreo, bueno debe ser, cierto,
pues gente tan espiritual lo dice —el correctivo precautorio lleva a pensar en fray
Juan de la Cruz y en sus lectores—; mas a mi parecer ha de ser estando el alma
muy aprovechada, porque, hasta esto, estd claro que se ha de buscar al Criador por
las criaturas™ '°°. La linea es rigurosamente recta y deja el margen libre para otras
apreciaciones: “en todas las cosas que cri6 tan gran Dios, tan sabio, debe haber har-
tos secretos de que nos podemos aprovechar, y asf 1o hacen los que les entienden;
aunque creo que en cada cosita que Dios crié hay mas de lo que se entiende, aun-
que sea una hormiguita” !°!, sin tocar atin los espacios de la naturaleza pura. Pero
es la mistica que escribe, liberada del subjetivismo egoista que denunciara. Al
comienzo de las Moradas usé este prisma: “asi, la grandeza del Criador se da a
conocer para que nosotros le alabemos en sus criaturas, aunque no seamos tan san-
tos” 102,

Debe de resultar maravilloso y hasta embriagador ese moverse entre la natura-

97 Cf. Cdntico 2, 6; 3 Subida, 19, 2; 2 Noche 16, 10; Cant 27, 7; Dichos (A) 83.

% Cf. Vida 13, 13; todo el capitulo 1; 9, 5.

9 De verificar de qué manera la Santa baraja al deseo, los deseos, podria aplicdrsele el nom-
bre que Dios le dio al profeta Daniel: “vir desideriorum” (9, 23).“Oh, jqué tarde se han encendi-
do mis deseos!”, Exclamaciones 4, 1; “Nos conviene ejecutar con obras nuestros deseos,” Con-
ceptos de amor de Dios. 3, 12.

100 Vida, 22, 8

LTV Moradas, 2, 2.

121 Moradas, 1,7
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leza, usarla y disfrutar de todo con experiencia de ella en la de Dios, “que es otro
negocio que pensarlo y creerlo”. Esta es una sensacién nueva, afiadida a la razén,
viviendo en la evidencia de apreciar “qué cosa es Criador y qué cosa es criatura,
ensefiado por Dios”; “causa un amor muy diferente” 12, En Vida (25, 22)yen
Moradas (V, 1, 10) da cuenta la Santa de su acuciadora curiosidad, nunca satisfe-
cha por tedlogos a los que pregunté, por saber c6mo estd Dios en todas las cosas
por presencia, potencia y esencia. Lo més que alguno medio-letrado logrd aclararle
fue que Dios tinicamente estaba en nosotros por gracia. Ella, insatisfecha, comenta
que: “tenta tan fija la verdad, que no lo creyé, y pregunt6 a otros que le dijeron la
verdad, con que se consolé mucho”.

El resultado de semejante “consuelo” est4 descrito en el que san Juan de la Cruz
nombra “convite” divino, continuo, del que disfrutan las almas emplazadas en
Dios: “Gustan altamente de la sabidurfa de Dios que, en la armonia de las criaturas
y hechos de Dios, relucen” 1. Sucede que en “aquella noticia —sabiduria sosega-
da la llama luego— echa de ver el alma una admirable conveniencia y disposicién
de la sabiduria en las diferencias de todas las criaturas y obras 195; “le parece al
alma que todo el universo es un mar de amor en que ella estd engolfada”. La nueva
luz es causante del espectédculo. Filoséficamente lo razona el Santo: Hay mucha
diferencia entre el hacer deducciones y concluir con que determinados efectos se
deben a causa proporcionada y el ver en la misma causa sus efectos 9. Santa Tere-
sa lo dice con el relato de su personal experiencia: “Acaece, cuando el Sefior es ser-
vido, entender grandes secretos, que parece los ve en el mismo Dios. .., donde se le
descubre cémo en Dios se ven todas las cosas y las tiene todas en Sf mismo”.
“También acaece mostrar Dios en S mismo, una verdad, que parece deja oscureci-
das todas las que hay en las criaturas... Dios es suma Verdad” 197, Lo habia dicho
en Vida (40, 9): “Estando una vez en oracién, se me representé muy en breve, sin
ver cosa formada [...] ¢c6mo se ven en Dios todas las cosas y cémo las tiene todas

en Si. Es una de las grandes mercedes que el Sefior me ha hecho. Quedo6 muy
mmprimido en el alma”.

12. Vision “cristica” de la naturaleza.

La vision de todo lo creado “cristica”, cristocéntrica en su dinamismo (pasado por
el hombre), es coincidente en santa Teresa y en san Juan de la Cruz. Es una transpa-
rencia. Parten del presupuesto, corroborado por una experiencia, de lo que es un
dato teoldgico: la Unién de Dios con el Hombre tiene la iniciativa en la planifica-
ci6n Suya en la Encarnacién, que, a su vez, condiciona a la Creacién. Cristo, ade-
m4s de esa Unidn, hipostatica, de dos naturalezas en una sola Persona, se convierte
y es paradigma, programa y meta de toda unién de lo divino con lo humano. Lo es,
por tanto, de la unién que se hace respuesta libre del Hombre que ha de trabajar su
amor para unirse por €l a su Dios. En esta segunda tarea es en la que nuestros dos
maestros ofrecen la mencionada presencia y trasparencia de Cristo. Si la “noticia

103 Camino, 6, 3.

104 Cdntico, 14, 4.

195 Cdntico, 14, 25-27.

196 Llama 2, 10.

197 VI Moradas 10, 2. 5-7. Repite lo de Vida 40, 9.
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vespertina” en san Juan de la Cruz, con nomenclatura escoldstica, es la de Dios-
Causa, deducido por sus efectos, las criaturas, la “noticia matutina”, exclusiva
experiencia mistica y beatifica del cielo, es la que se tiene de la visién del Verbo y
en él —Causa— la de la naturaleza, efecto. !9. Hay que respetar el orden de las
ideas y de las experiencias.

La visién césmica de los misticos es puramente teolégica y eminentemente
cristocéntrica y pascual, como lo ilustra san Juan de la Cruz: “En este levantamien-
to en la Encarnacién de su Hijo y la gloria de su Resurreccién, segin la carne, no
solamente hermosed el Padre las criaturas en parte, mas podemos decir que del
todo las dej6 vestidas de hermosura y dignidad” '%. Hermosura, aquf tiene vista en
la Causa, en el valor de lo transcendente, como propiedad del Ser. Por su contra-
rio,la fealdad mds nefasta en la naturaleza, el pecado del hombre, san Juan de la
Cruz, con san Pablo (Rom 8, 12-19), razona y denuncia los estragos del peor de los
virus antiecol6gicos y que causa en la creacién dolores como de parto, hasta que se
torne a ver restablecida en sus derechos y hermosura 1.

Las muchas referencias a Cristo en santa Teresa responden a experiencias cor-
diales. Muchas introducen en la Trinidad, mas directamente en el Padre, por el esti-
lo de ésta: “Siempre que se piense en Cristo, acordémonos cuidn grande amor nos
mostré [...] (en darnos tal prenda) del que nos tiene” 1. Los capitulos 22 y 23 de la
Autobiografia sefialan el ecuador de dos libros que, dice ella, describen experien-
cias muy diferentes —“es otro libro nuevo de aqui adelante”— gracias a la convin-
cente claridad en que la pusieron los jesuitas del misterio hipostético experimenta-
do, poniendo el acento en la Humanidad. No funcionaba antes expeditamente su ya
vivida “cristogénesis” mistica, por culpa de criterios equivocados de libros y de
confesores que dramatizaron aquella experiencia de la Humanidad de la que asegu-
raba disfrutar la carmelita “visionaria”. Segin aquellos desafortunados consejeros,
no podia ser “teoldgica”; para ellos “metafisicamente” era imposible que la unién
de espiritu a espiritu, mistica, se realizase en la materializacién de cuanto implica
una percepcidn sensitiva. Los hijos de San Ignacio, forjados en la espiritualidad de
los ejercicios (tres “semanas”), le devolvieron a dofia Teresa de Ahumada las segu-
ridades y la luz de la auténtica cristologia experimentada en acuerdo con la dogma-
tica. No podia ser de otro modo. La experiencia de la progresiva “cristificacién”
mistica de santa Teresa resulta ilustradora y apasionante. Remitimos a algunos
ejemplos 2.

San Juan de la Cruz ahonda en la que también fuera experiencia cristolégica
personal. El poema de la Fonte, compuesto en la carcel, sintetiza un pensamiento
vivencial (en aquellos dias oscuros y 16bregos para su espiritu) de cuanto Cristo
representa y es: “corriente trinitaria” que mana y corre; quedoé centralizado en la
Eucaristia el movimiento de la vida y de las criaturas todas. Dicen lo mismo, pero
en trescientos diez octosilabos, los Romances compuestos también en la cércel.

108 Cf. Cdntico 5y 14-15;36, 8 y 39; Llama 4, 5.

109 Cdntico 5, 5.

110 Cf. Cdntico 5, 4.

"' Vida 22, 14 Compara con Camino 27, 1-3.

12 La experiencia de Cristo la dice santa Teresa de numerosas maneras y manifestaciones:

3 o

“capitdn del amor”, “tercero” (mediador), “embajador entre nosotros y el Padre”, “amigo”, las
mds veces, Rey, Emperador... Desde las primeras experiencias y sensaciones misticas afirma:
“pareciame andar siempre a mi lado Jesucristo y era testigo de todo lo que hacia” (Vida, 27, 2).

El tema ha merecido estudios monograficos importantes.
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Fue este poema un recurso mds para su “levantamiento” en Dios y desde su planifi-
caci6n (Encarnacién redentora) trabajarse la respuesta a la asfixiante pregunta que
obsesivamente le hacia la “noche” de la desesperacién: —; merece la pena ser
hombre en esta “babilonia” de la confusién? Si Dios crea por Amor, en Amor y
para ser amado y si se hace Dios Hombre, merece la pena vivir, seguirlo y, ademds
cantando... Lo hace fray Juan en otra cancién de la cércel, el Cdntico espiritual. Si
la Figura del Padre, que es su Hijo, es el molde y modelo de toda la hermosura
creada, solamente le cuadran versos de amor esponsal para acompafiar a la contem-
placién y el disfrute de los Esposos, el “palacio para la Esposa” y, sobre todo, el
idilio epitaldmico, del que la misma alma se siente protagonista. Estd patente. En la
Llama se hace defimtivamente convencedora la experiencia de los capitulos 14-17
del evangelista Juan. Son una realidad comprobada. En el verso y momento en los
que Fray Juan, en el acabarse el Cdntico, prende la llama “que consume y no da
pena”, es cuando culmina la experiencia del Dios Creador: “Soto”, dejandose sen-
tir “en cuanto cria y da ser a todas las criaturas; las cuales en El tienen su vida ysu
raiz; lo cual es mostrarla Dios [al alma] y dérsele a conocer como Criador” 113, El
alma “sanjuanista”, eminentemente poetisa, ecolégicamente contemplativa, extdti-
camente cristificada, cosmicamente propietaria y disfrutadora, es capaz de ver en
todas las cosas la semblanza enamoradora del Esposo y de repetirle requiebros de
enamorada: “Mios son los cielos y mia es la tierra. Mias son las gentes. Los justos
son mios y mios los pecadores. Los dngeles son mios y la Madre de Dios es mia y
todas las cosas son mias. Y el mismo Dios es mio y todo para mi, porque Cristo es
mio y todo para mi...!4,

“Mi amado las montafias,

los valles solitarios nemorosos,
las insulas extranas,

los rios sonorosos,

el silbo de los aires amorosos;

la noche sosegada,

en par de los levantes de la aurora,
la musica callada,

la soledad sonora,

la cena que recrea y enamora” '3,

Mas, jqué carga ideolégica contienen esas palabras “naturalistas” apuntando a
Cristo, misticamente transparentado, pero realmente visto y sentido por hombres y
mujeres de carne y hueso, criaturas, como tii y yo!

13. Creacion antropocéntrica

Tales son la visién y la postura consecuente que adoptan santa Teresa y san Juan de
la Cruz. En el centro de la Naturaleza se erige el majestuoso monumento del Hom-
bre. A modo de desmonte y de cimentacién, en donde emplazar su autenticidad
especifica entre los demds seres creados, nuestros dos maestros descartan la 1dea

'3 Cdntico 39, 11. Todo el comentario a esta estrofa.
14 Dichos (A) n. 26, “Oracién de alma enamorada”
'3 Cdntico 14-15 en todo el comentario.
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de lo que ellos denominan “bestialidad”. No tiene el sentido insultante y peyorati-
vo con el que nos suena ahora. Los misticos apuntan a la “animalidad”, de la que,
como grandeza y representatividad universal de todo lo creado, forma parte, con
todas las criaturas, minerales, vivientes y sensibles. Es una “bestialidad”, dice
santa Teresa, no procurar saber “qué cosa somos, sino que nos detenemos en estos
cuerpos, y asi, a bulto (porque lo hemos oido y porque nos lo dice la fe) sabemos
que tenemos alma’ *6. San Juan de la Cruz, discretamente, coloca la sefial de peli-
gro en los tres libros de la Subida para no desviar por las sendas torcidas del apetito
y del gusto sensuales, incluso en caso de furia penitencial fisica ''7. La “animali-
dad’ roza los linderos mismos de la especie humana, mas no la define.

La estadistica sanjuanista es por si sola muy significativa. Los vocablos (siem-
pre bien matizado su significado por el lugar que en el complejo desempeiian): per-
sona, hombre, cuerpo, sentir, (1.176) representan al hombre-hombre en una peque-
fla proporcién a como lo hacen, en cambio, otras palabras funcionales que lo
definen en aquella especificidad: alma (4.464) la tercera en su uso total, espiritu
(921) (sin las modalidades de adverbio y adjetivo), operaciones de entender
(1.950), de voluntad (amor, amar, deseo, 2.424), querer (1.187), libertad, aprehen-
sion, contemplacion, apreciacion de lo bueno (bien), de lo verdadero, de lo bello,
etc. Practicamente mantienen el concepto del hombre a lo largo de todos los escri-
tos, no solo de san Juan de la Cruz, sino de santa Teresa '8,

En el vocabulario de nuestros dos misticos (igual que en los clasicos de su
siglo) no se encuentran las palabras modernas de prioridad, principalidad, centra-
lidad, aplicadas al hombre relacionado con la creacion; pero ellos lo dicen todo, y
mejor, con las que intentan, en sentido biblico, enaltecer su dignidad. “Basta decir
Su Majestad que es hecha [esta criatura] a su imagen, para que apenas podamos
entender la gran dignidad y hermosura del 4nima” !'°. En el salmo &, en el que se
exalta el poder del Creador, se lo alaba desde el hombre; “apenas inferior a un dios
lo hiciste, coronandole de gloria y de esplendor (et honore, dice la Vulgata); lo
hiciste sefior de las obras hechas de tus manos; todo 1o has puesto bajo sus pies” '2°.
San Pablo lo repite, elevando su exégesis a significar la categoria de hombre a la
representatividad en el Hijo de Dios hecho Hombre, Dios Creador y Redentor 2!

El punto de observacién y la original perspectiva, desde donde los misticos
miran y miden al hombre, no podia ser otra que la descendente, desde su experien-
cia en Dios Creador, que al mismo tiempo proyecta su Luz. El hombre, asi, entra en
la Creacién traido de mano del Verbo Encarnado, Toque de la Mano del Padre. El
“fiat” del Génesis lo canta asi fray Juan: “Hagase, pues, —dijo el Padre—, que tu
amor lo merecia. Y en este dicho que dijo, el mundo criado habia, palacio para la
Esposa, hecho en gran sabiduria” (y lo describe. Todo lo tenia planificado Dios en
un amor esponsal): “Y aunque el ser y los lugares de esta suerte los partia, pero

e Cf. 1 Moradas 1, 2.

1171 Noche 6, 2.

118 Concordancias de los Escritos de san Juan de la Cruz, Teresianum, Roma, 1990 pp.
2107 ss. Listas estadisticas.

"W Cf. T Moradas 1, 1.

120 Ib. vv. 6-7. Cf. Romances, v. 118, “algo de menor valia”

121 Hebreos 2, 5-9. Cf. Romances vv. 115-116: “pero la natura humana / en el bajo la ponfa /
por ser en su compostura / algo de menor valia”
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todos son un cuerpo de la Esposa que decia; que el amor de un mismo Esposo una
Esposa los hacia” 2. Magistral concepcién de la naturaleza.

Esta visién e iluminacién desde arriba y en su Causa sefialan todas las dimen-
siones infinitas y creadas del hombre. Por ello, “no desechando nada del hombre,
ni excluyendo cosa suya de este amor”, le manda Dios: —“Amaris a tu Dios de
todo corazén” 2. Es muy natural que el Creador, satisfecho de su Obra completa,
repita con singular regusto: “Mi deleite es estar con los hijos de los hombres™ 124,
Santa Teresa lo saborea como uno de sus caramelos misticos, delante de la Eucaris-
tia: “;Oh, Sefior mio!, Bien mfo, que no puedo decir esto sin ldgrimas y gran regalo
de mi alma!; nos podemos gozar con Vos, y Vos os holgdis con nosotros, pues decis
ser vuestros deleites estar con los hijos de los hombres” 125, Adorando el mismo
misterio en la Eucaristia, san Juan de la Cruz pensaba y veia lo mismo: “Aqui se
estd llamando a las criaturas” 126. Exactamente, de la misma centralidad en la Crea-
ci6n estd participando el hombre, prolongando la de Cristo, compartiéndola en sus
respectivos planos y espacios. No lo echemos a olvido: permanecemos instalados
en una experiencia mistica de Dios, en la que “se le descubre al alma, con toda
novedad aquella divina vida y el ser y armonia de todas las criaturas en ella con sus
movimientos en Dios... Viendo el alma lo que Dios es en si y lo que en sus criatu-
ras, en una sola vista..., ve en un acto la eminencia de la persona y ve juntamente
lo que estd haciendo. .., y parece moverse El en ellas y ellas en El, con movimiento
continuo” 27,

Santa Teresa, sobre todo en las Moradas, en ese doble programa de la interiori-
zacién y de la elevacion, afianzando los cimientos del conocimiento propio, acaba
su proceso en la cumbre de su torre del homenaje, morada del Gran Rey-Esposo,
donde le disfruta plenamente a é1 y desde donde se domina la panordmica univer-
sal, sefiorfo comiin. Coincide con lo que san Juan de la Cruz trata de hacer com-
prender cuando habla ampliamente y profundamente del “profundo centro” del
alma apuntando al misterioso “centro de gravedad de la tierra”, que hace caer y
buscar en su descanso a una piedra tirada en el aire 125, Dios, secreto de la naturale-
za del hombre, es la fuerza irresistible que tira de €l; esta centralidad en Dios es la
que mayormente le ennoblece y lo constituye a él en el centro de todo 1o creado:
“Un solo pensamiento del hombre vale m4s que todo el mundo, y por tanto solo
Dios es digno de €1”; en consecuencia, “todo el mundo no es digno de un pensa-
miento del hombre, porque a solo Dios se debe; y asf cualquiera pensamiento que
no se tenga en Dios se lo hurtamos™!2%. Es otra lectura de la cumbre de la naturaleza
alaluz de la razén y del amor en el hombre, capaces de espiritualizar a toda la
materialidad y a todos los demds seres creados. “Para su alabanza creé Dios al
alma”'*°. Dios paga con creces este servicio del hombre, puesto que lo colma de
0203, jiibilo y fruicién, que no tienen comparaciones 3!

22 Romances, vv. 99-124.

123 Deut. 6, 6. 2 Noche, 11-4. Cf. 3 Subida 16, 1.

124 Proverbios 8, 31; Cdntico 17,10; 24, 3; Llama 1, 8; Carta 7 (del Santo).
% Vida 14, 10; 1 Moradas 1, 1; Exclamaciones 7, 1.

126 La Fonte, v. 36.

27 Llama 4, 6-7.

128 Liama, comentario al verso 3 de la estrofa I,n.11.

'% Dichos, (A)nn. 34y 115.

B30 Cf. Cdntico 25; 39, 9.

B Llama 2, 36.
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Santa Teresa no cesa de encarecer, por eso mismo, el “sefiorio” y la aristocracia,
con los que ella, desde la libertad de espiritu, entiende y explica el mismo “antro-
pocentrismo” de la creacién. Lo aplica a la teologfa y antropologia de la pobreza,
“sefiorear todos los elementos del mundo™!32. La Santa no puede menos de ilustrar
la verdadera motivacién que origina una corresponsabilidad: “;Oh Hijo de Dios y
Senor mio!... Ya que os humilldis a Vos con extremo tan grande en juntaros con
nosotros... y haceros hermano de cosa tan baja y miserable. .. En fin, Sefior, pues
estdis en la tierra y vestido de ella, pues teneis nuestra naturaleza, parece teneis
causa alguna para mirar nuestro provecho”!33. Consecuencia: amarnos, ser cristia-
namente ecologistas mirando y cuidando de todo cuanto se nos regala.

14. Estética teresiano-sanjuanista

La filosoffa de las “formas” aplicada a la teologia, desde la experiencia mistica, da
ocasitn para elucubrar y afiadir ciertas novedades. Siendo as{ que, por naturaleza,
todo Ente en si es Bello, la captacion viva y fuertemente sentida del Ente supremo
no puede menos de resultar novedosa, placentera y estética. Por eso, nadie hablé
tanto ni con semejante regodeo de gozos, sensaciones y deleites inefables, como
aquellos que vivieron en uno el misterio humano y cristiano. El carmelitanismo
ofrece la envidiable y complementaria versién de dicha estética descrita por la
mujer Teresa de Jesus y por el hombre Juan de la Cruz!3+.

De acuerdo con el pensamiento platénico y aristotélico, el Doctor mistico con-
sidera a la Belleza como una de las Notas transcendentes de todo Ente. Al ser expe-
rimentada, el “sentir a Cristo y en Cristo”!35, esta Forma-Figura-Icono del Ente
Supremo, Dios, esta Belleza representa a la mejor de todas las Estéticas. Es la Teo-
logfa vivida. Supera todos los datos de una psicologia pura, porque se enriquece
con matices, proporciones y dimensiones que tnicamente le puede proporcionar
un hecho de fe y de la gracia, fundido el Yo humano en sujeto experimental de
excepcion. Unicamente €l, si acierta a expresarse, estd en grado de poder descubrir
algo de semejante estética. Nuestros maestros también lo son en este capitulo.

Santa Teresa, mujer, roza lo mds sublime del sentir y experimentar amores de su
Esposo Cristo. Con mucha frecuencia, sin miedo ni recato a testigos y miradas
indiscretas, ella se lanza (porque mientras escribe experimenta besos y abrazos) a
su idilio mistico. En una de sus primeras aventuras de este género vio las manos de
Jests. Eran de grandisima hermosura; “no se podia encarecer”!3. (Y cuando se
percat6 de aquellos 0jos?. “Con desear yo en extremo entender el color de sus 0Jos,

132 Camino 19, 5.

133 Camino, 27, 2-3.

'3 Fray Juan de la Cruz se mereci6 un sitio en la monumental obra de HANS URS VON
BALTHASAR: Gloria, Estética de la Teologia. Ediciones Encuentro, Madrid, 1987, Volumen
III, “Estilos laicales”. A san Juan de la Cruz le dedica las paginas 115-178. La critica que se le
ha hecho (que compartimos) es la de considerar al santo como “poeta”, no precisamente como
tedlogo y experimentador mistico.

1351 Corintios 2, 16: “Quis entm cognovit sensus Domini? Nos autem sensum Christi habe-
mus”. Filipenses 2, 5: “hoc enim sentite in vobis quod et in Christo Jesu”.

136 Vida 28, 1 ss.
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jamas lo he merecido ver”, atestigua con femenino desencanto!?”. Su poesia “Bus-
cate en Mi” elogia el arte de Dios como pintor de su autorretrato en las almas:

“De tal suerte pudo Amor,

Alma, en M{ te retratar, que ningun sabio pintor
supiera con tal primor

tal imagen estampar...”

(El alma, a su vez, es réplica del primer retrato y ostenta la imagen
del Creador:

“Fuiste por amor criada

hermosa, bella, y asi,

en mis entrafias pintada,

si te perdieres, mi amada,

alma, buscarte has en Mi...

Buscarme has en t1...7138,

Otra poesia, escrita en Avila, hacia 1577, fue compuesta en una de aquellas
borracheras misticas:

“jOh Hermosura que excedéis
atodas las hermosuras!;

sin herir, dolor hacéis,

y sin dolor deshacéis

el amor de las criaturas...”13,

Compartida la fiesta con fray Juan, le quedé al Santo el recuerdo de la experien-
cia. Un dia, mds tarde, en Granada, se la trajo al primer plano una cancién callejera,
y él se puso a glosarla “a lo divino™:

“por toda la h[jlermosura
nunca yo me perderé,
sino por un sé qué

que se halla por ventura”.

El poeta mistico le habia regalado muchas fiebres y se habia dejado poseer de
ese vino. Le dedicé nueve estrofas, que compendian incontables situaciones de la
misma experiencia. La novenaes:

“Por lo que por el sentido
puede acd comprehenderse
y todo lo que entenderse,
aunque sea muy subido,

ni por gracia y hermosura
yo nunca me perderé

sino por un no sé qué

que se halla por ventura” 140,

17 Cf. Vida 29, 2. No obstante, le aprovecha aquella experiencia insatisfecha para decirles a
sus hijas: “Los ojos en vuestro Esposo™; “Miraros ha El con unos ojos tan hermosos y pradosos”
(Camino, 2, 1, 26, 6).

138 Poesf{as lirico-misticas, n. 4, Ed. EDE, 1976, p- 1267.

139 Ibid. p. 1266, n. 3.

140 Poesfan. 11 (BAC, 1982) “Glosa a lo divino”
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Desde los principios de la andadura en la Subida habia permanecido 16gico y
consecuente con su primer principio de “los dos contrarios™: “Toda la hermosura
de las criaturas, comparada —postura insustituible— con la infinita Hermosura de
Dios, es suma fealdad...; asi el alma que est4 aficionada —otra palabra clave para
entender la comparacién— a la hermosura de cualquier criatura, delante de Dios,
sumamente fea es”!4!. La doctoral especializacién del esteta Juan de la Cruz no
podia acreditarse mejor. Presenta mas pruebas. En uno de sus més sabrosos éxtasis,
ebrio de Hermosura, canta: —“Descubre tu presencia / y méteme tu vista y hermo-
sura...”; “pues tanto es el deleite de la vista de tu Ser y Hermosura, que no la puede
sufrir mi alma, sino que tengo de morir en viéndola”'*2. En la culminacién del
poema que agota la experiencia, llegada a las maximas capacidades de aguante y
soporte humanos, como en un grito, el alma exclama en veinte versos de un tirén:

“Gocémonos, Amado,
y vamonos a ver en tu Hermosura...”.

Es una auténtica glosolalia carismética su comentario, cuando, en pocas lineas,
repite y repite “tu Hermosura”, la de Cristo, el Amado, mds de veinte veces'*3. Pen-
sarfamos que, de persistir la medida aquella, ascética, de la Subida, esta alma del
Cdntico, que es la de las tres Moradas ultimas y supremas, flota volando muy alto,
fuera ya del cosmos haciéndole ascos a las criaturas. No se nos olvide: en el clima
de estas estrofas, inspiradas en la Hermosura, es en el que culminé la experiencia
del gozo en ver y disfrutar de las criaturas, en la misma de sentirlas en el Creador,
cuya Belleza, poder y sabidurfa transparentan.

15. Realismo y naturalidad de los misticos, haciendo su vida

Es una conclusion. Hay que retirar todas esas caricaturas de los “misticos”: utépi-
cos, 1rreales, introvertidos, enemigos de lo natural y del hombre, de espaldas al
mundo y al tiempo, perdidos en la estratosfera que ellos mismos se crean... Santa
Teresa y San Juan de la Cruz, vueltos con sus carabelas, colmadas de riqueza de
humanismo experimentado y satisfecho, de all4, desde el continente descubierto y
que ha de ser el comun Destino, dejaron escrito todo lo contrario. Lo corroboran
con el realismo de su existencia, encarnada y comprometida, reflejada en los auto-
rretratos espirituales que son sus escritos. La connaturalidad con la que se viven a
s{ mismos, misticos, con los pies bien firmes en esta tierra y con paso garboso,
nuestro mismisimo misterio de ser hombres, nos los devuelve, maestros y ejempla-
res convincentes, de palpitante actualidad (demasiado vaporosa y perdida en pro-
mesas y utopias de paraisos perdidos).

Del resumen de lo que hemos dicho habria de extraerse el prélogo con el que
ambientar la lectura de los Epistolarios de santa Teresa y de san Juan de la Cruz. Es
el escrito mas representativo de misticos comprometidos con ellos mismos y con su
historia, con nuestra misma naturaleza y con los mismos problemas. En cristianos
como €stos, perfectamente integrados, hombre y mujer, como creyentes con todas
las consecuencias, misticismo, realismo y connaturalidad, se conjugan; no pudieron

1411 Subida, 4, 4a.
142 Cdntico 11, 6 ss.
143 Cdntico, 36, 6.
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menos de prestarse mutuamente la oportunidad y las preferencias, simultaneados en
todos los planos y momentos. La sinceridad y esa connaturalidad sellan la autentici-
dad de su testimonio y magisterio. Lo que estos misticos vivieron como experiencia
exclusiva, hasta un juicio de la Iglesia lo convirtié hoy en doctoral transparencia,
que nos facilita la lectura de humanismos, la comparacién de experiencias del mis-
terio humano-divino y verificacién de la més perfecta armonia entre fe y razén en
los planos de la existencia. Clave de la lectura puede ser su “naturalismo” mistico.
No nos asuste ya este apellido exdtico en nuestra mentalidad.

La Santa aventaja en mucho a fray Juan en este particular, en cuanto a abundan-
cia de citas e incidencia de vida familiar y social. Reflejan el realismo con el que
una sensibilidad nada corriente hizo su vida de mujer, muy activa y comprometida
con aquella existencia complejisima, antagénica del sosiego y ambientes propicios
para la contemplacién. Su Epistolario, mutilado y todo, de cerca de quinientas car-
tas, pertenece a los 25 afios dltimos de su vida, en saturacidén mistica a tope. Lo
mismo cabe decir de las apenas 50 cartas y fragmentos que se salvaron de la corres-
pondencia sanjuanista. Una primera impresion sobresale: que ni1 ella ni €l llevan
siquiera la sospecha de que sean los autores de sus escritos misticos, humanisimos,
précticos, detallistas, naturales y hasta tiernamente sentimentales en sus cartas, tre-
mendamente exigentes y precisos, criticos intransigentes con cualquiera mediocri-
dad, cuando ensefian. La aparente distancia o dicotomia se disipan cuando en sus
respectivas vidas, nos cercioramos de que precisamente la experiencia mistica
hace mas connatural y realista su visién de las cosas y su trato con personas. Las
dotes naturales de captacién disponian de la instrumentacién superior de potencia e
iluminacién con las que miran y utilizan a la naturalidad con el mas adecuado
medio de expresién de lo inefable y porque asi leen en ella, asi se mueven en ella 'y
la comparten. Lo experimentan todo en Dios Creador. El arte inimitable de santa
Teresa de hacer retratos y, sobre todo, bocetos con una o dos pinceladas, en esa
galeria enorme de personas, paisajes, situaciones, tiempo, lo menos que produce es
una codicia envidiosa de haber merecido una de sus caricaturas geniales. A nadie
de ahora (y més si se lee y repite con frivolidad) le pasa m por la sospecha que es
Teresa, la mistica, quien, desde una experiencia del éxtasis con la sartén en la
mano, pudo recomendar a sus monjas: “Entre los pucheros anda el Sefior, ayudan-
donos en lo interior y exterior” 4. Fray Juan, al final de su vida, decia que se sentia
mas a gusto entre los albaiiiles, cortando piedras en la cantera o apafiando y trillan-
do garbanzos, que no ser “manoseado” por los hombres.

Conclusion: La lectura de los grandes misticos Teresa de Jesus y Juan de la
Cruz ante la naturaleza es una invitacion a leerlos y estudiarlos bajo esa ilumina-
cién “naturalista”. La originalidad de esa postura descubre riquezas no estudiadas
de la dificil semantica de los misticos, pone en el lugar que le corresponde, nobili-
simo por supuesto, como principio frontal del ecologismo, a la naturaleza, experi-
mentada misticamente, en funcién de 16gica estricta del proceso Causa-efecto,

Creador-creacion-naturaleza, en su verticalidad y horizontalidad de relaciones a la
vez.

44 Fundaciones, 5, 8. Es una de las frases mas repetidas.



