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No uno, sino catorce temas son los que estd casi explicitos en el enunciado de este
estudio, porque versa sobre dos figuras —Teresa y Juan de la Cruz— ante el doble
enfoque del hombre y la mujer, y esto desde un triple prisma de convergencias,
divergencias e influencias, todo ello tejido ademas sobre el cafiamazo de dos vias
paralelas: los conceptos y las actitudes. Mi autoria de dos libros titulados Teresa y
las gentes 'y San Juan de lq Cruz y la mujer pueden haber sido las razones de la
encomienda de este trabajo, pronunciado primero en forma de conferencia y adap-
tado ahora a las normas que exige una publicacién impresa. Al haber quedado
enmarcado dentro de unos Iimites prestablecidos y en consonancia con los trabajos
que le acompafian, este trabajo no se propone agotar el tema y ni siquiera esbozar
un guién razonable, sino simplemente abocetar unos apuntamientos lineales que
sirvan para una aproximacion a la materia que nos ocupa.

Una primera observacion. A veces se dice en son de elogio que Santa Teresa de
Jests y San Juan de la Cruz son dos seres irrepetibles. Lo cual, por su pura obvie-
dad, es como no decir nada. Todos somos irrepetibles, porque todos somos absolu-
tas individualidades, intransferibles, mas de Io que denotan un niimero del carnet de
1dentidad o unas huellas dactilares. Los hombres, todos, participan de una misma
tnica humanidad, ¥, sin embargo, son todos diferentes. Con esta salida perogrulles-
ca tenemos ya adelantada una de las conclusiones de nuestro trabajo: Teresa y Juan
de la Cruz son irrepetibles e irreductibles entre si; son individualmente dispares, y
lo son en todo su ser: su sangre, su piel, sus cabellos, hasta el lagrimal de sus ojos,
son absolutamente tnicos. Y podemos alargar la ilacién hacia la esfera del espiritu,
donde se repite su irrepetibilidad (valga la redundancia) porque difirieron en su
modo de ver, de sentir, de expresar ideas y quereres, acciones y reacciones. Por sus
notas individuantes aparecen distintos y distantes en genes, molde y troquel. Lo que
no denota necesariamente hostilidad sino enriquecimiento.

Asf que, podemos dar ya por averiguado que Teresa y Juan de la Cruz, conver-
giendo en las esencias de los conceptos, diferirdn en los modos y comportamientos
respecto al hombre y a la mujer.

Otra constatacién importante. Al hablar aqui del hombre y de 1a mujer nos refe-
rimos principalmente no al hombre-humanidad, sino al hombre-varény ala mujer-
mujer, en su mds radical diferenciacién sexolégica con sus correlativas connota-
ciones personales.



98 CUADERNOS DE PENSAMIENTO

Para proceder con un poco de orden 16gico nos cefiiremos a los apartados que
sugiere el planteamiento de nuestro tema. A saber: 1) Teresa ante el hombre; 2)
Teresa ante la mujer; 3) Ambas cuestiones vistas desde los conceptos y desde las
actitudes. Lo mismo respecto al Santo: Juan de la Cruz ante el hombre y Juan de la
Cruz ante la mujer. Después de esto, quiza la tltima fase sea de simple aplicacién
de los resultados al balance paralelo o a la confrontacién reciproca de los datos
registrados para ver en qué medida son concurrentes Teresa y Juan, en qué discor-
dantes y en qué proporcién se influyen solidariamente.

L. TERESA DE JESUS ANTE EL HOMBRE
CONCEPTOS

Para entender mejor la cuestién convendrd deslindar tres zonas bien clasificadas en
torno al hombre. Para Teresa existe el hombre en abstracto, existen los hombres en
general y se dan los hombres individuales con sus propios nombres. Es decir, el
hombre, los hombres, los nombres.

Se le da bien a Teresa el tema del hombre. Humanisima ella, se mueve con
garbo en esa parcela reservada al vardn. Le tocd vivir casi toda su existencia rodea-
da de hombres, muchos hombres: en su familia, en torno a us monasterios, en sus
fundaciones; en la direccién espiritual, en el origen de sus escritos, en el destino de
sus cartas. Hasta fund6 una Orden religiosa de varones. Teresa fue experta no sélo
en humanidad sino en hombredad. Digamos algo de lo que piensa Teresa acerca
del hombre y de los hombres.

Teresa y el hombre

No ofrece excesiva originalidad la visién tedrica del hombre en Teresa. Casi se
identifica con el concepto de la humanidad, y en esta contextura Teresa mira al
hombre desde su componente religioso y as{ lo considera desde Dios, lo contempla
en Dios, lo quiere para Dios. Es una teoria de lo humano a lo divino.

Conociendo su flaqueza de origen, Teresa reconoce la alta dignidad del hombre
al verlo llamado al trato de amistad y de intimidad con Dios hasta poder llegar a la
unién con El. Es el misterio del ayuntamiento de Dios con el hombre y del hombre
con Dios'. Asf arranca el grito del descubrimiento teresiano: “;Oh, gran regocijo,
que ya el hombre es Dios! “ 2. Algo que enajena el alma de Teresa es pensar que
Dios encuentra sus deleites en estar con los hijos de los hombres 3.

Pero la culminacién del hombre para Teresa es Cristo-Hombre, Cristo-Dios.
Baste esta afirmacién ocasional teresiana: “Yo sélo podia pensar en Cristo como
hombre” 4.

Y en Cristo-Hombre Teresa encuentra la medida para asumir, comprender,
superar y trascender todas las miserias humanas: “Veia que, aunque era Dios, que
era Hombre, que no se espanta de las flaquezas de los hombres” 3.

" Conceptos 1, 10.

2 Poesias 13, 2.

> Vida 14, 10; Exclamaciones 7, 1.
4+ Vida 9, 6.

S Vida 37, 5.
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Buen libro Cristo para aprender Juntas todas las asignaturas sobre la humani-
dad. Quizds desde esta encumbrada consideracion se explique que Teresa tuviera
un peculiar instinto para descubrir y definir a los hombres. Un dato sintomdtico: en
el libro de la Vida sélo aparecen tres nombres propios de personas y los tres corres-

ponden a otros tantos varones canonizados:; Pedro de Alcéantara, Francisco de
Borja y Juan de Avila. '

Teresay los hombres

Los hombres en general significaron mucho para Teresa; Teresa no fue nada indife-
rente para los hombres.

Por necesidad

El trato habitual de Teresa con los hombres estuvo condicionado por la necesidad:
en el dmbito familiar, por exigencias de la convivencia primero, y por motivos de
consejo y asistencia después. A Teresa acudian todos, con Teresa contaban todos,
desde su hermano Lorenzo hasta su atolondrado sobrino Lorencico.

Por otra parte, para el asesoramiento de su peculiar experiencia espiritual Tere-
sa tuvo precisién de confesores, consejeros, directores y letrados, todos varones.

Para su tarea fundacional, hubo de contar con una pléyade de hombres: sacer-
dotes, religiosos, mercaderes, carpinteros, albaiiiles, arrieros, mensajeros, corregi-
dores, obispos, nuncios y reyes...

De todo este abigarrado e inevitable trato con tanto caballero Teresa extrajo su
buena dosis de filosofia de 1a vida y sus buenas lecciones de psicologia masculina.

Superioridad

Teresa reconoce en los hombres la superioridad sobre las mujeres. Los sabe supe-
riores en fuerzas, en saber, en poder, en hacer. Como més fuertes, busca su apoyo;
como mads sabios, les demanda luz Yy consejo; como poderosos, recurre a ellos para
conseguir licencias, escrituras y bulas; como més activos, cuenta con su colabora-
cion y los mueve y maneja al hilo de su voluntad subyugadora.

En virtud de esta condicién varonil establecida (hoy dirfamos machismo), Tere-
sa se conforma, se rinde, acata, obedece, recomienda, suplica; pide consejo, pide
permiso, pide dineros, pide Justicia, pide perdén, y si es menester pide la luna.

Pero no todo fue el simple protocolo del toma y daca entre los hombres y Teresa
por el imperativo legal de las estructuras sociales de la época. Teresa sinti6 al
mIsmo tiempo una gran estima por los hombres, una noble admiracién por sus
empresas, un gran aprecio por sus ciencias y letras, mucha gratitud por sus servi-
C10s, gran veneracién por tantos hombres VIrtuosos, asi como un sincero y profun-
do amor a muchos de ellos, a la vez que una inmensa comprensién y compasién
por sus debilidades y flaquezas, de las que Teresa nunca se escandaliza. Lo apren-
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di6 de su divino Maestro, Dios-Hombre, a quien “no espantan las flagquezas de los
hombres” ©.

Afectividad

No soslayamos en la relacién hombres-Teresa aquella que mds acusadamente deri-
va de su condicién femenina: la afectividad.

Sabemos mucho del corazén de Teresa, un corazén que hasta fue transverbera-
do por el dardo de un serafin. Pero un corazén que no s6lo amé a Dios hasta quedar
herido, sino que amé también a los hombres, y siempre con corazén de mujer.

Amar fue para Teresa una necesidad vital. Ya desde su hogar familiar: “A rodos
tenia gran amor”, “Yo era la mds querida” 7, “Era extremo el amor que me
tenia” 8.

Incluso de monja se deja atrapar la voluntad por ciertos tratos y esclavitudes del
corazoén, siempre por corresponder a quien le mostraba gracia, hasta sentirse
“harto perdida™. Lleg6 a exponer a riesgo su propia fidelidad, como le acontecid
con el cura de Becedas: “Hizome gran ldstima porque le queria mucho” 9. “No
Jfue la afeccion de éste mala, mds de demasiada afeccion venia a no ser buena” 1.

Esta condicién tan femenina dé amar y ser amada le duré a Teresa lo que le duré
la vida.

Vamidad

Teresa, aparte de aceptar la superioridad de los hombres en muchos aspectos, no
dej6 de descubrir la ingenua vanidad que reside en ellos, y asf ejerci6 el arte y la
habilidad de conseguir por via del rendimiento y del fino halago y hasta de cierta
graciosa zalamerfa muchas cosas que ella necesitaba.

Si decia al adusto Felipe II que “la Virgen lo tom6 para amparo de su Orden”,
{coémo no iba a protegerla Su Majestad?.

Si escribia al obispo don Alvaro de Mendoza: “Nosotras no le pedimos nada,
s6lo queremos que nos quiera”, ;coémo no les iba a mandar a las descalzas el pan de
cada dia?

Si trata de “hijo mio” a su director espiritual el maestro Garcia de Toledo, {cémo
aquel tedlogo no iba a mirar con benevolencia cuanto escribia aquella monja?

Si los irreductibles arzobispos de Sevilla y Burgos, Cristébal de Rojas y Crist6-
bal Vela, acceden al fin ir a verla dejdndose embaucar por la labia humana y divina
de esta mujer, ;c6mo no le iban a dar licencia, gracia, favor y dinero para fundar?

Pero, sillegaba el caso, Teresa tampoco se amilana ante los hombres. Que la
obediencia no estaba refiida con la dignidad, n1 la humildad habia que confundirla
con la vejacion. Elia escribird sin temblarle el pulso esa pagina valiente y sincera

% Vida 37, 5.
7Vida 1, 4.
8 Vida 3, 3.
% Vida 3, 4.
1 Vida 5, 4.
" Vida 5, 4.
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del capitulo cuarto del Camino de perfeccion. Pagina que tachardn los sesudos
varones, pero que mads tarde los varones la volverdn a descifrar y a darla a conocer.

En ella dirigiéndose al Sefior se desahoga Teresa hablando de las mujeres: “que
no hagamos cosa que valga nada por Vos en piblico, ni osemos hablar algunas
verdades que lloramos en secreto; ...no como los jueces del mundo, que como son
hijos de Addn, vy, en Jin, todos varones, no hay virtud de mujer que no tengan por
sospechosa. Veo los tiempos de manera que no es razon desechar dnimos virtuosos
y fuertes, aungue sean de mujeres” e,

ACTITUDES

Pasando al ramo de las actitudes de la Madre Teresa para con los hombres, hay
caudal inagotable para ello en su biografia y en su epistolario. Espigaremos en ese
fondo para presentar algunos botones de muestra, reveladores de su talento y de su
discrecion y hasta de su sentido de] humor.

Amor de familia

Teresa no se cansa de tejer el elogio de su idolatrado padre: “Era mi padre...,
era mi padre... aficionado a leer, hombre de mucha caridad, de gran verdad, muy
honesto...” 3,

Teresa llega a hacer un trueque rocambolesco con su padre, pues le convirtié en
hijo espiritual suyo y en discipulo aventajado de su incipiente escuela de oracién.
Al morir don Alonso, su hija Teresa tejerd en su honor la mejor corona: “Queds
como un dngel; asi me parecia a mi lo era él” 4

Lo propio hizo con su hermano Lorenzo, el mds querido de todos. Le trocé en
hombre de oracién y enun carmelita teresiano en el mundo. Se ocupé de él, de sus
hijos y de su hacienda y fue albacea de su testamento. Hizo de €l el mejor aliado
para sus fundaciones y a tanta perfeccién lo levants que se daria entre hermano y
hermana un donoso canje a lo celestial: “Riéndome estoy, como él me manda confi-
tes, y yo cilicios” 5.

Ademds de todo eso, Teresa estari 0J0 avizor para aconsejar y ayudar en los
Negocios, asuntos y matrimonios de hermanos y sobrinos. jDesconcertante sino de
esta monja de clausura!

Comprensién

Pienso que una de las cotas mé4s altas de la comprensién humana de Santa Teresa
reside en el gesto que tuvo de acoger con maternal ternura a la hija natural de su
sobrino Lorencico, hija que el atolondrado Joven dejé a merced de su tia Teresa

2 Camino (Escorial) 4, 1.
B Vida 1, 2.

“Vida 7, 16.

S Carta 17. 1. 1577.
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mientras é1 se marchaba a las Indias. Hay una carta conmovedora de la Madre
Teresa a su sobrino en la que le habla con inmenso carifio, llaméndole “hijo mio”,
le describe los encantos de su hijita para que le cobre amor de padre, le aconseja
que se preocupe de su porvenir, ya que al presente nada le falta con su tia, le recuer-
da que se le parece mucho a él y cémo ella, Teresa, la ampara y la abraza y la estre-
cha porque ve en ella un vivo retrato de su querido Lorencico 'S.

Teresa, aunque lamenta la ofensa hecha a Dios, reconoce que la criatura no
tiene culpa, y no se dedica a recriminar ni humillar n1 apabullar al alocado padre de
la inocente nifia {Que ejemplo de tolerancia y comprensién el de la Madre Teresa,
la mujer humanisima, la virgen santa!

Pero esta santa no s6lo es comprensiva con su gente, lo es también con hombres
de alto coturno: “De las imperfecciones de Vuestra Sefioria no me espanto”, escri-
bird a todo un arzobispo, Don Teutonio de Braganza 7. La realista Teresa sabe bien
que “no somos dngeles, sino tenemos cuerpo” 18,

Recordemos de paso otros rasgos de humanismo teresiano: Teresa procura una
canonjia para su amigo y capelldn el maestro Gaspar Dazal®; envia la mejor trucha
del Tormes al te6logo Bartolomé de Medina con un mensajero propio que va desde
Alba a Salamanca con este tGinico encargo, trucha que la duquesa de Alba regalé a
la Madre Teresa 2%; a los 20 oficiales y carpinteros que trabajan en la casa de Sala-
manca, al verlos fatigados, manda que les traigan un jarro de vino, y los hombres
beben y beben en una y otra ronda y el jarro de vino que no merma, por lo que los
obreros exclaman: Este es el vino de Cand y Teresa que les aclara: “Dios lo
hace” ?'; no consiente Teresa a Francisco Salcedo que se llame viejo ni le hable de
morir, que mientras viva Teresa pedird al Sefior que le conserve a su amigo en vida,
y cuando ella muera hara que se vaya presto para no estar en el cielo sin €1 ?%; en las
Constituciones de los frailes no se inmiscuye Teresa, pero hard una sola indicacién
para que se ponga en esas leyes, y esa indicacién teresiana decia textualmente:
“Que les den muy bien de comer” 2, y al sacerdote que se le confiesa y le declara
el pecado en que estd envuelto, pecado “que yo no habfa oido nunca”, Teresa le
comprende, le anima, le ayuda con sus oraciones, incluso pide a Dios que pase a su
alma aquella tormentosa tentacién para liberar al hombre con tal de no ofender a
Dios”. El sacerdote se redime, se levanta, lucha, ora y cuando arrecia de nuevo la
tentacidn la vence leyendo una de las cartas de la Madre Teresa de Jestis?.

Como signos de su tesitura habitual son proverbiales las sentencias de neto sen-
tido comtn de la Madre Teresa: “Es menester llevar nuestra naturaleza de arte

que no se apriete el natural” 2°. “Cualquier alma por perfecta que sea ha de tener
un desaguadero” 2.

16 Cta. 15.12. 1581.

7 Cta. 6. 1. 1575.

¥ Vida 22, 10.

19 Cta. a Don Alvaro de Mendoza, agosto 1577.
2 Cta. a la priora de Salamanca, enero 1574.

2 BMC 20, 34-35.

22 Cta. sept. 1568.

23 Cta. a Ambrosio Mariano, 12. 12. 1576.

24 Vida 31, 8.

25 Cta. a Teutonio de Braganza, 3. 7. 1574.

26 Scholias y adiciones, edic. Monte Carmelo, 29-30.
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resa es humilde y sumisa ante los hombres, pero cuando hace falta sabe guardar
pundonor y hacer valer su dignidad y su justicia. Evoquemos ciertos regates
yos: Teresa canta las cuarenta al gobernador eclesiastico de Toledo que se oponia
1a fundacion de las descalzas: «Dijele que era recia cosa que hubiese mujeres que
erian vivir en tanto rigor y perfeccion y encerramiento, y que los que no pasa-
ban nada de esto sino que se estaban en regalos, quisiesen estorbar obras de tanto
rvicio de Nuestro Sefior». Le falt6 tiempo al dicho gobernador para dar la licen-
a la Madre Fundadora %7,

Cuando los padres de la Compania atribuyeron a la Madre Teresa la pretension
de querer llevar a su Reforma al padre Gaspar de Salazar, cosa que ella nunca pre-
ondio. sentencia la madre Teresa: “Ni roda la Compaiiia ni todo el mundo seria
_.-.x rie para que yo dejase de llevar adelante™ 10 que estimase mayor servicio de Su
Majestad **. Asf de entera era Teresa hasta con sus mayores amigos. Esto le hizo
decir a don Alvaro de Mendoza, obispo de Avila: “La Madre es terrible. Quiere
\que todos la sirvamos, y no quiere dar contento a ninguno” *.

~ No s6lo se comportaba asf de independiente cuando estaba de por medio alguna
raz6n trascendente, sino que daba buenos avisos a los hombres para que también
ellos supieran ser muy sefiores de si y de los demads:

— “Tengo mds miedo a lo que le pueden robar los hombres, que los
demonios”, advertia a Gracidn .

“Los medio letrados espantadizos me cuestan muy caro™ .

Su opinion sobre los grandes del mundo: “Una de las mentiras que dice el
mundo es llamar sefiores a personas semejantes’™ 2.

Amor de mujer y amor de santa

‘Cuando se trata de la afectividad de la Madre Teresa, se pondera como cima efusiva
la que experimento por el padre Gracidn, hasta el punto de llegar a decir ella que los
dias mads felices de su vida fueron los que pasé en Beas cuando conocid y tratd por
primera vez al padre Jer6nimo, amor que subid a tales quilates que intervino como
“casamentero ” de ese lazo el mismo Dios y que indujo a Teresa a exigir a Gracidn
que debia querer “‘a la pobre Laurencia” mds que a su propia madre, dofia Juana Dan-
tisco. cosa a la que consintio el buen padre Gracidn. Pero en esta historia de amor
entraban en juego a favor todos los elementos: las prendas excepcionales de Gracidn,
que ni pintiparadas para la obra reformadora de los descalzos y descalzas: la necesi-
dad de soporte humano que tenia entonces la madre fundadora para que no se le des-
moronase su obra, junto con la inclinacién natural de su corazon afectuoso a amar a
~ quien se hacia acreedor a su confianza y a su gratitud y, por encima de todo, la gloria
- yservicio de Dios nuestro Sefior. servicio y gloria divina que ella veia casi identifica-
da en las cualidades y espiritu del joven, sabio y santo padre Jerénimo Gracidn.

" Fundaciones 15, 5.

* Cra. a Gracidn 16. 2. 1578.
¥ Seholias v adiciones, 146.
* Cra. a Gracidn nov. 1576.
'S Moradas 1. 8.

2 Vida 34, 4.
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Como contraste existen otros impetus de amor indescriptible por lo conmove-
dores e inesperados. Son muestras de amor en las que Teresa no se anda con mira-
mientos ni se limita a besar las manos, como hacia con el padre Gracidn. Ahora es
que hay unos hombres a los que Teresa abraza y estrecha sin escripulos monjiles,
hasta querer meterlos en sus entrafias.

Es el 25 de junio de 1579; iba la Madre de viaje desde Avila para Valladolid. La
acompaiia como cancerbero el padre carmelita calzado Alonso Valdemoro, “uno
de los mds contrarios que ella tenia”, furibundo perseguidor de los descalzos y
secuestrador de fray Juan de la Cruz. Durante el trayecto la madre Teresa pide al
padre Valdemoro que, aunque fuera haciendo un rodeo y tuviera que alargar alguna
legua en el camino, la llevase por San Pablo de la Moraleja. Accedi6 a ello aunque
con algin recelo el padre Valdemoro. Llegaron al famoso convento de 1a Moraleja,
cuartel general de los calzados para la persecucion de los descalzos. Al apercibirse
los frailes que llegaba la Madre Teresa, se escondieron todos como pudieron. De
pronto la casa se hizo silenciosa, no se veia un alma. Todos hufan de la reformadora
revolucionaria de la Orden. jHabian pasado tantas cosas! Aqui cedemos la palabra
a Ana de San Bartolomé, testigo presencial de aquel encuentro:

“Se turbaron los que estaban en la casa, porque anduvimos buen rato por ella y
no parecia criatura. La santa Madre los Illamd, y viniendo donde ella estaba, los
abrazo a cada uno de por si, mostrandoles tanto amor, que parecia los queria meter
en su alma... Estuvo aqui desde hora de misa hasta la tarde con esta alegria y bene-
pldcito. Cuando se hubo de ir salieron acompanandola fuera del lugar. Decian les
hacia ternura y soledad verla ir tan presto”™ ¥,

Esta es Teresa ante los hombres: hermana, hija, madre, amiga, compaiera.

A su vera hubo hombres de toda laya: humanos, humanisimos, santos y menos
santos. Ella mismo llegd a poseer en alto grado las cualidades superiores del hom-
bre, como lo confesé un superhombre de Castilla: “Teresa no es mujer, sino hom-
bre varon, vy de los muy barbados™ **,

Sorprendente Madre Teresa, a la que los reyes atienden, los tedlogos escuchan,
los sacerdotes consultan, los frailes aman, los obispos obedecen, los nobles prote-
gen, los mercaderes ayudan y los arrieros adoran.

II. TERESA ANTE LA MUJER
CONCEPTOS

Después de conocer ya las lineas femeninas psicolégicas de Teresa de Jests ante el
hombre, serd mds liviano atender al discurso de la Madre en el plano vivencial de
mujer a mujer.

Ya sorprende menos que en este terreno sea ella tan fina observadora como cer-
tera diagnosticadora de los remedios. Aqui no tiene ya complejos de inferioridad ni
tampoco estd obligada a ciertos miramientos sociales. Diremos, pues, mas breve-
mente lo que Teresa piensa de las mujeres y sefialaremos algunas de sus actitudes
respe~to a sus congéneres.

3 BMC 2, 297-298.
*BMC 18, &,
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Las conoce bien

En primer lugar, Teresa presume, y creo que con razon, de conocer a las mujeres
mejor que los hombres, a pesar de no ser ésta una pedagogia muy hacedera.

—“No somos tan fdciles de conocer las mujeres”, escribe al padre Ambrosio
Mariano 3.

“Creo que entiendo mejor los reveses de las mujeres”, advierte a Gracidn .

Unas pinceladas sobre el género: “Las mujeres, por la mayor parte, son honro-
sas 'y temerosas”?

“Tengo experiencia de lo que son muchas mujeres juntas, ;Dios nos libre!” 3.

Previene cautamente sobre la monja descontenta: “la temo mds que a muchos
demonios” .

“Me parece cordura huir, como de una fiera, de la lengua de una mujer apasio-
nada” *°.

Limitaciones

Teresa no disimula los quebrantos femeniles:
— “Sin achaque, no se halla mujer” 4.
“No tenemos letras” 2
“Es mucha nuestra flaqueza” 4.

“Las mujeres no somos para nada” **.

Valores

Tampoco es manca Teresa a la hora de resaltar los méritos femeninos.

“Aunque las mujeres no somos buenas para consejo, alguna vez acertamos” se
lo dice al general de la Orden 45.

El Sefior hallé en las mujeres “tanto amor y mds fe que en los hombres” .
Los varones “no hay virtud de mujer que no tengan por sospechosa” ¥'.

“Hay muchas mds mujeres que hombres a quien el Sefior hace estas
mercedes” *8.

35 Cta. al padre Mariano, 21. 10. 1576.

36 Cta. a Gracian oct. 1575.

31 Modo de visitar los conventos, 36.

3 Cta al padre Juan Ordéiiez, 27. 7. 1573.
3% Cta a Gracidn, 14. 7. 1581.

40 Cta. a Sancho Davila, 9. 10. 1581.

41 Cta. a Ana de San Alberto, 2. 7. 1577.
42 Vida 26, 3.

3 Vida 23, 13.

# Cta. a Gracidn, 13. 12. 1576.

45 Cta. al general padre Rubeo, enero 1576.
% Camino E, 4, 1.

7T Camino E, 4, 1.

48 Vida 40, 8.
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— “Cast todas las monjas llegan a contemplacién perfecta” .

— “Yo creo que son santas estas monjas” >°.

— “Son espejos de Espafia” 5'.

Y, admitido que las buenas cualidades y los méritos se adjudican preferente-
mente como patrimonio de los varones, Teresa reacciona para afirmar que a ese
respecto ellay sus hijas no renuncian a competir con ellos si es menester.

— “No soy nada mujer, que tengo recio corazon” 2,

“No querria yo, hijas mias, Jueseis mujeres en nada, ni lo pareciesels, Sino
varones fuertes, que espanten a los hombres” 53.

“Estdn mds obligadas a ir como varones esforzados, y no como mujercillas” 5+

ACTITUDES

De la opinién que a Teresa le merecen las mujeres se desprende su talante en el
trato y comportamiento con ellas. Como buena conocedora tanto de sus carencias
como de sus capacidades Teresa supo emplear en sus relaciones femeninas el arte y
el talento de la sabiduria, la comprensién y la sinceridad y sobre todo mucho amor.
Asi logré grandes éxitos en las muchas y dificiles coyunturas en que se vio inmer-
sa. Fue en general para las mujeres hermana, amiga y madre.

El capitulo con nombres propios de mujer en su vida, y cada una incluso con su
singular historia de amistad es inacabable. Recordemos ligeramente unos cuantos
de esos nombres afiadiéndoles algtin pespunte de observacién teresiana. No necesi-
taremos de mds anotaciones al margen para comprender adénde se dirige la mente
y el corazén de Teresa en su comunicacién de mujer a mujer.

A cada una lo suyo

De su amiga dofia Guiomar de Ulloa dice que la unia “mds estrecha amistad que
puedo tener con hermana” 3.

De la gran sefiora dofia Luisa de la Cerda observa: “Vi que era myjer, y tan suje-
ta a pasiones y flaquezas como yo” 3.

Es sabido el episodio dramético de la Princesa de Eboli en Pastrana. Teresa pasa
de largo sobre su “acelerada pasién” con la muerte de su marido y confiesa que “la
monja de la Princesa es de llorar”.

La Madre Teresa estd pendiente de cada una de sus hijas, en especial de algunas
que le eran tan imprescindibles en sus fundaciones. Con éstas es encomiosa hasta
la lisonja e inflexible hasta la severidad.

Escribe a su predilecta Maria de San José:

¥ Fundaciones 4, 8.

%0 Cta. a Lorenzo de Cepeda, 2. 1. 1577.

3! Cta. a Gracian, 12. 12. 1576.

32 Cuentas de Conciencia 3.

33 Camino 7, 8.

* Cta. a Ana de Jests, 30. 5. 1582.

% Cta. a Lorenzo de Cepeda, 23. 12. 1561.
36 Vida 21, 4.
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— “Mire por su salud, siquiera por no matarme ami” 7.

“Con que me quiera tanto como la quiero yo, la perdono hecho y por hacer” .

“Es una raposa, y pienso que viene con algin rodeo™ *°.

“Déjese ahora de perfecciones bobas en no querer tornar a ser priora. Esta-
mos todos desedndolo y procurdndolo, y ella con nifierias, que no son otra cosa”®.

“Con quien bien quiero soy intolerable” ¢!

“Yo no sé qué es la causa, que con cuantos disgustos me da VR no puedo sino
quererla mucho” ©2,

“Mientras mds amo, menos puedo sufrir ninguna falta” 6.

“Si mi parecer se hubiera de tener, después de muerta, la eligieran por funda-
dora; y aun en vida, muy de buena gana, que harto mds sabe que yo, y es mejor” 64,

Un elogio inusitado dirige la Madre Teresa a Ana de Jesis, a la que mds tarde,
para contrarrestar esa alabanza le propinard una buena reprimenda:

— «Hija mia y corona mia, no me harto de dar gracias a Dios por la merced
que me hizo en tracrme a VR a la religién” . — “Va muy fuera del espiritu de
descalza ningin género de asimiento, aunque sea con superiora, ni medraran
en espiritu jamés. Libres quiere Dios a sus esposas, asidas a s610 El» 66,

En cuanto al afecto no es menos expresiva con Ana de San Agustin:

— “No sé si me quiere tanto como yo la quiero” 97.

Por el mismo estilo a Ana de San Alberto:

— “Sepa que no pensé que la queria tanto %8,

Para la eterna enferma Brianda de San José 1a Madre Teresa no sabe qué pedir o
qué hacer, porque de perderla “perderiamos el mejor sujeto que tiene la Orden”
Pide para ella agua de Loja y naranjas de Sevilla.

Para Maria Bautista, priora de Valladolid, tiene una de cal: “Es gran boberia
andar mirande perfecciones en cosa de su regalo, pues ve lo que va en su salud "
Y otra de arena: “Es recia cosa que piense todo se lo sabe, y dice que estd humilde;
Y no mira mds que su casita, y no lo esencial de todas” "'.

Generalizando las actitudes de la Madre Teresa para con la mujer podriamos
simplificar sus acciones y reacciones ante ella con premeditada y vigorosa carga en
la interpretacion.

Ante las mujeres en general: Teresa es carifiosa con naturalidad, sincera sin

pasarse, comprensiva por sabia, servicial por condicién, religiosa porque Dios es la
razén y la respiracién de su alma.

57 Cta. 5. 10. 1576.
58 Cta. 2.7. 1576.
® Cta. 7. 1. 1577.
0 Cta. 24. 6. 1579.
61 Cta. dic. 1579.
62 Cta. 1. 2. 1580.
63 Cta. 8. 2. 1580.
% Cta. 17. 3. 1582.
8 Cta. mayo 1579.
6 Cta. 30. 5. 1582.
87 Cta. 22. 5. 1581.
% Cta. 2. 7. 15717.
% Cta. a Gracian, 15. 6. 1576.
N Cta. 16. 7. 1574.
7 Cta. 28. 8. 1575.
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Con las sefioras del mundo y de la nobleza (que las necesita para su obra), Tere-
sa es deferente en el trato, exquisita en las salutaciones, dispuesta al complaciente
servicio, agradecida por los minimos favores, cuidadosa de encomendarlas a Dios.

(Entre el duque y la duquesa de Alba hubo pleito cierta vez sobre a quién queria
mads la Madre Teresa: ;a la duquesa o al duque?. La propia Madre hubo de dirimir
el litigio a favor de la duquesa, como se lo contaba Teresa a Gracidn en carta del 14
de enero de 1580).

Para sus monjas, Teresa de Jests es la hermana que se iguala con ellas, la maes-
tra que las ensefia, la fundadora que las corrige y manda, y siempre la madre que
las ama entrafiablemente.

IIL. SAN JUAN DE L.A CRUZ ANTE EL. HOMBRE

El panorama aqui es muy distinto del que hemos contemplado en Teresa de Jesus.
Para conocer al hombre le han bastado a Teresa sus propias armas: talento natural,
espiritu de observacién, instinto de mujer. Y para que nosotros pudiéramos apre-
ciar esas sus dotes de percepcién la fortuna nos ha deparado sus libros, todos ellos
autobiogrdficos, y el voluminoso cargamento de sus cartas.

Totalmente dispar es el caso de Juan de la Cruz. Con él, a salvo de las cualidades
naturales del hombre de su tiempo, se da el hombre de letras, de profundos conoci-
mientos filoséficos y teoldgicos y de aguda comprension de las Sagradas Escrituras.
En desquite de esos mayores saber=s sanjuanistas, no contamos con nada directa-
mente autobrografico de fray Juan, no escribi6 su vida ni dejé cuentas de conciencia
y hasta su epistolario se reduce a un manojo de treinta y cuatro cartas.

Si alguien quisiera apelar en este terreno a la experiencia personal que denotan
las obras misticas del doctor, correria el riesgo de dictaminar por si mismo, y por
tanto arbitrariamente, entre la experiencia propia y la ajena y también la responsa-
bilidad de tomar por experiencia lo que tal vez sea simple fruto de la ciencia.

Esto hace que en Juan de la Cruz haya mds teoria que préctica acerca del hom-
bre, el cual se nos muestra en él mds en abstracto que en concreto, mas comunal
que personal.

Sin embargo, no hay que desdefiar una faceta intima de fray Juan, y es que con
los que ganaban su confianza sera sumamente comunicativo y abierto hasta reve-
larles espontdnea y confiadamente secretos muy personales de su vida privada
espiritual. Por esta via confidencial sabemos de las intervenciones sobrenaturales
de la Virgen para salvarle de graves peligros en varias ocasiones, conocemos asf
mismo los acosos de mujeres tentadoras de que fue objeto, como también la mer-
ced de ]a confirmacion en gracia que obtuvo en su primera misa y también la apari-
ci6n y palabras que le dirigi6 el Cristo Nazareno en Segovia, etc.

CONCEPTOS

Es mucho y profundo y hermoso lo que Juan de la Cruz ha indagado y escrito en
torno al hombre, pero por lo mismo que més bien se refiere al orden de los concep-
tos y de las esencias, es genérico cuanto se afirme en este sentido ¥ que por aplicar-
se a todo hombre universalmente considerado no podemos establecer distincién
entre el hombre y la mujer, que es lo que especialmente aqui se escruta. Por eso
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misimo no nos extendemos en la exposicién del hombre sanjuanista, de todo hom-
bre sin la diversificacién sexolGgica. Las variaciones aparecerdn cuando tratemos
de las respectivas actitudes.

Juan de la Cruz conoce al hombre en profundidad. Sabe de su cuerpo y de su
espiritu, del ser compuesto de partes y de dotes: inferior y superior, natural y sobre-
natural, con apetitos y pasiones, potencias y virtudes, animal y racional, sensual y
espiritual.

Desde ese pleno conocimiento humano traza Juan todo un sistema de perfeccio-
namiento que consiste en la purificacién de la parte natural y sensitiva para adqui-
rir las cualidades del espiritual perfecto que le disponga para la unién con Dios,
meta de su sistema.

Todo ello sin violentar la naturaleza del ser humano, porque “Dios lleva al
hombre al modo del hombre” 72,

Juan sabe que el hombre desde el nivel primario de su naturaleza es esclavo de
sus condiciones. Por eso, tampoco el hombre es el médulo supremo de las aspira-
ciones del hombre. “Nunca tomes por ejemplo al hombre en lo que hubieres de
hacer, por santo que sea” 3.

El hombre, como limitado, no agota la dimensién existencial del hombre. Ni en
£1ro positivo ni en negativo, ni en el ser ni en el hacer, porque “no sabe el hombre
gozarse bien ni dolerse bien” 7,

Pero el hombre es grande mirado desde la trascendencia de Dios a la que es lla-
mado, porque la capacidad del hombre “no se llena con menos que de infinito” 75.

Dios le atrae, le seduce para levantarle desde la bajeza de su condicién a la alte-
za del ser divino. Ese es su nobilisimo final: “Si el hombre busca a Dios, mucho
mds le busca su Amado a é1” 6.

Juan de la Cruz eleva a tales cumbres al hombre que 1o hace parigual a Dios por
participacion, por la unién de transformacién en Dios, de tal manera que ya el ser
racional se trueca en divino y todas sus acciones son divinas.

A laluz de estas constataciones trascendentales no sorprenden por 16gicas y
diafanas frases de San Juan de la Cruz que asombran por la contundencia de los tér-
minos. Por ejemplo: “Un solo pensamiento del hombre vale mds que todo el
mundo, por tanto solo Dios es digno de é1” 77

Sin un pensamiento, sélo por lo que tiene de racional y de humano, ya tiene esa
grandeza ;qué serd del pensar y sentir y amar del hombre que ha llegado al levanta-
do estado de la unién transformante con Dios? En ese caso, el hombre, como su
pensamiento, vale cuanto vale Dios. Pues de este hombre divinizado y trascendido
habla con naturalidad y habitualidad San Juan de la Cruz.

ACTITUDES

Ese es el concepto de Juan de la Cruz acerca del hombre. ; Cudles son sus actitudes
ante el hombre concreto, ante los hombres con nombres y apellidos?

211 Subida del Monte Carmelo 17, 4.
73 Dichos de luz y amor 156.

™ Dichos... 62.

7> Llama de amor viva 3, 18, 22.

7 Liama 3, 6.

77 Dichos... 34.



110 CUADERNOS DE PENSAMIENTO

Pues acordes con esa idea elevada y noble que tiene del ser humano. Juan de la
Cruz vivié y convivié con los hombres y entre los hombres. Los tuvo amigos y
enemigos. Con todos se condujo con respeto, estimacién y amor. Para Juan todos
eran personas amadas de Dios y que podian llegar a la unién de amor con Dios.

En consecuencia tuvo para todos ellos una enorme consideracién, un sincero
afecto, un talante abierto de servicialidad para su aprovechamiento espiritual y
también buena dosis de comprensién para saber excusar sus debilidades y sus res-
ponsabilidades. Sefialemos unos cuantos datos y ejemplos significativos.

No consta que Juan de la Cruz nutriera malquerencia para con ningiin hombre.
No hay una queja personal registrada contra nadie nominado. Ni para los que le
tuvieron nueve meses encerrado en la angosta carcel conventual. A aquella tortura
toledana Juan le llamaba gran merced del Sefior. De nadie se quejé, a ninguno
acuso, a todos excusd. Hasta se ha avanzado la especie de si San Juan de la Cruz
sintié hacia sus secuestradores el “sindrome de Estokolmo”. Tuvo desde luego el
sindrome de su caridad de santo.

Lo propio sucede en su humilde actitud ante el padre Francisco Criséstomo en
su dltima enfermedad: pidiéndole perdén por las molestias que causaba en aquel
convento del que no era conventual, implorando la limosna de concederle el habito
para ser enterrado, haciéndole la promesa de ayudar a la Casa desde el cielo...Para
los que le relegaron al ostracismo con apariencia de penitenciado no guarda rencor
sino que pide “ruegue al Sefior para que me lleve esta merced adelante” ™.

Puso en ejercicio su sabio axioma: “Donde no hay amor ponga amor, y sacard
amor”. Alapostre, fray Juan extrajo miel de amor de toda planta del jardin terreno.

Hacia sus familiares guardé afecto y aprecio, especialmente en la persona de su
predilecto hermano Francisco.

Fue singularmente obsequioso, servicial y afectuoso con los religiosos, en espe-
cial con los que le prestaron su ayuda, fueron sus hijos espirituales o que simple-
mente convivié con ellos. Todos ellos se hacen lenguas hablando del comporta-
miento del padre fray Juan de 1a Cruz.

He aquf algunos rasgos detectados por ellos:

— Fray Juan era “apacible en el trato, con dulce severidad en el gobierno, amor
paternal en su direccién y admirable serenidad en todo™ 79.

“Fue tan amado de sus siibditos como si fuera su padre de cada uno” .

Los frailes de La Pefiuela no caben de contento porque el Sefior les ha hecho la
gran merced de enviarles a aquel ejemplo de santidad 3!

Tenia “por regalo y merced” cumplir cualquier mandato de Fray Juan %2.

Juan quiso bien a los hombres, sus hermanos. Los quiso en Dios, y por eso los
quiso tanto y sin distincién. El motivo divino era razén permanente, empefiativa y
altisima y surtfa efecto en su vida tan probada y tan castigada. Juan de la Cruz hizo
tan suyos a los humanos que incluso entré en posesién de los mismos cuando lanzé
al espacio la proclama de sus grandes posesiones a lo divino para colmar sus ansias
de infinitud: “;Mias son las gentes, mios son los justos y mios los pecadores!”. A
nadie excluyé de su acaparamiento humano.

78 Cta. a Ana de Jesus (Segovia) 6. 7. 1591.

7 Dictdmenes, prél. (Eliseo de los Mértires).

8 BMC 14, 13 (Martin de San José).

8! Proceso de Jaén, ed. Dolores Verdejo, (Diego de la Concepcién).
8 Proceso de Jaén, ed. Verdejo (Juan de la Madre de Dios).
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Es decir, que Juan se apodera no sélo del cielo y de la tierra y de las cosas, sino

que hace suyas también las personas, también los hombres, todos: “mios son...
mios son...”

IV. JUAN DE LA CRUZ ANTE LA MUJER

Para el concepto tedrico en San Juan de la Cruz vale para la mujer lo que se predica
del hombre.

Con trayectoria inversamente proporcional a Teresa de Jesis, a Juan de la Cruz
le tocd vivir y actuar rodeado de mujeres. En el nomenclator de las personas que
trat6 y dirigié y que testimoniaron sobre fray Juan de la Cruz abulta m4s la n6mina
de mujeres que la de los varones. Y fue asi en contra de su idea inicial, y lo fue por-
que fue catapultado en esa direccién por otra mujer: Teresa de Jests. Ella le puso
en esa Orbita que sigui6 en ruta hasta su muerte: La Encarnacién de Avila, Beas,
Granada y Segovia.

Por eso, Juan de la Cruz pudo conocer a fondo a la mujer y pudo calibrar sus
dotes y sus posibilidades de elevacién y perfeccién. Que éste era el cardcter de sus
relaciones femeninas, cardcter sagrado y estrictamente espiritual, sin que en ese
trato traslucieran ni por asomo otros méviles.

No era un desencarnado ni insensible Juan ante los encantos femeninos, pero,
muy duefio de si'y de sus pasiones, supo sobreponerse y trascenderse de tal manera
que en esa materia no hall6 ébice para su perfeccidn.

Una vez superado el real trauma natural ante el embrujo de la mujer, a base de
disciplina, autogobierno y sobre todo de estar poseido por un amor a Dios a prueba
de tentaciones, Juan de la Cruz se entregé sin fisuras y sin neuras a la direccién
espiritual de estas siervas de Dios que topé en su camino.

En Juan de la Cruz no hay que hurgar mucho para justificar en su existencia el
“cherchez la femme”. La mujer aparece en el escenario de su biografia desde los
momentos iniciales de su actividad apostélica sacerdotal en plena juventud.

Para Juan ;existieron sélo almas? No, existieron personas, hombres y mujeres
de carne y hueso, insuflados de vida por el espiritu.

Al servicio de la mujer

Juan de la Cruz acept6 a la mujer como tal con entera normalidad sin hacerse mis-
terios ni problema ni conflicto.

Por eso mismo las traté con dnimo de servicialidad, abnegacién, estima y since-
ro carifio, sin exageradas precauciones ante los supuestos riesgos del sexo débil.
Juan no tiene excesivas reservas para el trato con la mujer. En las Cautelas de San
Juan de la Cruz no hay ni una palabra de especial prevencién ante las asechanzas o
peligros de la mujer, y eso que iban dirigidas esas cautelas a religiosos varones. En
todo caso, existe la cautela genérica del espiritual ante toda apetencia de la sensua-
lidad, indiferentemente del sujeto prevenido, sea hombre o mujer. Cierto Dictamen
que algo apunta a este respecto no es precisamente letra de fray Juan, sino consejo
recordado desde la lejania de las Indias por Eliseo de los Martires.

El Juan de la Cruz que conocemos no ve ningin demonio en la mujer. Ni siquie-
ra en la hermosa moza tentadora de Avila. No la espanté con un tizén como Tomds
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de Aquino. Cierto que en un principio el joven Juan sinti6 en su natural un primer
movimiento de atraccién ante la galana avilesa, pero pronto se sobrepuso, y entablé
conversacion con ella y la habl6, 1a hablé de Dios, y del amor de Dios. La buscadora
del amor se encontré con un amor més grande; Juan la trocé en nueva samaritana de
Dios. Es interesante y bonita esta doble constatacién en el mismo episodio amoroso:
primero, que Juan, un hombre con pasiones y a la vez duefio de esas pasiones, era
normal sintiendo los impulsos de la naturaleza y que a la vez era capaz de superar
esos impulsos naturales; y en segundo lugar, que Juan sabfa ganar sin perder la baza
y daba amor a quien buscaba amor, pero un amor infinitamente superior.

La ambivalencia Juan y la mujer se liquid6 para €l positivamente. Las mujeres
le hicieron santo; ellas también le hicieron doctor (al escribir por ellas y para ellas
sus libros); sin embargo, ellas no le hicieron poeta; Juan ya lo era desde el hontanar.

Por otra parte, Juan de la Cruz no nego6 su afectividad a la mujer, eso s{ siempre
orientada a algin bien espiritual. “Hija mia”, “mi hija en Cristo”, es el tratamiento
habitual con ellas, constatado en todas sus cartas dirigidas a mujeres. Tiene expre-
siones de gran delicadeza y extremado afecto. A dofia Ana de Pefialosa la dice: “a
quien siempre tengo en la memoria” ®; y en otra se pone a su disposicién paraira
asistirla: “No dejaré de ir cuando ella quisiere” 3.

Cuando se dirige a una colectividad o comunidad las enlaza a todas en un “mis
amadas hijas en Cristo™ 85,

Juan es consciente de la diferente tipologia femenina y en las formas se amolda
a ella, siempre a la zaga de un mayor fruto espiritual. Por otra parte, Juan es el
director, no se deja dirigir por ellas; n1 por la Madre Teresa, a la que en mds de una
ocasion da lecciones de mayor perfeccién.

Como expresi6n de lo que fray Juan era para estas siervas de Dios basta recor-
dar que cuando desde Granada iba a confesar a las de Beas, “sus preferidas”, en
cuanto llegaba el bendito padre, la priora, Madre Catalina de Jests, “renunciaba a
su oficio de Priora en €1” y las monjas acudian al santo padre fray Juan para pedirle
licencia para todo lo que habfan de hacer y a decirle sus culpas y sus cuitas. Es
decir, que Juan de la Cruz hacia en Beas las veces de madre Priora. A tanto llegaba
su confianza, su carifio y su autoridad para aquellas descalzasss bis.

Ademds del afecto sincero y cordial Juan de la Cruz muestra un elevado aprecio
y un gran respeto hacia las mujeres. Las dedicatorias de sus libros principales lo
manifiestan ostensiblemente. Las honra s6lo con estimarlas dignas destinatarias de
tan encumbrada doctrina y de tan sublimes aspiraciones. A Ana de Jesis le dice
que s1 no conoce la teologia escoldstica sf se le alcanza mucho de la teologia mfsti-
ca. Y ala viuda Ana de Pefialosa la asegura que para ella expresamente habia escri-
to las estrofas de la Llama de amor viva y que justamente para ella son los comen-
tarios de esas llamas del amor divino. Esto si que es sin comentarios. Hay gestos
que dicen mds que vibrantes discursos.

83 Carta 21. 9. 1591.

8 Cta. 19. 8. 1591.

85 Cta. a las descalzas de Beas, 18. 11. 1586.

83bis Francisca de la Madre de Dios, Ms. 12738, fol. 1461, de la Biblioteca Nacional de
Madrid. Citado en Vida, Criségono, BAC, 1982, p. 225-226, nota d.
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Razones del corazén

Hay dos notas en el Santo que hacen excepcionalmente fascinante el iman que ejer-
ce sobre las mujeres: una, su sensibilidad ante la belleza; 1a hermosura de que revis-
tid su ser y su hacer y su vivir; la belleza de 1a creacién que cantaba, la hermosura de
Dios que sentia y hacfa vibrar y el encanto con que transmitia su vibracién embria-
gadora: belleza de su palabra, de su verso, de sus ideas, de sus sentimientos. La
mujer, tan impresionable ante la belleza, se dejaba subyugar y prender en ese mundo
de encantos y en ese mar de la contemplacién de la infinita hermosura de Dios.

La otra faceta de irresistible atraccién femenina era el cardcter esponsal que
Juan de la Cruz imprime a toda su doctrina de unién y transformacién con Dios.
Para Juan el didlogo hombre-Dios, que es la vida entera, se traduce en la junta del
alma esposa y del Cristo esposo. En €l, alma, vida, doctrina, poesia, tienen acento
no s6lo esponsal sino nupcial.

Inenarrable visién de la vida espiritual doblemente cautivadora para la mujer,
nacida para fundirse en el abrazo del ser amado. En San Juan de la Cruz ninguna
mujer podia sentirse frustrada en su intima vocacién de desposada. Idilio de llama
de amor con Dios tan intenso y apasionado que nunca pudo sofiar tan real y tan
sublime corazén de mujer.

Este fue el didlogo de fray Juan con la mujer, ese es su talante habitual y comun,
ese su lenguaje, esa su originalidad. Me remito a la carta, prolongacién de su colo-
quio con ellas, dirigida a “sus amadas hijas“ de Beas de Segura.

Todavia més. Ain podriamos acentuar su plusvalia de merecimientos ante el
bello sexo, y que es secuela 16gica de esa caracteristica esponsal de su palabra, y es
que Juan todo lo expresa y resuelve en clave de amor. Otra voz hecha y acufiada
para la mujer, para toda mujer, el amor. En Juan de la Cruz no es el eros de los grie-
gos; es el amor vivo de los enamorados, amor de llama divina de los misticos, amor
de la sustancia de Dios, Amor-Dios.

Ante esta panordmica de belleza esponsal y amorosa no nos sorprendamos de
que este hombre Juan de la Cruz fuera tan estimado, tan venerado, tan amado, tan
querido y tan adorado por tanta mujer.

Nada asombra que consiguiera de ellas cuanto se propusiese, que no era otra
cosa que hacerlas perfectas, que todas se pusieran en camino y muchas llegaran a la
meta de la unién con Dios. Asi en La Encarnacién de Avila, que se transformé por
obra de su espiritu como lo confesé la Madre Teresa; asi los conventos de las descal-
zas, a las que, como en Segovia, en cada visita dejaba el monasterio hecho un cielo.

Tan patente fue este fendmeno de la transformacién ambiental que producia a
su paso en el trato con las almas que €l mismo lo hubo de admitir en su humildad y
dar larazon de semejante operacién sobrenatural.

Le preguni6 en cierta ocasion la religiosa de La Encarnacién Ana Marfa:
“qué hacia a estas monjas, que luego les hacfa hacer lo que queria y las incli-
naba al camino de perfeccion y virtud, encendiéndolas en amor de Dios. El
Santo le respondié: “Hdcelo Dios, y para eso ordena que me quieran...” 80,

(Cémo le veian las mujeres a fray Juan de la Cruz? Ellas le observaron avizora-
damente y le calaron con precisién. Por eso le confiaron sus almas. Dejemos que
ellas mismas nos lo digan. La primera, 1a Madre Teresa:

8 BMC 14, 301.J102.
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— “Es un hombre celestial y divino”, y cuando le falta por ausencia dird de sf:
“no creerd la soledad que me causa su falta” .Y dird de otras: “Dofia Guio-
mar... llora a su fray Juan de la Cruz , y todas las monjas” %8.

Otras dirigidas dirdn escuetamente:

— “Su trato causaba pureza”, Ana de 1la Madre de Dios %.

“Decia purezas”, Lucrecia de 1a Encarnacién %.

“Un hombre no hermoso y pequeiio, pero que llevaba los ojos tras de si para
mirarle como para oirle”, Maria de San Pedro 9!

“Parecia que no tenia pasiones de hombre”, Marfa del Sacramento 2.

“Parecia naturalmente casto”, Ana Maria %.

“Era universal a todos”, Ana de Jestis 9.

Y lo que para Juan de la Cruz eran estas mujeres basta recordar lo que decia a
sus hijas de Beas en la aludida carta:

— “Cuando vaya alld veremos los pasos hermosos que dan en Cristo, cuyos
deleites y corona son sus esposas; cosa digna de no andar por el suelo rodan-
do, s1no de ser tomada en las manos de los serafines, y que con reverencia y
aprec1o la pongan en la cabeza de su Sefior” 95.

Nos hariamos interminables si hubiéramos de reproducir la infinidad de los tes-
timonios y la variedad y grandeza de sus facetas en el trato de fray Juan de la Cruz
con la mujer. Jamds hubo una existencia m4s inmersa como la suya en amores,
Jamds hombre tan circundado de mujeres, jamds varén ame a tantas hijas de Eva
con mas acendrada adhesion y nunca hubo tampoco relacién mas limpia, conversa-
c16n mds impoluta, corazén mds libre y desasido, almas mds divinizadas.

Recordemos el laudo de una mujer graféloga, Suzanne Bréssard: “Nunca hubo
tantas llamas juntas y nunca menos riesgo de incendios” %.

Juan de la Cruz, “henchido de ldgrimas” ante una mujer

Antes de cerrar este tramo acotado a la relacién Juan de la Cruz-la mujer, quere-
mos afiadir como homenaje a ésta, un lance conmovedor donde se pone de relieve
la naturalidad, humanidad, confianza y emotividad con que Juan de la Cruz se
mostro en cierta ocasién ante una mujer.

Hay una escena patética en la vida del santo en la que aparece un hombre que, a
pesar de estar ya purificado y confirmado en gracia y umido a Dios, siente sobre si
todo el peso del dolor y comparece sollozante delante de una mujer con el corazén
destrozado por el desamor de los hermanos.

Esta estampa de fray Juan, aquel que escogio para si la cruz y pidi6 padecer y
ser despreciado, nos presenta a un hombre de carne flaca ante el espectro de la

87 Cta. a Ana de Jesus, nov. dic. 1578.
8 Cra. a Gracidn, 15. 4. 1578.

8 BMC 14, 35.

0 BMC 14, 179.

2 BMC 14, 221.

S BMC 14, 303.

% BMC 14, 178.

% Cta. 18.12. 1586.

% Cuadernos Agora, 1958, 26.
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incomprensién y del abandono de los deméds. Un Juan de la Cruz insélito, hipersen-
sible ante la enemistad evidenciada, cuyas espinas han dejado el pecho de su amor
muy lastimado.

Eran los dias en que cay6 en desgracia de los que mandaban y a merced de mal-
dicientes y de frailes rencorosos.

Como ser humano se sinceré fray Juan y se franque6 a una religiosa en medio
de la angustia que le embargaba. Pero aun aqui, con la modalidad de un enorme
enamorado de Dios. Juan de la Cruz, dolorido en lo mas intimo de su sensibilidad,
no culpa a nadie, excusa a todos, y, mirdndolo todo como ordenado y querido por
Dios, todavia tiene arrestos para desear holgarse con esta merced, con “la gloria del
padecer”.

Es en el dltimo semestre de su vida. Al dirigirse Juan de la Cruz con apariencia
de derrotado y penitenciado al retiro de La Pefiuela en el verano de 1591, pasa por
Malagén y alli se detiene unos dias con las descalzas. En aquel monasterio esta la
hermana Marina de San Angelo, y el Santo se desahoga cambiando impresiones
con ella sobre los tltimos acontecimientos, que dejaron maltrecho moralmente el
corazon sangrante de este descalzo. Se ve que el buen hombre se presenta externa-
mente bastante afectado por los sucesos. Record6 entonces esta religiosa que fray
Juan le habia dicho en otra ocasién que €l, antes de entrar como definidor en el
definitorio, encomendaba todos los asuntos a Dios en la oracién y que en él no
hacia m4s que lo que Dios le habia inspirado.

Cedemos aqui la palabra a la hermana Marina de San Angelo, que nos cuenta
esta impresionante episodio:

— “La tercera vez que le hablé, que iba un poco apretado, dijele: “Padre,
¢hace su reverencia todavia lo que Dios le da en la oracién? Comenzé a
enternecerse, que se hinché todo de lagrimas, sin poderse defender. Yo le
dije: “Padre, lo sequito debe de andar por alto”. Respondié: “Seco ni verde;
no digo ya nada, San Angelo, porque no me escuchan”. A él se le debian
haber ofrecido algunos trabajos. Dijo: “No ha hecho nadie pecado venial en
cuanto me han hecho padecer. Yo me tengo de venir a holgar con estos traba-

Jjos, y aungque ella me vea llorar, pidame a Dios la gloria del padecer, que la
he menester” 97

He aqui una actitud desusada de fray Juan: por una parte, humano, humanisimo,
estd afligido por cuanto le “han hecho padecer” y no tiene reparo en llorar, todo
henchido de lagrimas, ante una monja; por otra parte, se sobrepone y confia supe-
rar esta crisis coyuntural y ruega que pidan para él “la gloria del padecer”.

Es un rasgo de la biografia sanjuanista que nos lo acerca mds y nos revela con
realismo que el dolor es dolor para todos, también para los santos, que el llanto
ocasional no es 6bice para la perfeccion, y que, a la postre, es un consuelo para los
enamorados saberse 1dentificados con la imagen sufriente del Siervo de Yavhé, que
también lloré hasta sudar sangre.

Es evidente que este estado de dnimo era el reflejo del alma de Juan de la Cruz
en aquellos dias, pues se acompasa con los sentimientos vertidos a otras personas
en este periodo de prueba y recogidos en cartas suyas de esta época:

7 Manuscrito 8568, fol. 462, de la Biblioteca Nacional de Madrid. Citado en Vida, Criségono,
BAC, 1982, p. 325, nota.- Toda la carta de la H* Marina ha sido reproducida en la 3* edicién de
las Obras del Santo (Madrid, EDE, 1988, p. 1107-1108).
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— “Lo que la ruego, hija, es que ruegue al Sefior que de todas maneras me
lleve esta merced adelante” (A Ana de Jests, 6. 7. 1591).

“De lo que tengo pena muy grande es de que se eche la culpa a quien no la
tiene, porque estas cosas no las hacen los hombres, sino Dios, que sabe lo que nos
convieney las ordena por nuestro bien” (A Marfa de la Encarnacién, 6. 7. 1591).

“Debe querer el Sefior que el alma también tenga su desierto espiritual. Es
lindo manosear estas criaturas mudas los garbanzos, mejor que no ser manosea-
dos de las vivas. Dios me lo lleve adelante” (A Ana de Pefialosa, 19. 8. 1591).

“Ya sabe, hija, los trabajos que ahora se padecen. Dios lo permite para prueba
de sus escogidos” (A Ana de San Alberto, 1591).

Cuatro mujeres, cuatro confidencias. También cuatro lecciones de cémo llevar
la cruz, dictadas por el santo de la cruz, aunque €l mismo lo diga llorando, “todo
henchido de ldgrimas” por el dolor. Que €l sabe bien dé tiene su manida esta fonte,
“porque es de noche”.

V. TERESA Y SAN JUAN DE LA CRUZ ANTE EL HOMBRE Y LA MUJER

Hora es de que afrontemos abiertamente el binomio que nos ha inspirado a lo largo
de este trabajo. Correlacionados entre si, Teresa y Juan cudl es la teoria, la postura
y laactitud de una y otro ante este fenémeno humano, ante el hombre y la mujer los
dos. En qué coinciden, en qué discrepan, cémo se influyen.

Si se da una teoria tnica sobre hombre-mujer-humanidad, en cambio no se da
una actitud unica en el orden real a ese respecto. Variard ésta a merced del sujeto
concreto de que se trate. Se puede compartir un concepto racional sobre el hombre;
pero esto no se corresponde con el hombre que uno trata, con el hombre de la calle.

Sin catedra de humanismo ni de humanidades Teresa y Juan sabfan mucho de
humanidad.

Como la vida es una relacién, de la relacién con los humanos individuales se
derivan sus respectivos reflejos. Es humano, y asi se dio en los humanos Teresa y
Juan.

Como todos los santos, Teresa de Jests y Juan de la Cruz tuvieron su inconfun-
dible psicologia, psicologia de acendrada personalidad, que se habia de revelar al
compds de los acontecimientos y de las personas. Por eso hay en ellos puntos de
contacto y de distanciamiento, hay zonas de convergencia y apartados de divergen-
cia, siendo més y mds importante aquello en que congenian que aquello en se
diversifican.

Indicaremos algunos de esos puntos advirtiendo de antemano que ni los indica-
tivos de convergencia ni los signos de divergencia que sefialamos respecto a Juan y
Teresa son juicios absolutos por nuestra parte, sino s6lo ciertos atisbos de aproxi-
macion a las caracteristicas de cada cual, porque no se dan posiciones radicales en
ninguno de los dos, puesto que ni Juan es absolutamente cerrado y reservén ni
Teresa es absolutamente transparente y extrovertida.

Convergencias

Teresa y Juan de la Cruz son dos vidas convergentes y dos experiencias misticas
simultdneas que se complementan uno con otro y enriquecen tanto el concepto del
hombre como las vias por las que se multifurcan los humanos.
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Convergen en el concepto ideal del hombre, derivado del origen divino y de la
Unica naturaleza humana participada integralmente en cada ser concreto humano-
hombre-humanidad, en el 4rea de las esencias y por consiguiente ambivalente para
el varén como para la mujer. En esta franja de la cuestién se da la conformidad de
1deas entre doctora y doctor.

Idéntico posicionamiento se advierte en el mundo de la fe y en el contexto reli-
gioso en el que ellos fundamentalmente se mueven. De aqui se sigue en buena 16gi-
ca el reciproco concepto que ellos albergan sobre la dignidad del hombre que deri-
va del llamamiento espiritual que se le hace desde instancias supremas para su trato
de intimidad con Dios ejercitado por la vertiente de la oracién, de las purificacio-
nes y de la aspiracién a la unién con Dios.

Este levantado y nobilisimo destino del hombre llamado a la transformacién
divina es para Teresa y para Juan la razén potisima de la prominencia del ser huma-
no, que le hace acreedor a supremas elevaciones.

Tan sefalada vocacién del vivir terreno lo encontraron los dos santos en el
carisma del Carmelo y asi dirigieron sus mayores esfuerzos de ejemplo, palabra y
pluma en servicio del magisterio mistico entre sus hermanos y hermanas, sus hijos
e hijas espirituales. Por esta razén convienen Teresa y Juan en los temas fundamen-
tales de sus escritos que versan, con diferente léxico y diverso estilo, sobre las mis-
mas materias de la oracién, de la contemplacién, de la purificacién, de la perfec-
c10n, de la unién. En una palabra, almas y Dios es su obsesién constante.

Y para que la simbiosis sea mds cabal hasta hay una serie de pormenores en los
que se dan la mano santa y santo a la par.

Este hombre Juan y esta mujer Teresa son los dos castellanos, abulenses por
mas senas, del mismo siglo de oro XVI, carmelitas los dos y ambos formadores y
reformadores, escritores y doctores, misticos, santos y poetas. Con ciencia y expe-
riencia mistica uno y otra, glosan a la vez al unisono hasta confundirse el estribillo
“Vivo sin vivir en mi” y se trasponen a dio en pldticas sobre la Trinidad.

Inseparables por destino en la vida, mucho mas enlazados después de su muer-
te, se 1dentifican iconogrificamente en los altares con la aureola de santos y con la
pluma en la mano de los doctores. Ni a cosa hecha podrd encontrase en la historia
una ecuacién existencial tan acusada como la de estos dos autores de los cuatro
sendos libros: cuatro de Teresa (Vida - Camino - Fundaciones - Moradas) y cuatro
de Juan (Subida-Noche-Cdntico-Llama).

Hasta en las glorias péstumas se emparejan sus nombres. Recientemente han
merecido el infrecuente honor de ser mencionados en dos cartas enciclicas papales
de Juan Pablo II: Juan de la Cruz en la “Redemptoris Mater” y Teresa de Jestis en la
“Redemptoris custos”.

Y si mucho se me apura, no tendria empacho en acoplar sus personas en otro
orden de hermanamientos.

Se podrian registrar gestos limite confluyentes en una y otro: como el de Teresa
acogiendo maternal a la hija natural de su sobrino y el de Juan acogiendo a su vez
paternal a la joven tentadora de Avila y convirtiéndola para Dios; o el de Teresa,
abrazando y estrechando a los carmelitas calzados de San Pablo de la Moraleja,
perseguidores de su reforma, y el de Juan, regalando al hermano carcelero de Tole-
do un crucifijo que €l tenfa en gran estima. Extremando posiciones podriamos
aproximar otros dos gestos inverosimiles: el de Teresa, que para liberar a un sacer-
dote de la tormentosa tentacién de un “misterioso” pecado pide que pase a ella esa
tentacién y su tormento con tal de no ofender a Dios, y el de Juan de la Cruz, que
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ante el cuadro de Jests con la cruz a cuestas éste le ofrece la ocasién de pedirle lo
que quiera: ; Qué quieres, Juan?,y éste que contesta sin titubear y pide lo siguien-
te: Sefior, padecer y ser despreciado. Hay que tener agallas misticas para pedir lo
que Juan pidi6. Y no en vano.

Como Dios acepta siempre los ofrecimientos de victima que se le hacen, hizo
caer sobre el pobre Juan padecimientos, acusaciones, calumnias, ostracismo, pro-
cesos inicuos, y como remate un prior que le amargard sus dltimos dias si fuera
posible amargar aquel corazén lleno de Dios.

Divergencias

Otro lenguaje es el que se demanda cuando desde las cimas de las ideas y teorias
descendemos a la plaza provinciana de las particularidades, al cotejo doméstico de
persona a persona. Los conceptos son concurrentes; las actitudes no son dnicas
sino diversas en conformidad a los elementos que se contrastan.

El dualismo a este respecto en Juan y Teresa proviene de la diversidad de sus
caracteres y temperamentos.

(Antagénicos? Digamos que humanamente diferentes, y basta. De tal modo,
que esa disparidad de comportamientos no impedird la conglutinizaci6n de dos
seres llamados a entenderse, a necesitarse y a complementarse. Esas divergencias
afectan de manera destacada a las acciones y reacciones ante personas y sucesos
determinados. Bipolaridad que atafie evidentemente a su conducta respecto al
hombre y la mujer, mis que a anomalfas doctrinales que apenas se dan en ellos.

Y en primer lugar, a ellos mismos. Teresa y Juan se quieren bien, pero se quie-
ren de distinto modo: Teresa le quiere con ternura; Juan la quiere con veneracion;
Teresa se permite tratarle con confianza y hasta con donairosa ingeniosidad; Juan
la mira siempre con admiracién y respeto; para Teresa es el “santico”, el Séneca;
para Juan, Teresa es siempre “nuestra Madre”.

No comparto desde luego por ser un exabrupto la astracanada de Unamuno:
Teresa “la Padraza”, Juan ‘el Madrecito”.

Si hubiéramos de expresar con cierto grafismo la doble faceta teresiano-sanjua-
nista nos atreveriamos a esbozar estas etopeyas de situacién: Juan de la Cruz, con-
templa y canta a los bosques y espesuras; Teresa de Jests, toca esos drboles con las
manos y cuenta sus ramas y sus hojas. Juan de la Cruz , se inflama encendidamente
y prorrumpe: ;Oh, llama de amor viva!... y Teresa, no gasta el tiempo ante la
urgente demanda: Pues que nos disteis vestido nuevo - Rey celestial, - Librad de la
mala gente - este sayal.

Donde mds claramente asom¢ cierta disparidad de criterios entre los dos santos,
burla burlando, 1o dio a conocer Teresa en el Vejamen, donde la doctora dio buena
cuenta del doctor: “Dios nos libre de gente tan espiritual que todo lo quieren hacer
contemplacion perfecta” .

Si queréis ver mds didfanamente la diferencia de reacciones temperamentales
de Teresa y Juan, cotejad el estilo tan desigual en los Avisos de una y otro. Teresa
va directamente al grano: “De la comida no se queje; De ninguna cosa hacer

% Obras de Sta Teresa, BAC, 5* ed., 1976, p- 1142.



TERESA DE JESUS Y JUAN DE LA CRUZ ANTE EL HOMBRE Y LA MUJER 119

burla; Jamds excusarse, salvo en muy probable causa”, etc. En cambio, los Avisos
de Juan de la Cruz son de tal envergadura ascético-mistica y de tal finura de expre-
sién que mas que avisos son Dichos de luz y amor.

Parecido contraste pudiéramos descubrir en su respectivo talante de poetas.
Clara desemejanza formal entre las coplas kirieleysonadas e incensadas de Teresa
y la desnuda poesia de fray Juan, en cuyos poemas tan divinos de la Noche, Cdnti-
co 'y Llama ni una vez comparece el nombre de Dios.

¢Distanciamiento? ; Desafecto entre la Santa y el Santo? Algo de esto se ha
insinuado, especialmente en torno a los tiempos postreros de la Santa, trayendo
este respecto a colacién la quema que hizo fray Juan de las cartas de la Madre.
Hecho real éste de la quema de las cartas teresianas en poder de fray Juan, pero que
nadie 0s6 ver en ese gesto ninguna aviesa intencién y que més bien el haberlas con-
servado casi hasta el fin de su vida revela lo contrario de la supuesta desafeccién.
Ademds una tal quema epistolar no significa necesariamente desafecto (en todo
caso, desasimiento), pues en ese supuesto hubiera incurrido mds gravemente en tal
desaguisado la propia Madre Teresa, que no s6lo quemo todas las cartas de Juan de
la Cruz sino también las de su queridisimo Padre Gracidn.

Contrastes

Como un resumen comprimido de cuanto llevamos manifestado, permitasenos
establecer una especie de careo psicolégico entre Santa Teresa y San Juan de la
Cruz realizado desde la 6ptica de hombre-mujer y expresado con indisimulada
carga de intencionalidad, y, naturalmente, desde el relativismo convencional de
toda comparacion.

leresa 'y Juan ante los hombres: Teresa se nos muestra abierta, franca, receptiva
indistintamente; Juan, por su parte, aparece accesible pero cauteloso, servicial sin
pretender recambio, esperando al Godot de turno que quiera franquearle la entrada.

Teresa es sincera, rendida, servidora sin ser esclava, hdbil para su propdésito;
Juan es respetuoso pero riguroso, ejemplar en si a la vez que exigente en el otro.

leresa es perspicaz, aguda, previsora, calculadora; Juan, trascendido, bienpen-
sado, dejando hacer ain viéndolas venir, apacible en formas y modos.

Teresa, afectuosa,:tierna, carifiosa, amorosa, hasta zalamera; Juan, delicado
siempre, sofrenador de impulsos, medido en sus efusiones, espiritual en palabras y
gestos, sensible al dolor ajeno, humanamente divino y divinamente humano.

Teresa y Juan ante las mujeres: Teresa es amiga de sus amigas, hermana de
todas, madre de sus hijas, maestra de compafieras, superiora de nadie, sefiora del
mundo; Juan es acogedor y complaciente en su servicio, carifioso sin ser meloso,
inclinado a contentar el espiritu atin a costa del cuerpo, entregado hasta parecer
arriesgado.

Teresa: buena conocedora del paiio femenil, discreta a sabiendas, intolerable
con las que més quiere, sagaz para las tretas de las de su sexo, prudente y escurridi-
za ante casos extremosos de mujer apasionada; Juan, colaborador y ayudante en
trabajos de mano y en el ejercicio de la pluma, maestro para ensefiar caminos de

Dios, hermano para compartir vida, labores y esfuerzo, padre para ampararlas,
defenderlas y quererlas.
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Influencias

(Todavia es preciso agregar algo sobre la influencia reciproca tanto espiritual
como sencillamente vivencial entre Teresa de Jesuds y Juan de la Cruz, como hom-
bre y mujer, como mujer y hombre?

Creo que casi es superfluo insistir ante lo expuesto sobre sus convergencias y
hasta por sus divergencias. Afiadamos s6lo a beneficio de inventario documental
dos o tres pinceladas en el prodigioso lienzo de estas vidas paralelas.

Juan de la Cruz para Teresa de Jesus

Juan de Santo Matia fue un regalo de Dios para Teresa en la hora exacta en que lo
necesitaba perentoriamente para su ideada reforma entre los frailes, y lo que fue
luego para ella lo dijo y lo repitié y lo celebré 1la Madre Teresa sin ambages y sin
recamaras: Fray Juan era tan bueno que yo podia mucho mds aprender de él que él
de mi %%, quedan pocos como él'®; no he hallado en toda Castilla otro como él, ni
que tanto fervore en el camino del cielo, es un gran tesoro el que tienen alld en ese
santo ' estimara yo tener por acd a mi padre fray Juan, que de veras lo es de mi
alma y uno de los que mds provecho le hacia 9%, trdtenle con llaneza como si yo
misma fuera '%.

Teresa de Jesus para Juan de la Cruz

Desde el primer encuentro en Medina del Campo la Madre Teresa es para fray Juan
la Madre; persevera en el Carmen por ella; se deja ensefiar y amaestrar por ella en
el modo de oracién y de recreacién de las descalzas; ella le corta y le prueba el
hébito de carmelita descalzo; con ella hace los primeros viajes fundacionales; ella
le enreda en el trato y conversacidén con sus hijas; ella le embarca en la direccién
espiritual de las monjas carmelitas, calzadas y descalzas; Teresa le abre su corazén
y le descubre los tesoros de su alma; Juan conoce por ella grandes experiencias
misticas que le servirdn para ilustrar su mucha ciencia teolégica; platica con Teresa
y conoce misterios sobre la oracién, la contemplacién y la unién con Dios. Final-
mente, el santo doctor asume y recomienda la doctrina mistica de la santa doctora y
reformadora, “nuestra madre”: “La bienaventurada Teresa de Jesis, nuestra
madre, dejo escritas de estas cosas de espiritu admirablemente, las cuales espero
en Dios saldrdn presto impresas a la luz” 194,

% Fundaciones 13, 5.

1 Cra. a Gracidn, sept. 1578.

W1 Cra. a Ana de Jesus, nov. dic. 1578.

192 Ihid.

193 Cta. a Ana de San Alberto, enero 1580.
104 Cdntico 13, 7.
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Conclusion

Finalizamos glosando al poeta: Teresa de Jesus y Juan de ]a Cruz, hombre y mujer,
los dos de carne y hueso, encarnacién diminutiva de lo divino; en ambos la palabra
se hizo carne de la altisima idea; una y otro hicieron carne de su verbo que habita
entre nosotros; Teresa y Juan, qué bien supieron hablar en el sublime dialecto del
Amor.
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conoce bien

En primer lugar, Teresa presume, y creo que con razon, de conocer a las mujeres
‘mejor que los hombres, a pesar de no ser ésta una pedagogia muy hacedera.

__“No somos tan fdciles de conocer las mujeres”, escribe al padre Ambrosio
Mariano *.

“Creo que entiendo mejor los reveses de las mujeres”, advierte a Gracidn 6.

Unas pinceladas sobre el género: “Las mujeres, por la mayor parte, son honro-
sas y remerosas g1

“Tengo experiencia de lo que son muchas mujeres juntas, jDios nos libre!” .

Previene cautamente sobre la monja descontenta: “la temo mas que a muchos

demonios™ .

“Me parece cordura huir, como de una fiera, de la lengua de una mujer apasio-

nada” *°.

Limitaciones

Teresa no disimula los quebrantos femeniles:
— “Sin achaque, no se halla mujer” *'.
“No tenemos letras” **

“Es mucha nuestra flaqueza
“Las mujeres no somos para nada

» 43

LI

Valores

Tampoco es manca Teresa a la hora de resaltar los méritos femeninos.

“Aunque las mujeres no somos buenas para consejo, alguna vez acertamos’” se
lo dice al general de 1a Orden *.

El Sefior hallé en las mujeres “tanto amor y mds fe que en los hombres

Los varones “no hay virtud de mujer que no tengan por sospechosa™ *'.

“Hay muchas mds mujeres que hombres a quien el Seiior hace estas
48

46

’ mercedes”

5 Crg. al padre Mariano, 21. 10. 1576.

3 Cira. a Gracian oct. 1575,

37 Mode de visitar los conventos, 36.

3 Cra al padre Juan Ordéiiez, 27. 7. 1573.
¥ Cra a Gracian, 14. 7. 1581.

40 Cra. a Sancho Davila, 9. 10, 1581.

41 Cta. a Ana de San Alberto, 2. 7. 1577.
92 Vida 26, 3.

3 Vida 23, 13.

4 Ctq. a Gracidn, 13. 12. 1576.

45 Cra. al general padre Rubeo, enero 1576.
4 Camino E, 4, 1.

47 Camino E, 4, 1.

% Vida 40, 8.
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