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Juan Pablo 11, hablando en Kinshasa acerca de la familia, dijo: «el argumento es
maravilloso, pero la realidad es difícil». En efecto, la familia es un argumento mara­
villoso y una realidad difícil porque exige que el hombre dirija su mirada cada día
hacia lo gratuito, cuyo ideal penetra en lo divino. El querer ser hombre significa que­
rer ser Dios. Para poder ser humano hay que ser sobrehumano. Es por lo que la fami­
lia, siendo una realidad difícil. es un argumento fascinante.

En ese mirar hacia lo Divino gratuito es donde se revela y realiza nuestra libertad.
En la libertad es donde nacen las familias en el sentido pleno y profundo de la pala­
bra, ya que es en ellas donde se vive la libertad por medio de un continuo dar la pro­
pia vida, no solo a los demás, sino también por los demás. En las sociedades donde
está ausente la verdadera libertad de la persona, aunque existieran «otras libertades»,
faltarían las familias, porque faltaría ese dar la vida por los demás.

Quien vive en la libertad, que se sitúa a la base de la familia, mira a lo Divino. Y
es a través de la familia como recibe de lo Divino la propia identidad. La familia,
resaltando el carácter divino del hombre, lo defiende contra el mecanismo social que
tiende a reducirlo a una sola de sus funciones.

El amor está inscrito en la estructura del ser-persona humana: el amor es su nom­
bre. El nombre se dirige al nombre. El amor provoca el amor: no impone nada a
nadie. El amor solamente ama. El que ama, obliga al amado a amar, es decir, a dar
todo, incluso la vida, al otro. Y es aquí donde nos encontramos con la esencia de la
libertad, sin la cual no se abre ninguna posibilidad a la comunión entre las personas.
Tenemos miedo a ser libres, porque el carácter dialógico de la libertad exige de noso­
tros el ser siempre más grandes que nosotros mismos.

El hombre llamado a ser amor se recoge en su propio ser y poseyéndose y adue­
ñándose de sí mismo responde adecuadamente al amor, es decir, entregándose total­
mente, con todo su ser. Es este diálogo, cuya esencia consiste en ofrecer la propia
VIdaal otro, nace la autoconciencia del hombre. Ofreciéndose a sí mismo, el hombre
es más él mismo, porque aquél a quien se da intenta responderle también con amor.
La presencia de uno al otro, esa recíproca parusia (en griego par-ousia significa
hacerse presente a alguien), constituye el espacio en el que el hombre se revela a
todos, incluso a sí mismo. Todas las palabras y actos que el hombre realiza, si no van
llenos de esta presencia, están vacíos. No revelan al hombre, porque son una mentira.
La persona se revela en las palabras que son también actos y en los actos que son
también palabras. Los discípulos de Emaús, escribe S. Lucas (24,35), «lo reconocie-
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ron al partir el pan», Pensemos en las cenas y comidas de las familias, en las que uno
está presente al otro, y a aquellos en los que falta tal presencia. La mentira es siempre
una trampa que uno pone al otro. La Eucaristía es una realidad propia de la familia.

Las personas, revelándose una a otra, crean el espacio donde habitar. Una persona
habita en presencia de la otra y, habitando así, ofrece a la otra la propia presencia
para que habite en ella. Es decir, el hombre, habitando en la parusia del otro, partici­
pa de su propio ser y del actuar que deriva de su ser; participa de su conocimiento de
la verdad y de su obrar el bien. Conociendo Juntos la verdad y haciendo el bien, habi­
tan en la misma casa.

La casa es el lugar donde el hombre se siente bien, porque en ella ha nacido del
amor y no por casualidad. La experiencia de su propio ser o el sentirse amado, se
expresa en el apellido que añade al verbo «[soy!». Cuando el hombre se presenta
indicando con ayuda del apellido la casa familiar, quiere expresar el amor del que
proviene. Es como si dijese: «[miradme, soy arnado!», «[he aquí el amor en que habi­
to y que es la base de mi dignidad!». En algunas lenguas eslavas, el apellido o el
patronímico con los que el hombre se identifica, revelan la filiación y su origen que
es el padre. En cierto sentido, quien ve al hijo ve también al padre porque es en el
amor del padre donde el hijo mora. Esta es la salvación y la bienaventuranza del
hombre.

Sólo entonces, el hombre intentando ser bienaventurado, sale de sí mismo en bús­
queda del otro, porque sólo con la ayuda de otra persona conseguirá edificar la casa
de la bienaventuranza.

El libro de Génesis es insuperable describiendo este caminar y edificar la casa de
los hombres. «Adán» busca la ayuda en primer lugar en las cosas y animales, pero,
incluso habiéndoles dado él mismo el nombre, reconoce que en vez de ser ayudado
pierde la libertad, porque se reduce a una realidad que no lo conduce hacia aquello
que él desea. Identificándose con las cosas y con los animales, se convierte solamen­
te en su ridícula imitación. Buscando en ellos la «ayuda» para sí mismo, sin poder
nunca adecuarse al mvel de su vida, comete una mentira que oculta la verdad de su
ser y sofoca su libertad.

«Adán» encuentra, en cambio, la «ayuda» en la persona de «Eva», que revelándo­
le su propio ser que tiende al infinito, es decir el ser que mira a lo Divino gratuito, le
revela la verdad de su deseo de ser más y su destino. En la diversidad de «Eva» se
delinea para él la verdad futura de su propio ser y en la comunión con ella le viene
dado el signo de su cumplimiento. Fascinado y entusiasmado de emprender este
camino, «Adán» exclama: «Esta vez sí que es carne de mi propia carne y hueso de
mis huesos (... ). Ha sido tomada de mí» (cf Gen 2,23). Fascinados ambos de la liber­
tad que surge de su deseo de lo divino, ambos entran en lo sagrado de sus propias
Identidades. El uno habita en el apellido del otro, apellido que indica la casa familiar
que es Dios mismo. Mirándose uno a otro cara a cara, mueren cada uno a sí mismo
para renacer en el «nosotros» como «yo» y «tú» propios de las personas. Renacen,
por tanto, enriquecidos uno del otro. Este mutuo mirarse uno al otro cara a cara, el
mutuo monr y renacer, nos permite entrever lo que sucederá cuando, mirando a Dios
cara a cara, moriremos para resurgir.

La grandeza de la libertad que se realiza y se revela en este recíproco ayudarse el
uno al otro, depende de la respuesta al interrogativo: ¿hasta qué punto el uno está dis­
puesto a morir por el otro? La muerte de quien da la vida por el otro comporta tal pre­
sencia que quien entra en ella y habita en ella, se siente salvado. En otras palabras, el
que da la vida por el otro tiene una casa. Por ello, la salvación del hombre se encuen-
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tra en la muerte entendida como absoluto puro don. Sin embargo, morir así puede
sólo aquel que, como ha dicho Cl.S. Levis, sirve en nuestro batallón como un volun­
tario. Nuestras muertes no son bastante puras como para poder ser las causas de la
salvación. Por ello nuestros matrimonios y nuestras familias constituyen el inicio de
la edificación de la casa.

En la comunión, las personas, gozando una de la otra y ayudándose mutuamente,
se comprenden a sí mismas. Sus cuerpos, en particular cuando las personas están uni­
das en el matrimonio, hacen visible el Misterio del Amor y de la libertad de Dios.
Está claro que no pueden hacerlo cuando el uno representa para el otro sólo un objeto
de una acción que imita el amor y la libertad. En la morada matrimonial, es decir, en
la presencia de la mujer al marido y en la del marido a la mujer, ambas orientadas
hacia el Amor que es Dios, no termina sino que inicia la edificación de la casa. La
comunión matrimonial, por tanto, no apaga sus deseos de ser bienaventurados, deseo
insaciable hasta la muerte, pero sí permite entrever la beatitud.

En la casa edificada por la presencia del marido a la mujer y por la de la mujer al
marido habitarán también los demás, en cierto sentido en ella habitará toda la socie­
dad. En la medida en que la sociedad habita en esa, cada uno, como diría Platón, «en
cualquiera que se encuentre ( ... ) pensará que se encuentra o con un hermano o con
una hermana o con el padre o con la madre o con un hijo o con una hija o con cual­
quier descendiente o ascendiente de estos» l. La Igualdad, la fraternidad y la libertad,
palabras que el Iluminismo ha vaciado de contenido, hacen estos hogares y después
forman la SOCIedad. Sólo en tales casas los hombres tienen el mismo apellido que
indica su proveniencia divina. Ella los hace a todos los primeros porque son divinos.
Ninguno es segundo.

El hombre uniéndose a la persona amada la genera y es generado por ella; Juntos
dan inicio a un mundo nuevo, mundo comunional. El marido, generando a la mujer, y
la mujer generando al marido, crean el espacio para el acto creador de Dios, cuyo
Amor, casi provocado por el de ellos y aprovechando el de ellos, llama a una nueva
persona a ser amor. Su hijo es más bien hijo de Dios y no suyo. Por tanto, la identidad
de su persona no depende de la sociedad.

La comunión de las personas, sobre todo la comunión que es el matrimonio y la
familia, constituye siempre la provocación al amor. El amor es un trabajo difícil. Por
ello frente al matrimonio y a las familias se despierta en los hombres o el amor o el
odio. Toda comunión de personas es un signo de contradicción.

El matrimonio y la familia miran a la Familia Trinitaria, cuyo Amor rebosa desde
las riberas de lo Divino, creando los seres capaces de recibirlo. Deteniéndose en
alguna parte «demasiado humana», el marido, la mujer y también el hijo se dirigen
uno al otro no por el nombre que expresa el ser y el amor sino por aquello que se
refiere a las funciones en las que el uno somete al otro. Detenidos así, los hombres no
son ya una provocación y una llamada al amor y al trabajo. Cada uno de ellos, reduci­
do a una función, impone al otro la función que actualmente sirve a sus intereses. La
función no llama y no obliga a ninguno. Obliga con fuerza a todos a hacer ciertas
cosas hasta el límite en que son capaces de hacerlas. El que todavía no funciona así
queda eliminado automáticamente del Juego.

El que escapa a la pro-vocación al amor huye de la libertad. No acepta el ser lla­
mado por el otro y él mismo no llama a ninguno. Acepta, en cambio, el ser tratado

, Platón, La República, V. 463 c.
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como manzana buena para comer, agradable a los ojos y útil para conquistar el saber
hacer de ella cualquier cosa actualmente deseada. Lo acepta, porque él mismo quiere
tratar así a los otros.

El hombre no libre, el hombre dependiente de ésta o de otra cosa, se hace siempre
más vago, aunque produzca muchas cosas útiles o incluso indispensables para la
supervivencia. Sin duda los esclavos producen mucho pero por temor al trabajo. En
efecto, la esencia del trabajo que es entrar en lo sacro de otro hombre, los esclavos la
desconocen.

El no amar al otro hasta dar la propia vida, termina en el ateísmo, porque no mira al
gratuito Divino. El ateísmo humilla al hombre más de cuanto lo había hecho el paga­
nismo. Este último, en efecto, admitiendo que el hombre tiene otros vínculos además
de los de este mundo que pasa, no lo reduce a una manzana buena para comer, gustosa a
los ojos y útil para adquirir otra cosa así mismo gustosa y útil (cf Gn 3,6).

Habitar fielmente en la presencia del otro hace que el hombre se defienda contra
el tiempo que pasa y devora todo lo que se somete a él: en el hogar familiar el hombre
permanece él mismo. La presencia fiel del otro ayuda al hombre a no identificarse
con el tiempo y, por tanto, a salvarse, permitiéndole entrever la Presencia del Divino
que no pasa. Esta, siendo por naturaleza, la Presencia eterna; exige del hombre la
fidelidad en el ser presente, a los otros hombres. Es precisamente con el «auxilio» de
los demás como el hombre ahonda sus raíces en la Infinidad de Dios. La fidelidad
propia del matrimonio, alcanzando la eternidad y poniendo en ella los fundamentos
para el hogar familiar que resiste al tiempo y a sus insidias, refleja, tal vez, en el
modo más adecuado posible, la fidelidad con que Dios contrae el matrimonio con el
hombre.

En el hogar edificado por las presencias fieles el hombre, se siente «sí mismo».
Comienza a sentirse «sí mismo» en el amor de los padres. Su amor, revelando de
donde proviene, revela al hijo su destino. En la presencia recíproca de los padres, del
uno al otro, se deja ver al hijo la presencia de Dios. Caminando a su encuentro con el
auxilio del amor de los padres, el hijo trasciende la familia misma, y precisamente en
la familia comienza a ser presente a los otros hombres. La familia que retiene al hijo
y no le ayuda a mirar hacia el Divino Gratuito a través de los demás, no es familia, y
el matrimonio que le ha dado inicio no es matrimonio, sino solamente yuxtaposición
de los individuos que no están juntos, sino que hacen alguna cosa juntos. Su convi­
vencia, incluso la sexual, es una convivencia forzada.

De cómo uno entienda el propio hogar, depende también su relación con el
mundo. Las palabras «multiplicaos y someted la tierra, dominad sobre los seres
vivientes que se mueven por la tierra» (cf Gn 1,28) fueron dichas no a «Adán» o a
«Eva», sino a la comunión de sus personas. Por tanto, según el hombre entienda la
palabra «multiplicaos», así entenderá también las palabras «someted la tierra».
Según entienda el amor, así entenderá todo, incluso a sí mismo. Para quien el otro
hombre es sólo para ser explotado y después desecharlo, a Jortiori lo será también el
mundo entero. El obrar en el que el hombre no está presente al otro hombre, hasta dar
la vida por él, y que por tanto es sólo una realización del deseo desentrenado de pose­
er el mundo y a sí mismo, no saca a nadie de un «país lejano» y tampoco introduce a
nadie en el hogar familiar. Tal obrar destruye no sólo al hombre, sino también el
mundo que «espera con impaciencia la revelación de los hijos de Dios ... para entrar
en la libertad de su gloria» (Rom 8, 19-21).

La descendencia y los frutos de la tierra fueron dados como una promesa para
nuestra esperanza. Por eso ni la tierra ni la descendencia constituyen el objeto de
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nuestro mero obrar técnico, sino que exigen la acción propia de nuestra libertad, que
se expresa en la esperanza, en el amor y en la fe.

Como consecuencia, los desastres ecológicos provocados por el obrar técnico no
pueden resolverse con otro obrar igualmente técnico. Sólo la conversión de los hom­
bres, es decir, el responder con todas sus fuerzas a la llamada de los otros seres, devol­
verá la justicia a los hombres y al mundo. Tampoco el mundo desea ser tratado sólo téc­
nicamente. El signo para que las conversiones se den o no, serán los matrimonios y las
familias cuya realidad no se reduce a un ir y venir productivo y consumístico.

El matrimonio y las familias, cuyos fundamentos están basados en lo Divino, no se
someten a las estadísticas, en base a las cuales las ciencias sociológicas buscan cons­
truir normas para la sociedad. «El peso de los anillos», dice el Orfebre a los futuros
esposos, «no es el peso del metal. Es el peso específico del ser humano, de cada uno
de ustedes y de ustedes juntos» (cfWOJTYLA, K., El taller del orfebre). La identidad
de los hombres y, por esto, su comunión y su felicidad, son un don del más allá.

Gracias a este peso específico de cada uno de los esposos, la verdad de los anillos
nupciales y de la familia no pueden ser sometidas ni a la tiranía del más fuerte, ni a
los votos de la llamada «voluntad de la mayoría», que, alguna vez, «democrática­
mente» sustituye a la tiranía misma. El matrimonio significa la soberanía de las per­
sonas. Soberano es, pues, todo aquello que nace en él. Soberano e inviolable es el
cuerpo del hombre, en la medida en que en él se realiza el amor. Soberana es la fami­
lia. Soberana es también la casa familiar en el sentido material del término. Soberana
es la sociedad a la que tales matrimonios y tales familias dan inicio. Sin permiso no
se puede entrar en la intimidad de la persona, del matrimonio, de la familia, de la
casa, de la nación. Sería una agresión.

El matrimonio y la familia, reducidos a acontecimientos gratuitos que distraen a
los hombres de la trabajosa presencia del uno al otro, descomponen la sociedad. La
descomponen porque ellos mismos están descompuestos. A través de tales matrimo­
nios y de tales familias, entra en la sociedad el caos de los hombres que no son due­
ños de sí mismos. En el caos, que es una consecuencia de la convivencia forzada,
todo se convierte en casual e hipotético; la praxis se convierte en el criterio de los
propios efectos y de aquel que los produce. Lo categórico, que emana del hombre en
la medida en que desea ser alcanzado por lo Divino, se pierde de vista en el caos.

En los hogares hipotética y caóticamente construidos todos se sienten mal. Los
hijos son incluso destruidos porque, no sabiendo desde el inicio a quién responder
(porque no les llama nadie), no saben a dónde Ir; caen en la miseria. Los hijos, priva­
dos de la presencia del padre y de la madre, es decir, no introducidos en la labonosa
comunión de la libertad, smo en un acomodamiento transitono, abusivamente llama­
do matnmomo y familia, pnvados del apellido y del patronímico, se van realengos
por el mundo. En diversos modos buscan no tanto olvidar lo que les falta, cuanto más
bien convencerse de que eso se encuentra al alcance de sus manos.

Fuera de la casa familiar, caído en el caos personal y social, el hombre no es más un
ser sm cobijo, es decir, no se siente amado, no ama. Olvidando su origen divino, pierde
la soberanía. Se presenta no con el apellido, sino con una praxis que lo retiene en las
cosas y que le sustituyen la digmdad que se manifiesta en el apellido. Su decir «[soy!»,
no siendo ya divino, está vacío. Es necesario llenarlo con alguna cosa que funcione
como si fuera su apellido. Se aleja siempre más de sí, VIve «en un país lejano» donde
busca «saciarse con las algarrobas que comen los puercos» (Le 15, 13-16).

Simone de Beauvoir confiesa que, encontrándose a la edad de ocho años fuera de
casa, no podía justificar la propia existencia, porque habiendo perdido todos los pun-
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tos de referencia, no lograba autodefinirse. No sabía quién era porque no se sentía
amada. Siendo esclava de las cosas y de las necesidades, a las cuales reducía el amor
y la libertad, se perdía en darles satisfacción. Se convirtió en un objeto entre objetos,
objeto que veía solamente objetos.

Aquel que se siente tratado como objeto, trata a los demás de la misma manera.
Explotado, explota todo y a todos, comenzando por el propio cuerpo y por el de los
demás. La tragedia de tantos matnrnomos, de tantas familias y de la sociedad, con­
siste precisamente en el hecho de que son las debilidades lo que unen al hombre con
la mujer, los hijos a los padres o los padres a los hijos. Usar y explotar al otro hasta el
momento en que ya no es más apetecible o gustoso a los ojos, constituye frecuente­
mente el único entramado sobre el cual se fundamentan tantas amistades, tantos
matrimonios, tantas familias ... Tal matrimonio, tal familia, tal sociedad,

Esta tragedia proviene de la confusión entre el amar al hombre y el deseo de pose­
erlo como si él fuera un objeto para usar y después tirar. Quien desea de esa manera
al otro, no desea su ser, sino su funcionamiento en este o en un otro sistema. Quien
desea así a la mujer, al mando, los hijos, no dará a ellos la propia vida, para que la
tengan en abundancia, sino que por la propia comodidad, les quitará incluso la que
tienen.

El hombre falsamente deseado está expuesto al peligro de ser tratado técnicamen­
te desde su concepción hasta la muerte, sea cuando le es dado el permiso de vivir
(porque ya o todavía funciona), sea cuando se le es impedido (porque ya no funciona
más). El homunculus, el hombre producido en la probeta según las prescripciones
alquimistas del científico Wagner en el "Fausto" de Goethe, tratado técnicamente al
inicio de la existencia, corre el riesgo de ser definitivamente llamado más bien como
un «eso» y no un «tú».

Entre el «eso», privado de nombres y apellidos, no hay comunión sino sólo un
conflicto en el cual cada uno busca dominar al otro para no ser dominado por él. A
quien no sabe todavía defenderse contra los otros le amenaza la muerte. La tragedia
de los abortos y de la eutanasia es el resultado de la falta de comunión entre las per­
sonas. El aborto y la eutanasia, y también la producción del otro, por ejemplo, la
fecundación In vitro, son consecuencia de la falta del diálogo de la llamada y de la
respuesta entre los hombres y, por ello, de la falta de libertad. Son una expresión del
falso deseo del otro hombre y del deseo de dominarlo.

El desear falsamente la mujer, el marido, los hijos manifiesta un falso modo de
desear ser Dios. El hombre, que desea a Dios para servirse de él como si fuera un
objeto. Lo construye y está preparado también a asesinarlo para su propia comodi­
dad. Cualquier técnica aplicada al hombre, sea para generarlo sea para educarlo, inci­
de en su identidad, de tal modo que se siente disminuido.

Contra esta tragedia nos defienden los poetas y místicos. Los poetas, cuya intui­
ción roza el principio y el fin del ser, ven claramente la tragedia cotidiana del
Homunculus. Tristram Shandy, el personaje de la novela de Laurence Sterne, La vida
y las opiniones de Tristram Shandy, gentilhombre, sintiéndose un ser no logrado,
como si fuera «juego de pequeños accidentes», y llamándose por ello Homunculus
(es precisamente de esta novela de donde Goethe ha tomado el térmmo) encuentra la
causa de su desventura en un hecho contado por el padre en su diario. La madre de
Tristram había perturbado el instante de su concepción, preguntando imprudente­
mente al padre: «Perdona, ¿no te has olvidado de poner el reloj?». Todas las desven­
turas de Tristram Shandy comenzaron nueve meses antes de su nacimiento. Aunque
apareciese igual que los demás, era solo un Homunculus.
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«Enigma es el puro manar. También
el canto puede apenas revelarlo;
Como comenzó, así quedará.»

61

(F. Holderlin, El Rin)

Si la identidad del hombre no proviene del amor en el que se trasparenta el Amor
de Dios, que nos ha amado y elegido antes de la Creación del mundo, para que sea­
mos santos e inmaculados en su Presencia (cf El 1,4), su vida corre el riesgo de desa­
rrollarse como una historia contada por un idiota (Shakespeare). Así también la his­
toria de cada matrimonio y de cada familia.

Toda historia narrada en un modo divino constituye una tradición. En cada histo­
ria de la presencia del hombre en el hombre se completa la historia de la Presencia de
Dios en los hombres. Y es ésta la que constituye la tradición en el sentido metafísico
y profundo de la palabra. La sociedad que ha perdido la memoria de esta tradición no
puede ser SIlla una banda de nómadas y de partidos cuya tradición se reduce a luchar
en torno a la hoguera para conseguir el bocado mejor. La sociedad pierde la memona
cuando la pierden los matnmonios y la familias.

La familia, en cuanto lugar del nacimiento y de la educación del hombre, para
decirlo con S. Agustín, «es, en cierto modo, el vivero de la ciudad» -quoddam semi­
narium est civitatis-:-, «La casa del hombre debe ser el origen y célula de la ciudad»
-hominís domus initium sive partícula debet esse civitatis-« (De civitate Dei
15,16,3; 19,16). En la familia se decide el futuro de la humanidad y del mundo.

Me atrevería a decir que la familia es el ciudadano primordial del mundo, y es de
ahí de donde se le confiere una tal ciudadanía al Estado. Aristóteles dijo que «la
familia es antenor y más necesaria que el Estado» 2. No es el Estado el que debe legí­
timar la familia, sino la familia al Estado. La familia entonces debería VIgilarlo cui­
dadosamente para no usurpar el derecho de decidir sobre la verdad del hombre, por­
que, si lo hiciese, usurparía el derecho de decidir sobre Dios mismo. La Justicia del
Estado, no vivificada y corregida por la presencia en la que viven las personas cons­
truyendo una «comunión», se convierte en injusticia tanto más grande cuanto más
eficazmente es calculada ella misma por los partidos y por sus mayorías.

El Estado en sí no es educador, porque la educación se da en la intimidad personal
del hombre, en la que sólo una persona es capaz de entrar y morar. El educador
educa, revelándose a quien le ha sido confiado. Los padres no confían sus hijos al
Estado, porque éste no tiene nada que revelar a los hombres. El Estado es una pura
exterioridad construida por ellos. El maestro abre su propia casa al discípulo y le
introduce en ella. El Estado no tiene casa. Los valores-dones, sin los cuales el hom­
bre no puede ser hombre, vienen transmitidos de generación en generación, en la
intimidad de la comunión entre el maestro y el discípulo, aunque los estados cam­
bien. Platón, que lo había comprendido perfectamente, escribió que los ancianos en
una familia son una realidad más sagrada que las estatuas de los dioses. Es de su
sagrada presencia, llena de tradición, de donde brota el futuro de la sociedad.

El Estado, que huye de la familia y aspira a la educación de los ciudadanos, en
cuanto hombres, les transmite sólo un saber funcionar en determinadas situaciones.
Al final les obliga a solucionarlas mediante él mismo, convirtiéndose en un «país
lejano». Hoy lo llamamos «Estado totalitario». También se transforma en totalitario

2 ARISTüTELES, Etica Nieomaquea, 1162 a.
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el Estado democrático cuando con las votaciones intenta decidir sobre el amor del
hombre y, como consecuencia sobre Dios mismo.

El hombre no aprende el amor, la esperanza y la fe como aprende un oficio. Lo
aprende cuando otro hombre lo conduce lejos de la soledad llamándolo a estar pre­
sente en los demás. Es en esta soledad donde el hijo pnvado de la presencia de los
padres, el marido privado de la presencia de su mujer y la esposa privada de la del
marido, buscan el refugio en un mundo imaginario.

En él, separados uno del otro, la madre deja de ser madre, el padre de ser padre y
el hijo, hijo; porque el hijo lo es en la medida en que se identifica con el padre y con
la madre y, éstos son padre y madre en la medida en que se identifican con el hijo,
identificándoseantes uno con otro como esposos. Los padres que no saben que son
ellos mismos quienes quitan al hijo la posibilidad de encontrarse consigo mismo en
la experiencia de la filiación. Al no existir en el diálogo con los padres, no se siente
responsable, porque ellos no le llaman a responder con todo su ser a su amor. Cada
uno abandona al otro o, mejor, intenta olvidar que ha sido abandonado de todos. Por
falta de participación en el ser y en el actuar, que se realiza en el conocer este ser en
cuanto verdadero y en amarlo en cuanto bueno, todos buscan por su propia cuenta
sucedáneos de la verdad y del bien.

Los padres, entonces, si quieren ir a la raíz de los problemas de los hijos, deberán
ir antes a la raíz de los propros,

La falta de libertad y de responsabilidad en la sociedad de hoy se manifiesta en la
amplitud y en la violencia de las campañas contra la paternidad, contra la maternidad
y contra la filiación del hombre. Estas campañas demuestran hasta qué punto la
sociedad está empantanada en una civilización construida por holgazanes que no son
suficientemente libres como para poder estar presentes el uno al otro y edificar así
una casa común.

Las historias narradas por Idiotas son siempre fáciles y aburridas. Estas se basan en
la falta de los principios del ser y del obrar, es decir, del conocer y del amar este ser. La
tristeza invade aquel que no es, porque no conoce y no ama y, por ende, se siente inde­
fenso e incompleto. Su voluntad está deformada y termina en la desesperación. Los
monjes han llamado a este estado del hombre la acedia (indiferencia y melancolía).

En el retorno a estos principios está la curación de la persona. Es precisamente en la
presencia del otro dónde el hombre comienza su curación; el otro es el principio y el fin
en los que se revelan el Principio y el Fin del hombre. De ahí que el matrimonio y la fami­
lia constituyan el pnmero y último bastión de la libertad y de la soberanía del hombre y
de la sociedad. Si este bastión cayese, estaríamos condenados a vivir en un gran campo de
concentración, decorado de vanalidades. Si alguien quisiera destruir la sociedad debería
comenzar por destruir el matrimonio y la familia. Y si quisiera, por el contrario, hacerla
renacer, debería cuidar ese amor que da origen al matrimonio y a la familia.

Esperemos que los holgazanes no prevalezcan. ¿Por qué? Porque ellos habrían pre­
valecido si Dios no continuase amando al hombre, escribiendo, en el acto de la crea­
ción, el amor humano en el Amor que Él mismo es. «En esto está el amor: no hemos
sido nosotros los primeros en amar a Dios, sino que Él nos ha amado primero y ha man­
dado a su Hijo como víctima de propiciación por nuestros pecados» (l In 4,10).

Hay solo un Amor. Todos los otros no son más que una respuesta a la Gracia, res­
puesta que también es una gracia. La gracia la alcanza sólo la esperanza y la esperan­
za subsiste solamente en la plegaria.

Madrid-Avila, diciembre 1993


