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I) INTRODUCCION

Un buen conocedor del pensamiento cldsico, A. J. Festugiére, ha defendido hace
ya dos décadas que no ha existido mds «tragedia» que la griega, y que todos los
intentos ulteriores de revivir el género no fueron més que suceddneos.

Lo hacfa en su famoso ensayo sobre la «esencia» de lo trdgico: «Tan sélo existe
una tragedia en el mundo, la griega, la de los tres Tragicos griegos, Esquilo, Séfo-
cles, Euripides. Es la dnica que conserva efectivamente el sentido tragico de la vida,
porque conserva sus dos elementos. Por un lado, las catdstrofes humanas, que son
constantes, en todo tiempo y en todo pais. Por otro, el sentimiento de que estas catds-
trofes se deben a potencias sobrenaturales que se esconden en el misterio, cuyas deci-
siones nos son ininteligibles, hasta el punto de que el miserable insecto humano se
siente aplastado bajo el peso de una Fatalidad despiadada de la que intenta en vano
alcanzar el sentido. Si se suprime uno de estos dos factores, ya no existe verdadera
tragedia» '. Asi, la «tragedia» francesa e inglesa del siglo XVII, de Shakespeare a
Racine, no serfan mas que formas secundarias y edulcoradas del género, puros «dra-
mas burgueses», por emplear sus propios términos.

Esta opinidn, desde luego, no puede ser compartida por quien toma el término de
lo «tragico» en el sentido filoséfico mds amplio que le diera Nietzsche en El naci-
miento de la tragedia, el Ecce Homo y otros textos. Nietzsche hablaba del pathos

' Festugitre, A. 1., La esencia de la tragedia griega, Barcelona, Ariel, 1986, p. 15. Un autor como L.
Goldmann, sabido es, no compartiria la opinién de Festurgiére en relacién a la obra de un Racine, por
ejemplo. Algo similar cabrfa decir acerca de la figura de Shakespeare, tan ligada a la de Montaigne. Nos
dir4, al respecto, P. Stapfer: «son action sur I’ Anglaterre n’est point a déclaigner. Shakespeare le goftait;
il a inséré dans la Tempéte un passage sur I’homme, &tre inconstant, irrésolu, contraire a lui-méme, mer-
veilleusement vain, divers et ondoyant, que ne furent peut-étre pas étrangeres a sa conception d’Ham-
let...» (Stapfer, P.: Montaigne, Paris, Hachette, 1895, p. 165). Cfr, también, la siguiente bibliograffa: Tay-
lor, G.: Shakespeare debt to Montaigne, Cambridge, Harvard Umiversity Press, 1925; Tiirck, S.:
Shakespeare und Montaigne (Ein Beitrag zur Hamlet-Frage), Berlin, Junker und Diinnhaupt Verlag,
1930; Galland, René: «Montaigne et Shakespeare”, IVe Centenaire de la naissance de Montaigne (1533-
1933), Bordeaux, Delmas, 1933, p. 331-71; Feis, J.: Shakespeare and Montaigne (And endeavour to
explain the tendency of Hamlet from allusions in Contemporary works), Géneve, Slatkine Reprints, 1970.
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filoséfico trdgico para adjetivar su propio pensamiento: su sentido de la diferencia,
su irracionalismo, su vitalismo y «nihilismo activo». Y colocaba como antecedentes
del mismo en la Antigiiedad, en el plano literario y artistico, a Esquilo y Séfocles, y,
en el filoséfico, a Her4clito de Efeso. Nosotros, por nuestra parte, defenderemos aqui
que Michel de Montaigne, ademds de humanista critico y autor escéptico, debe ser
considerado como un exponente de este sentido de lo «trdgico» en el periodo rena-
centista, y que, como tal, es reconocido por el propio Nietzsche. No creemos, por
otro lado, aunque no podamos demostrarlo en este articulo, que las obras de un Sha-
kespeare, por ejemplo, puedan ser excluidas de tal adjetivacion.

Nuestro objetivo es, pues, averiguar hasta qué punto Nietzsche conocia el pensa-
miento del bordolés y qué valoracién le merecia éste.

El terreno, por otra parte, no es yermo. En efecto, analistas de 1a obra de Montaig-
ne y Nietzsche, desde Ch. Andler a A. Thibaudet, han llamado la atencidn y reflexio-
nado sobre el parentesco intelectual entre ambos autores. Otros investigadores se han
ocupado, incluso, de realizar un primer rastreo de la presencia del bordolés en la obra
de Nietzsche. Aqui partiremos de estas nvestigaciones, intentando completar lo ya
avanzado por la critica.

IT) AFINIDADES Y DIFERENCIAS.

Bastante tinta ha corrido sobre la cuestién de las afinidades y diferencias entre
ambos pensadores. Ya Charles Andler, al hablar de los «precursores de Nietzsche»,
en su conocida obra sobre éste, mencionard a Montaigne, aludiendo a un conjunto de
rasgos en los que se hace notoria esta coincidencia de pensamiento. Asf, por ejemplo:
uno y otro tendrfan una visién «naturalista» de la moral (ambos serian partidarios de
una reintegracién de la moral en la naturaleza); ambos descubren, o redescubren, el
mundo de lo pasional (al estilo de los grandes trdgicos del Renacimiento tardio), ten-
drian una visién «realista» de la civilizacién griega (destacando el trasfondo tragico
de la misma); defenderdn la «liberté de Pesprit»; subrayardn la imposibilidad de
encontrar un fundamento a la verdad; para ambos, «la pensée est, & I’origine incon-
sistante, incompletement dégagée des brumes de I'instinct»; el sentido de la contra-
diccidn es algo connatural al hombre; someten a andlisis y critica el «espiritu grega-
rio»; creen en la necesidad de una «trasvalorizaciény urgente de las creencias
recibidas y consolidadas, de los valores; tienen un especial sentido del «cuerpo»;
etc.2 Andler destacard, ademds, otros puntos de confluencia: el sentido de la «virtud»
y clerto ideal educativo «naturalista», asi como la glorificacién de la «muerte volun-
taria» como elemento integrante de una moral futura. Pero, no son los tnicos, ni los
mds importantes. «Mais ot il [Montaigne] s’entend avec Nietzsche, ¢’est sur le senti-
ment de la vie, mélancolique et courageux, qui sait sourire de plus d’une petite joie
accueillie avec reconnaissance, et sait aussi regarder la mort en face. L’essence de ce
sentiment, que Nietzsche vérifié dans une existence fréle et traversée de douleurs,
c’est que toutes choses sont sujettes i passer. Nous ne pouvons rien appréhender de
subsstant» 3.

Otros autores han coincidido en muchos aspectos en el diagnéstico de Andler e,

> Cfr. Andler, Ch.: Nietzsche, sa vie et sa pensée, I (Les précurseurs de Nietzsche), Paris, Bossard,
1920, p. 157-163.
> Ibid., p. 165.
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incluso, profundizado en alguno de ellos y aportado nuevas sugerencias. Asi, por
ejemplo, A. Thibaudet aludird, en distintas ocasiones, al «vitalismo», irracionalismo
y antifinalismo compartido por ambos. Sus andlisis se podrian sintetizar en la
siguiente nota: «L’elément central, la foyer de la philosophie de Montaigne, comme
de toute philosophie, c’est un sentiment de la vie actuelle, intense, toute, dans 1’ins-
tant qui en jouit, dans le présent. Cfr. I’ode de Lamartine. Eternité de la nature. Cfr.
aussi Nietzsche, Le Retour éternel» 4. Victor Brouillier, en su conocido escrito sobre
La renommée de Montaigne en Allemagne (Paris, H. Champion, 1921), subrayard
que, entre ambos, Nietzsche y Montaigne, existen, ciertamente, evidentes analogfas:
escepticismo, aunque en grado diferente; desvalorizacién de los sentimientos de
remordimiento o piedad, cierta actitud de desprecio hacia los espiritus demasiado
débiles; misoginia comin; mutua admiracién por Plutarco; prioridad dada a la amis-
tad frente al amor; etc. Aunque, segiin dicho autor, tales analogias se encuentran en
un «€état vague et incomplete». Lo cual no debe hacernos olvidar las notables diferen-
cias existentes entre el pensamiento de ambos. «L'un dit: que sais-je? L autre dit:
rien est vral. L’un es un génie du bon sens, I’ autre celui du paradoxe» 5. Aunque este
autor desmitifica la relacién: es méds que probable que Nietzsche hubiese llegado a
las mismas intuiciones sin el concurso de Montaigne, sin la lectura de los Ensayos.

Para otros, Montaigne anuncia el sentido de la «gaya ciencia» nietzscheana (Die
frohliche Wissenschaft— «La gaya scienzas) 6. Frangois Tavera no reparard en citar
pasajes de Nietzsche, para ilustrar ciertas sentencias o planteamientos filoséficos de
Montaigne: tomado a grandes trazos, segin este autor, el pensamiento de Nietzsche
no es sino una «revitalizacién» de la filosoffa de Montaigne, en especial en el tema
de la desmitificacién «des valeurs fausses et des paroles illusoires» 7. Tema central
en la obra de ambos es el del sentido y la vivencia del presente. Se destaca, también,
su conex16n con el pensamiento de Herdclito. El pirronismo de Montaigne reflejaria
el «sentiment de la fluité» que encontramos en el hercliteismo. La obra de Nietzsche,
como la de Montaigne, encarnaria «le type de la pensée en mouvement» 8.

En la obra de estos dos autores, la nocién de «devenir» se convierte en un concep-
to limite. Como subrayard S. Gonzalez Noriega: «El devenir es también esa embria-
guez y esa ebria agitacion del mundo que viera Montaigne; el proyecto de los Ensa-
yos, la vacilante y mudable escritura de una realidad fugaz e inestimable, serd
recogido por Nietzsche en la forma aforistica, incision dindmica y reldimpago de la
inteligencia» °. Experiencia del vértigo ya presente en los fragmentos heracliteanos,

+ Thibaudet, A.: Montaigne, Paris, Gallimard, 1963, p. 222. Para la asociacién del pensamiento de
Montaigne a la teorfa nietzscheana del «eterno retornox»: Cfr. Ibid, p. 161 y 79; para la cuestién del anti-
finalismo de ambos en su concepcién de la vida: Cfr. Ibid., p. 79 y 116.

5 Bouillier, V.: La renommé de Montaigne en Allemagne, Parfs, Champion, 1921, p. 25; estas considera-
ciones también son recogidas en: Bouillier, V.: «Montaigne en Nietzsche», BSAM., n° 24, 1977, 5%s., p.53.

6 Cfr. Cottrell, R. D.: «L’Indien d’ Amérique de Nietzsche: une source possible dans les Essais de Mon-
taigne», BSAM., n° 21, 1970, p. 67-8. La mitificacién montaniana del «indio», del canibal, raza de hombres
superiores que «portent une contenance gaye», incluso frente al dolor, anunciarfan la figura del «superhom-
brex; la «sagesse» montaniana, la «gaya scienza» nietzscheana. Para esta misma cuestién: Marcel Francon:
«Note sur Montaigne et Nietzsche», BSAM., n° 24, 1977, 5e. s., p. 52; Legons et Notes sur la littérature
JSrangaise au XVle. siecle, 4ed., Cambridge, Harvard Univ. Press, 1967, p. 129-31.

" Tavera, F.: Le probléme humain: I’idée d’humanité dans Montaigne, Paris, Champion, 1932, p. 14.

$ Thibaudet, A.. Ibid, p. 164-6; pero, también, Charpentier, John: «Montaigne ou I’Humanisme vérita-
ble», Mercure de France, vol. 242, 1932, p. 274.

¢ Gonzdlez Noriega, S.: «El devenir de la filosoffa de Nietzsche», en; Trias, E. y otros, En favor de
Nietzsche, Madrid, Taurus, 1972, p. 35-6.
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en algunas sentencias quevedianas («...solamente/ lo fugitivo permanece y dura») o
en la obra de Hume. Montaigne incluso parece haberse adelantado a Nietzsche, siem-
pre bajo influjo heracliteano, en la desnuda intencién del «devenir», entendido como
proceso experimental y lidico. El mundo es juego, movimiento sin finalidad en la
que la individualidad se crea y se destruye, sin ningiin sentido trascendente, juego
que no busca en sf otra cosa que el puro ensayo, el puro ejercicio, y el placer que de
tal ensayo se obtiene. No hay experiencia «conceptual» posible del «devenir». Es
necesario renunciar a toda pretensién de dominio sobre la realidad. Nietzsche, en
clerta ocasion, llegard a afirmar que «El conocimiento y el devenir se excluyen»
(afor. 516; Voluntad de Poder). Hay que cuestionar las falsas seguridades del lengua-
Je. En esto coincidirfan Nietzsche y el bordolés. Ademés, en ambos est4 presente, por
un lado, la proclamacién de la necesidad de «ser duros»!9, y, por otro, un especial
sentido de la «jovialidad» o conciencia plena y jovial de nuestra finitud, «qui tire la
legon du rire», una especial invitacién a la «risa» . Dos actitudes que encuentran su
Justificacién en la vivencia del «devenir» antes descrita. Nietzsche es, a su modo,
heredero de Montaigne en la medida en que ser4 justamente la «legon de Montaigne»
la que Zaratustra trasmita a sus discipulos cuando les invite a permanecer fieles a la
«tierra» 12,

En otras ocasiones se ha insistido sobre nuevos puntos de confluencia. Ambos
dan especial importancia al 4mbito de lo inconsciente y lo pasional, y han problema-
tizado la nocién de «sujeto» 3. El sujeto entendido como instancia «construida» y
ficticia, en la que se desarrollan, en realidad, fuerzas contradictorias, ciudad poblada
de multiples «yos», sometida o arrastrada por la fuerza de lo azaroso y lo pulsional.
Montaigne y Nietzsche, por lo tanto, podrian ser considerados como pensadores
«rracionalistas». Otros autores han hablado, por ejemplo P. Moreau, de un cierto
«aristocratisme intellectuel» * comin; a tenor del cual, el prototipo humano pro-
puesto por el bordolés, el «diletante» y «virtuoso» honnéte homme, por su sentido de
la diferencia, independencia y capacidad de transformacién, podria ser considerado
de la misma «raza de héroes» que el Ubermensch, que el «superhombre» nietzschea-
no. Aspecto que ha despertado polémica, en la medida en que, en relacién a él, algu-
nos autores han intentado recuperar a Montaigne para la tradicién del humanismo
cristiano y otros han llegado a considerar que el Ubermench nietzscheano es, senci-
llamente, la contrafigura del honnéte homme montaniano. Entre los primeros, noso-
tros destacariamos al Dr. René Bernouilli, para quien, si bien Montaigne y Nietzsche,
coinciden en puntos como el andlisis critico de la «turba humana» y en la necesidad
que tiene el hombre de superarse, considerard que: «Mais, a ’opposé de Nietzsche,
Montaigne ne veut pas que I’homme par ses propres forces et moyens arrive 2 sur-
monter sa condition humaine (.) Pour Montaigne, le surhomme sera donc I’oeuvre de
la grace divine» '. Entre los segundos, algunos autores han defendido que Montaig-

' Proclama que chocard a A. Gide, «parce qu’ils [Montaigne y Nietzsche] avaient naturellement

I’ame tendre» (GIDE, A.: OC., Paris, 1939, t. II, «Essai sur Montaignes, p. 30-1).

' Cfr. GUTWIRTH, M.: Michel de Montaigne. oi le pari d ‘exemplarité, Montreal, P.U.M., 1977, p.
163.

12 Cfr. BESPALOFF, R.. «L instant et la liberté chez Montaigne», Deucalion, n° 3, 1950, p. 84-5.

'* Cfr. SAENZ-HAYES, R.: Migue! de Montaigne (1533-1592), B. Aires, Espasa-Calpe, 1939, p.
74; MOREAU, F.: «L’égotisme de Montaigne et de Stendhal», BSAM., N°5, 1966, p. 8-25.

" MOREAU, E.: Ibid., p. 21.

'* BERNOUILLI, R.. <A propés de quelques themes de Montaigne dans la philosophie allemande»,
BSAM., N°7, 1966, p. 94.
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ne, frente a Nietzsche, acepta el hombre tal como es, mediocre, «ni angel ni bestia»,
simple, el «<hombre medio» en definitiva, el «europeo civilizado» de su época. En
este sentido, su mensaje «il ne s’adresse pas a des étres d’exception» !¢, como ha
subrayado F. Renart.

Hasta aquf un balance, apresurado y no exhaustivo, de la investigacién de la criti-
ca en torno a las conexiones, afinidades y diferencias, entre el pensamiento de Mon-
taigne y Nietzsche; que, brevemente, podemos resumir en los siguientes términos;
«naturalismox» moral, énfasis en lo pasional, cierto antihumanismo o cuestionamien-
to del «sujeto», concepcién heraclitea de la realidad, sabidurfa tragica, necesidad de
tramutacién de todos los valores existentes, sentido de lo ldidico, irracionalismo,
entrega ciega a la «vida» ', etc. Luego, si acaso, volveremos sobre alguno de estos
aspectos, para determinar ciertos matices de los mismos. Este recuento quedard com-
pleto con la inevitable alusién al juicio critico de otro grupo de autores que, al mar-
gen de hablar de cierto «aire de familia» entre uno y otro, se han ocupado de hacer un
primer rastreo en los textos de Nietzsche, con la finalidad de esclarecer el alcance
real de la deuda de este dltimo en relacién al bordolés. A ellos haremos referencia a
continuacion. Serd el punto de partida para nuestra propia investigacion.

IIT) NIETZSCHE, LECTOR DE MONTAIGNE.

De lo que no cabe duda, al margen de las apreciaciones de la critica, es que
Nietzsche es un dvido lector de Montaigne. Lo es desde que, en las Navidades de
1870, Cosima Wagner le obsequiara con un ejemplar de los Ensayos del bordolés, del
que Nietzsche ya no se separard jamas '*. El libro tiene, desde luego, en primer térmi-
1o, un valor sentimental para Nietzsche. Estard asociado a un acontecimiento crucial
en su vida —el regalo consagra, de alguna forma, la admisién de Nietzsche en la inti-
midad del circulo de la familia Wagner, en Tribschen— y a la imagen de Cosima, la
«nueva Ariadna». Pero, por encima de ello, el texto tiene para €1 un valor filoséfico
de primer orden, razén por la que le ha de cautivar el resto de sus dias. Nietzsche
citard al bordolés en distintos pasajes de su obra y todavia quince afios después, en
carta de 21 de Marzo de 1883, le confesard a su madre que, si bien no sabria admirar
a ninguno de sus contemporaneos, no dudaria en hacerlo respecto a algunos nombres
del pasado, entre ellos, por supuesto, Montaigne °.

Segiin apuntdbamos mds arriba, algunos autores han llevado a cabo un primer ras-
treo de las huellas dejadas por la lectura de los Ensayos en la obra de Nietzsche. No

'® RENART, F.: Zigzag dans les parterres de Montaigne, Paris, Eds. Renée La Coste, 1951, p- 87.

"7 Segiin Ch. Lalo, la «declaration d’amour» de Montaigne por la vida, como aparece en diversos
pasajes de sus Ensayos, podia equipararse a la de Nietzsche o la de Proust: «celle de ”antéchrist Nietzs-
che, dans sa passion pour I’éternel retour; celle encore de I’arréligleux Proust, en quete des résurrections
de la chair dans un passé révenu que Dart étérnise» (LALO, Ch. L’Art et la vie: L’Art apreés de la vie,
Paris, Vrin, 1946, p. 32).

'8 NIETZSCHE, F.: Cartas, n° 116, t. IL, p. 172. Cfr., también: D. HALEVY, Nierzsche, Paris, Gras-
set, 1944, p. 87-8; Charles GAGNEBIN: «Nietzsche, lecteur des Essais de Montaigne», en Mélanges
Bohnenblust, Hommége E.G. Bohnenblust, Etudes de Lettres, Lausanne, 1953, p. 16.

1 NIETZSCHE, E.: Carta n° 222, «A su madre y a su hermana», Niza, 21 de Marzo de 1885. Saba-
do»: «...Por lo demds, hoy no vive nadie por quien yo tenga interés; las personas que me agradan han
muerto hace mucho, mucho tiempo, por ejemplo, el abate Galieni o Henry Beyle o Montaigne»
(NIETZSCHE, F.: Obras Completas, ed. Ovejero y Maury, B. Aires, Aguilar, 1963 Sed., t. V, p. 601);
Cartan® 581 {14 Mirz 1885], t. VIL, p. 23.
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s6lo V. Brouillier o Ch. Andler, a quienes ya hemos mencionado, sino también, de un
modo mucho mds sistem4tico, aunque no exhaustivo, J. Dresch, H. Friedrich o Ch.
Gagnebin; citados por el orden cronoldgico relativo a la aparicién de sus trabajos.

Dresch, en su escrito sobre «Montaigne en Allemagne» 29, tras aludir a los Juicios
de Nietzsche sobre Montaigne en Schopenhauer como educador ¥ Ricardo Wagner
en Bayreuth, de las Consideraciones Intempestivas, y Humano, demasiado humano y
Ecce Homo, remarcard la profunda huella dejada, a nivel literario y filoséfico, por
uno en la obra del otro. Nietzsche «fut psychologue 2 la facon de Montaigne». De €1
recibe muchas lecciones. Entre ellas, aprende a experimentar con el lenguaje. Tam-
bién Montaigne habia, a su manera, aprendido a filosofar con el «martillo» y Nietzs-
che parece admirar este espiritu destructor. Pero, como también ha subrayado J.
Dresch: «Mais il y avait plus. Si Montaigne 1’aidait 4 détruire certains valeurs mora-
les, il I’aidait aussi 4 reconstruire. Nietzsche comprenait ce qu’il y avait d’affirma-
tion dans le scepticisme de Montaigne; avec lui il gravissait les cimes de la contem-
plation; tous les deux ils étaient aristocrates en ce qu’ils pensaient que “c’est aux
serfs de mentir et aux libres de dire la verité”...» 21,

Hugo Friedrich, el gran conocedor del pensamiento montaniano, por su parte, no
aporta realmente en este punto nada nuevo, ya que se limita a mencionar los pasajes
de las Consideraciones Intempestivas a las que anteriormente hemos aludido y que,
un poco mds adelante, analizaremos con detalle 22,

El estudio mds completo, hasta el momento, es el de Ch. Gagnebin, cuyo titulo,
segln hemos indicado ya, es precisamente «Nietzsche, lecteur des Essais de Mon-
taigne». La tesis de este autor, tras hacer el rastreo, es que Nietzsche permanece fiel a
Montaigne, tal vez por «une association affectiva» (su relacidn con Cosima Wagner),
pero que le separan del bordolés profundas diferencias. Tomando como paradigmati-
cas las reflexiones de ambos en torpo a la moral, nos dird: «Montaigne médite sur la
coutume, sur sa puissance, sa diversité et la précarité de ses fondements. Il amorce
ainsi une explication sociologique de la morale en recherchant son origine dans la
coutume: “Les lois de la conscience, que nous disons maitre de nature, naissent de 1a
coutume” (E., I, 23). 1l ne procéde jamais 2 une critique je ne dis pas de souverain
bien, mais du sentiment moral comme tel. Lorsque Nietzsche démasque le mensonge
social sous les multiples visages o il se cache, il n’a pas lieu de choisir Montaigne
pour guide» . En la obra de Montaigne todavia no encontramos desarrollado el pro-
yecto «genealdgico», desenmascarador y destructor de la moral, que hallaremos en
Nietzsche; o, al menos, su labor arqueoldgica no habria tenido el mismo alcance que
la nietzscheana. Existiria, segin este autor, una notable distancia entre la voluntad
reformadora, «trasmutadora», del predicador de Zaratustra y la prudencia conserva-
dora del ensayista retirado pldcidamente en su gabinete de trabajo en el castillo de
Montaigne.

Pero, vayamos a los textos. Tan s6lo ellos nos pueden arrojar una mayor luz sobre
el tema que ahora estamos sometiendo a consideracién. Con nuestra investigacion,
utilizando una moderna edicién critica de Nietzsche, pretendemos ofrecer una visién

*J. DRESCH: «Montaigne en Allemagne», Revue Philomathique de Bordeaux et du Sud-Ouest,
1922, p. 1-9.

A Ibid., p.7-8.
> Cfr. H. FRIEDRICH: Montaigne, Paris, Gallimard, 1984, 2éd., p-391.

% GAGNEBIN, M.: «Nietzsche, lecteur des Essais», en Mélanges Bohnenblust, Lausanne [Etudes et
Lettres, XXV], 1953, p. 21.
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mds sistemdtica y completa de la presencia de Montaigne en la obra de aquél. Nos
referiremos, en primer término, a las obras publicadas vy, luego, en segundo lugar, a
los manuscritos y cartas.

El primer texto en donde es mencionado el nombre de Montaigne es en las Consi-
deraciones Intempestivas, en tres de los cuatro trabajos u opisculos en que se divide
la obra. Mientras que en el David Strauss der Bekenner und der Schriftsteller (§ 4),
tan solo se alude a un comentario critico que Escaligero vertiera sobre Montaigne 2,
texto sin mayor relevancia para nuestro propésito; en el Schopenhauer als Erzieher
(8 2) y en el Richard Wagner in Bayreuth (§ 3), Nietzsche nos aportara unos signifi-
cativos comentarios en relacién a su valoracién de la figura y pensamiento de Mon-
taigne. En efecto, en el primero de ellos, equiparard Montaigne a Schopenhauer y
manifestard su admiracién por el «vitalismo» del bordolés. El escrito y dicho comen-
tario, evidentemente, exigen una previa contextualizacién.

Nietzsche todavia se siente identificado con el Schopenhauer de EI mundo como
voluntad y representacion, aquél Schopenhauer que, junto con Wagner, tanto habia
contribuido a la redaccién de El nacimiento de la tragedia (1872) y del que, més
tarde, renegara ruidosamente. Como es sabido, en el «Ensayo de autocritica» (1886),
que Nietzsche afladird al texto aludido y en las péaginas que le dedica en el Ecce
Homo (1888) a comentar el mismo texto, se lamentard de esta influencia schopen-
haueriana, «del amargo perfume cadavérico de Schopenhauer» 25, el no tener «el
valor (;0 la inmodestia?) de permitirme, en todos los sentidos, un lenguaje propio
para expresar unas intuiciones y osadias propias, —el que intentase expresar penosa-
mente, con férmulas schopenhauerianas y kantianas, unas valoraciones extrafias y
nuevas que iban radicalmente en contra tanto del espiritu de Kant y de Schopenhauer
como de su gusto?» 2 Y se queja, fundamentalmente, porque a través de estas for-
mulas schopenhauarianas habia desvirtuado su intuicién de lo «dionisiaco», de lo
«tragico». Nietzsche acusard a Schopenhauer de no haber sabido entender, precisa-
mente, lo «trdgico». Puesto que la interpretacién schopenhaueriana de la «tragedia»
(Cfr. El mundo como voluntad y representacion, 11, 495, éd. Frauenstid, la manejada
por Nietzsche; suplemento al libro III, § 37), est4 transida de «resignacionismo» 27,
Refinéndose a El nacimiento de la tragedia, comentard: «....“Helenismo y pesimis-
mo”, éste habria sido un titulo menos ambiguo; es decir, una primera ensefianza acer-
ca de c6mo los griegos acabaron con el pesimismo, —de cémo lo superaron.... Preci-
samente la tragedia es la prueba de que los griegos no fueron pesimistas:
Schopenhauer se equivocé aqui, como se equivocé en todo» 2. Su texto Schopen-
hauer, educador es un escrito anterior a esta ruptura con el nihilismo pasivo y el pesi-
mismo de Schopenhauer. En este contexto debemos entender la primera referencia
extensa de Nietzsche al bordolés. Se lee alli: «No hay mds que un solo escritor que yo
pueda poner al nivel de Schopenhauer, por lo que se refiere a la probidad, e incluso le
coloco mas alto, y es Montaigne. El hecho de que semejante hombre haya escrito,

#NIETZSCHE, F.. O0.C., ed. Ovejero y Maury, t. I, p. 24 (NIETZSCHE, E.: Santliche Werke kritis-
che Studienausgabe 1n 15 Biinden, Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG., Miinchen Waiter
de Gruyter, Berlin/ New York, 1967-1977, 1980, t. 1-15).

2 NIETZSCHE, F.: Ecce homo (Como llegar a ser lo que se es), introd. y notas de Andres Sanchez
Pascual, Madrid, Alianza, 1982, 7éd., p. 68.

% NIETZSCHE., F.. El nacumiento de la tragedia (o Grecia y el pesimismo), introd., trad. y notas, A,
Sénchez Pascual, Madrid, Alianza, 1978, 3ed., «<Ensayo de autocritica», p. 33-4.

Y NIETZSCHE, F.. Ibid., p. 34.

BNIETZSCHE, F.: Ecce homo, cit., p. 67-8.
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aumenta el gozo de vivir sobre la tierra. Por mi parte, a 1o menos, desde que conoci
este espiritu, el mds libre y el mds vigoroso que ha habido, tengo que decir lo que él
dice de Plutarco: “Il me fait défaut d’étre si fort exposé au pillage de ceux qui le han-
tent (Plutarco); je ne le puis si peu reccointer, que je ne tire cuisse ou aile” (E., III, 5).
Con €l vivirfa yo si me impusieran aclimatarme sobre la tierra» 2. Se destaca, por lo
tanto, la idea del mundo entendido como «voluntad» y el sentido de la «tierra», intui-
ciones mds nietzscheanas que propiamente schopenhauerianas. «Vitalismo» del bor-
dolés que Nietzsche coloca incluso sobre el propio Schopenhauer y por el que Mon-
taigne merece, para €l, el calificativo de «el [esprit] més libre y mas vigoroso que ha
habido». Tras el rito inicidtico de la lectura de los Ensayos, Nietzsche ya no sabré
desprenderse de este impacto de nuestro autor.

El segundo lugar donde se hace una reflexion detenida sobre Montaigne es, como
dijimos, en cierto pasaje de su opiisculo Ricardo Wagner en Bayreuth. Se habla all{
del «recogimiento» de Montaigne. «L.o que Montaigne, considerado individualmen-
te, significa en la fluctuante agitaci6n del espiritu de la Reforma, un reposo provoca-
do por un replegarse sobre sf mismo, un tiempo de reposo para tomar aliento —y asi
es como lo comprendié Shakespeare, su mejor lector—, he aqui lo que significan
ahora los estudios histéricos para el espiritu moderno» ¥. Por el contexto, pudiéra-
mos entender esta alusién como un reproche a la actitud o talante adoptado por Mon-
taigne en su época.

En efecto, al margen de que afios mds tarde haya roto estruendosamente con Wag-
ner, aqui le elogia y contrapone su «uso» de la historia y de la filosofia, de los estu-
dios histéricos y filoséficos, al que hacen sus contempordneos, fundamentalmente
los historiadores. El venerado Wagner «no ha aprendido a encontrar el reposo en los
estudios histéricos y filoséficos ni a apropiarse lo que los efectos de estas ciencias
tienen de maravillosamente calmantes y contrarios a toda accién», puesto que el
estudio de la cultura no ha logrado distraer al artista ni del trabajo ni de la lucha.
«Desde que la fuerza creadora se apodera de €, la historia se trasforma para él en
gravillas movedizas» 3'. Wagner, frente a la historia, no tiene ni ejerce la mirada del
cronista o del archivero, tiene la mirada del «creador», del artista que modela mitos,
del autor «intuitivo» que, por ejemplo, sabe plasmar la Edad Media caballeresca en
Lohengrin. La historia, para Wagner, fue motivo de desazén y de inspiracién, nunca
un sedante. Nada mds alejado de esto que el «uso» que los contemporéneos hacen de
la hustoria, segtin Nietzsche. Estos buscan en ella, ahora, refugio y olvido del presen-
te. «Tal como generalmente se concibe hoy, la historia parece haber recibido la
mision de dejar respirar al hombre moderno, el cual corre a su fin desalentador y tra-
bajosamente, de tal suerte, que se siente por un momento, pero s6lo por un momento,
desembarazado de sus ligaduras» 32. Este es el contexto. A tenor de él, el pasaje aludi-
do crea cierto desconcierto. Sobre todo si tenemos en cuenta las opiniones de Nietzs-
che en torno a las «agitaciones» de la Reforma y al fenémeno del Renacimiento.
Decia en el Ocaso de los Idolos: «;Se puede comprender facilmente, se quiere com-
prender qué fue el Renacimiento? Fue la trasmutacién de todos los valores cristianos,

¥ NIETZSCHE, F.: OC. , ed. Ovejero y Maury, cit., t. I, p. 109; ed. alemana, t. I, p. 349. NIETZS-
CHE, F.: 0.C., ed. Ovejero y Maury, t. I, p. 24 (NIETZSCHE, E.: Sintliche Werke kritische Studienaus-
gabe in 15 Binden, Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG., Miinchen Walter de Gruyter,
Berlin/ New York, 1967-1977, 1980, t. 1-15).

O NIETZSCHE, F.: Ibid., t. 1, «Ricardo Wagper en Beyreuth», p. 167 (ed. alemana, t. I, p. 444).

' NIETZSCHE, F.: Ibid., t. 1, p. 204.

2 NIETZSCHE, F.: Ibid., p. 204.
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fue una tentativa, hecha por todos los medios, para conducir la victoria de los valores
contrarios, los valores nobles. Hasta ahora no ha habido mas que esta gran guerra,
hasta ahora no ha habido posicién de problemas mds decisiva que la obrada por el
Renacimiento, mi problema es su problema» . Justamente, lo que va a traer la
Reforma, movimiento de «obligadas» raices germanas, fue el robar a Europa su
cosecha mds madura (la del Renacimiento) y (con Lutero) convertir al Renacimiento
en «un hecho sin sentido, un gran en vano», puesto que, atacdndola, Lutero «resta-
blecié» precisamente la Iglesia y todos aquellos valores tradicionales. Si esto es asfi,
desde esta Gptica, la actitud de «recogimiento» de Montaigne deberia ser considerada
como laudatoria y, en todo caso, nada semejante a la atribuida por Nietzsche a los
modernos historiadores. La comparacién establecida por Nietzsche, entonces, parece
desafortunada. En el «recogimiento» de Montaigne no se busca el refugio, la huida
hacia sf, hacia el pasado. Se trata, méds que de un estado de calma, de una situacién de
tension, desasosiego, incluso de lucha tragica. Tal vez, en el fondo, se refiera a ello
Nietzsche cuando subraya que se trata de «un tiempo de reposo para tomar aliento»;
en todo caso, nunca un tiempo de resignacidn. Por eso Shakespeare, el tragico en lite-
ratura, llega a entenderle mejor que nadie.

A estas consideraciones siguen las alusiones de Nietzsche a Montaigne en el
Menschliches, Allzumenschliches (1, 4 § 176, 2 § 86; 11, 2 § 214). Segiin Nietzsche,
Shakespeare toma a Montaigne, en efecto, como modelo; una sola diferencia les
separa: mientras que las «pasiones» hablan por boca de Montaigne, Shakespeare tan
s6lo hard hablar «acerca» de ellas a sus apasionados personajes. «SHAKESPEARE
MORALISTA. Shakespeare ha reflexionado mucho sobre las pasiones, y, sin duda
por temperamento, sentfa muchas de ellas (los poetas dramaticos son, por lo general,
personas bastante malas). Sin embargo, no podia como Montaigne, hablar sobre eso,
ponia sus consideraciones “sobre” las pasiones en boca de sus apasionadas figuras:
cosa, en verdad, contraria a la Naturaleza, pero que da a sus dramas tal plenitud de
pensamiento, que hacen parecer vacios a todos los demas, despertando fécilmente
una repugnancia general respecto a estos. Las médximas de Schiller (casi siempre
basadas en ideas falsas o insignificantes) son precisamente maximas de teatro y pro-
ducen en esta calidad grandes efectos, mientras que las miximas de Shakespeare
hacen honrar a su modelo, Montaigne, y encierran graves pensamientos en una forma
aguda: por eso son demasiado lejanos y finos para el gusto del piblico, y, por tanto,
sin efecto» 34. Salvo el hecho de que el autor «tragico» difiere y cede su vivencia en
favor de sus miltiples y desgarrados personajes y Montaigne vive lo «trdgico» y se
trasmuta él mismo en esos mil personajes; el literato inglés ha intuido, mds por tem-
peramento que por pathos filoséfico (aunque lo uno aparezca ligado a lo otro en
Montaigne), el sentido de esta experiencia vital y metafisica del bordolés. También
las méximas de Shakespeare, como los aforismos de Nietzsche o los ensayos de
Montaigne, encierran, en una forma aguda, «graves pensamientos», «pensamientos
abismales»; aquellos que no le estdn permitidos al hombre comiin.

En otro de los aforismos de Humano, demasiado humano, el titulado «Die Hades-
fahrt», que recuerda a los «Didlogos de Muertos» de Luciano de Samosata o los tam-

3 NIETZSCHE, P.: OC., ed. Ovejero y Maury, cfr., t. IV, § 61, p. 503.

34 NIETZSCHE, F.: Humano, demasiado humano, 1, 4 § 176, ed. Ovejero y Maury, t. I, p. 335-6; ed.
alemana, «Shakespeare als Moralist», t. II, p. 161.
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bién «Didlogos de Muertos» de Fontenelle, que tanto deleitaban a Nietzsche, se men-
cionard a Montaigne como uno de las figuras mas licidas del pensamiento occidental
y uno de sus mterlocutores privilegiados. «<LA CARRERA A LOS INFIERNOS. Yo
también he estado en los infiernos, como Ulises, y volveré a estar muchas veces: y
para poder hablar a algunos muertos, no solamente he sacrificado carneros, sino que
no he escatimado mi propia sangre. Cuatro parejas de hombres no se han negado a
mis sacrificios: Epicuro y Montaigne, Goethe ¥y Spinoza, Platén y Rousseau, Pascal y
Schopenhauer. Con ellos he tenido que conversar a lo largo de mi camino, por ellos
me he expuesto a la razén y a la sinrazén, y los escucharé cuando ante mf se den y
quiten la razén unos a otros. Diga lo que diga, decida lo que decida, imagine lo que
imagine para mi y los demds, siempre tengo los 0jos fijos en estos «ocho», asf{ como
ellos tienen sus ojos fijos en mi. Que los vivos me perdonen si a veces me parecen
sombras, tan pélidos y entristecidos, tan inquietos y dvidos de vivir estdn; mientras
que aquellos que parecen tan llenos de vida, como si, «después» de muertos, no
pudieran ya nunca sentirse cansados de la vida. Lo que importa es la eterna «vivaci-
dad», que es, para nosotros, la «vida eterna», y, en general, la vida» 35. Nietzsche
siempre tendrd presente esta lista de autores, a lo largo de toda su vida. A veces pon-
dré el énfasis en alguno de ellos en concreto, o temporalmente incrementar4 la lista;
pero, en todo caso, Montaigne siempre estaré presente. Lo hemos apreciado, por
ejemplo, en la citada carta enviada por Nietzsche a su madre y hermana en Marzo de
1885. Estos «ocho» simbolizan, en efecto, frente al panorama presente, estéril y nihi-
lista, pleno de mediocridad, no sélo la cima de la cultura occidental, sea lo que ésta
fuere, sino también el pensamiento «vivo» de Occidente. Son los Gnicos interlocuto-
res validos para un Dionisos «redivivos.

En otro aforismo, también de la segunda parte del Humano, demasiado humano,
se menciona a Montaigne a propésito de la interpretacion que ofrece éste de la figura
de Socrates. El aforismo se titula, precisamente, «Sokrates». No vamos a extender-
nos aqui sobre el significado que tenfa la figura de Sécrates para Nietzsche. Ya desde
los «escritos preparatorios» a El nacimiento de la tragedia, especialmente en la con-
ferencia pronunciada por Nietzsche en Basilea el 18 de febrero de 1870 con el titulo
«Sécrates y la tragedia», nos hablaré del «socratismo» como corruptor del fenémeno
tan genumamente griego de la «tragedia». Euripides es, precisamente, «el poeta del
racionalismo socratico». Ya Aristéfanes (Las Ranas, vv. 1491-1499) lo habia intuido
cuando afirmaba: «jSalud a aquél a quien no le gusta/ sentarse junto a Sécrates y
hablar con él,/ a quien no condena el arte de las musas/ y no mira desde arriba con
desprecio lo mds elevado de la tragedia!/ Pues vana necedad es/ aplicar un celo ocio-
so/ a discursos vacios/ y quimeras abstractas». Sécrates simboliza el «didlogo», la
«dialéctica», la «légica», que afrenta y socava la vida (la mdsica en las piezas tragi-
cas). «El socratismo desprecia el instinto Yy, con ello, el arte (...) Sécrates pertenece
en realidad a un mundo al revés y puesto cabeza abajo. En todas las naturalezas pro-
ductivas lo inconsciente produce cabalmente un efecto creador y afirmativo, mien-
tras que la conciencia se comporta de un modo critico y disuasivo. En €l, el instinto
se convierte en un critico, la conciencia, en un creador» 36, La tragedia muere a causa

3 NIETZSCHE, F.: Ibid., t.1, p- 558; ed. alemana, «Die Hadesfahrts, t. II, p.534.

% NIETZSCHE, F.: «Sécrates y la tragedia», p. 213-229; en El nacimiento de la tragedia, cit., p.
222.Cfr.cit., p. 117.
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del socratismo de la moral, la dialéctica y la jovialidad del hombre teérico 37. S6cra-
tes, la «racionalidad socratica», instaura los pilares de la tradicién nihilista, ascética,
judeo-cristiana, occidental. Sicrates, en definitiva, simboliza el «instinto degenerati-
vo que se vuelve contra la vida», la «racionalidad» a cualquier precio 3. En El naci-
miento de la tragedia, como es sabido, se habia detenido a analizar el «socratismo
estético» representado por Eurfpides. Sécrates supone un punto de inflexidén en la
denominada historia universal. Representa la claridad apolinea, el «optimismo tedri-
co», el «cientifismo», el trasmundismo; por lo tanto, la «decadencia» del espiritu
helénico originario, fundamentalmente «tragicos.

Debemos partir de este horizonte de reflexién para entender lo que se dice en el
afor. 86 del cap. 2 de la Parte Segunda del Humano, demasiado humano. Se lee alli:
«SOCRATES. Si todo va bien, llegard un tiempo en que para progresar en la moral y
en la razon, antes que la Biblia, se tomar4 en las manos Los Memorables de Sécrates
{de Jenofonte] y se considerara a Montaigne y a Horacio como iniciadores y guias
para la inteligencia de este sabio mediador, el més sencillo y el mas imperecedero de
todos: Socrates. En su persona convergen las direcciones de las mds opuestas reglas
filoséficas, que son, en suma, las reglas de los diferentes temperamentos, fijadas por
la razén y el hdbito y que apuntan a la dicha de vivir y al goce que se encuentra en el
propio yo; de donde se podra concluir que lo més original de SGcrates fue su partici-
pacién en todos los temperamentos. Sécrates es superior al fundador del cristianismo
por su manera gozosa de estar serio y por aquella sabidurfa llena de rasgos picarescos
que es el bello estudio del alma del hombre. Ademads, su razén era superior» ¥*. En
realidad, como se puede apreciar, Nietzsche estd disculpando la ceguera del bordolés
frente al sentido, al significado profundo, de Sdcrates y el socratismo. Montaigne se
ha dejado seducir por el «ingenio» del embaucador. Sécrates, tal vez, mds que el fun-
dador del cristianismo, simboliza el odio al «mundo», la maldicidn de los afectos, el
miedo a la belleza y a la sensualidad, un mas alld inventado para calumniar mejor al
mas acé, la «voluntad de ocaso», un enfermizo anhelo de la nada, en el final, en el
reposo, hasta llegar al «sdbado de los sdbados» %, la «moralizacién» de la vida, en
definitiva; pero, esta dimensién parece haberle pasado inadvertida a Montaigne, en
quien parece haber impactado, tan sélo, la «manera gozosa de estar serio» y la «sabi-
durfa llena de rasgos picarescos» de Sécrates. Montaigne ha sucumbido a la astucia
socrdtica, a la astucia de la moral y de la razén, de la historia. Y, algo peor, su trato
amable con Socrates, indirectamente, ha contribuido a granjearle mas simpatias.
Nietzsche parece, sencillamente, irritado con la ingenuidad de Montaigne.

En Humano, demasiado humano hay una tltima referencia a Montaigne, en el
aforismo 214 del cap. 2 de la Segunda Parte, titulado «Europaische Biicher», los
«Libros europeos»; en donde Nietzsche pone de manifiesto, una vez mads, sus prefe-
rencias por la cultura francesa frente a la «pesadez» teutona, a la estrechez de mente
y al higienismo y sentido del orden germanos. Ya no es la misica de Wagner la que
mejor refleja y reconstruye el espiritu dionisfaco. En realidad, el wagnerismo, como
el shopenhauerianismo, habia echado a perder la comprensién de lo «dionisfaco», de

37 NIETZSCHE, F.: «<Ensayo de autocritica» (1886), en Ibid., p. 26.

3 NIETZSCHE, F.. Ecce Homo, cit., p. 68.

¥NIETZSCHE, F.: OC., t. 1, p. 589; ed. alemana, «Sokrates», t. I, p. 591.
40 Cfr. NIETZSCHE, F.: «Ensayo de autocritica», en Ibid., p. 32-3.
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lo «trdgico». Son, més bien, ciertos escritos de la cultura gala los que mejor repre-
sentan el espiritu de la Antigiiedad. Entre ellos, por supuesto, los Ensayos de Mon-
taigne. «LIBROS EUROPEOS. Cuando leemos a Montaigne, a La Rochefoucanld,
a La Bruyere, a Fontenelle (especialmente los «Dialogues des Mortes»), a Vaune-
vargues, a Chamfort, estamos mds cerca de la antigiiedad que cuando leemos a cual-
quier otra media docena de autores de otras nacionalidades. En estos seis autores
renace el espiritu de los tltimos siglos de la época antigua. Reunidos forman una
cadena importante en la gran cadena del Renacimiento» 4. En su comentario a estos
libros, Nietzsche dird que son escritos que estdn por encima de las modificaciones
del gusto nacional y de los matices filoséficos superficiales con los que los autores
contempordneos suyos buscan destacar y hacerse célebres. Contienen sus obras mas
1deas (intuiciones, gérmenes de ideas) que todas las obras alemanas juntas. Escriben
para todos y para nadie, para ellos mismos, se escriben a si mismos. Son autores que
entroncan con el genio griego. «Mds, para formular un elogio intangible, diré que,
escritas en griego, sus obras hubieran sido comprendidas por los griegos. En cam-
bio, cudn dificil no le hubiera sido a Platén comprender los escritos de nuestros
mejores pensadores alemanes, por ejemplo, Goethe y Schopenhauer, para no hablar
de la repugnancia que les hubiera causado su manera de escribir —me refiero a lo
que tienen de oscuro, de exagerado y algunas veces de seco y 6seo—: defectos de
los que esos escritores son los que sufren menos entre los pensadores alemanes, vy,
sin embargo, sufren demasiado (Goethe, en cuanto pensador, ha abrazado las nubes
mas de lo que fuera de desear, y Schopenhauer no impunemente se ha paseado casi
siempre entre simbolos de cosas més bien que entre las cosas mismas). Por el con-
trario, jqué claridad y qué delicada precisién en los franceses! Los griegos mds stiti-
les se hubieran visto obligados a aplaudir este arte, y hay una cosa que hubieran
admirado y adorado, el ingenio francés de la expresion; amaban mucho este género
de cosas, sin ser muy fuertes en ellas» 2. Nos ahorramos el comentario que, en otros
lugares, vierte sobre la cultura alemana, que, seglin Nietzsche, tan solo ha produci-
do «falsarios inconscientes» (Fichte, Schelling, Schopenhauer, Hegel, Schleirma-
cher, Kant o Leibniz, a quienes va a catalogar como meros «fabricantes de velos»),
«idealistas» por naturaleza (ejercen una «neutralidad» desoladora y una profunda
cobardfa frente a la realidad), «los germanos son en la historia el orden moral del
mundo...», el «espiritu alemdn», tan superficial y lleno de una «suciedad in psycho-
logis convertida en instinto», era realmente para Nietzsche, «mi aire viciado». Ya
desde su Tercera Intempestiva, Schopenhauer como educador, habia, segin é]
mismo confiesa, manifestado su sospecha y desconfianza contra el cardcter alemén:
«...para mi los alemanes son imposibles. Cuando me imagino una especie de hom-
bre que contradiga todos mis instintos, siempre me sale un alemén. Lo primero que
hago cuando “sondeo los rifiones” de un hombre es mirar si tiene en el cuerpo un
sentimiento para la distancia, si ve en todas partes rango, grado, orden entre un
hombre y otro, si distingue: teniendo esto se es gentilhomme [gentilhombre]; en
cualquier otro caso se pertenece irremisiblemente al tan magnénimo, ay, tan bonda-
doso concepto de la canaille [chusma]. Pero los alemanes son canaille; el aleman

4 NIETZSCHE, F.: Humano, demasiado humano, cit., I1, 2, § 214, en Ibid., t. 1, p. 619-20; ed. ale-
mén, «Europaische Biicher», p. 646. Consultar, asimismo,; W. D. WILLIAMS: Nietzsche and the
French (A study of the nfluence of Nietzsche’s French reading on his thought and writing), Oxford,
Basil Blacwell, 1952, p. XIXXI, 20-3, 58-75, 106-110 y 165-181, especialmente.

“NIETZSCHE, F.: Ibid., p. 620.
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nivela...» . Frente al «espiritu alemdn», «que no tiene mano para las nuances
[matices]», «que no tiene esprit [ligereza] en los pies y ni siquiera sabe caminar...»,
que no tiene sefial alguna de tacto y «de delicatesse [delicadeza]» (y menos para sus
escritos), que son «vulgares», Nietzsche contrapone la penetrante mirada de los
escritores franceses, entre ellos de Montaigne, de quien parece tomar muchas de la
expresiones empleadas en los anteriores comentarios.

Espiritus como Montaigne han sabido sintetizar, de modo ejemplar, las «verda-
des» entrevistas en el periodo renacentista, han sabido «intuir» las verdades de Dio-
nisos, del profeta de Zaratustra ....las «verdades» del fendmeno tragico de la Edad
Antigua. En el Ecce Homo insistird en un tema que ya hemos visto tocado en El
ocaso de los Idolos, que ahora puede servirnos para matizar el juicio formulado acer-
ca de Montaigne: «...los alemanes han hecho perder a Europa la cosecha, el sentido
de la viltima época grande, la época del Renacimiento, en un instante en que un orden
superior de los valores, en que los valores nobles, los que dicen si a la vida, los que
garantizan el futuro, habian llegado a triunfar en la sede de los valores contrapuestos,
de los valores de la decadencia —;y hasta en los instintos de los que alli se asenta-
ban! Lutero, esa fatalidad de fraile, restauré la Iglesia y, lo que es mil veces peor, el
cristianismo en el momento en que éste sucumbia...;El cristianismo, esa negacion de
la voluntad de vida hecha religion!...Lutero, un fraile imposible, que atacé a la Igle-
sia por motivos de esa su propia «imposibilidad» y —jen consecuencia!-— la restau-
16....Los catélicos tendrian razones para ensalzar a Lutero, para componer obras tea-
trales en honor suyo ..Lutero —iy el «renacimiento moral»! [Al diablo la
psicologfa!— Sin duda los alemanes son idealistas» * Montaigne, junto a otro pufia-
do de autores, significa «el renacimiento del espiritu de la Antigiiedad», simboliza la
profundizacién en las rupturas que jalonan el periodo renacentista.

Demos un paso mas. Ya en Morgenréthe (Gedanken iiber die moralischen
Vorurtheide), en el libro I de Aurora, se recoge un aforismo (Cf. afor. 46), con el
titulo «Zweifel am Zweifel», que puede resultar enigmético y que, en todo caso,
debe ser mencionado, puesto que nos da pie para analizar, brevemente, las paraddji-
cas consideraciones de Nietzsche en torno al escepticismo. Se dice alli: <kDUDAR
DE LA DUDA. “{Que buena almohada para una cabeza bien equilibrada es la
duda!”. Esta frase de Montaigne le exasperaba a Pascal, pues nadie deseé mds viva-
mente que él una buena almohada. ;De qué dependia eso?» #. Pascal, segin Nietzs-
che, recela de la duda. Duda de 1a duda. ;Como si tal «sospecha» le estuviese permi-
tida al solitario de Port-Royal! Pascal, probablemente, no llegé a entender jamas el
sentido tltimo de la duda en Montaigne; «almohada» si, pero... tan sélo para «cabe-
zas bien equilibradas». En la duda de Montaigne se esconde cierta sagesse, cierto

pathos, para el que, a pesar de poseer cierto sentido tragico, era ciego el autor de los
Pensées.

4 NIETZSCHE, F.: Ecce Homo, cit., p. 120. Texto, por cierto, con evidentes ecos montanianos: la
primera proposicién de la 16gica de Montaigne, de su honnéte homme o gentilhomme, como luego se le
llamar4 al prototipo humano definido en los Ensayos, también serd el distingo.

#“NIETZSCHE, F.: Ecce Homo, cit., p. 117-8.

45 NIETZSCHE, F.: Ibid, ed. Ovejero y Maury, Aurora, 1 § 46; 1. 11, p. 35-6; ed, alemana, «Zweifel
am Zweifeld», t. 111, p. 53. Texto comentado por Marce} Frangon («Nietzsche et le scepticisme de Mon-
taigne», Lecons et Notes sur la Littérature francaise au XVIeé. siécle, Cambridge-Massachusetts, Har-
vard University Press, 1965, 3aed., p. 129-131).
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Nietzsche reflexiona, en diversas ocasiones, sobre el sentido del escepticismo. En
el Humano, demasiado humano (IL 2 § 213: «Der Fanatiker des Misstravens und
seine Biirgschaft») simula un didlogo entre «Pirrén» y un «viejo» que anticipa, en
algun sentido, las consideraciones de Aurora que venimos de transcribir. La garantia
del que predica la desconfianza, caso de Pirrén, es su ofrecimiento a sufrir la descon-
fianza en propias carnes, dejandose llevar por los arrebatos y las contradicciones.
Pirrén busca ser, a la vez, el seductor y el impostor. «...EL VIEJO.- ;Entonces predi-
cas la desconfianza en la verdad?/ PIRRON.- Una desconfianza tal como no ha exis-
tido nunca en el mundo: la desconfianza de todo y de todos. Ese es el tnico camino
que conduce a la verdad. El ojo derecho no debe fiarse nunca del izquierdo, y serd
preciso que durante algin tiempo la luz se llame oscuridad: ése es el camino que
debemos seguir. No credis que os ha de conducir al pie de los drboles frutales ni de
los bellos sauces. En este camino encontraréis algunos granitos duros: son las verda-
des, durante décadas enteras os veréis precisados a comer mentiras a brazadas para
no morir de hambre. Pero esos granitos serdn sembrados en la tierra, y quizés se llega
a obtener la cosecha; nadie tiene derecho a prometerla, a no ser un fanatico? EL
VIEJO.- {Amigo mio! ; Tus palabras son también las de un fandtico!/ PIRRON.- | Tie-
nes razon! jQuiero ser desconfiado con todas las palabras!/ EL. VIEJO.- Entonces
tendrds que callarte/ PIRRON .- Yo les diré a los hombres que debo callarme y que
desconfien de mi silencio/ EL VIEJO.- (Renuncias, pues, a tu empresa?/ PIRRON..-
Al contrario: ti acabas de indicarme la puerta por donde tengo que entrar/ EL
VIEJO.- No sé si nos entenderemos bien./ PIRRON. Probablemente, no. / EL
VIEJO.- Falta que te comprendas td a ti mismo./ PIRRON. Probablemente, no./ EL

VIEJO.- Ay, amigo mio! Callar y reir, (es esta toda tu filosofia?/ PIRRON.- No seria
la peor» 46.

Hacemos notar que este aforismo es el que precede al citado mds atrds en donde
Nietzsche hacia un elogio de la cultura francesa y veia en Montaigne a uno de los
resurrectores del auténtico espiritu helénico. Ahora se nos dice que la tinica garantia
del fandtico de la desconfianza radical es, primero, el arte de la contradiccién v,
luego, el silencio y la risa. Esta es la imagen de Pirrén que nos presenta Nietzsche.
Pirrén confluye con Cratilo. Es la primera nota que encontramos en su obra acerca de
Pirrén y el escepticismo. Ya en el Ecce Homo («Por qué soy tan inteligente», § 3),
aludfa a su tltima lectura, el estudio de V. Brochard sobre 1os «escépticos antiguos»
(Parfs, 1887), en donde el autor francés habia utilizado con profusi6n los distintos
trabajos filoldgicos de Nietzsche sobre Diogenes Laercio y sus fuentes, calificandolo
de «magnifico estudio». Allf también nos ofrece un brevisimo apunte sobre su valo-
raci6n del escepticismo: «jLos escépticos, el tnico tipo respetable entre el pueblo de
los filésofos, pueblo de doble sentido y hasta de quintuple!» 47. En seguida veremos
como matiza Nietzsche estas consideraciones.

Ya en el Die frohliche Wissenschaft («La gaya scienzax; II, §22: «L’ordre du jour
pour le roi»; II § 97: «Von der Gechwiitzigkeit der Schriststellers; II, § 104: «Vom
klange der deutschen Sprache»), menciona a Montaigne en tres ocasiones. En dos de
ellas, la alusién no reviste importancia para nosotros, ya que es, practicamente,

* NIETZSCHE, F.: Ibid., ed. Ovejero y Maury, t. I, p. 619; ed. alemana, «Der Fanatiker des Misstra-
vens und seine Biirgschaft», t. I, p. 645 y sigs..
“’NIETZSCHE, F.. Ecce Homo, cit., p. 42.
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nominal. En la tercera, nos hablara de la «locuacidad» de los escritores, distinguien-
do varios tipos o géneros: aquella que proviene de la ira, como en Lutero o Schopen-
hauer; aquella provocada por «una excesiva abundancia de férmulas del concepto»,
caso de Kant; otra de indole insidiosa, la de algunos contempordneos de Nietzsche;
otra nacida del deleite que proporcionan las palabras apropiadas y las formas bellas
del discurso, como en la prosa de Goethe; otra que obedece a una pura aficién al
ruido y a la confusién de los sentimientos, como en Carlyle; y, finalmente, «hay otra
locuacidad, cuyo origen estd en el gusto de dar muchas vueltas a una misma cosa
para presentarla cada vez con novedad, y es la de Montaigne» “¢, Nietzsche caracteri-
za la escritura y el uso del lenguaje por Montaigne como un puro fenémeno de expe-

rimentacion, de «ensayo». Mds tarde volveremos sobre algunas de estas considera-
clones.

La puntual referencia al «que scais-je?» de Montaigne en el Jenseits von Gut und
Bose (Vospiel einer Philosophie der Zukunft) (Cfr. VI, § 208), tiene mayor interés,
porque aparece en un largo pasaje de Nietzsche, donde éste retoma su reflexién sobre
el escepticismo. Si en el Humano, demasiado humano, Pirrén era el filésofo del
«silencio y de larisa» y, en el Ecce Homo, el escéptico serd el dnico «tipo respetable»
de la tribu de los filésofos, ahora, entre uno y otro escrito, encontramos un Curioso
testimonio en el cual, al margen de todo sentido técnico e histérico, el escepticismo
es asociado, fout court, al «nihilismo», al «nihilismo pasivo» europeo contempors-
neo. No serd el inico lugar en la obra de Nietzsche, en todo caso, en donde se opere
tal identificacién.

El comentario de Nietzsche es denso, cadstico, demoledor. Se trata, en realidad,
de una reflexi6n sobre su tiempo. En su época, el repudio del escepticismo disgusta,
escandaliza, levanta recelos, es considerado como «peligroso». Un «nihilismo acti-
vox», como el que el propio Nietzsche representa, parece resultar intolerable. «Les
parece como si, en el repudio del escepticismo por parte de aquél, ellos escuchasen
desde lejos un ruido malvado y amenazador, como si en alguna parte se estuviera
ensayando una nueva sustancia explosiva, una dinamita del espiritu, quiz4 una nihili-
na rusa recién descubierta, un pesimismo bonae voluntatis [de buena voluntad] que
no se limita a decir no, a querer no, sino —jcosa horrible de pensar!— a hacer no» .
Frente a este «nihilismo activo», segiin es reconocido por todos, no existe mejor anti-
doto, «mejor somnifero y calmante que el escepticismo». El escéptico, presentdndo-
se como amigo de la tranquilidad y «casi como una especie de policia de seguridad»,
se escandaliza y se ve obligado a silenciar los rumores subterrdneos. «En efecto, el

4 NIETZSCHE, F.: La Gaya Ciencia, Barcelona-Palma de Mallorca, Calamus Scriptorius, 1979,
Pp. 87; ed. alemana, t. ITI, «Von der Gechwitzigkeit der Schriftsteller», I1 § 97, p-451.

4 NIETZSCHE, F.: Mds alld del bien y del mal, Madrid, Alianza, 1985, 9 ed., ed. Andrés Sanchez
Pascual, p. 147; ed. alemana, t. V, p. 137. «Pero esto es el concepto mismo de Dioniso.- Otra considera-
cién conduce a idéntico resultado. El problema psicolégico del tipo de Zaratustra consiste en c6mo aquel
que niega con palabras, que niega con hechos, en un grado inaudito, todo lo afirmado hasta ahora, puede
ser, a pesar de ello, la antitesis de un espfritu de negacién; en c6mo el espiritu que porta el destino mds
pesado, una tarea fatal, puede ser, a pesar de ello, el mds ligero y ultraterreno —Zaratustra es un danza-
rin—: en c6mo aquel que posee la visién mds dura, mas terrible de la realidad, aquel que ha pensado el
“pensamiento mds abismal”, no encuentra en si, a pesar de todo, ninguna objeccion contra el existir y ni
siquiera contra el eterno retorno de éste— antes bien, una razén mas para ser é! mismo el si eterno dicho
a todas las cosas, “el inmenso ¢ ilimitado decir si y amén”...“A todos los abismos llevo yo entonces

como una bendicién, mi decir si”....Pero esto es, una vez mds, el concepto de Dioniso» (NIETZSCHE,
F.. Ecce Homo, cit., p. 102-3).
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escepticismo, esa criatura delicada, se horroriza con demasiada facilidad; su concien-
cia estd amaestrada para sobresaltarse y sentir algo asi como una mordedura cuando
oye cualquier no, e incluso cuando oye un si duro y decidido. ;S{! y jno! —eso repugna
a su moral; por el contrario, le gusta agasajar a su virtud con la noble abstencién,
diciendo acaso con Montaigne: “; Qué sé yo?”. O con Sécrates: “Yo sé que no sé nada”.
O: “Aqui no me fio de mi, aqui no est4 abierta ninguna puerta para mi”. O: “;De qué
sirven todas las hipétesis apresuradas? No hacer hipétesis podria ficilmente formar
parte del buen gusto. ;Es que tenéis que enderezar inmediatamente lo torcido? ;Qué
tapar todo agujero con una estopa cualquiera? ;No tiene esto su tiempo? ;No tiene
tiempo el tiempo? Oh, muchachos del diablo, ;no podeis aguardar en modo alguno?
También lo incierto tiene sus atractivos, también la Esfinge es una Circe, también la
Circe fue una filésofa” —Asi se consuela a s{ mismo un escéptico; y es cierto que tiene
necesidad de algin consuelo. En efecto, el escepticismo es la expresién mds espiritual
de una cierta constitucién psicolégica compleja a la que, en el lenguaje vulgar, se le da
el nombre de debilidad nerviosa y constitucién enfermizax 0.

Evidentemente, este «escepticismo» al que Nietzsche alude, escepticismo que
recurre como fuente de autoridad, por igual, a Montaigne y a Sdcrates, no es,
cabalmente, el escepticismo «histdrico». Se trata, mas bien, del «nihilismo euro-
peo» contemporaneo, del que Nietzsche hablard en otras ocasiones. Lo cual no
quiere decir que, en otros lugares, el propio Nietzsche no llegue a repensar el
«escepticismo histdrico», desde esta misma 6ptica. Creemos, en efecto, que tal
prejuicio existe en el eximio filélogo-filésofo 5. Pero vayamos, de nuevo, al afo-
rismo que estamos comentando. Los pdrrafos que siguen a los ya transcritos nos
confirman en la sospecha inicial. Dird Nietzsche que el escepticismo es un fenéme-
no que siempre surge o se produce a consecuencia de un precipitado cruce de
«razas» 0 «estamentos» largo tiempo separados entre si; provocando en esta
«nueva estirpe», caracterizada por el siibito «mestizaje» de medidas y valores dife-
rentes, «turbacién, duda, ensayo». Prima la inhibicién, la voluntad de atrofia,
enfriando y degenerando. Se les hace extrafia «la independencia en la resolucién,
«el valiente placer en el querer», duda incluso en sus suefios de la «libertad de la
voluntad». «Nuestra Europa de hoy es escenario de un ensayo absurdo y repentino
de mezclar radicalmente entre si estamentos y, en consecuencia, las razas, es por
ello escéptica tanto arriba como abajo, exhibiendo unas veces ese mévil escepticis-
mo que salta, impaciente y dvido, de una rama a otra, y presentandose otras torva
cual una nube cargada de signos de interrogacién, —jy a menudo mortalmente
harta de su voluntad! Parélisis de la voluntad: jen qué lugar no encontramos hoy
sentado a ese tullido! ;Y a menudo, incluso, muy ataviado! ;Qué seductoramente
engalanado! Para esta enfermedad existen los mas hermosos vestidos de gala y de
mentira; y que, por ejemplo, la mayor parte de lo que hoy se exhibe a s{ mismo en
los escaparates de la “objetividad”, “cientifismo”, I’art pour I’art, “conocer puro”
indirectamente de la voluntad engalanada, —ése es un diagnéstico de la enferme-

¥ NIETZSCHE, F.: Mds alld del bien y del mal, cit., p. 148-9.

31 Todas las consideraciones sobre «Pirrén», al que se le considera «budista griego», «nihilista»,
«critico del conocimiento para salvar la moral», representante de la «filosofia como decadencia», del
«vivir sin ningtin orgullo, de forma muy corriente, honrar y creer en lo que todos creen», etc.; en

NIETZSCHE, F.: Ibid., Nachgelassene Fragmente 1887-1889, p. 264, 276-8, 293,311y sigs., 322,324,
347,378, 403 y 446,
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dad europea de que yo quiero salir responsable» 2. Evidentemente, estas «magias del
escepticismo», poco parecen tener que ver con el pirronismo histérico o el Montaigne de
los Ensayos. Aqui, pues, debe contextualizarse la referencia al «que sais-je?» del bordolés.

Por dltimo, antes de pasar al andlisis de los manuscritos, encontramos una tltima
referencia a Montaigne en el Ecce Homo (Wie man wird, was man ist) (Cfr. «Warum
ich so klug bin», 3). En un pasaje de la seccién «Por qué soy tan inteligente», nos
habla Nietzsche de sus lecturas, de cémo casi siempre se refugia en los mismos
libros, «un nimero pequefio en el fondo, que han demostrado estar hechos precisa-
mente para mi». Entre estos dltimos, «un pequefio nimero de franceses antiguos».
Nietzsche nos confiesa, una vez mds, que «cree Unicamente en la cultura francesa».
Y cita a sus autores predilectos: a Pascal, a quien ama «como la mds instructiva victi-
ma del cristianismos, los «tragicos» del siglo X VII (Moliere, Corneille y Racine) y a
Montaigne. Confiesa tener, en efecto, «en el espiritu, quien sabe! acaso también en el
cuerpo algo de la petulancia de Montaigne» 3°. Nietzsche se identifica, en su filosofia
y en su vida, en el espiritu y en el cuerpo, con el bordolés.

Pasemos, ahora, a los manuscritos y a las cartas. Hagdmoslo, ademds, cronologi-
camente. Dejaremos a un lado las citas muy puntuales y sin interés para nuestra
investigacidn, o la alusién a textos transcritos de los Ensayos.

En un manuscrito del verano de 1875 («Musse und Arbeit bei Wagner» [«Oclo y
trabajo en Wagner»]), Nietzsche alude, de nuevo, a la actitud de expectacién y de
recogimiento de Montaigne en época tan turbulenta y agitada como la Reforma.
Montaigne es un punto de recogimiento, un estar parado pacificamente y un expirar
(Nachgelassene Fragmente, 11 [38], Sommer 1875, 11[{37-38] *%). En otro texto, de
verano de 1878, comentard que la maxima de «seguir la Naturaleza» es dificil de
interpretar en Montaigne (29 [25]: «Das der Natur Folgen irrthiimlich bei Montaig-
ne, 111, 354») (Sommer 1878, 29 [20-33] %5). En otro fragmento, de fines de 1880,
comentard Nietzsche que los sabios siempre han estado bajo la fusta, o bien de la
Iglesia, la Corte, las Sociedades galantes, la Educacion, los intereses econémicos o
de las Naciones, salvo ... casos de excepcibén, como Montaigne o Stendhal (7 [59];
Ende 1880 [53-61] ). Frente a los alemanes, al «espiritu alemdn», cerrado en su
idealismo y en su «ceguera para los colores», los franceses —entre ellos, por supuesto
Montaigne— son una nacién mucho mds pura de Espinitu (7 [17]; Frithjar-Sommer
1883, 7 [12-20] 5. En otro texto de verano de 1883 («Die Griechen als Menschenken-
ner», 8 [151), hablara de Montaigne, junto a otros, como de auténtico «psicélogo» 3.

Frente a 1os alemanes, insiste, que se caracterizan por la recaida en el autoengafio
moral, algunos autores, como Maquiavelo o Montaigne, serdn considerados como
«Hohepunkte der Redlichkeit», «cimas de honestidad o sinceridad» (Frithjahr 1884
25[71-80]; 25 [74] ).

S2NIETZSCHE, F.. Ibid..p. 149.

53 NIETZSCHE, F.. Ecce Homo, cit., p. 42; ed. alemana, «Varum 1ch so klug bin», 3, t. VI, p. 285.
54 NIETZSCHE, F.: Ibid., t. VIII, p. 229.

55 Ibid., t. VIIL, p. 516.

% Ibid., 1. 1X, p. 329.

STIbid., t. X, p. 243.

8 Ibid., t. X, p. 337.

% Ibid., t. X1, p. 28.
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Para Nietzsche, existe clerta jerarquia de espiritus, como Montaigne frente a
Lutero (25 [419]; Frithjahr 1884, 25 [412-419] ©. Del «espiritu libre» de Montaigne,
que tal vez Shakespeare no supo captar en todos sus matices, nos hablaré en otra oca-
$i6n (26 [42]) [Sommer-Herbst 1884, 26 [37-47]) ' Montaigne fue un hombre traba-
Jador y moralmente rigido, como 1o serd también Napoledn en su tiempo 2, En cuan-
to escritor, Montaigne estd en la cumbre, por su vivacidad, juventud y fuerza (26
[435]; Sommer-Herbst 1884, 26 [431-440] 63). Nietzsche celebrard también el coraje
0 «atrevimiento» de Montaigne, realmente también un pensador «intempestivo» para
su €época °, en relacion a la Iglesia y a las instituciones. En otros lugares hablard del
«escepticismo alegre y valiente» 65 (36 [7]; Juni-Juli 1885, 36 [6-11]) del bordolés.
En otro fragmento, dird que todos los grandes conocedores del género humano, como
Montaigne, «hallaban en su cuerpo su propia voluntad y su propio cardcter» (38 [5];
Juni-Juli 1885, 38, 3-51) . Epicteto y Montaigne fueron los dos grandes «seducto-
res» o «tentadores», contra los que Pascal tuvo que asegurar su fe cristiana, que
afianzar su cristianismo 7. Montaigne es un «moralista» (9 [11]; Herbst 1887,9[10-
16] 8),

En otras ocasiones, se le 1lamar4, como a Plutarco, «filosofo popular» o se le con-
siderard «naturalista en moral».

Analicemos, ahora, la correspondencia. En Carta a su madre y hermana (n° 116.
An Franziska und Elisabeth Nietzsche in Naumburg, Freitag, Tribschen im
Unheilsjahre 1870, 30 Dezember), les comentars que le regalaran un ejemplar de
las obras de Montaigne y que le «encanta» (Cfr. Cartas, t. 111, p. 172). En otras car-
tas, se alude asimismo al bordolés, aunque lo que allf se diga tenga menor interés
para nosotros. En una epistola enviada a H. Koselitz (n° 94. «An Heinrich Késelitz
n Venedig», Genova 20 Mirz, 1881), se haré eco del calificativo que le habfa atri-
buido cierto redactor del «Aera Bismarcks»: de ser «el Montaigne, Pascal y Dide-
rot alemdn, todo junto” (Cartas, t. VI, p. 73). M4s sugestiva es la recomendacién
que, en carta de marzo de 1885, hace a H. von Stein: «Lea Vd. para restablecerse
algo que le de fuerza, y le eleve el corazén. Lea Vd. Montaigne, en caso de no tener
sed para apurar mi vino propio, fuerte y peligroso, y si todavia no sabe nada de
libros mejores» (n° 584.- «An Henrich von Stein in Halle [Entwiirfel |<Nizza, Mitte
Mirz 1885>) (Cartas, t. VII, p. 27). En otras dos cartas, una de ellas ya menciona-
da, habla de su indiferencia por los autores contempordneos y su atraccién por
algunos autores «antiguos», vivos y sugeridores, entre ellos un grupo de franceses,
entre los que destaca a Montaigne (Cfr. n° 581.- «An Franziska und Elisabethe
Nietzsche in Naumburg [Nizza] Sonnabend [14, Marz 1885. Nizza/Pension de

8 Jbid., t. X1, p. 121. Sobre ello vuelve en: 25 [491], Ibid., t. X1, p. 143,

S bid., t. X1, p. 159,

@ Ibid, t. X1, p. 257 (26 [403]; Sommer-Herbst 1884, 26 [399-406]). Tambien: 38 [6]; Juni-Juli
1885, 38 [6]; Ibid., p. 603.

8 Ibid., t. X1, p. 267.

8 Ibid., t. X1, p. 450 [April-Juni 1885 34 [90-96]. También: 11 [65]; November 1887-Marz 1888, 11
[63-71], t. X1IIL, p. 32.

% Ibid., t. X1, p. 552.

8 Ibid., t. X1, p. 600.

7 Ibid., t. X1I (7 [69]; Ende 1886-Friihjahr 1887, 7 [65-70]), p. 321.

8 Ibid., t. X11, p. 344,
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Geneve, Petit rue St. Etienne», Cartas, t. VII, p. 17-8). También, por fin, le reco-
mendard a H. Koselitz la lectura de los Ensayos para elevar el 4nimo (Cfr. n° 940.
«An Heinrich Koselitz in Venedig, Nizza. Okt. 1887 [blau Finger, Pardon!];
Cartas, t. VIII, p. 178).

IV) NIETZSCHE, MONTAIGNE Y LA FILOSOFiA TRAGICA.

Quisieramos afiadir, en este tiltimo apartado, algunas notas complementarias a la
precedente investigacién.

En primer termino, indicar que nos sigue pareciendo vdlido el calificativo de
«pensador tragico» atribuido a Montaigne y pertinente el subrayar su convergencia,
en este sentido, con Nietzsche. También, como en éste, son categorias centrales de
los Ensayos las nociones de «cambio», «devenir», «diferencia» y otras situadas en el
mismo horizonte de sentido. Ahora bien, como es sabido, teniendo en cuenta este
dato, parte de la critica ha asociado el bordolés, no precisamente a la figura del autor
del As? hablé Zaratustra, sino a la de H. Bergson (en filosoffa) o a la de M. Proust (en
literatura). Esta inclinacién, incluso, pudiera parecer natural, si tenemos en cuenta
que gran parte de la investigacidn y literatura critica sobre el bordolés estd realizada
en Francia y en lengua francesa. Tal vez debamos ver en ello un intento por dar con-
tornos a la imagen de una corriente de pensamiento genuinamente francesa, tradicién
de la que Montaigne y Bergson serian eslabones significativos. El hecho no tendria
mayor trascendencia sin en ello no estuviera en juego, precisamente, la comprension
de este «fondo tragico» de la filosofia de Montaigne.

1) Montaigne y Bergson

Dejemos a un lado el caso de Proust. Segiin F. Strowski,: «Les Essais sont, au jour
le jour un livre de méme race et de méme philosophie (je ne dis pas “de Méme mora-
le”, ce serait offenser Montaigne) que A la recherche du temps perdu de Marcel
Proust» ¢. La perspicaz mirada introspectiva, analitica, y el sentido del torrencial
discurrir del tiempo, acercarfa uno al otro. Sobre ello se han escrito riadas de tinta y
no merece la pena volver sobre el tema.

En cuanto a la comparacién con Bergson, ha habido autores cautos, como el pro-
pio Strowski, buen conocedor del pensamiento montaniano, que se han limitado tan
solo a insinuar que las teorfas bergsonianas contribuyen a esclarecer el pensamiento
secreto y poco definido del autor de los Ensayos; en la medida en que Bergson habria
recogido, interpretado y reelaborado ideas sustanciales de Montaigne. Otros autores,
timidamente, proclamardn que éste presenta una «visién cuasi-bergsoniana de la rea-

6 STROWSKL, F.: La Sagesse Frangaise (Montaigne, Saint Frangois de Sales, Descartes, la Roche-
foucauld, Pascal), Paris, Plon, 1925, p. 91. Herederos de Montaigne son Proust y Gide, segiin L. Cons
(«Presence de Montaigne», The French Review, vol. VI, 1933, n° 5, p. 362 y sigs.); en Montaigne y
Proust se encuentra, también, la misma desesperada «nostalgia» de la estabilidad perdida, en una reali-
dad entendida como puro fluir.

70 STROWSKIL, F.: Ibid., p. 90.
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lidad» (sobre todo en el Du repentir) "'. Interpretaciones todavia poco compromete-
doras para el pensamiento del bordolés. Tampoco lo era el estudio «comparativo»
temdtico ofrecido por Ofelia Garcia en su «Montaigne and Bergson: A Compara-
sion», trabajo que tanto le debe a los andlisis de Thibaudet. En é, esta autora subra-
yard el cardcter introspectivo de sus respectivas reflexiones (les preocupa, priorita-
riamente, «the reality of the inner self») y el interés por comprender «the nature of
time, mouvement and the freedom». Ambos comparten un claro «anti-platonism»,
tienen similares «concepts of duration», conciben el «presente como accién, acep-
tan la «intuicién» como método filoséfico valido para el conocimiento «of the rea-
lity of mobility» y tienen una concepcién muy similar de la «libertad» 72.

Para otros, Montaigne anticipa claramente a Bergson. Su «pintura del pasaje», en
efecto, anuncia la teorfa del «élan vital» de Bergson (y también, por cierto, «les états
de conscience successifs des psychologues contemporains»?3). Y, lo mds preocupan-
te, uno de los intérpretes mds perspicaces del pensamiento del bordolés, uno de sus
mds recientes editores, A. Thibaudet, defensor de la tesis de que el «movilismo»
supone el niicleo, la linea de fuerza o conclusién natural del escepticismo del bordo-
1és, ha sostenido que, con esta filosoffa heraclitea, Montaigne ha dejado despejados
horizontes teéricos que tan s6lo habria sabido explorar y culminar Bergson. Otros
autores, que han 1nsistido sobre el «movilismo» de Montaigne —como Buffum,
Gray, Starobinski, etc. 74—, han sido mds comedidos al resaltar el cardcter «pre-berg-
soniano» del bordolés.

A. Thibaudet ha destacado tres «anticipaciones» bergsonianas en Montaigne: el
sentido de la «durée», sentido del presente y el método intuitivo; aspectos que, segiin
este autor, hay que contextualizar en un vitalismo determinista que ambos habrian
compartido. «La philosophie de Montaigne se tient au foyer vitaliste de Schopenhauer

T"BARAZ, M.: L’etre et la connaiasance selon Montaigne, Toulouse, Corti, 1968, p. 26.

2 GARCIA, Ofelia: «Montaigne and Bergson: A Comparasion», Rackham Literary Studies, 1971,
p- 27-34. «Bergson resolves the unity-multiciplity paradox by explaining the coexistence of the past
“tout entier” with the present in the making. Montaigne, like Bergson, is aware of man as a duration
whose essence comes from his past —the realm of the incorporation of the self. By the end of the Essais
a certain equilibrium is reached. Each man is singulier but he also solidaire with every other man 1sofar
as he carries in him the form of the human condition. The multiple 1s not opposed to the “one”. The
désaggregation of the self in time going by (the present) gives place to its incorporation in time gone by
(the past)» (Ibid., p. 33).

7 CHARPENTIER, John «Montaigne ou I’Humanisme véritable», Mercure de F rance, vol, 242,
1933, p. 273. «De quoi —comentard L. Brunschvicg— il n’y a peut-étre pas lieu de se réjouir: Tout au
moins la question a été posée a I’humanité depws la plainte du vieil Héraclite. L’originalité irréductible
de I’instant n’at-elle d’autre effect que nous déconcerter, en déjouant les calculs de la raison, en déven-
tant les lecons de I’expérience? On correspond-elle 2 un progrés de création qui $’appule sur une conti-
nuité du durée, qui finit par nous donner I'intervalle qui sépare de I’ Essai sur les données inmédiates de
la conscience les Deux sources de la Morale et de la Religion, est suscité par cette alternative, dont Mon-
taigne & déja plus que le presentiment. “Moi, qui ne vante d’embrasser si courieusement les commodités
de la vie...sans désirer la stabilité, la solidité, qualités non siennes” [1I1, 13, 437}» (BRUNSCHVICG, L..
Descartes et Pascal, lecteurs de Montaigne, N.Y.-Y.-Paris, Bentanos, 1944, p- 23). Cfr. también:
COHEN, M. Josué J., «Le sceptcisme de Montaigne», Revue des Comférences frangaises en Orient, vol.
II, 1938, p. 328.

™ Cfr. FRAME, D.M.: Montaigne’s. «Essais». A study, Prentice-Hall Inc., Englewood Cliffs, New
Jersey, 1969, cap. X, «Style», p. 86-96.
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et Bergson» 3. Thibaudet da un paso mds en su andlisis, comprometiendo el sentido
genuino del pensamiento montaniano, al afirmar que el escepticismo «psychologi-
que» de Montaigne (que, por cierto, pondria el acento en una existencia, la del alma
que duda, preparando as{ el terreno al «cogito» cartesiano), en sus lineas maestras, es
«andlogo» y muy préximo al bergsonismo. Ambas actitudes intelectuales, en efecto,
se caracterizarian por su reaccién contra los «fildésofos» y por tomar como punto de
partida de su reflexién, eregir como realidad verdadera y pura, la del espiritu, el inte-
rior en tanto que sucesién y duracién, en la medida en «qu’il se ramene a sa vie pure,
a sa forme coulante, sans retenir nulle mati¢re, nulle affirmation». Para él: «Le pyrr-
honisme de Montaigne a une figure tout a fait analogue au bergsonisme: 1) Le pyrr-
honisme ne se loge en I’esprit que si ’esprit élimine tout & fait ses habitudes de lan-
gage. La langage est tout formé de propositions affirmatives de méme que pour
Bergson il est formé de propositions statiques. Il ne saurait davantage exprimer
d’aplomb le doute que le mouvement; 2) on ne le concevra dés hors & peu prés que
par image. Les pyrrhonistes doivent “se sauver dans cette comparaison de la medici-
ne” (11, XII, 589); 3) L'un et I’autre aboutissent & un mouvement. I1 faut concevoir le
doute comme labile, en mouvement. Et c’est ce mouvement qu’implique le «Que
scais-je?»; 4) Bergsonisme et pyrrhonisme consisteront également a sortir du dis-
cours pour entrer dans la vie, dans le direct, dans le mouvement méme de la pen-
sée» 6. Para Thibaudet, «la philosophie de Bergson est toujours latente chez Mon-
taigne» 77. Esta interpretacion serd defendida por dicho autor en diversos lugares; al
punto de decir que Montaigne es «le plus bergsonien des ecrivains frangais» 8. Mon-
taigne es el filésofo del «movilismo» puro, de la pintura del devenir; pensador anti-
conceptualista, critico del racionalismo abstracto. Si Montaigne nos parece caer en
contradicciones o desorden, no es sino en la medida en que intenta reproducir fiel-
mente la realidad tal y como para €l es: irracional, ilégica, plural y diferenciada; una
realidad que se resiste a los esquemas inmutables de la razén. La razén busca orden,
legalidad, estabilidad en sus principios y rechaza por definicién todo irracionalismo,
la singularidad wrreductible del individuo y la pulsién dindmica de la experiencia
concreta, la vida en cuanto tal, en el modo en que ésta se manifiesta. Digno precursor
del bergsonismo, de la «durée» o del «se faisant» frente al «tout fait».

> THIBAUDET, A.: Montaigne, Paris, Gallimard, 1963, p. 256. Sobre este punto en comuin, la vida
entendida como sucesién, como recreacion perpetua de nosotros mismos, Thibaudet comentard en otro
lugar, que: «Cette forme de déterminisme est tres voisine du sentiment de la liberte et de la durée chez
Bergson» (Ibid., p. 218). Para los tres aspectos aludidos: «Toujours la présence et le sens de la durée, 1a
sagesse, la conscience, consistent a suivre, a épuiser le cours de cette durée, de cette nature (...) La mei-
lleure attitude c’est de vivre a plein sa durée sans la sommer, sans la reunir. C’est ce que dit la prosopo-
pée de la Nature. Tent & monstrer que la mort n’existe pas, par une argumentation pareille a celle de
Bergson sur le néant (cfr. aussi la fin de Schopenhauer)» (Ibid., p. 213-6). «Personne n’a exprimé avec
des mots plus précis, plus sensuels, plus vécus, I'intensité du moment présent , le caractére depouillé, nu,
brut du présent sans rapport avec le passé et I’avenir» (Ibid., p. 231). «Il est ’homme exactement, de la
compréhension intérieure. Cfr. intuition bergsonienne» (Ibid., p. 255). Véase, también,: Ibid., p. 232y
sigs; 189, 196 y otros.

s THIBAUDET, A.: Ibid., p. 278. Cfr., también,: Ibid., p. 464.

77 THIBAUDET, A.. Ibid., p. 341.

8 Cfr. THIBAUDET, A.: «Le quadricentenaire d’un philosophe», Rev. de Paris, XL, 1933, p. 755-6;
THIBAUDET, A.: «Parenté spirituelle de Bergson avec Montaigne», vol. I, p. 23-94 et passim, vol. 11,
p. 1966 et passim, de: Trente ans de vie francaise.- t. III: Le Bergsonisme..., Paris, NRF., 1923, 2 vols;
Ia cita pertenece a este ditimo texto: Ibid., t. II, p. 196. Consultar, también,: GENETTE, Gérar, Figuras

(Retérica y Estructuralismo), Cérdoba (Argentina), Eds. Nagelkop, 1970, «Montaigne bergsoniano»,
p. 159-1964.
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Esta interpretacién de Thibaudet, que simplifica tanto el pensamiento del bordo-
lés como el de Bergson, ha sido ya sometido a critica, con la que, solo parcialmente,
estamos de acuerdo. En especial, por el perspicaz pensador lusitano S. Lima, autor
que tanta luz ha arrojado sobre la naturaleza del «ensayo» como género literario; en
especial, en Montaigne. No nos detendremos en las puntualizaciones de Lima, que
no tocan la objeccién fundamental que nosotros le planteamos al antedicho enfoque;
aunque si algo diremos de su planteamiento general. En efecto, Lima hablard de
«caricatural bergsoniza¢io de Montaigne» ; ya que, segln €l, por ejemplo, el escep-
ticismo del bordolés cuestiona la «razén», pero sélo la razén aristotélica, y, en su
defensa y afirmacién de lo individual concreto, no niega la posibilidad de que dicha
razon llegue a hacer «inteligible» la vida, como ocurrird en el racionalismo cientifico
moderno (geometria analitica cartesiana, fisica-matemaética galileana, etc.), ciencia
de las relaciones, en cuyo marco nos estd permitido el conocimiento de los fenéme-
nos e incluso la determinacién ecuacional del movimiento. Concluird S. Lima:
«Montaigne é —como ja dissémos— céptico em relagao a logica dos conceitos aris-
totélicos; nos Ensaios, porém, vislumbran-se j& os primeiros lineamentos da nova
raz4o experimental, humanistica, a razdo que faz incidir o seu Jjorro de luz criadora
sobre o juizo, como actividade critica e auto-libertadora» . Por la interpretacién que
hemos ofrecido del pensamiento de Montaigne, se comprenderd que sélo en parte
aceptemos estas consideraciones de Lima. Tiene razén, sin duda, al acusar a Thibau-
det de, en sus conclusiones, ofrecer una Interpretacion muy sesgada por su propio
bergsonismo, y, por el contrario, no lo estamos cuando nos quiere presentar al bordo-

1és como el defensor del racionalismo moderno, precursor de la «raz6n experimen-
tal» y anti-vitalista.

La critica a Thibaudet no debe plantearse bajo esta orientacién, a nuestro enten-
der. Partiendo, como partimos, de que su lectura de Montaigne resulta bastante acer-
tada, en cuanto ve en él el pensador de la diferencia y lo singular, al «vitalista», al
filésofo del «devenir», etc.; con todo, la conclusién a que llega, esta injustificada
«bergsonizacion» de Montaigne, nos parece absolutamente inadmisible en cuanto

que, como hace el espiritualista Bergson en relacién a su «maestro» Nietzsche, seca
en €l el sentido de lo trigico.

2) De nuevo, lo «trdgico».

A nuestro entender, esta experiencia de lo «trdgico», al margen de todo lo ya
apuntado anteriormente por la critica, se manifiesta en muchos aspectos de uno y
otro pensador, de Nietzsche y de Montaigne. Aqui quisiéremos volver, en concreto,
sobre tres puntos de cierto interés, que deben entenderse en el marco del «heracliteis-

mo» de ambos *': el sentido de la «virtud», el descubrimiento de lo «pulsional» y el
tratamiento del lenguaje.

PLIMA, S.: Ensaio sobre a Esséncia do Ensaio, Cormbra, Amado, 1964, 2 ed., p. 108-11.

8 LIMA, S.: Ibid., p. 108-11. Ya Michel Céte (Mercure de France, ler. Mars, 1934), consideraba
que Montaigne no era el precursor del «mobilisme bergsonien.

* No vamos a insistir aqui en que: «El eterno retorno es pues la respuesta al problema del pasaje»
(DELEUZE, G.: Nietzsche y la filosofia, Barcelona, Anagrama, 1971, p. 72) y temética similar, tan com-
pleja como dificil de abordar en un trabajo de estas caracterfsticas.
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2.1) Montaigne, Nietzsche y el sentido de la «virtud».

Como es bien sabido, Nietzsche intentard recuperar el sentido renacentista de la
«virt», cualidad paradigmdtica del «superhombre». Jacob Burckhardt, en la Parte
Segunda de su famosa obra La Cultura del Renacimiento en Italia («Desarrollo del Indi-
viduo»), serd el primero en hablar del «surgimiento de la individualidad» como rasgo
definitorio del Renacimiento 2. Las opiniones y juicios de Burckhardt, amigo de Nietzs-
che y con quien éste mantenia una densa correspondencia, sobre el tema del «individua-
lismo» y el sentido de la «virtud» habia impresionado a éste. La «virtud» era, justamente,
la cualidad que hacfa del hombre «singular» renacentista un «uomo universale», apasio-
nado y versatil, volcado en la «locura o borrachera del vivirs. El concepto de virti, que
designard en la cultura del Renacimiento el ideal de accién, no es la categoria de ningiin
codigo ético, ni subordina dicha accién a ningiin horizonte trascendente, no es un bien
hereditario y ni siquiera puede considerarse como una «secularizacién» de la «virtud tra-
dictonal» (las cldsicas virtudes cristianas). La virsi alude al poder, fuerza, de la voluntad
humana 8. Es una cualidad que, en cierto modo, estd «mds alld del bien y del mal», como
entendera el propio Nietzsche. Es justamente el sentido «pagano» de la virsii el que habia
recogido Montaigne en sus Ensayos. Y Nietzsche, sin duda, debia sentirse muy préximo
al bordolés cuando, hablando de la voluntad de poder, da a 1a virtud el sentido o significa-
do amoral, pagano, que tuvo en el Renacimiento, entendiéndola como pasién que dice si
ala vida y a la realidad presente: «El orgullo, la alegrfa, la salud, el amor sexual, la ene-
mistad y la guerra, la veneracion, las actitudes bellas, las buenas maneras, la voluntad
inquebrantable, 1a disciplina de la intelectualidad superior, la Voluntad de Poder, la grati-
tud a la tierra y a la vida —todo lo que es rico y quiere dar, y quiere gratificar la vida,
dorarla, eternizarla y divinizarla—, todo el poder de estas virtudes que transfiguran todo
lo que aprueba, afirma y obra por afirmacién» (La Voluntad de Poder, § 479) 84,

2.2) La explosion del «inconsciente».

Hace algunos afios se escribié mucho acerca de la relacién existente entre Nietzs-
che y Freud, considerando al primero —por la atencidn prestada, en el marco de su
irracionalismo o vitalismo, a lo «pulsional»— como el «precursor» del padre del Psi-
coandlisis. El tema sigue teniendo actualidad. Ahora bien, no han faltado voces que
han creido reconocer en los Ensayos el primer texto literario occidental donde se
aborda explicitamente la cuestién del «inconsciente».

En su pasidn por la poesia y en sus notas relativas al furor poeticus han visto algu-
nos cierta reserva por parte de Montaigne en relacidn a la rigidez conceptual y una

82 BURCKHARDT, J. : La cultura del Renacimiento en Italia, Barcelona, Iberia, 1971, p. 99.

8 «En el contexto del tiempo significa sobre todo la voluntad de crear su propio destino, el espiritu
de empresa, la audacia calculada, una inteligencia aguda. No excluye ni la crueldad ni la astucia cuando
estas se consideran necesarias —prueba de ello, la virtd que Maquiavelo ensalza en César Borgia—,
pero va necesariamente acompafiada del dominio de si mismo y de cierta grandeza del alma» (DELE-
MEAU, J.: La Civilizacién del Renacimiento, Barcelona, Juventud, 1977, p. 381-2).

8 NIETZSCHE, F.: La voluntad de Poder, § 479, t. IV, Ovejero y Maury, p. 191. «Cuando nuestro
coraz6n hierve, ancho y lleno, igual que el rio, siendo una bendicién y un peligro para quienes habitan en
su orilla: allf esté el origen de nuestra virtud. Cuando estdis por encima de la alabanza y de la censura, y
nuestra voluntad quiere dar 6rdenes a todas las cosas, como la voluntad de una amante: alli estd el origen
de nuestra virtud» (NIETZSCHE, F.: As? hablo Zaratustra (Un libro para todos y para nadie), «De 1a vir-
tud que hace regalos», Madrid, Alianza, 13 ed., ed. Sanchez Pascual, p. 120).
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apuesta o defensa de lo «irracional» 8. O, al menos, para ellos, Montaigne habria
tenido el mérito de haber sido el primero en indicar el papel jugado por el inconscien-
te en la vida mental y desvelado las fuentes profundas, subterrdneas, de que se ali-
menta la pasién y el genio.

En efecto, aludiendo al auto-analisis psicolégico a que se somete el propio Mon-
taigne, a propésito de la famosa «caida del caballo» de que nos habla en los Ensayos
(II, 6), en el que se afirma «car, il y a plusieurs mouvements en nous qui ne partent
pas de notre ordenance» y se alude a «les profundeurs opaques de ses replis inter-
nes», comentard G. Lanson: «Voila bien sans doute la premiére fois que le subscons-
cent trouve place dans la littérature francaise» 8. Montaigne indaga en los resortes y
pliegues profundos de nuestra naturaleza y pone de manifiesto el papel de los impul-
sos 1rracionales en el pensamiento y en la accién. Toda la reflexién en torno a las
pasiones de este Montaigne, que es «quimico de las emociones», como dijera Saenz-
Hayes #7, apunta en este sentido. Montaigne anuncia a Nietzsche, Freud y al mismo
Proust. Es el primero en llamar la atencién sobre la zona opaca del subsconciente,
que después han de explorar estos y otros autores (en literatura, J. Joyce, V.Wolf y
otros *). «Précurseur dans le domaine de la psychologic de profondeurs, il évoque le
drame de I’inconscient en termes prophétiques» . Montaigne descubre los vasos
comunicantes entre el suefio y la vigilia; en Sur les vers de Virgile subraya el prota-
gonismo de las pulsiones sexuales. Incluso alguien ha dicho que es, justamente, de
esta atencion a las zonas de sombra existentes en torno a nuestra personalidad cons-
ciente que €l mismo «regoit de séduissantes invitations au dilettantisme .

Gide habia ya asociado Montaigne a Dostoievski y Freud, aunque, segtin Weiler,
esto serfa ir un poco lejos, en la medida en que «sa robuste santé morale I’éloignait
de ces iesmes morbides» (las regiones tenebrosas y los monstruos que atormentaban
al novelista ruso y aparecian reflejados en sus relatos), ni aportard a sus observacio-
nes el rigor metédico del fundador del Psicoanalisis ¥, por supuesto, estuvo lejos de
formular conclusiones al respecto y elaborar un sistema sobre esta cuestion. Aunque,
otros intérpretes, han indicado que, incluso, en los anslisis montanianos, se «desve-
lan» algunas de las que serdn nociones centrales dentro de los cdnones psicoanaliti-
cos: al margen de la nocién de «inconsciente», se podrian mencionar la de «réfoule-

8 Cfr. CHRISTODOULOU, K.: «Art et nature chex Montaigne», BSAM., N°31-32, 1979, p. 27-32.

% LLANSON, G.: Les Essais de Montaigne. Etude et Annalyse, Paris, Ed. Pensée Moderne, 1965, p.
107 (aunque este autor considere que la obra del bordolés es un intento o esfuerzo de salvar a través de la
«lucidez» y de la «conciencia» el abismo «oscuro e irremediablemente irracional» que nos pone de
manifiesto; Ibid., p. 362). Opinidn similar a esta de G. Lasson, es la de M. Weiler, quien cree que Mon-
taigne, Proust y todos lo autores «dificiles», no buscaban sino arrojar luz sobre «les zones inexplorées de
la conscience»; Weiler, M.: Pour connditre la pensée de Montaigne, Paris, Bordas, 1948, p. 84-5. Cfr.
Naves, R.. L’Aventure de Prométhée, Toulousse-Paris/ Privat-Didier. 1943, p. 22; Frangon, M.: «Le
subconscient chez Montaigne et chez Rousseau», BSAM., n° 5-6, 1981, p. 117. Chéateau, J.: Montaigne,
psychologue et pedagogue, Patis, Vrin, 1964, p. 48,

% Cfr. SAENZ-HAYES, R.. Miguel de Montaigne (1533-1592), Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1939,
p. 84. Para el tema de las pasiones: Cfr. LAGRAUGE, Alain: «L’homme et le monde dans 1’édition des
Essais de 1580: La passion et les passions», BSAM., n° 3-4,1980, 6¢. 5., p. 31-52.

% Cfr. ISHIGAMI, M.: «Montaigne 2 la Recherche de la Condition Humaine et des Principes de
Vie», BSAM., n° 23-24, 1962, 3¢. 5., p. 75-6.

®BOON, J.-P.: Montaigne, gentilhomme et essayiste, Paris. Eds. Universitaires, 1971, p. 45.

* MOREAU, I.: Montaigne, Parfs, Hatier, 1966, p. 68-9. Ver, también,; NAKAM, G.: «Eros et les

Muses dans Sur des Vers de Virgile» Etudes Seiziémistes, offerts a M. le Prof. V.-L. Saulnier, Géneve,
Droz, 1980, p. 395-403.
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ment» (por ejemplo, E., I1, 2) o de «I’acte de transférer» (por ejemplo, E., 1, 4) *' La
psicologia clasica no se habia alejado, hasta Montaigne, de la region de las ideas claras.
Al igual que la propia filosofia, que en el siglo XVII encontrard en Descartes el mas
inteligente defensor, frente a escepticismos e irracionalismos renacentistas, del princi-
pio de que todo pensamiento es conciencia y juicio, tomando como piedra de toque y
fundamento el cogito. Pero, Montaigne parece haber avistado otros horizontes.

Hizo algo mds Montaigne, anticipando, creemos, a Nietzsche. Toda esta insistencia
en la importancia de lo «pulsional», hay que relacionarla directamente con, lo que hoy
llamarfamos, su cuestionamiento de la propia nocién de «sujeto», paralelo al interro-
gante abierto en torno a la nocién de «conciencia». Montaigne descubre, en si, en la
humana condicién, como instancia fundamental, no «un» espiritu 0 «una» conciencia,
«un» sujeto, sino una multiplicidad de tendencias, impulsos que se cruzan, un torrente
de 1deas y de imdgenes, una mezcla de pulsiones e instintos, de emociones y sentimien-
tos, contradictorios y con frecuencia inexplicables l6gica o racionalmente.

Desintegracion del sujeto y énfasis en lo pulsional, en el marco de un vitalismo y
un irracionalismo compartido, constituiria otro rasgo comun o de parentesco entre
Montaigne y el autor del Asi hablé Zaratustra.

2.3) Experiencia trdgicay «ensayo».

Montaigne y Nietzsche, ademds, coinciden en un tercer punto. Ambos problemati-
zan la funcién o el estatuto tradicional del lenguaje. No s6lo, en este sentido, emplean
«nuevos» géneros de modus dicendi, 0 al menos utilizan formas de expresion alejadas
de los canones tradicionales (ambos rehuyen los tratados o los didlogos, ambos rehu-
yen los sistemas), sino que arrojan una nueva mirada sobre la «escritura filoséficax».

Una nueva mirada consonante, evidentemente, con la propia interpretacién de la
realidad que defienden. El «ensayo» es un género novedoso. Ensayar es experimen-
tar. Se experimenta con la realidad concreta, con el juicio y la imaginaci6n, con uno
mismo, con el propio lenguaje. La dispersién del ensayo y el caricter lacénico del
aforismo, mds del gusto de Nietzsche, son dos formas de manifestar esa experiencia
de lo «trdgico»; al margen de ser rasgos propios de un espiritu antisistemdtico com-
partido. Tal experiencia no tiene cabida, en efecto, en un discurso pautado bajo la
implacable 16gica del concepto. No se trata de «definir», no se trata de bloquear la
comprension de 1a realidad a través del lenguaje. La realidad es compleja y contra-
dictoria, movimiento y cambio, escapa a toda 16gica, rehuye o se resiste de modo
natural a la conceptualizacién. El lenguaje debe aprender a seguir las pautas arbitra-
rias marcadas por la realidad. Es un campo de experimentacion en el que se deja
entrever la intuicién metafisica tragica y se refuerza la misma en tanto que fuente
permanente de artificio. Ensayo y aforismo encierran esta complejidad y contradic-

o1 Cfr. EHRLICH, H.-H.. Montaigne: Le critique et le langage, Paris, Klincksieck, 1972, p. 17, 52-3,
117, 122 y otros. Sobre este punto, habfa llamado la atencién ya: Lancelot LAW WHYTE, The Uncon-
cious Before Freud, Doubleday & Co., 1962. Quien mejor ha analizado esta cuestién ha sido, sin duda,
COHEN, Gustave: «Montaigne et la Psychanalyse», Psyché (Revue Internationale des Sciences de
I’homme et de Psychanalyse), n° 51, 1951, p. 224-32. Montaigne, con sus reflexiones en torno al
«deseo», adelanta importantes ideas freudianas: «C’est déja la notion de refoulement...» (Ibid., p. 225).
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cién existente en la realidad, quieren transmitirnos, con el Juego diletante o el silen-
cio fallido, la tensién que en ella domina.

Nietzsche, €l mejor que nadie, filslogo y genedlogo como era, fue consciente de
que la lengua alemana, como las demds de Occidente y otras, estaba sometida,
estructuralmente, a ciertos corsés categoriales y aun tipo concreto de paradigma sin-
téctico, como cualquier lengua de procedencia indoeuropea, que, de algin modo,
predisponia al usuario a una cierta visién de la realidad, a ciertas servidumbres
mnconscientes e inconfesadas. También la «gramatica» era, hasta cierto punto, una
«metafisica para el pueblo». Se quejaba, en efecto, de que nos obligasen a detectar
por todos lados «agentes» y «acciones, consagrando una cierta visién metafisica,
metafisica de la Identidad, en la que la categorfa de «sujeto», pero también la de
«causalidad» y otras, constitufan un determinado cuadro de pensamiento. ;No deter-
minan, acaso, las «categorias de la lengua» las «categorfas del pensamiento»? Pues
bien, si no podemos librarnos de estas redes, ideol6gicas y estructurales, de una tra-
dicion lingiifstica, al menos, siempre cabe el recurso de deteriorarlas, abortando su
precipitado natural. Si en el lenguaje esté la frampa que nos aboca a una determinada
concepcién metafisica, subvirtdmoslo, usémoslo, empleémoslo para desplegar la
diferencia y para manifestar la contradiccién, la tensién de la vida. El «aforismo» y
el «ensayo» son dos formas de expresion filoséfica que, en ciertos casos, yeselde
Nietzsche y Montaigne, apuntan a una misma experiencia vital y de pensamiento; en
ellos, a una misma vivencia «trdgica.

Que Nietzsche entendfa esta misma «experiencia trdgica» como fruto del «ensa-
yo», nos lo muestra una breve reflexién del Asi habld Zaratustra. No hay «caminos»,
en efecto, la vida misma es «ensayo», el perpetuo transitar por diferentes caminos
que se van haciendo al andar. Contra todo finalismo, contra todo idealismo. «. ..“Por
muchos caminos diferentes y de mdltiples modos llegué yo a mi verdad: no por una
linica escala ascendf hasta la altura desde donde mis ojos reconocen el mundo () Y
nunca me ha gustado preguntar por caminos, jesto repugna siempre a mi gusto! Pre-
feriria preguntar y someter a prueba a los caminos mismos () Un ensayar y un pre-
guntar fue todo mi caminar: —y, en verdad, también hay que aprender a responder a
tal preguntar! Este es mi gusto, no un mal gusto, sino mi gusto, del cual yo no me
avergiienzo ni lo oculto (.) Este —es mi camino, —¢donde estd el vuestro?”, asf res-
pond{ yo a quienes me preguntaban «por mi camino» jEl camino, en efecto, —no
existe!» (Asi hablé Zaratustra, «Del espiritu de la pesadez», # 2, p. 272).

Montaigne y Nietzsche han sido «innovadores del idioma» o, Pero, han hecho
algo mds: han «experimentado» con €1, han querido acoger en €l la diferencia y han
intentado, a través de él, multiplicar y enriquecer, por puro efecto lddico, por el puro
hecho de ensayar, la experiencia y esta misma realidad. El «arte de la escritura» tam-
bién tiene un valor metafisico para ambos. Reivindican para s la Optica del artista
que, a su vez, ha de plegarse a la «6ptica de la vida».

Santiago de Compostela, Enero, 1992.

*2 «L.o que Nietzsche ha hecho con el alemdn es ser un extranjero en su propia lengua» (DELEUZE,
G.-PARNET, Cl.: Didlogos, Valencia, ed. Pre-Textos, 1980, p. 16y 35)..



