REALIDAD Y SINO DE LA BIBLIOTECA DE EL ESCORIAL,
CON UN ANEXO POSTERIOR*

Por Ramiro Florez,
Fundacién Universitaria Espafiola

«... la grandeza que en su real pecho tenfa concebida».
Fray J. de S. Jeronimo, 9

«... engrandecido poco a poco llamando
las cosas grandes a otras».
L. Cabrera de Cérdoba, 1, 371

«... Bstas dos piezas (Iglesia y Libreria) adunan todo el
edificio y ellas mismas lo dividen».
Fray J. Sigiienza, FME, 278

«... que dos son los hombres de cada hombre».
Id., ibid., 179

Condensar en unas doce paginas «aproximadamente», en folio, lo que puede vy
debe decirse sobre el conocimiento y problemdtica de la Real Biblioteca de El Esco-
rial, es tarea decididamente imposible. La coleccién de Documentos y la lista de
Bibliografia son sencillamente abrumadoras, dado que Monumento y Biblioteca for-

* Con el tema propuesto de Los Jeronimos y la Cultura: Realidad y sino de la Biblioteca de El
Escorial se me invit6 a participar en el Encuentro de los dias 12 y 13 de agosto, de los Cursos de
Verano de la Univ. Complutense de 1992. La finalidad del Encuentro, dada la efemérides de Cente-
nario del Descubrimiento, era presentar el Fondo manuscrito americano de la Biblioteca de San
Lorenzo de El Escorial. Las ponencias se publicaron en Monografias histéricas, 1, de los Estudios
Superiores de El Escorial, en 1993. También se publicaron en el Anuario Juridico y Econémico
Escurialense, 25 (1993), 419-664, todo bajo la inteligente y eficaz direccién de Fco. Javier Campos y
Ferndndez de Sevilla, quien a su vez y en el mismo afio, sacé a la luz minuciosamente elaborado el
Catdlogo del Fondo Manuscrito Americano de la Real Biblioteca de El Escorial. 1.a razén de publi-
car aquf de nuevo mi intervencidn, casi prologal al Encuentro, se debe a los malentendidos que susci-
té y que se me indicaron, primero de palabra por alguno de los asistentes y después por escrito, debi-
dos a la lectura de la doble publicacién citada. Para responder en lo que pienso tienen de receptible y

justo esos requerimientos, repito literalmente el texto de mi ponencia seguido de un Anexo aclarati-
vo, como ahi se vera.
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man una unidad, y uno no se hace inteligible sin la otra . Afiddase a ello el necesario
trabajo de campo que, en la actualidad, ayuda tanto a la informacién como al despiste
de lo que fue la gran piedra «lfrica» y la gran piedra «lésica» en su mejor momento
de identidad y plenitud 2. ;Qué hacer? Hay que optar necesariamente por una delimi-
tac16n, aunque ésta implique una amputacién dolorosa de 4mbitos y contextos.

La limitacién, por la que yo he optado, viene circunscrita a estos tres puntos:

I. La ubicacion de la Biblioteca.
IL. Razones de un destino.
. Impresos y manuscritos.

Espero que desde ellos podamos aludir a la serie de ramificaciones de temas y
estudios que estdn todavia por hacer y mis palabras sean invitacién a un nuevo
impulso de entusiasmo para pensadores, historiadores y criticos.

I. LA UBICACION DE 1.A BIBLIOTECA

Al hablar del tema de la ubicacién de la Biblioteca es ya un lugar comuin referirse
a los inconvenientes que comportaba situarla a notable distancia de algdn centro

' Pongo en lista numerada, para ganar espacio en el texto, las obras mds aconsejables para un primer
acercamiento al tema. I. Documentos para la Historia de San Lovenzo el Real de El Escorial (1916-
1985). Van publicados nueve voltimenes, incluyendo como noveno los dos libros sobre Los Priores de
la construccidn de El Escorial, de M. Modino Lucas. II. La Real Biblioteca de El Escorial, por Fray Gui-
llermo ANTOLIN PAJARES (Discursos lefdos en la Real Academia de la Historia), Real Monasterio de El
Escorial, 1921. III. ZARcO CUEVAS, J., Los Jerénimos de San Lorenzo el Real de El Escorial (Discursos
leidos ante 1a Real Academia de ja Histona). Edic. Ibid., 1930. V. Sigiienza, J., Fundacion del Monaste-
rio de El Escorial. Como es sabido, esta obra forma la segunda parte de la Historia de la Orden de San
Jer6nimo, «dirigida al Rey nuestro Sefior Don Felipe Ill», y se edita en 1605. Aquf se citaré por la tirada
aparte de la Edicién de Aguilar, Madrid 1963. V. ANDRES, Gregorio de, La Biblioteca de El Escorial.
Madrid 1970. V. El mismo: Perfil histérico de la Real Biblioteca de EI Escorial en El Escorial en la
Biblioteca Nacional. IV Centenario del Monasterio de El Escorial, Madrid, 1986. VI. JusTeEL CALABOZO,
B., La Real Biblioteca de El Escorial y sus manuscritos drabes. Sinopsis histérico-descriptiva. Madrid
1978. VII. CAMPOS Y FERNANDEZ DE SEVILLA J., Carta de Fundacién y Dotacién de San Lorenzo el Real,
22.1V.1567. Estudio critico, en «La Ciudad de Dios (San Lorenzo del Escorial), 197 (1984). VIIL ALvaA-
REZ TURIENZO, S., El Escorial en las letras espaiiolas. Madrid 1985. IX. BUSTAMANTE GARCIA, A., Las
teortas artisticas en la Real Biblioteca de El Escorial, en Real Monasterio-Palacio de El Escorial. Esta-
dios inéditos en conmemoracién del TV Centenario de la terminacidn de las obras. Madrid 1987. X.
CHECA CreEMADES, F.. «La Biblioteca de El Escorial: tesoro bibliografico y conmemoracién dindstica de
la Casa de Austria», en Reales Sitios (Madrid), 108 (1991) 21-28. XI. GARCIA-FRIAS CHECA, C., La Pin-
tura mural y de Caballete en la Biblioteca del Real Monasterio de El Escorial, 1991. XIL OSTEN SAcC-
KEN, C., El Escorial: Estudio icoriogrdfico. Bilbao 1984. XIII. ScHoLz-HANSEL, M. Eine spanische Wis-
senschaftsutopie am Ende des 16. Jahrhunderts. Die Bibliotekfresken von Pellegrino Pellegrini im
Escorial. Staats-u. Universitiits Bibliotek. Hamburg, Lit., 1987. XIV. VICENTE MAROTO, M., y EstE-
BAN PINEIRO, M., Aspectos de la ciencia aplicada en la Espafia del Siglo de Oro. Salamanca 1991. XV
Rusio, L., «<El Monasterio de El Escorial, sus arquitectos y artifice», en La Ciudad de Dios (San Lorenzo
del Escorial), 160 (1948) 161 (1949), 162 (1950). XVI. IpeM: Cronologia y topografia de la fundacion y
construccion del Monasterio de San Lorenzo el Real Monasterio de San Lorenzo el Real. El Escorial
1964, pp. 11-70. XVIL TAYLOR, René, Architecture and Magic. Considerations on the idea of the Esco-
rial. Londres 1967, traduc. esp. en Traza y Baza, 7, con la ampliacién que afiade en Las ciencias ocultas
en la Biblioteca de El Escorial, en Fe y Sabiduria (La Biblioteca), IV Centenario del Monasterio de El
Escorial, 1986. XVIII. KUBLER, G.: La Obra del Escorial. Madrid 1985.

% Piedra «lirica» y piedra «16sica», son dos calificaciones de Ortega, de las que sélo se suele recor-
dar la primera. Véase, FLorREZ R., Motivos de El Escorial en Ortega, en La Ciudad de Dios, 197
(1984) 675-698.
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urbano y/o cultural desde el que se pudiera tener facil acceso a las riquezas y medios
culturales que se suponia habia de albergar. Como es sabido, fue decision personal de
Felipe II de ponerla en «su casa», desoyendo las indicaciones de humanistas y exper-
tos, como la del Dr. Pdez de Castro, que le proponia Valladolid «como el lugar més a
propésito donde se pudiera labrar... asi porque V.M. reside alli muchas veces, como
por la Audiencia Real y Universidad y Colegios y Monasterios y frecuencia de todas
Naciones» 3. Cuando Ambrosio Morales le da su Informe, se supone como evidente
que la instalacién de la Biblioteca era para servir a un gran centro cultural universita-
rio. Sea como fuere, todo sigue un proceso de secretismo y ocultamiento, sino de
alargada indecisién, aureolados por la proverbial prudencia del Rey.

Pero no es de este lugar comtn del que intento partir al hablar de la ubicacién de
la Biblioteca, sino de la precisa ubicacion dentro del conjunto de la Real fabrica.
Pienso que es este el punto primero que hay que dilucidar para hacer inteligible no
s6lo la Biblioteca, sino la realidad total y final del gran Monumento. La falta de una
conceptualizacién previa de lo que fue el proceso de construccién, cambios de pla-
nes, instalacién de dmbitos y funciones y su realizacidn idltima, ha obstaculizado la
verdadera comprension de El Escorial. A ello han contribuido ampliamente los histo-
riadores primeros del edificio ya hecho, mostrandonoslo como la unidad ideal nacida
de s{ misma, al modo que Minerva brotd radiante y bella de la cabeza de Jupiter.
Sabfan muy bien, al menos algunos como Sigiienza, que esa unidad habia sido busca-
da, perseguidayy, al final, lograda, a costa incluso de que sobre la realidad triunfara la
apariencia .

Por lo que toca a la Biblioteca, esa falta de asuncién del concepto de procesuali-
dad se delata constantemente al presentarnos la Biblioteca actual como el cumpli-
miento de una idea pensada y expresa en la mente del Rey. Se da por supuesto que
esta Biblioteca es [a Biblioteca proyectada, desde siempre, por Felipe IL. Y ello a
sabiendas y olvidando que no fue ese el lugar inicialmente pensado para que acogiera
las remesas de libros que el Rey iba trayendo y mandaba buscar y comprar, donde
fuera y como fuera. No se subraya, ni se pone de relieve que la realidad del d4mbito
actual que es la Gran Sala de la Biblioteca y otros espacios adjuntos no es el resulta-
do de un proyecto, sino de un proceso. Este proceso viene dinamizado por el sistema
de necesidades, no s6lo de la construccidén, sino de una dialéctica por la que una
grandeza exige e impele a otra grandeza. Presos de la simpatia, esplendor y riqueza
de la Biblioteca final, se parte sin mds de invertir el proceso y poner por finalidad ini-
cial el de crear una Biblioteca renacentista al estilo de las mejores de Europa, o quiza
la mejor, como seguramente resulto ser.

Al proceso basico de que grandeza exige grandeza hay que unir el proceso de
intencionalidades y superposicién de fines y objetivos que van creciendo y varidndo-
se sin anularse, reasumiéndose en nuevas proyecciones de posibilidades y vectores

3 Apud ANTOLIN, II, 15-16. En vistas al futuro servicio de la Biblioteca, merece anotarse este dato
pragmdtico de Pédez de Castro: «Quien considerase la suma de dineros, que sacan los que van fuera de
Espaiia a estudiar; y lo que llevan Libreros franceses, y de otras Naciones, por causa de libros y papel,
verd la importancia que es tener librerfas reales; porque todo va eslabonado, como tengo dicho», Ibid.,
15.

4 Nada mds ilustrador en ese juego que la destreza literaria de Sigienza (IV.321): «Uno de los primo-
res grandes que tiene esta fabrica es ver c6mo se imitan todas sus partes y cudn una es en todas ellas».
«Asf se vefa acabar un montén grande de cosas a la par con tanta presteza, que parecia que se habia
nacido asi (Ibid., 85. Subrayado, R.F.)... «y al fin todo tan parecido a las fabricas divinas, que dirdn que
salié todo de una traza» (Ibid., 6), etc.
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de sentido. Paralelo a ambos hay que interiorizar el de la cautela del ocultamiento por
el que el mismo Rey iba concienciando una mds alta significacién y mds enriquecido
simbolismo sobre el que el edificio habia de informar. En este sentido, la obra reobra
y repercute sobre los planes primitivos y, en una muy amplia dimensién, viene a ser
hija de si misma.

Para poner en claro la ubicacién actual de la Biblioteca y su consiguiente signifi-
caci6n hay que poner entre paréntesis (aunque haya de ser retomado después) el
punto de partida usual de los historiadores y atenerse sencillamente al trabajo de
campo que nos ofrece la datacién cronoldgica y de construccion del espacio mismo
que denominamos hoy la Biblioteca.

Los estudiosos y expertos de las segundas o nuevas trazas de Juan Bautista de
Toledo, obligadas por el decisivo cambio de 1564, por el que «la montea y trazados
se trocé mucho» (IV. 551), afirman que por esas fechas estaba todavia «lejana la idea
de llevar la Biblioteca sobre la puerta principal del Poniente», es decir, se la estimaba
bien en la primera ubicacién del Claustro principal e incluso se pensaba que no se
podia poner en mejor parte de la que estaba 3. ;Por qué y cOmo se tramita el paso para
ocupar el puesto privilegiado que hoy ocupa? No podemos responder con prueba
documental alguna a esa pregunta. Curiosamente es la fachada principal uno de los
espacios arquitecténicos de los que poseemos menor documentacién. Tenemos datos
solamente de las dificultades que se acumulan para encontrar la solucién definitiva.
Apurando incluso las cosas, hasta podriamos caer en la tentacién de dudar de si fue
primero el espacio arquitecténico y sélo después se vio que era el lugar 1déneo e
1deal para ubicar en ] la Biblioteca Real. Digo apurando las cosas y sentir la tenta-
c16n de duda, porque parece lo mds 16gico y coherente que los sucesivos rechazos de
disefios y contratas que poseemos, ya desde 1574 respondieran a la no corresponden-
cia de lo que se ofrecia con lo que se deseaba. Una nueva contrata se hace cinco afios
mds tarde, en 1579. Pensemos que ya con dos afios de antelacién, es decir, en 1577,
se habia hecho venir a Arias Montano para ordenar y expurgar la Libreria y alargar
diez meses la estancia para hacer también los catdlogos latino y griego. Manejando
estos datos y fechas es obvio que, primero, «la traza de la entrada principal, con su
zagudn, debi6 resolverse... en época posterior a Juan Bautista de Toledos. Segundo,
el cuerpo de la entrada principal «se construyd en dos €pocas diferentes: primero los
extremos de la columnata, en los afios 1572-1575, y después, el centro en los afios
1579-1584» (XV, 93-95; 108-110).

No es éste el lugar de entrar en otros pormenores, aunque lo serfa muy apropiado
para aludir a la enigmadtica relacién entre Felipe I1 y Herrera, en lo que concierne a la
construccidn del gran Monumento. Tal vez el punto culminante del trato confidencial
del Rey con su nuevo arquitecto tenga aqui su maxima complicidad de entendimien-
to. Dada la situacién a que se habia llegado y la intencién de crear un espacio mejor y
mas privilegiado para la Biblioteca, «la solucién herreriana del gran cuerpo alto, tan
distinta de los croquis de Juan Bautista, fue un acierto... En el Patio de Reyes quedé
abandonada la solucién de pérticos. .., por lo cual sus fachadas son de nuevo proyec-
to». En esta composicién iltima «el modo personal de Herrera con escala gigante de
Ordenes... la grandeza se busca incluso con obsesién» 6. El Rey estaba en Portugal
cuando se da esa configuracién definitiva a la fachada y aunque conociera su disefio
con los consiguientes detalles de Herrera, que iba y venia de Lisboa y Thomar, Luis

S INIGUEZ ALMECH, F., Las trazas del Monasterio de S. Lorenzo de El Escorial. Madrid 1965, p. 26.
5 Ibid., 66.
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Cabrera de Cordoba anota con precisién que al llegar de Portugal el Rey e inspeccio-
nar el edificio, «también hall perfecto el pértico principal» 7. La Biblioteca actual,
es decir, la Biblioteca que habia de estar a la altura del Rey, en cuyo imperio no se
ponia el sol, la Biblioteca-tesoro y joya renacentista estaba ubicada.

Pero en la unidad buscada, ninguna parte puede modificarse sin que afecte al
todo. Ese juego de masas y altura, con el consiguiente reflejo serliano de luces y
sombras, que es la fachada de la Biblioteca, «<enmascaraba la de la Basilica... Es, en
el fondo, fachada de una Iglesia que no existe» 8. Y ademds, al colocar la Biblioteca
en el alineamiento axial con la Basilica y el centro de la Casa del Rey que abraza el
espacio del dbside y el sagrario, se crea el mbito sacro que entrelaza el Saber, la Fe y
el Poder. El modelo del edificio proyectado por Juan Bautista de Toledo ha cambia-
do. El puesto privilegiado de la Biblioteca enlaza perfectamente con antecedentes
tipicamente espafioles, «de la envergadura de la Biblioteca del Cardenal del Colegio
de Santa Cruz de Valladolid y la Biblioteca de la Universidad de Salamanca. Hay,
pues, una clara continuidad en todo ello, lo que trasluce la informacién precisa que
poseian Felipe I y Juan de Herrera sobre el particular; pero todo lo demds es distin-
to» (Bustamante, IX, 127-134). Pero ninguno de estos edificios tenfan detras una
Basilica, n1 la ocultaban. «Mediante este mecanismo de duplicacién de la fachada, en
combinacién con un atrio abierto, todo el eje central, desde el pértico hasta el tem-
plo, se convierte en un espacio hieratico» (Kubler, X VIII, 133).

Las secuencias podrian alargarse si tuviéramos espacio para ello °. Baste aludir a
la sensacion de hermetismo y taponamiento que envia ese cierre de «la piedra cua-
drangula», las muchas veces aludida mutilacién estética con la desaparicién de la
perspectiva de niveles y movimientos, el endurecimiento de su pesadez, etc. De todo
ello era, sin duda, consciente Herrera. ;Por qué sino esa bella e ingeniosa trampa del
Séptimo diserio, que da la vuelta al mundo, multiplicandose sin cesar, que hace alige-
ray casi ascensional la perspectiva, que hace visible lo invisible? ; En qué nube pasa-
jera que vagara lenta, en algiin celeste bisel de Abantos, hizo estancia Herrera para
dibujarnos esa visidn aérea, sutil y como veraz, en el halo cimbreante de la belleza?

II. RAZONES DE UN DESTINO

Bajo la palabra titular de «sino» no intento referirme aqui a relatar los tristes ava-
tares e infortunios que la gran Biblioteca ha sufrido a través de sus cuatro largos
siglos de existencia: el lamentable y catastréfico incendio de 1671, el destrozo, desa-
paricion de libros, cédices, pinturas, alhajas y otros objetos de excepcion que supuso

7 CABRERA DE CORDOBA, L., Historia de Felipe 11, rey de Espafia, Madrid 1876, I, 69. (Recuérdese
que la redaccién procede de 1619)

8 CHuecA Gorrtia, F., El Escorial, piedra profética. Madrid 1986, p. 80.

? Lo decisivo es que el Monumento cambia de signo y apunte vectorial de sentido. No se reniega de
nada de los motivos fundacionales. Pero todo adquiere una nueva jerarquizacién. Las intenciones son
ocultas, pero la obra realizada las desvela. El lenguaje de la piedra informa silenciosa, pero inequivoca-
mente, de un viraje esencial. Por eso la Carta de Fundacion y Dotacidn (1567) queda corta y superada
(Véase Campos, J., VII), ampliada y a la vez absorbida en la nueva dimensién. La necrépolis imperial se
aumentard a serlo de toda una dinastia, pero simultdneamente es reasumida (aufgehoben) en un dmbito
fanico donde se articulan en unidad y coalimentacién la Sabidurfa, la Religién y el Poder oculto del
Visodios. En este viraje entra el cambio del «bloque central de motivos» a que apunta, desde la exégesis
de Sigtienza, un buen hermeneuta de la ortodoxia escurialense a través de las letras espaiiolas (VIIL, 24).
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la invasién francesa, el mds leve incendio de 1872, etc. Todos estos hechos estdn
aceptablemente resefiados, historiados y documentados. Es preciso, con todo, tener-
los en cuenta para hacernos una idea aproximada de lo que la Biblioteca fue y de lo
que ahora es, aunque continte siendo, a pesar de esos pesares, una joya tnica, real y
testimonial de la historia y de los saberes humanos.

Pero a lo que ahora deseo apuntar es a algo més elemental y bésico para calibrar
la contribucién real y la que pudo ser posible, dado su excepcional equipamiento, en
el desarrollo histérico y proyeccién intelectual de nuestra cultura. Espafia no posefa
entonces una Biblioteca apropiada a su rango de potencia casi hegeménica, una ver-
dadera Biblioteca Real y Nacional. Los Memoriales de Pdez de Castro y de Ambro-
s10 Morales miraban efectivamente a esa meta y a la funcién social necesaria y legiti-
madora de su instauracién y existencia. Ambos influyeron de manera eficaz y amplia
medida en la mente del Rey para su configuracion, ornato y contenidos de lo que
debia ser y poseer. Sus horizontes se dibujaban sobre el modelo de 1a Gran Biblioteca
publica que Espafia necesitaba. Otra cosa era lo que el Rey querfa tomar de esos
informes y la intencionalidad o intencionalidades a que pretendia hacerlos servir.

Y esta es la cuestidn. Es evidente que en la utilidad y utilizacién, en los servicios
prestados a la cultura espafiola, la Biblioteca no ha estado durante mucho tiempo a la
altura de la densidad de su riqueza, de la amplitud y espesor de sus medios de investi-
gacion e informacion cientificas. Las justificaciones y respuestas de los Jerénimos a
los que se atrevian a cuestionar esta evidencia y en parte también la enumeracién de
sus valiosas contribuciones «al desenvolvimiento literario» de que nos habla, con
més copia de datos, el primer historiador agustino, P. Guillermo Antolin (II, 105-
115), no son més que generosos intentos de salvacién de ese gran cuerpo que se dirfa
tenfa muerta el alma.

La pregunta clave podria formularse asi: ;Respondia, de hecho, la grandiosidad y
el lyjo de la Biblioteca a un proyecto cultural previo y paralelo, vislumbrado, al
menos, e interiorizado en la mente de Felipe 117 M4s agresiva e incisivamente: ; Para
qué esta Biblioteca?

Una vez mds tenemos que recurrir al concepto de procesualidad y distinguir tiem-
pos y momentos.

Es obvio y constatable que, al menos desde muy pronto, a la intencién de fundar
el Monasterio, le iba adjunta la decisién de instalar en é] una Biblioteca para uso de
los monyes, maxime cuando los contemporéneos Decretos de Trento obligaban a cul-
tivar los estudios, fundar Seminarios, etc., para la formacién del clero, tanto secular
como regular. Es obvio también que, como obra y donacién del Rey, esta libreria
obligatoria no podia contentarse con ser una biblioteca cualquiera. La extraordinaria
voluntad de cultura del propio Rey, incluso su acumulacién de saberes, fuera de lo
comuin en casos como el suyo, nadie las pone en duda. En esta linea debe situarse la
instruccidn dirigida a Arias Montano, el 25 de marzo de 1568, residente a la sazén en
Flandes, por la que se le encarga recoger «todos los libros exquisitos, asi impresos
como de mano..., porque esta es una de las principales riquezas que yo querrfa dejar
a los religiosos que en él hubieren de residir como la mds dtil y necesaria». En la
misiva enviada a D. Francisco de Avila, embajador entonces en Parfs, al encargo de
que ahi «se tomen los mds raros y exquisitos (libros)» se afiade «que es una de las
principales memorias que aqui se pueden dejar, asf para el provecho particular de los
religiosos que en esta casa hubieren de morar, como para beneficio piiblico de todos
los hombres de letras que quisieren venir a leer en ellos (Subrayado, R.F.). Extrafia-
mente esta misiva la data el P. Antolin casi un afio antes que la citada instruccién a
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Arias Montano, exactamente «desde San Lorenzo a 28 de mayo de 1567» (I, 110).

Dada la obsesiva minuciosidad burocritica de Felipe II, no podemos pasar por
alto este detalle de, al menos, dubitativa indecisién. Pero una vez puesta en marcha la
maquinaria del «megalocoleccionista» (J. Brown) que era el Rey, unida a la decisién
de entregar su propia Biblioteca, copiosa y rica, al propio Monasterio, las intenciona-
lidades se acrecientan y bifurcan. Habrd, segiin lo dicho, Libreria conventual y se ird
gestando la gran Biblioteca Real actual, que asumird al nivel debido todas las suge-
rencias de copia de libros, adornos, efigies de sabios, pinturas didécticas e instru-
mentos cientificos que toda biblioteca renacentista habia de tener. Cuando Juan
Alonso de Almeda, en 1594, once afios antes que apareciera la obra candnica de
Sigiienza, se dice que hay «en esta excelente casa cinco librerias», y cuando se habla
de la Libreria real se la denomina la «Gran Libreria» y también la «célebre libreria
nueva» (LIV, [1962], 61). Sin embargo, Sigiienza, siempre sutil y, a veces sofistica-
do, hace converger desde siempre toda mencién de libros y estudios en el «para que
se comenzase a levantar una librerfa célebre» (IV.30). A la libreria previa le da el
mismo calificativo que a la iglesia provisional, «libreria de prestado» (IV.72). Y
cuando se va a ocupar expresamente de la descripcién de la Libreria regia, antepone
este ambiguo inicio: «Estas dos piezas (Iglesia y Libreria) adunan todo el edificio y
ellas mismas lo dividen» (IV.278). Es en el segundo discurso sobre la misma Libreria
cuando no puede reprimir su mejor juicto de alabanza y admiracién: «No he visto
entrar hombre en esta tan ilustre pieza que no le haya puesto en admiracién y como
dejado suspenso, y verdaderamente con razén, porque aun a los que estamos en ellas
cada dia, si sucede hacer alguna ausencia, cuando volvemos nos causa su vista esta
misma novedad y movimiento» (IV.292). No es extrafio que cuando lluevan las criti-
cas sobre la exuberancia de lo «poético y gentil», sobre los desnudos de los frescos,
sobre la mezcla de sacra prophanis, se irrite y califique de «gente ignorante o hip6-
crita» a los que tal dicen. La razén estd en que «esta librerfa es real, y han de hallar
todos los gustos como en mesa real lo que les asienta...» (IV.289).

Efectivamente se trataba de una Biblioteca a la altura de la realeza y grandeza del
Fundador y que, comparada incluso con otras renacentistas europeas, las superaba en
liberalidad, en apertura y hasta en audacia de alusiones iconoldgicas. A la sintesis y
reflejo del saber de su tiempo, afiadia ostensiblemente «rasgos utépicos» (XIII. pags.
inicial y 250; XVII, 2°).

(Se podia contar con mejor base y mejor despensa para institucionalizar y ali-
mentar un sélido y hasta gigantesco proyecto cultural? Los historiadores posteriores
a Sigiienza, por comprensible deformacién como hombres de letras, suelen hacer
mds hincapié en los libros y en la abundancia de los mismos, al igual que en los
manuscritos y codices. Pasan muy por alto, si es que la citan, la increible riqueza de
instrumental cientifico, aparatos matematicos, astrolabios particulares, esferas, car-
tas de tierra y mar, planisferios, globos, anillos astrondmicos, etc. Tampoco suelen
citarse que del material «coleccionado» para la Biblioteca y de la Biblioteca, se ali-
mentaban diversos laboratorios de Alquimia en busca especialmente del elixir de la
vida y de la piedra filosofal, es decir, de laboratorios que experimentaban en lo que
después se llamaria Quimica, Fisica y Biologia. Hoy no sabemos dar razén de todo
ese instrumental, ni en su mayoria dénde fue a parar. El mismo P. Zarco no puede dar
mds que suposiciones (1. vol. I1, 71-130; X VII).

Con todo, la pregunta agresiva sigue en pie. Los historiadores de la ciencia suelen
intentar darnos una respuesta afirmativa, mirando especialmente a las varias Acade-
mias de Matemdticas que, en el caso concreto de Herrera, muestra el tacto exquisito
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de fundarla en Madrid. Pero esta afirmacién positiva se trueca rdpidamente en
lamento de que las enormes posibilidades abiertas no cuajan de hecho en una institu-
cronalizacion de alcance nacional y permanente (XIV, capitulo IT y epilogo, 519).

¢Qué decir del Colegio, del Seminario y del proyecto de imprenta? El dltimo no
se llevé a cabo; los dos primeros tuvieron sus Constituciones, sus privilegios, pape-
les bien gestionados por el Rey, hasta que obtuvieran reconocimiento de estudios
universitarios ante las Universidades constituidas en el Reino. Felipe II trajo para
echarlos a andar y ponerlos en 6rbita de actualidad a profesores ajenos a la Orden
Jerénima, mejor pagados que los de las Universidades ya consolidadas. Tras un leve
lapso de entusiasmo y esplendor, todo comenzé a decaer. Es preciso, ademds afiadir
que n1 el esplendor ni el decaimiento, ni asomo alguno de relacién vital e intelectual,
tuvo nada que ver con la Gran Biblioteca, excepto la posibilidad de que los profeso-
res accedieran a ella. Las Constituciones eran de mandarinato. Favorecian la margi-
nacion, la rivalidad y el nepotismo (I11.32-410. En cuanto a las ensefianzas de griego
y hebreo, que prescribian, nunca se dieron. La docencia de 4rabe y hebreo 1mpartida
por Arias Montano a los monjes, era de perentoria necesidad para el inmediato servi-
c1o de la Biblioteca misma. Cuando los monjes Jerénimos replicaban a las supuestas
msidias de que los libros de la Biblioteca estaban cautivos y aherrojados, insistian en
que a nadie se le negaba los libros o escritos que pidieran o incluso si no sabian bus-
carlos se le ayudaba a hacerlo. Pero que si alguna vez ocurriera esto era por mandato
expreso del Rey, su duefio y sefior (111.49).

La Biblioteca no se hizo para instaurar, propiciar, promover o vitalizar ningdn
proyecto cultural pensado y estructurado. Otra cosa es que ofreciera las mejores
posibilidades para que un tal proyecto naciera y floreciera, cosa que tampoco se
logr6. Fundamentalmente porque la primera exigencia que vino a plantear fue la de
que se sirviera a s{ misma, se cuidara y mimara como fesoro, como escaparate y
ostensorio de riqueza, grandeza y belleza, tales como correspondian a la dinast{a m4s
preclara y potente del mundo (cfr. XI1.21-28). Los frutos indiscutibles que, ademads de
eso, y felizmente en el orden cultural nos ha aportado y suministrado, hay que poner-
los como afiadidura.

Es un triste t6pico hacer cargar sobre los monjes jerénimos la inoperancia cultural
en que han dormitado las posibilidades cientificas y de investigacién que, de hecho,
poseia la Gran Biblioteca y que, con proyecto cultural regio o sin él, nadie impedia
que se explotaran y fructificaran. Todavia recientemente se ha podido hacer valer esa
apelaci6n hablando de la «dejadez, abulia e ignorancia de los jerénimos, Orden més
dada al rezo que a la cultura y que tuvo siempre en poco los refinamientos intelectua-
les» (IX, 128, n. 21). Ya Zarco Cuevas escribia en 1930, reiterando posiciones ante-
riores, que «la culpa de la que se conceptiia esterilidad cientifica y literaria en San
Lorenzo no la tuvieron los monjes, sino a lo sumo, quien en el Escorial los puso» (111,
40). No entremos en el complejo problema de las razones de esa estrecha vinculacién
de la Corona a dicha Orden. Pero al concretarnos al caso expreso de El Escorial, la
intromisién de la Corona rozaba dolorosamente a desviacién y quiebra del espiritu y
finalidades de la misma institucién religiosa. Las desventajas y quebrantos que con
ello le vinieron sobrepasaron, en alto grado, el ostensible gozo de ser favorecidos por
el Rey. En nuestro caso, desde el primer momento que se olfatea la noticia de que Su
Majestad trataba de fundar un Colegio y Seminario de Estudios, corren los rumores y
se alzan después las voces sobre la improcedencia «religiosa» de esa medida. Al fin,
el mismo P. General de San Jerénimo, residente en San Bartolomé de Lupiana, se
decide a enviar una comisién de dos padres ilustres (el Prior de San Jerénimo de
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Madrid y el P. Juan de Regla) para que hablen directamente con el Rey, adelantando-
le el propio General, fray Jerénimo de Alabiano, una misiva temblorosa y suplicante,
clara, decidida y untuosa. Todo un modelo de cuédnto costaba poder disentir y hacer
ver y declarar la oposicién al bienhechor y patrono, el «muy Catélico Sefior nues-
tro». Alli se le dice que «no deja de ser algiin inconveniente haber en los monasterios
de nuestra Orden estudios, por muchas razones que callo por no ser molesto a V.
Majestad, las cuales con divino entendimiento, si en poco baja a pensarlas, podra
mejor penetrar que yo decir».

Obviamente, los monjes no podian vivir la fe del carbonero y menos después de
las claras y terminantes disposiciones de Trento. Por ello, el mismo Prior General se
decide a proponer o sugerir una solucién distinta de la del Rey:

«Si Vuestra Majestad fuese servido que el claustro que para Colegiales se
ha de hacer en San Lorenzo, se hiciese en Alcald para veinticinco colegia-
les de 1a Orden..., y se llamase el Colegio de San Lorenzo el Real y que el
Rector fuese siempre profesor de San Lorenzo...», etc. Fecha: 28 febrero,
1565 (1. Vol. IX, I°, 176-177).

Sin duda, el Rey era igualmente consciente de las dificultades que sus deseos iban
a suscitar. La inmediata incapacidad para la docencia se subsana con la contrata de
profesores ajenos a la Orden; pero se aseguraba que la direccién y Ia disciplina, con-
trol de asistencia y planes de estudios, los lievaran el Prior del Monasterio y un Rec-
tor, jerénimos. El contenido monocolor de la doctrina y la libertad dirigida y cerce-
nada quedaron asegurados, bajo la inspeccién inquisitiva de sus sosias mentales.

« Pensd, tal vez, Felipe II en cambiar el modo de ser de los Jerénimos y conver-
tirlos de frailes salmodiantes y rezadores en escritores y eruditos?», se pregunta el P.
Zarco. Y aunque concluye que no lo cree, no deja de dar por vélida las criticas que
«no sin acierto» se le hicieron al Rey «por encomendar a los Jerénimos de San
Lorenzo los tesoros cientificos y literarios que en €l habia acumulado». Las palabras
definitivas de esa actitud las sintetiza en «fracaso intelectual» y «esterilidad» (111,
43,57). (Seria el momento de ponderar desde aqui las razones que aducian los jesui-
tas en su Memorial a Felipe I, para que la Biblioteca les fuera asignada a ellos y no a
los Jerénimos. Véase, ibid, Documento XIV. 166-170).

Esto no quiere decir, ni mucho menos negar, que la edificacién, ornato y conteni-
dos de 1a Real Biblioteca del Escorial, no fuera ya en si, en su realizacién, un gran
proyecto cultural logrado, en 1a medida misma en que atesora saberes, los ofrece y
transmite informacién sobre su tiempo, sobrepasédndolo incluso. En ese sentido, la
creacion de la Biblioteca Real se legitima por si misma, y maxime en el contexto de
su atesoramiento de riquezas invertidas en ella, ya que frente a tan frecuentes banca-
rrotas de la Corona por el despilfarro a que obligaba una politica «exterior» (no a la
Corona, pero si a Espafia) de discutible justificacidn, la Biblioteca —Tesoro, lujo y
belleza— qued6 en la esquilmada Espafia (Castilla) para su servicio y, si se quiere,
también para su lujo y para su orguilo y testimonio de lo que fue un momento estelar
de nuestra historia.

Por eso, la realidad y el sino de su presencia nos debe concienciar sobre las res-
ponsabilidades en que nos introduce y exige. Es curioso observar que los mismos que
adoptan el papel de salvadores de su rendimiento inmediato y constante, terminen
siempre confesando que es siempre ahora cuando puede y debe ponérsela a redituar,
a que sus posibilidades pasen a convertirse en ejecuciones, en obras. El mismo P.
Antolin, que inicia algo asi como lo que pudiera llamarse una historia critica de la
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Biblioteca —y que estd por hacer—, después de afirmar generosamente que «la
Biblioteca de El Escorial ha sido una corriente de vida intelectual que Espafia ha lle-
vado a otras naciones», tenga, al final, que rendirse a otra més firme evidencia, y es
que s6lo a partir de la instalacién de los Agustinos en este Monasterio en 1885 se ini-
cia el verdadero trabajo de catalogacién de fondos y de equipamiento general de
indices y ficheros para que jpor fin! pueda comenzar a ser utilizado como fuente de
mnvestigacién, pensamiento y conocimientos. Sus palabras conclusivas son éstas: «es
ahora cuando se realiza el ideal de Felipe II» (II, 124). Anotemos la fecha: 21 de
junio de 1921. En el dltimo estudio, de los muchisimos suyos, que hace Gregorio de
Andrés sobre el perfil histdrico de 1a Real Biblioteca, se da por sentado que, al fun-
darla, «los proyectos de Felipe II eran hacer de su Monasterio un centro cultural que
irradiara por doquier los frutos obtenidos del estudio de estos libros» (VI, 561). Si
esto es lo que se deduce del manejo y conocimiento de Documentos, pocos habra
maés autorizados que €l para sostener esa afirmacién. El problema estd siempre en el
tacto de deslindar entre lo que los Documentos dicen y lo que enmascaran, entre el
torrente intencional de la vida y los Documentos que dictaminan o declaran lo que
legitimadoramente debia ser. Sin necesidad de entrar en el tema, el indiscutible buen
conocedor de la Biblioteca y de su historia tiene igualmente que constatar que es al
cumplirse un siglo del encargo de la Biblioteca a los Agustinos (1885) cuando se ha
visto puesta en condiciones de rendir al mundo de la cultura sus enormes posibilida-
des. También literalmente: «Se cumplié al cabo la finalidad de la Biblioteca publica
que cred Felipe II» (Ibid.). Afio 1985.

El objetivo mismo de este Encuentro que estamos realizando sobre el fondo docu-
mental manuscrito americano, corrobora una vez mds ese ahora, tan igual y distante,

de los dos testimonios aducidos. Un ahora que con mds claro y despejado horizonte
sigue siendo todavia.

III. APUNTES SOBRE IMPRESOS Y MANUSCRITOS

Sélo unas palabras més para terminar. Al jgual que en cualquier biblioteca del
mundo, en esta insigne Biblioteca del Escorial,

«deseada por Felipe 11, disefiada por Herrera, decorada por Tibaldi, orde-
nada por Arias Montano, conservada por los Jerénimos, catalogada por los
Agustinos, enriquecida por Hurtado de Mendoza, Antonio Agustin,
Ambrosio de Morales, Pdez de Castro, Jerénimo Zurita, Alonso de Zuiiiga,
nobles y monasterios»,

como bellamente se dice en la presentacién de nuestro Programa de trabajo, lo
importante son los libros, tanto impresos como manuscritos. Ellos son su verdad y su
reclamo, lo mismo que para nosotros que para el universal mundo de la cultura. En
ellos, como apunta Sigiienza, se «leen las almas» de los grandes ingenios, se escucha
el latido, las alegrias y la quejumbre de la humanidad. En el gran Monumento, el
espiritu se hizo piedra; en la Biblioteca, ests hecho palabra.

Muchas veces, una elemental curiosidad pregunta por el nimero exacto de ejem-
plares o volimenes que la Biblioteca, tanto en 1Mpresos Como manuscritos, tuvo y
tiene. Es una pregunta sin relevancia, pero que ademds no es posible contestar con el
rigor que algunos desean. Las Actas, como notariales, de las primeras entradas,
comenzando por la de la Biblioteca del propio Rey, no son siempre de fiar. Las listas
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que nos ofrecen las entradas de las bibliotecas de otros humanistas y hombres de
letras y saberes, no siempre distinguen entre volimenes y libros, no consignan, en
deseadas anotaciones paralelas, los libros nuevos de los libros que ltueven repetidos.
Cuando se podfa proceder a una Catalogacién precisa y minuciosa, ya habian caido
sobre la Biblioteca-Tesoro dos grandes hecatombes: la del incendio de 1671 y lade la
invasion francesa. Los cdlculos, siempre aventurados, apuntan a la desaparicién, en
¢l primero, de un nimero muy alto de impresos y a «mads de 4.000 manuscritos» (V1.
19). Por la segunda, desaparecen «unos veinte manuscritos y més de 1.600 impre-
s0s», aparte de los destrozos materiales y artisticos que deja como horrible huella la
barbarie de toda guerra. A todo ello hay que afiadir otros desastres menores, robos
mntencionados, pérdidas por descuido o por azar, donaciones malhadadas, etcétera.

Con todo, el valor real de una biblioteca nunca se mide por la cantidad de sus
depositos, sino por la calidad y singularidad informativa que sus fondos poseen. Y en
este criterio valorativo, la Real Biblioteca de San Lorenzo de El Escorial todavia
sigue siendo insustituible y dnica. Todos convienen en que la palma y culminacién
de ese valor se la lleva el fondo de Manuscritos.

Si en el placer de leer e investigar sobre lo impreso nace de «leer las almas» y en
descubriéndolas y dialogar con ellas, nos podemos imaginar facilmente el comple-
mento de fruicién y gratificacion que se afiade al leer manuscritos. Ahi la huella espi-
ritual es doblemente huella: estd el contenido de su mensaje, pero estd ademds el
mensaje de la «graffa» misma. Texto quiere decir «tejido»; en los rasgos peculiares
de cada graffa, en su fijeza o su temblor; en el dibujo y lujo 0 desgarbamiento de la
palabra escrita, queda cristalizado la fuerza o la alegria, o la tristeza o el amor, o el
temblor de quien la ha grabado. El grafismo es un enjambre bullicioso de signos que
en su propia textualidad nos envian informacién de latencias vivenciales que se cue-
lan a través de los intersticios de las palabras expresamente escritas.

En la actualidad, segiin la informacién personal que me ha dado el actual Biblio-
tecario, Teodoro Alonso Turienzo, la Biblioteca de El Escorial posee alrededor de
75.000 impresos; pero todavia atesora un total de més de 5.237 manuscritos. Me con-
gratula poder compartir el placer de los contenidos y mensajes que, de entre ellos,
nos va a ofrecer el fondo propiamente americano, y del que nos van a dar noticia y
cumplido saber los demds compafieros del Encuentro.

Otra vez més, ahora es todavia.
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ANEXO

Sélo pretendo hacerme cargo en este Anexo de aquellas sugerencias y malenten-
didos que parecen haber nacido de lo sintético y apretado de mi presentacién y redac-
ci6n, dado que en ellas se pretendia Gnicamente hacer resaltar un aspecto de la
Biblioteca y su cometido, a la vez que este aspecto reobraba sobre la configuracién
tltima de todo el Monumento de El Escorial. Es decir, deseo responder en breves
ampliaciones a los que desean y me han pedido mds detalles y datos precisos para
obtener mds claridad y mejor comprensién de la “gran fdbrica”, y no a los expertos
que saben muy bien suplir lo que ahi estaba implicito, y en modo alguno a los que
s6lo han manifestado sentimientos de desacuerdo o desagrado sin razones concretas
que los justifiquen. Aunque parezca mentira, a estas alturas de estudios, documentos
e investigaciones de indiscutible solvencia cientifica, todavia sigue funcionando la
beaterfa del Escorial que desearfa que todo lo que se diga contribuyera a repujar la
leyenda rosa, y 1o que no sea asf se le arroje a las tinieblas exteriores de la leyenda
negra o de la leyenda amarilla. La verdad es que no vale la pena gastar tiempo para
escabullirse de esos tdpicos. El fundamento del que todos nacen es la figura de Felipe
II, cuya sombra es més alargada que la de los cipreses al caer el sol. No se puede
negar que El Escorial sea un trasunto de Felipe I1, de sus deseos y de sus intenciones.
Pero esto no se puede extender a que el Rey tuviera, desde el comienzo, una “idea” o
una configuracién precisa de c6mo “la grandeza que en su real pecho tenia concebi-
da” iba a asentar su real presencia objetivada y de contenidos. Por eso he hecho hin-
capi€, bien ostensiblemente, en la dialéctica de la procesualidad a que se vio someti-
da la construccién. {Menudos sinsabores y quebraderos de cabeza le trajeron a Felipe
IT las dificultades que iban surgiendo para cristalizar esa grandeza! Consultas y més
consultas, arreglos de desavenencias, peticiones de trazas y disefios generales y para
casos concretos, meditaciones y enjuiciamientos sobre revisiones que venian, solici-
tadas, de fuera, cdlculos para rehacer o deshacer cosas ya hechas, etc., etc. En todo lo
que concierne a la edificacién del Monumento, hay que hablar siempre de “prisas”,
pero también en muchos casos de improvisacién, que frenaba esas prisas, para que
después de resolver con prudente lentitud la encrucijada sobrevenida, se volviera a
trabajar “a toda furia”. Hay un momento de patética significacién que muestra ese
camunar sobre la marcha, con falta de una previsién fundamental como era la econd-
mica. Fue precisamente en los comienzos de la obra, cuando ya estaba preparado el
terreno, abiertas “las zanjas principales para los cimientos” y allegados “piedras y
materiales de todo género”. Pues bien, ya en esas iniciales circunstancias, no habia
dinero para poder continuar la construccién y Felipe II manda suspenderla. A punto
se estuvo de que no llegara a existir El Escorial. E1 P. José Quevedo, al darnos Ia noti-
cia en su Historia del Real Monasterio... tiene conciencia de que ha de resultar sor-
prendente y casi increible. Por eso se ve en la obligacién de dar en nota la fuente de la
misma que es “el libro de las Actas capitulares de esta Comunidad”, dado que ni Fray
Juan de San Jerénimo, ni Sigiienza la mencionan. La redaccidn de Fray José Queve-
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do dice literalmente: “Ya todo estaba preparado cuando Felipe II, al tener que mar-
char a las cortes de Monzén ! se encontrd tan escaso de recursos que mando suspen-
sar de todo punto la obra comenzada. Muchisima pena causé a todos la soberana
determinacién, porque vefan los grandes perjuicios que esta suspension indefinida iba
a causar, los enormes gastos que iban a inutilizarse por la pérdida de materiales, y por-
que los obreros se retirarian, y el descrédito que resultarfa; pero el contador Andrés de
Almaguer, con sus muchos conocimientos y claro talento, dio noticia a S.M. de cierto
aviso, del cual se sacaron dineros para proseguir la obra de este monasterio, los cua-
les duraron hasta que S.M. sefiald el dinero que se habia de gastar” 2.

Ello no le impide a José Quevedo, después de afiadir que, merced a ese aviso, “la
obra... continué sin interrupcién”, hacer referencia explicita al “cardcter previsor
que distinguia” a Felipe II. Efectivamente, el Rey no tenia nada de insensato, y
aprendié para siempre la lecci6n. Como sea, nunca faltardn dineros para El Escorial,
aunque siempre se midan con solicitud y hasta rigidez los costes de los proyectos
concretos. La grandeza se articular4, en cada caso, con la austeridad. No se escatima-
rdn medios econémicos, pero se ponderardn con minuciosidad. Pero la leccién apren-
dida hard que la previsién se torne en superprevision y hasta en real astucia. Por esta
razon, jamds se podrd saber lo que costé de verdad la construccién del histérico
monumento. Los cdlculos de Sigilienza no dejan de ser una ingenuidad o apafio cons-
ciente de lo que ocultaba para acallar las voces que se alzaban criticas y desbocadas,
pero sin que pudieran aducirle datos contables. Los recursos financieros no venian
siempre por los canales trasparentes de la contabilidad oficial. Para eso el Rey era el
Rey y después de esa primera debilidad, estaba dispuesto a toda costa a no fracasar
en esa su obra. Se le podran, obviamente, achacar o echar en cara muchos fracasos
—politicos, econémicos y hasta religiosos. Pero nunca se le podré tildar de tibieza
para no fracasar en hacer El Escorial a su imagen y semejanza. El Rey de “cardcter
meditabundo” e “ideas melancélicas”, se dirfa que juré ante s{ mismo el no fracasar
en el propésito de “levantar el grandioso edificio que habfa dibujado en su alma” 3.

Cuando en 1564 se constituye el Consejo de Arquitectura, responsable tinicamen-
te ante el Rey, aparece nombrado como miembro Martin Cortés, uno de los tres hijos
de ese nombre, de Herndn Cortés y que llevaba el titulo paterno de Marqués del Val
de Oaxaca . Segiin Kubler, su presencia junto con la del Conde de Chinchén, “sugie-
re que una de sus funciones era la canalizacién de fondos hacia las arcas del Escorial.

1 Agosto de 1563. E1 20 del mismo mes y afio se puso la primera piedra real Monumento.

2 José QUEVEDO: Historia del Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial, 2* edic., 1854, 3*
edic., facsimil de la 2%, Ediciones Hyperion. Madrid, 1986, p. 15-16. Antonio ROTONDO (Historia del
Real Monasterio..., 1862, repite literaimente a Quevedo, comentando que “La historia nada nos dice
respecto de los medios que hubo de emplear para proporcionar las cantidades necesarias a la consecu-
cién de la obra, pero cualesquiera que ellos fuesen debieron llenar de jibilo a Felipe II, puesto que mds
tarde tuvo ocasién de recompensar estos servicios y lo hizo”. La prueba de ello se toma de nuevo de
Quevedo, poniéndola en nota, “concediendo el monarca una pensién a los hijos de Almaguer en recom-
pensa de este singular servicio” (p.18). La situacién era alarmante, pues el mismo Prior, Fray Juan de
Huete, se atreve a manifestdrselo directamente en carta al Rey, fechada en el 2 de mayo del mismo 1693:
“También sepa V.M. que tenemos pocos dineros y mucho gasto porque el dia de la fecha de ésta hay
hasta once mil quinientos reales que no creo bastan para pagar dos semanas porque en ellas fuera de los
gastos ordinarios se ofrecieron algunos peregrinos y extraordinarios y es necesario proveer como no
hayamos de despedir a nadie...”, en M. Modino: Los Priores de la construccion del Monasterio de El
Escorial (Documentos. .., 1X). Edit. Patrimonio Nacional, I, 1985, p.72.

3J.QUEVEDO, o.c., 4.

4 Sobre la vida y conflictivo Mundo de Herndn Cortés, véase: Martinez, José Luis: Herndn Cortés.
Univ. Nac. Auténoma de México. F.C.E., México, 1990.
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Puede que Martin Cortés tuviera algo que ver con que, a partir del 18 de abril de
1565, éstas se vieran asimismo engrosadas cada afio por unas rentas americanas, que
se recaudaban como impuesto entre las comunidades indias...”. Cierto que con esta
politica se daba la ventaja social de crear empleo, pero lo tnico que aqui nos interesa
subrayar es que iba “unida a los gastos totales ocultos de la obra” 5. La relacién de
Felipe I con Martin Cortés venia desde la edad temprana de ambos; pero lo paradéji-
co de la misma es que Martin Cortés y su hermano bastardo del mismo nombre unie-
ran al importante papel de “la obtencién de ducados para la construccién de la real
fabrica”, otro “mds importante y peligroso”, ya que esa vida de amistad “solapaba”
una trama de conspiracién contra el Rey en el Nuevo mundo 6. iTan conexionadas
iban las cosas del reino con el hecho histérico del Escorial! De ahi que toda afirma-
c16n particular sobre el mismo, si no se tiene en cuenta esa imbricacién en el marco
mas amplio del reinado de Felipe II, ha de aparecer como distorsionada o caprichosa
y se la pueda colorear de panegirista o perversa. Escribir algo valorativo sobre El
Escorial es aceptar de antemano una posible condena. Sélo se libran de esa posibili-
dad los documentalistas amorfos y neutrales, con su carreo servil y laudable de pistas
y huellas. Pero acaso prueba ser mas grave la condena de resignarse a ser mudos.

Los puntos a los que me voy a referir, para cumplir Ia misi6n concedida a este
Anexo, son los siguientes:

L. Contextualizacion del cambio de 1564.
. Lo mismo y lo otro del proyecto cultural.
1. Ordenacion de fechas.

Cada punto nos remitir4 inextricablemente a muchos y varios flecos. Cuando ocu-
rra la oportunidad de acabar, los dejaré colgando, sin cortarlos. Aqui se trata sobre todo
de planteamientos y no de aducir datos nuevos o inéditos. (Por qué estd empantanada
la comprensién exigible del Escorial y no se hace més luz sobre la asuncién de sus con-
tradicciones, que proyectarfa, a su vez nueva coherencia sobre la asuncién integral de
nuestra historia? Se dirfa que sobre El Escorial ha recaido la maldicién de la incom-
prensibilidad que viene gravitando sobre la que se debfa llamar filosoffa del humanis-
mo renacentista. L.os hombres del renacimiento se dedicaron a hacer, o obrar, a crear y
no a conceptualizar. Por eso la aludida maldicién viene i gualmente formulada desde las
dos clases de supuestos filos6ficos que se tomen, bien medievales o bien del pensa-
miento moderno. S6lo desde hace muy breve tiempo, comienzan a pespuntar unas line-
as de reflexion que intentan sacar el pensamiento renacentista de su condicién de no-
man’s land 7. Aunque de forma humilde y de tanteo es a esa noble meta a donde
desearfan encaminar todo estos ejercicios mentales de clarificacion.

3G.KUBLER: La obra del Escorial. Alianza Forma., Madrid, 1982, 57-58.

® G. KUBLER: EI Consejo de Arquitectura en el monasterio de El Escorial, en “El Escorial. La
Arquitectura del Monasterio”. Edic. COAM. Madrid, 1986, 13-14.

7 Asf califica Frances A. YATES la Filosofia del Renacimiento, en el amplio enjuiciamiento que le
merece la obra de Paul Oskar KRISTELLER, Eight philosophers of the Italian Renaissance. Stanford,
1964, en ENSAYOS REUNIDOS, II, F.C.E., México, 1991. En coherencia con sus investigaciones el
contenido que se ha de dar a esa tierra de nadie es el de la tradicién hermética y sus adquisiciones histéri-
cas. Segun ella, Kristeller queda todavia corto en su valoracién. La otra linea a que aludo es la que se
podia filiar con Ernesto Grassi en La Filosofia del Humanismo. La preeminencia de la palabra. Antro-
pos. Barcelona, 1993 (traduc. del original alemén de 1986). E. Hidalgo-Serna aplica las orientaciones de
Grassi al pensamiento espafiol de Baltasar Gracidn: EJ pensamiento ingenioso en Baltasar Gracidn.
Antropos. Barcelona, 1993 (edic. primera en alemén de 1985).
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1. CONTEXTUALIZACION DEL CAMBIO DE 1564,

Es preciso aludir a este cambio porque es de ahi de donde arranca la posibilita-
cion de que la Biblioteca ocupe el lugar que tiene. Entre los Historiadores jerénimos
es el P. Sigiienza el primero en darnos la noticia de ese trastueque de planes que habia
de afectar a todo el edificio. En las Memorias de Juan de San Jerénimo ni siquiera se
menciona. Menos en las de Fray Antonio de Villacastin, que pasa de citarnos la fecha
de la primera piedra (23 de abril de 1563) a darnos la de la muerte del P. Juan de
Huete, que tan abierto papel jugard para esclarecer lo que parecia y lo que fue el cam-
bio. La lectura de Villacastin es incluso deformadora, ya que puesto el hecho de la
primera piedra, afiade que “dende ese dia anduvo la obra a toda furia” 8. Para dar una
idea de c6mo se vio y ademds cémo ocurrié dicho viraje creo que es oportuno partir
del relato de Sigiienza y orientar hacia él y desde él las precisiones pertinentes, dados
los hallazgos posteriores de datos y documentacién. Me permito subrayar algunos
pasajes de este largo texto por los que se nota que Sigiienza, ciertamente, sabia mas
de lo que nos quiso comunicar.

“...lo material de las paredes y fébrica se comenz6 por la torre que llaman
del Prior, que es la esquina que mira entre Levante y Mediodia, y porque
algunos gustardn de entender cémo fue procediendo, quiero advertir que,
aunque los perfiles y la planta general en lo que toca al cuadro de toda la
casa fue siempre el mismo, en lo demds ha habido grande mudanza, y as{
fuera bien mostrar la diferencia en este principio.

Pretendi6 el Rey hacer una casa para cincuenta religiosos no mds, y junto
con ella otra casa para si, donde se aposentaran suficientemente no solo él
y la Reina y otras personas reales, sino sus caballeros y damas; en medio de
estas dos casas habia de ponerse el templo, donde concurriesen unos a
celebrar el oficio divino y otros a oirlo; para esto dividi6 el arquitecto Juan
Bautista el cuadro o cuadrangulo en tres partes principales; la del medio
quedo para el templo y entrada general.

El lado que mira al mediodia dividié en cinco claustros, uno grande y cua-
tro pequefios, que juntos fuesen como el grande.

La otra parte tercera dividié en dos principales: en la una hizo el aposento
para damas y caballeros, y la otra quedé para que sirviese de oficinas a la
Casa Real y al convento, cocinas, caballerizas, graneros, hornos y otros
menesteres, y en la parte que mira al Oriente sacé fuera de la linea y funda-
mentos, que vinieron corriendo de Norte a Sur, la casa o aposento real,
para que abrazasen por los dos lados la capilla mayor de la iglesia y pudie-
sen hacerse oratorios y ventanas que estuviesen cerca del altar mayor.

Esta es asi en comiin la primera planta del edificio que trajo Juan Bautista,
que hace poca diferencia de la de ahora; la montea se trocé mucho, porque
los cuatro cuadros o claustros no tenian mas de un suelo levantado y de un
alto y con solo dos 6rdenes de ventanas por de fuera, y el claustro grande
tenia tres érdenes, aunque las unas eran fingidas, y en el remate del claus-
tro grande, porque las agujas de los tejados no eran iguales hacia dos
torres, de suerte que, fuera de las cuatro torres de las esquinas que se ven
ahora, tenfa otras dos: una en medio del lienzo de Mediodia, que dividia el
claustro grande de los cuatro pequefios, y otra en el lienzo Norte, que divi-
dia la casa de los caballeros de las oficinas comunes. Sin estas tenia otras

8 Memorias de Fray Antonio de Villacastin (Documentos..., 1), edicién de 1985 (Edit. Cimborrio),
con un prélogo de A. Bustamante Garcia. La cita es de la p.42.



170 CUADERNOS DE PENSAMIENTO

dos torres en la entrada principal de toda la casa en el lienzo del Poniente, y
otras a los lados de la capilla mayor de la iglesia, que cafan sobre el apo-
sento real, donde se habian de poner las campanas, como se ve en la traza y
modelo de madera que hoy se guarda en este convento.

Sin estas principales diferencias, habfa otras mas menudas en la forma de
los claustros y cimborrios. No hace mucho al caso la noticia de ellas.
Parecidle luego al Rey que no igualaba esta traza a sus deseos, que era cosa
ordinaria un convento de San Jerénimo de cincuenta religiosos, y que con-
forme a sus intentos y la majestad del oficio divino que pretendia resplan-
deciera aqui y para las memorias que se habfan de hacer por sus padres era
pequefio ndmero, acordé que fuesen los religiosos ciento, y el convento
fuese el mds ilustre que hubiese en Espaifia, no sélo de religiosos de San
Jerénimo, sino de las Ordenes monacales.

Pidi6 parecer a algunos maestros de Arquitectura sobre cémo se podria
hacer esto. Unos decfan que se mudase la planta; otros que se hiciesen nue-
vos claustros, y otros daban otras trazas.

Fray Antonio de Villacastin, el obrero principal, dio en lo que ahora se ve,
que, sin mudar la planta el edificio, se levantase en alto otro tanto mds,
pues los cimientos que estaban sacados lo sufrian, y, dobldndolo todo,
habria para cien religiosos donde no cabfan sino cincuenta. Correrfa la cor-
nisa de toda la casa alrededor en un nivel; vendrian todas las aguas y teja-
dos iguales; las fachadas por de fuera serfan mds hermosas, y todo el edifi-
cio cobraria doblada majestad y grandeza.

Satisfizo a todos su parecer, que sin duda fue digno de la claridad y grande-
za de su ingenio, y asi se fue prosiguiendo, y por otros pareceres semejan-
tes que ha dado este siervo de Dios, se ve una de las mds acabadas y bien
acertadas fdbricas que se sabe haya habido en Europa” 9.

Aunque es sobremanera interesante la descripcién de esta primera y originaria
traza, tanto como lamentable el hecho de que no sepamos mucho mas de modelo de
madera que la objetivaba en su variada “montea”, lo que aqui nos interesa es dnica-
mente sefialar que Sigiienza atribuye toda la razon de ese cambio al Rey. Volveremos
después sobre esa desorbitada atribucién que se otorga a Villacastin.

Del analisis de la correspondencia del P. Huete, Prior en ese tiempo de discusién
y valoracion de la traza primera, parece deducirse que fuera el mismo P. Huete quien
hizo cambiar la grandeza material e introducir la variacién arquitecténica del edifi-
co. Por ello, “gracias a la clarividencia y tesén del buen padre Huete, el monasterio
de El Escorial es hoy la gran maravilla del arte y sus dimensiones, en volumen tan
extraordinarias. En principio estaba trazado para una comunidad de cincuenta reli-
g10s0s. Quien primero se dio cuenta de esta pequefiez fue el prior” 0. Tal vez sea esto
tomar la parte por el todo. De lo que el P. Huete est4 preocupado es de la pequefiez
que resulta para los claustros pequefios, y para los aposentos de los religiosos, dada
la poca altura que van a tener en relacién con la parte principal. Lo trazado en el dise-
fio de Juan Bautista le parecia bien “en papel y a los que la han de mirar por de
fuera” ''. Es un dato interesante para calibrar el aspecto de impresién externa tan dis-
tinto del que ahora tiene. Pero continda Huete: “porque cierto a lo que yo entiendo de

° FME (edic., 1963), 30-32. En Ia p.222: “Dije al principio (si no recuerdo mal) que la planta de este
edificio, que es de Juan Bautista de Toledo, que después se alterd en muchas cosas por Juan de Herrera y
fray Antonio de Villacastin”.

M. MODINO, oc.c., aqui al final de la nota 2, pp.37-38.

"ibid., p.114. Carta del P. Huete, 3 de junio de 1564.
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ella, va tan falta de aposentos que muchas casas de nuestra Orden, y aiin de las que no
son muy principales, le hardn ventaja porque ver ahora los claustricos que ya como
van subiendo las paredes se va mostrando la forma de ellos, son tan pequefia cosa que
no son nada, ni tienen autoridad ninguna consigo” 2. Esta carta est4 fechada en “pos-
trero de mayo, 1564”. Al margen de ella, escribe el Secretario Pedro del Hoyo: “Su
Majestad dice que pues ya V.Pd. estd bueno haga la planta que la dltima vez que Su
Majestad estuvo ahi platicamos...” Esta entrevista anterior del Rey con el Prior, el
cuidadoso analista Modino la sitda a “primeros de mayo o dltimos de abril” 13, Dadas
las estancias del Rey en Barcelona y Valencia, su regreso por Ocafia y Aranjuez, etc.,
dificilmente se podia colocar esa visita en otras fechas. Lo que ya parece demasiada
generosidad con Huete es suponer que del “aspecto que ofrecen los cuatro claustros
del Convento” se pase a que fuera el Prior quien “sugiriera al Rey” el hecho del gran
cambio, y que del “cruce de trazas, memoriales, planteamientos y consultas” para el
mismo, “salid, definitivamente, la nueva planta en la que el monasterio pasé, de su
primitiva capacidad de 50 religiosos, al doble” #. Otra cosa muy distinta es que el
Rey encargara, de hecho, al Prior “rascufiar una plantilla”, que habia de ser discutida
con los varios maestros que se convocaran para esa decisiva transformacién de la pri-
mera traza del Arquitecto oficial, y que en todo caso no se saliera del “cuadro de toda
la casa” y fuera el mismo Juan Bautista de Toledo quien habria de decir la tltima
palabra sobre las posibilidades técnicas de llevar a cabo las sugerencias miltiples
que se dieran. No es este el lugar para referirnos a las contiendas, intrigas y celosias
que venian ya generadas y se agriaron més con este asunto, entre el Prior, el Arqui-
tecto, los aparejadores, etc.

Pienso que el hecho del cambio tiene un contexto mucho més amplio. Y en él es
el Rey el que, como siempre, tiene la primera palabra y la dltima. Cabrera de Cérdo-
ba nos indica cémo del suntuoso edificio que habfa de hacer Felipe 1I a la memoria
del Emperador y su angustisima Emperatriz surgi6 el proyecto del Escorial, conve-
niente a “la grandeza de tan poderoso monarca”. Y afiade, “aunque no con toda la
(grandeza) que hoy tiene el edificio y ornamento de San Lorenzo, engrandecido poco
a poco llamando las cosas grandes a otras. El tamafio del cuadro fue siempre el
mismo, hasta hacer la mayor casa santa que se ha visto desde los Apéstoles hasta su
tiempo” 5. La grandeza que “en su real pecho tenia concebida” crecia sin cesar y al
irse materializando o cristalizando objetivamente, mas que poseerla, Felipe I actia
como poseido por ella. Nunca le satisficieron plenamente las trazas originales de
todo el edificio configurado, tal como se las mostraba Juan Bautista de Toledo, si
exceptuamos el hecho de la traza y ubicacién de su casa real, abrazando el dmbito
sacro. En eso, no permitié que se tocara un dpice. El arquitecto oficial habia plasma-
do ahf con exactitud sus deseos y posiblemente parte de su simbologia esencial.

Cuando ocurre la entrevista con el Prior a finales de abril, Felipe II venia, como
dijimos, de Barcelona. En la ciudad condal “recibe también... a los obispos espafio-
les que regresan del Concilio, cuyos decretos han sido confirmados solemnemente
por Pio IV el 26 de enero de ese mismo afio” '6. Aunque Felipe II tuviera ya conoci-

2 1bid., 115.

13 Ibid., 38.

4 Ibid., 40.

5L. CABRERA DE CORDOBA, I (edic., 1876), 370-371.

16 J. CEPEDA ADAN: Los comienzos de El Escorial y el cambio de signo en la politica de Felipe Il
(1563-1566), en “Monasterio de San Lorenzo el Real El Escorial” (Cuarto Centenario, 1563-1963.
Biblioteca “La Ciudad de Dios”. El Escorial, 1964, p. 78.
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miento del hecho, el encuentro con los obispos tuvo que hacerle pensar en la obliga-
ci6n de que todo Convento de religiosos habia de tener su Seminario. A la idea de
grandeza se sumaba la de las necesidades. La posterior y primera Carta de Fundacién
y dotacién (22.IV.1567) muestra que Parraces era una solucién provisional. Pero
muestra ademds que la Necrépolis-homenaje al Emperador y la Emperatriz, sus
padres, se habia transformado en la mente de Felipe II en Monumento a toda la
Dinastia y mds alld. Obviamente, el sistema de necesidades a que trataba de respon-
der el proyecto primero de Juan Bautista no podia abarcarlo. La urgencia de una
ampliacién a fondo y de todo el conjunto se imponia por s misma, lo mismo desde el
punto de vista material que espiritual. La experiencia posterior mostrard que todavia
ese cambio, en ambos sentidos, resultd corto. Parece normal que con los primeros
que “platicara” el Rey sobre ese cambio fuera con su Secretario y con el Prior. Lo
explicito que fuera el Rey en el caso, nunca lo podremos saber, como en tantos otros.
Modino nos advierte con decisién que “de una vez por todas, que raramente encontra-
mos una carta extensa del Rey dirigida directamente al prior. Lo corriente es margi-
nal...” 7. Tal ocurre también ahora. Aqui, con todo, es preciso afiadir que el quiebro
que en el cambio postulaba el P. Huete para las celdas de los monjes y de los Claustri-
llos, dadas las discusiones de las nuevas trazas, iba camino de mal en peor: “...todo lo
demas dejan como estaba salvo que quieren que los cuatro claustrillos suban, creo que
seis pies mds que el claustro principal, porque haya mds suelos para quedar mds celdas
Yy en esto me parece que ya no tuvieron razén, porque ellos siendo tan chiquitos como
son, por razén de los recuartillos, y dandoles tanto de alto, en vida del mundo entraria
en ellos el sol, sino que serfan como una mazmorra” 8. Pues eso.

Respecto al papel que Sigiienza atribuye a Fray Antonio de Villacastin es obvia-
mente desmesurado, parcial e interesado. En el Prélogo a la segunda publicacién de
las Memorias de Villacastin, tal como las transcribié y anotd el P. Zarco Cuevas, se
contextualiza perfectamente el asunto, tratado por Agustin Bustamante Garcia, y
poniendo sobre el tapete las claves para una relectura de Sigiienza. Allf se dice que
las intenciones y “fantasias” de Fray José, hicieron una mitificacion del humilde,
laborioso y tenaz Fray Antdn, 19. Ademds, es preciso extender esas claves a la lectura
de otros historiadores, jerénimos y no jerénimos, pero seguidores de la interpreta-
c16n de Sigiienza. José Quevedo, que Zarco califica de “minucioso y diligente” 2°, no
duda en poner de relieve que la secuencia y la vuelta al calor de las obras se debié a la
aprobacion de “el proyecto del lego” 2. Y Rotondo gana en fantasia e inexactitud a
Sigiienza. Después de copiarle, al decir que “mucho complaci6 al Rey la solucién del
lego”, afiade como uno de los motivos el de “no haber de destruir nada de lo ya edifi-
cado”, y una vez mds que se aprueba “el proyecto del lego” 22. Quien de verdad sufrié
el cambio fue Juan Bautista de Toledo, que tiene que desmontar su primera idealiza-

17 Los priores...,0.c., 1, 33.

** Carta de 6 de julio de 1564, en Ibid., p. 129. Con la carta dirigida al secretario Pedro de} Hoyo, van
adjuntas las “demandas y respuestas de todo ello para que su Majestad las vea”. Van expresadas también
otras muchas quejas de defectos que segtin lo tratado y discutido sobre las nuevas trazas se convertirfan
en irreparables: cocina, refectorio y zaguin que “lo més del tiempo. .. se queda a buenas noches”, etc.

1 O.c., aqui nota 8, pp.12-14, etc.

20 Ibid., 33.

21 1. QUEVEDO, o.c., 22.

2 A. ROTONDO, o.c. 26-27. Fray Jerénimo de Sepiilveda dice de Villacastin que era “hombre de
mucho valor y de mucho pecho, pues €l solo ha dado calor para que esta mdquina y octava maravilla del
mundo esté en la perfeccion que la vemos”. ZARCO: Documentos... IV, p. 14.
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cién de la obra y hacer las nuevas trazas que implicaban mucho mds que la subida de
“la montea”. Y quien de verdad supo aprovechar y dar cumplimiento monumental a
los condicionamientos que introducia la magnitud del cambio fue Herrera, mdxime si
hemos de hacer entrar en su definitiva configuracién el tan socorrido simbolismo de
la figura ciibica y su supuesto origen de esoterismo hermético. En resumen, la culmi-
nacién del alcance del cambio, a través de los cambios sucesivos a que obliga, tiene
su culminacién en la fachada principal que da precisamente el ambito adecuado para
la Biblioteca, poniendo asf en su punto la razdn reconciliadora renacentista que
cifraba su base y su meta preecuménica en el saber.

No digo nada de la insensatez de quien me escribe que mi “alusién al Séptimo dise-
fio de Herrera”, puesta al final del primer apartado, indica una “postura de descalifica-
cién”. Remito a los trabajos concienzudos y de especialistas sobre el caso 2 para que
coteje y mida en qué se separa esa frase, de pura sugerencia, de los trabajos y proyec-
ciones reflexivas sobre la perspectiva, que dibuja a la perfeccién lo que Herrera desea-
ba que se viera—precisamente porque podia con facilidad quedar oculto a una primera
y cercana mirada— de todo el Monumento: la armoniosa trabazén de un todo conju-
gando la grandiosidad, la dignidad y las funciones de las partes. Hasta queda sin verse
el abrazo de la casa regia ya que estaba asi mostrando, en su ausencia, la secreta inten-
cionalidad de presencia del rex absconditus. La mansién del Monarca queda desleida
en la introduccién bien meditada del paisaje que circunda y realza lo que es la monu-
mentalidad de toda la fabrica. Pero, en fin, este serfa otro tema que alargaria demasiado
la cifra de una respuesta indiscutiblemente inmerecida.

II. Lo MISMO Y LO OTRO EN EL PROYECTO CULTURAL.

La exposicién mds clara y comprensiva de lo que cabe llamar “proyecto cultural”
de Felipe II, en El Escorial, creo que puede verse en el estudio que cito en mi primera
nota bibliografica (XIV): Aspectos de la ciencia aplicada en la Esparia del siglo de
Oro. Como indica el titulo, se centra en la parte “cientifica”, s1 bien tampoco descui-
da de traer al habla otros dmbitos del saber. Por la meta propuesta y por sus logros de
aprovechamiento de la documentacién que poseemos y con hallazgos nuevos, el
libro no merece mas que felicitacion y alabanzas. Da ademds base para ulteriores
investigaciones en el campo mas descuidado sobre el que da inequivoca informacién
la obra, el contenido del material cientifico que ahi se reunid y con el que se trabajo,
en un corto periodo de febril actividad, en muchos proyectos concretos. Para el
aspecto del saber eclesidstico y de las intenciones de alzarlo a categoria “universita-
ria”, es también rico en datos y precisiones el Nuevo Escorial Universitario, de
Gabriel del Estal 2, si bien proyectado a una visién y misién de actualidad, presente
ya en el mismo titulo.

2 El libro bésico es, como todos saben, el de L. CERVERA Vera: Las estampas y el Sumario de El
Escorial por Juan de Herrera. Edit. Tecnos, Madrid, 1954. Después puede verse, para una reflexién y
documentacién posteriores J.J. LAHUERTA: El “Séptimo disefio”, de Juan de Herrera, y la idea de El
Escorial, en Arquitectura (1984), pp. 29-34. Para la historia y feliz suerte del “Séptimo disefio”, véase El
Escorial, historia de una imagen, en “El Escorial en la Biblioteca Nacional”, IV Centenario del Monas-
terio de El Escorial. Ministerio de Cultura, Madrid, 1985, pp. 221 y ss.: “El Séptimo disefio”, de Juan de
Herrera, constituye una de las imdgenes arquitecténicas mds difundidas en Europa durante casi dos
siglos”. Se convierte en “topico y mitico”. Finalmente, F. CHECA: Felipe II, Mecenas de las Artes.
Nerea. Madrid, 1992, pp. 318-319, etc.

% Ediciones escurialenses, 1986, con amplias referencias histéricas y Bibliografia.
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Lo que he intentado puntualizar es que no se trataba efectivamente de un proyecto
cultural estructurado con visién y eficacia de futuro, que es esencial a todo proyecto.
Y la experiencia histérica, muy pronta y rapida, mostré que asf eran las cosas. A la
fogosa actividad de un principio de muchas cosas, del initia fervent, vino pronto la
desilusion de la decadencia. Hay quienes explican que Felipe II no toleraba hombres
geniales en su entorno. Pero aqui ni siquiera eran precisos hombres geniales, sino
gestores que supieran seguir las indicaciones de un Director y cabeza de lo mucho y
grande que se podia “proyectar”. Falt6 el hombre y el equipo que pudiera configurar
y poner en marcha estructurada las posibilidades abiertas. No hubo ni hombre ni
equipo. ;Puede explicarse de alguna manera esta carencia, en el caso, sin que incida
esto en quien ejercia ahf su omnimodo poder, es decir, el Rey? El enfoque de una
conclusién en la que se explicita titularmente: La ciencia: interés de un Monarca.
Indiferencia de un pueblo %, me parece inexacta y carente de la visién completa de lo
que era el espacio cultural del Monasterio 26. Habfa mucha distorsién doctrinal,
mucha iconografia didéctica, con significaciones iconoldgicas diversas, distantes y
hasta opuestas, habia una confusién operante, con un increfble miedo a las iniciativas
personales, con una limitadisima libertad. En el mundo intelectual habia un rechazo
al Monasterio, al menos en la medida en que ahi se ubicaba también la Biblioteca 26.
Muy pronto comenzaréan a inquietarse los monjes por la displicencia que notaban en
las Universidades de Valladolid, Alcald y Salamanca 28. Como ejemplo, ;porqué se
sinti6 siempre a disgusto Arias Montano en El Escorial? Hay dos tépicos muy reite-
rados por él mismo que son: sus deseos de retirarse al refugio y soledad de recogi-
miento de la Pefia de Aracena, para all{ vacar a sus estudios y la composicién de su
Magnum opus; ademis en El Escorial se vefa reducido a “servir en esta casa en cosas
que un muchacho podrifa y sabria mejor servir; y por sélo un memorial de un fraile
verme ocupado en cosas de ningiin fruto” 2. Ambos tépicos eran verdad; pero habia
también otra verdad que podia deshacerlos, y de la que también él nos da referencias.

* Se pone como epilogo al libro citado: Aspectos de la ciencia aplicada... pp.519-520.

% “Por aquf se verd la gran bondad y mucha lealtad de los espafioles y su gran fidelidad a su rey y
sefior, pues vemos que se dexan desentrafiar y consumir toda la sustancia que tienen con s6lo oir decir
que es para su rey” (Fray Jerénimo de Septlveda, en Documentos..., 1V, p. 18).

?7 Ya en el primer Discurso de la Fundacién del Monasterio. .., tiene Sigiienza que hacerse cargo de
esas criticas el edificio “que les parece a tantos excesivo y superfluo” (FME, 11). Una actitud defensiva
se mantiene constante en los tramos més decisivos de la obra. Para la Biblioteca y el estudio las criticas
eran todavia mds duras. La voz del jesuita P. Mariana no es mds que eco de otras muchas voces. Las
celosas razones de defensa del P. Alaejos, no pudieran calmar otras quejas posteriores. El Memorial a
Felipe II, pidiéndole El Escorial para la Compaiiia de Jesis, parece, segin Zarco, que debe situarse en
época posterior. En fin, “Asfixia mortalmente a las almas, aun a las mds generosas y bien curtidas el
ambiente, y el de San Lorenzo el Real fue poco propicio para el estudio” (ZARCO: Catdlogo de los
Manuscritos castellanos de ia Real Biblioteca de El Escorial, 1, Madrid, 1924, pp. XXII-XLII, con las
referencias documentales pertinentes. El mismo: Los Jerdnimos de San Lorenzo el Real. .. (Bibliograffa,
n° 1), pp.40-44. Los libros “cautivos y con cadenas” paso a ser la expresién socorrida para todo des-
contento.

% Pero el lamento se extiende ademds a otros érdenes, todos, en realidad, coimplicados. De ahf que
en la Carta conventual de 1598, “aun calientes las cenizas de Felipe IT” escribieran los monjes que “esta
casa estaba infamada en toda Espafia, no de enferma sino de trabajosisima, y de que todos los frailes
estaban descontentos y como forzados, y ansf no vienen sino mozos desechados” (Catdlogo... 1, 0.c., p.
XXIX).

» Carta a Zayas, San Lorenzo 10 de octubre de 1579 (Coleccion de Documentos inéditos para la
Historia de Esparia, XL1. Madrid, 1862, 407-9). “Hasta ahora no sé lo que el rey quiere de mf, y me voy
contemporizando y callando hasta acabar este fndice...”. Carta al mismo, también desde EJ Escorial, 31
de mayo, 1577. En Documentos inéditos. .., 345-346.

i
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Las circunstancias personales que le atosigaban eran efectivamente “para crear
melancolia en las predras” *. Pero lo tnico que hacia emerger estas quejas era su
imposibilidad de poder, con ello, dedicarse al estudio. Por eso, hace gestiones o indi-
caciones de querer residir en Venecia o en Roma, donde habia libros para realizar sus
estudios y sus obras. En Italia podfa hallar “mejor comodidad de libros y personas
que no en Espafia” 3. ; No podian haberse arbitrado las condiciones de ambas posibi-
lidades precisamente en El Escorial? Ciertamente hubiera sido necesario un cambio
muy dificil en ese estado del paisaje intelectual de la Espafia enrarecida del momento
y con mds acritud en el espacio cultural que reinaba en el Monasterio 2. Esta referen-
cia a Arias Montano, no indica que hubiera debido de ser él quien configurara ese
proyecto que nunca existid. Sus conocimientos no eran sélo, aunque lo fueran funda-
mentalmente, escrituristicos. En el mismo Monasterio dio clases no sélo de lenguas
sino también de Matemdticas y Fisica. Pero, aparte de todo esto, ;no habia otros
hombres de saber en Espafia que pudieran ejercer un liderazgo del proyecto y la arti-
culacién del equipo necesario para la realizacién mismo?

En todo lo que implica la denominacién de un proyecto cultural, posible efectiva-
mente con los mejores medios y materiales en El Escorial, se suele confundir con
lamentable buen deseo, la cantidad con la transicidn de ésta a la calidad, segin la
explicacién comin y a la que da exacto alcance filoséfico Hegel. Una comprensién
aproximada de lo que fue y pudo ser el nonnato proyecto escurialense, tendria que
comenzar por exponer la teoria de la acumulacion y las diversas posibilidades, bue-
nas o frustrantes a que puede conducir. Evitar la frustracidn hubiera requerido espa-
fiolizar El Escorial, asumir su presencia, su simbolismo y su lenguaje europeos e
maugurar un pensamiento de la diferencia dentro de las lineas comunes y confusas
del Renacimiento tardio.

1II. ORDENACION DE FECHAS.

Evité en mi intervencion referirme a las fechas de acondicionamiento, ornato, y
puesta a punto de los libros de la Biblioteca porque ello implicaba tener que polemi-
zar con Sigiienza, quien en gracia a resaltar su protagonismo reduce y acumula en
una fecha datos de otras muy diversas y con ello el proceso de formacién queda dilui-
do y simplificado. Unir una Biblioteca al Monasterio de los frailes siempre estuvo,
desde el comienzo, en la mente de Felipe 1. Pero en las primeras trazas ni siquiera se
le ocurre a nadie pensar en un lugar determinado para ella.

Cuando Sigiienza sefiala el 1576 para “la primera entrega de libros”, pretende ofi-
cializar en una sintesis todo el acarreo de materiales, libros y manuscritos que venfan
recibiéndose al menos desde 1565. Si esa “primera entrega” contabilizada, englobara

30 En Ibid., 10 de octubre de 1579. O.c., 407-409.

3! Carta a Zayas, desde Amberes, 27 de febrero, 1573. Ibid., 288-289.

32 Pocos documentos pueden dar mejor luz sobre el asunto como el texto del Proceso inquisitorial
contra el P. Sigiienza. En la publicacién e introduccién al mismo dice G. de Andrés. “Se condenaba a
Montano a través de un discipulo que llevaba a la practica, con la tipica rudeza castellana y sin ambages,
el 1deario de su maestro, que tanto respeto e incluso temor infundié en sus adversarios por su enorme
talla intelectual y vida asceta, como también por la proteccién regia de que gozaba. En el fondo es un

proceso a Arias Montano” (Proceso inquisitorial del Padre Sigiienza. Fundacién Universitaria Espafio-
la. Madrid, 1975, p. 15).
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todo lo existente, no podriamos explicarnos cémo al afio siguiente los libros estuvie-
ran ya tan revueltos y mds confusos “que el caos antiguo” de Hesiodo 33.

Arias Montano llega, por primera vez a la Biblioteca, para ordenarla y reconocer
los libros, su valor y materias de que trataban, en el 1 de marzo de 1577. El lugar de
la Biblioteca es, como dijimos, una gran crujia del Claustro principal, que después
serd el Dormitorio de Novicios y actualmente Aula Magna del Monasterio. Para
determinar los otros lugares previos donde estuvieron los libros y manuscritos y los
supuestos autografos-reliquias, pueden verse los estudios ya aludidos en nota de
Antolin, Villalba, Zarco, y especialmente Gregorio de Andrés 34

Sigiienza se incorpora al Escorial como predicador, profesor intermitente, y buen
observador de lo que ocurre y pasa, en 1587. Pero su adscripcién definitiva, como fraile
profeso en y para El Escorial, no se realizard hasta el 4 de mayo de 1590. Y comenzari
actuar como Bibliotecario oficial a la muerte de Fray Juan de San Jerénimo en el 1591.
La consolidacién en amistad entrafiable su relacién con Arias Montano, deberd fijarse en
torno al 1592, si bien hay que hacerla proceder por la admiracién como Maestro y des-
pués por el deslumbramiento y fascinacién de su sabiduria escriturfstica y de su profunda
y rica espiritualidad interior. Si a ello afiadimos que en ese mismo afio se le incoa el Pro-
ceso nquisitorial a Siglienza y se le confina al Monasterio de La Sisla, en Toledo, de
donde s6lo podrd acceder esporadicamente al Esconial, y que la absolucién favorable
definitiva no ocurre hasta el 19 de febrero de 1593, la eficacia de su funcién de Bibliote-
carlo tiene que verse mucho mds disminuida de lo que €l nos da a entender. En 1594 yaes
nombrado Rector del Colegio de San Lorenzo, en el Escorial, nombramiento que se repe-
tird en 1600, de cuyo cargo pasara a desempeifiar el de Prior del Monasterio en 1603. Ade-
mds Fray José Sigiienza es escritor y escribe con celeridad inusitada a 1a vez que con cui-
dadosa atencién a su voluntad de estilo. Ya en 1595 publica la Vida de San Jeronimo.
Cudndo la habia escrito, de dénde sacaba su tiempo, aparte de robatle toda la parte posi-
ble a su suefio? Porque, de ahi, seguirdn casi sin respiro sus otras obras, algunas de las
cuales quedard inédita, al sorprenderle la muerte (22 de mayo de 1606). Hay un curioso
paralelismo entre Siglienza como Bibliotecario y el de su anterior colega de la Vaticana,
Augustinus Steucus (1497-1548), que Sigiienza conoce y cita en mds de una ocasién 35.

* Expresién de Antonio Gracidn a Antonio Agustin, Obispo de Lérnda. La fecha puede ser incluso
det mismo afio 1565. Véase L. Villalba: La Historia del Rey de los Reyes..., de Fray José de Sigiienza,
tomo I, Preliminares. El Escorial, 1916, p- CXLV.

% Aparte de los estudios citados en la nota bibliogréafica primera (n°. V.), se debe resaltar la impor-
tancia de los datos aportados por su publicacién y andlisis del Proceso inquisitorial del Padre Sigiienza,
a que aludimos anteriormente. También ah{ se hace una relacién de las estancias de Arias Montano en El
Escorial: Jornadas de Arias Montano en El Escorial, pp. 31-36.

% Las obras de Agustin Steuco entraron pronto en El Escorial. Ya se enumeran en la entrega de la
Librerfa real de Felipe II (1576) y después en la de Don Diego Hurtado de Mendoza. (Véase
Documentos... VII, donde Gregorio de Andrés sefiala siete entradas (pp. 18, 23, 27, 295, 296, 306 y
315). Estas entradas han de buscarse bajo el nombre de Eugubinus, que era como en latin solia firmar
Steuco por haber nacido en Gubbio, en 1497; murié en Venecia en 1548. Fue nombrado Bibliotecario de
la Vaticana en 1538, cargo o titulo que mantuvo hasta su muerte. Su Opera omnia, en 3 vols. se edits por
primera vez en Parfs, 1577-1578; se reedité nuevamente en Venecia, 1591 y en 1601. Formado en la
ortentacién doctrinal de Ficino y Pico de la Mirdndola, fue el que “catoliz6” la referencia a las doctrinas
del Corpus hermeticum y de todos los “prisci theologi”. Sin su obra De perenni philosophia (1540) no es
fécil explicar la incursién de las doctrinas herméticas en la mayorfa de los circulos catélicos europeos.
Aparte de su exhuberancia como escritor y de su gran cultura tenfa el convincente atractivo de mostrarse,
y serlo de verdad, como el sabio sobreestimado y favorecido por el papa Paulo III, a quien dedica sus
mejores obras. M. Scholz-Hinsel en su estudio Eine spanische Wissenschafts Utopie am Ende des 16.
Jahrhunders (Miinster, 1987) sobre los frescos de la Biblioteca de El Escorial no duda en atribuirle una



REALIDAD Y SINO DE LA BIBLIOTECA DE EL ESCORIAL, CON UN ANEXO POSTERIOR 177

Comparemos este itinerario temporal con las fechas de la terminacién material del
ambito de la Gran Biblioteca actual en su definitiva ubicacién, y con las tareas necesarias
para su adorno y decoracion pictrica. El trabajo de estucado de la Salas, alta y baja,
debi6 quedar ya listo para 1587, toda vez que en ese afio se hace un traslado de los libros a
la Sala alta porque la gran Sala se estd preparando para la pintura. Dicha pintura se inicia
de hecho a finales de 1589 o principios de 1590. Ya este dato nos facilita deshacer el equi-
voco que de una afirmaci6n de Sigiienza se pasa a darle ms participacion de la que pudo
tener en la presentacion o contenido de los frescos de toda la Sala. Sigiienza nos dice que
“las historias son mias”. Y esa es la afirmacién que hay mantener, sin extenderla al “ador-
no de toda ella”, como dirdn los monjes e historiadores posteriores. Fray Juan de San
Jer6nimo nos dice que “acabdse de pintar la librerfa el afio de 1592. Es pintura de Peregri-
n0, y la invencion y traza de las historias es mia (este subrayado nuestro es lo afiadido de
mano de Siglienza a su historiador-guia). Tasése toda la pintura de ella sin lo dorado en
veinte y cinco mil ducados. Acabdronse los cajones y de solarla el afio 1593. Es la mds
hermosa pieza de la casa 3. No debe pues extrafiarnos que Sigiienza critique algunos
detalles de los frescos y su realizacién o que vea alguna de las figuras acopladas en torno
a cada uno de los saberes no muy adecuada a ese lugar, como en el caso de Meliso entre
los dialécticos *. El acabado en la decoracién, orden de los libros y enseres de la gran
Sala de la Biblioteca hay que retrasarlos hasta 1594.

muy probable eficacia de inspiracién en los que fueran los autores de los hombres ilustres y de las historias,
exceptuando en todo caso a Sigiienza. Véase aquf nota 37. La mds utilizable y completa monograffa sobre
este ilustre y extrafio personaje sigue siendo todavia la de Th. Freundenberger: Augustinus Steuchus aus
Gubbio, Augustinerchorher und pépslicher Bibliothekar (1497-1548) und sein literarisches Lebenswerk.
Miinsteri.W., 1935, 412 pgs.

3 Memorias... en Coleccion de documentos inédiros..., VII, 1845, Edic. facsimil, P.N., 1984, 441.

*7“De Meliso no hallo razén para ponerle en el estado de gran dialéctico ni que haya hecho mucha pro-
fesion de esto”. FME, 290. Como ocurre que A. Steuco hace mencién explicita de Meliso en su De perenni
philosophia, junto a Parménides, Zen6n y Aristételes, M. Scholz-Hinsel en la obra citada (nota 35), dice:
“Wir miissen also annehmen, dass der Bibliothekar des Escorial das Werk seines vatikanischen Kollegen
nicht kannte. Sigiienza kann somit nicht allen Fillen als Autor des Programmes gelten, sondern seine
Beschreibung muss teilweise selbst als nachtriigliche. Interpretation angesehen werden.” (O.c. p.97). Es
una conclusi6n en la que se va mds alld de las premisas. Sigilenza no se dice més que Autor de las Historias.
Lo que afiadan sus seguidores posteriores no es de su responsabilidad intelectual. Ademds, verse obligado
(miissen) a decir que no conocia la obra de su colega vaticano, es tomar la parte por el todo. Que Sigiienza
conocia la obra (es decir, la produccién literaria) de Steuco, no cabe duda, por ¢l simple hecho de que lo
cita en més de un lugar como autoridad. Que yo recuerde, hay dos citas, al menos, en la Vida de San Jeréni-
mo (Madrid, 1853): Una llaméndolo “obispo Chisamense” y copiando un corto parrafo literal del mismo
(bid., p. 412). Steuco fue nombrado obispo de Kissa (en Creta) por el papa Pablo I1L el 11 de abril de 1538,
al quedar vacante €l puesto por la muerte de Michele Zono. Més adelante explicando el refuerzo de la cita
lo hace con esta expresién: “y confirma lo que da dicho Eugubino” (Ibid., 413). Es inverosimil suponer que
si conoce y cita a Steuco, en algo de sus obras menores, no conociera el De perenni philosophia. Mas pro-
bable parece la opinién de que, conociendo esa famosa obra no estuviera de acuerdo con ella y, adn mds, no
le interesara citarla porque, por esas fechas ya estaba en el Indice de libros prohibidos, primero con el nisi
repurgetur, y més tarde (1559) reprobando la totalidad del intento hermético-cristianizador de su “colega
de la Vaticana”. Ello ni impide dar valor a la hipétesis de posible fuente inspiradora de algunos detalles de
los Frescos de la Biblioteca, toda vez que fue labor de equipo, y sobre todo el amplio eco y conocimiento
europeos que la obra suscitd, tanto que signié publicandose, a pesar de las condenas oficiales. Pero, ;por
qué Sigiienza, aunque estuviera en autos de esa fuente iba a dar ofdos al pregonero, él que sabfa por triste
experiencia lo que era caer en manos de la Inquisicién? Cuando al defender la decoracin de la Biblioteca
Sigiienza estampa la frase de Sacra-Profanis (FME, 289) mostraba que no estaba en la linea de la razén
reconciliadora a ultranza que ejercita Steuco. Para Steuco, Hermes Trismegisto apellatus est Termaximus,
quoniam de Trinitate edidit oraculum (De perenni philosophia, 1.1, capit. XVII). Frente al intento de ecu-
menizar toda la cultura religiosa, unificindola en sus contenidos, Sigiienza toma una posicién bien clara y
definida en FME, 296. Pero este es un tema que habra que esclarecer en otra ocasion.
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Para terminar, quisiera referir la conmovedora visita y definitiva mirada de Felipe
IT a ese su mimado y acariciado y realizado tesoro. Fue a primeros de julio de 1598,
proximo a “la postrera aldabada”, y al “dltimo grito de los mensajeros” de la muerte.
Quiso, una vez mis, “ver su casa, dio vuelta por algunas partes de ella, como despi-
diéndose de aquella obra de sus manos” 3. “Tendido en la silla casi sin movimiento,
y conducido en brazos de sus criados, recorria todos los departamentos: vio con
detencién y dio algunas disposiciones en los relicarios, donde se estaban poniendo en
orden las numerosas reliquias que dltimamente habfan mandado; se detuvo bastante
tiempo contemplando con placer las ricas bévedas y bellisimo conjunto de la biblio-
teca principal” *. “De allf tuvo gana de subir a la alta, porque le dije habfa mudado el
asiento de los cajones de aquella pieza, que no me contentaba el que tenfan de prime-
ro. Violo y agradéle, porque quedo la pieza muy desembarazada y alegre. Creo que
fue lo postrero que vio de esta casa” 4.

Bella y rutilante, anclando la fuerza del poder en el saber 4, la realidad de la
Biblioteca, aureolada de cirros y cimulos abriéndose al cielo, dorada y azul, parecia
superar la afiorada verdad de sus suefios. En algo valia la pena haber sido Rey.

B FME., 172.

¥ QUEVEDO, o.c., 82.

“ FME., 172.

*! Aunque sea s6lo para una llamada de atenci6n, en nota, no quisiera dejar de apuntar que este era,
en su parte mas coherente y reiterativa, el mensaje que T. Campanella querfa trasmitir al rey Catélico en
su De Monarchia Hispanica Discursus, como meta para “hispanizar el mundo”. Al leer 1a obra y consta-
tar, a la vez, los estudios que Feliope II iba proponiendo se hiciesen en El Escorial, uno duda de si Cam-
panella hacfa una interesada utopia proyectiva o si estaba extremadamente bien informado. Para entrar
en esta hipdtesis de trabajo, hoy poseemos ya la traduccion y estudios sobre esa famosa obra del hiperb6-
lico monje calabrés. Véase: T. Campanella: La Monarquia hispdnica. Centro de Estudios constituciona-
les. Madrid, 1982, con la introduccién y notas de Primitivo Marifio. También: T. Campanelia: La politi-
ca. Alianza Edit., Madrid, 1991, con un amplio estudio introductorio de Moisés Gonzalez Garcfa, y la
bibliografia pertinente. Las ideas que Cornelia von der Osten Sacken (El Escorial, estudio iconoldgico.
Xarai edic., Bilbao, 1984, pp. 110 y 152) recoge pueden quedar totalmente fuera de lugar, si no se preci-
sa antes la fecha de, al menos, la redaccién primera de esta obra, la “prima Stesura Giovanile”, como la
llama Germana Ernst en su edicién critica “Monarchia di Spagna”, Napoli, 1989. La idea a que aludimos

en nuestro texto la formula, en cierta ocasién, Campanella con estas palabras: La conoscenza del mondo
e la meta del suo posseso.



